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প্রবালী 


সচিত্ৰ মাসিক পত্র 


শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত 


সী > থা১৫াশপপপিশপীপাপ 


উভলনিহস্প ভ্ঞাগ -প্রথথস্স হু শু 
১৩২৬ সাল, বৈশাখ--আশ্িন 


গর্বাসী-্আরজক্ 
১১০৩। কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রী, কলিকাডা 
"মূল্য ভিন টাকা হুয়ু-আন। 
ষাগ্নামিক মুল্য এক টাকা বারো জান! 


পা 


প্রবাসী ১৩২৬ বৈশাঁখ--আধ্থিন 
| ১৯শ ভাগ ১ম খণ্ড & 


95) RT 

বিষয় . 
অধ্ান্রবাঁদ_-অধ্যাপক শীধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী, এম-এ 
অন্ুবাদ-চর্চা_-জীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
অবশেষে (গল্প )__শ্রীফণীক্্রনীথ রায়চৌধুরী 
অভিব্যক্তিবাদ -- শ্রীমাধনলাল চক্রবর্তী 
অমৃত ( কবিতা )--জ্রীকুমুদরপগ্তন মল্লিক, বি-এ ' 
অরুণ (গল্প )--শ্রীমপীন্দ্রলাল বন্গু, বি-এ 
 অকন্ধতী (কবিত। )- জীনত্যেন্্রনাথ দত্ত 
অনকাপুরী (কবিতা )--শ্রীকাঁলিদাঁস রায়, বি-এ 


সুদ্ধি শোধন-- ৭ 8, b 


অসন্তোষের কারণ-_শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
অসবর্ণ বিবাঁহ--অধ্যাপক শ্রীধীরেন্্রনাথ চৌধুরী, 
এন্‌এ, শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আদব বিবাহ-ডসস্থে প পত্র--জীদিজেন্্রনাথ ঠাকুর 


আদালত হইতে বাংলা উঠাইয়া দিবা ঈীবাঁতিক 


প্রস্তীব--একজন দরদী 
, আঁ্রাদপ্রিক ( কবিতা )--শীবিমানবিহারী 
ক্খাপাধ্যায়, be 
আধেরিক.প্র শিশুপালনে সতর্কতা (সচিত্র) 
হীচারুউন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যার 


গান--অধ্যাপক ভ্রীমমৃতলাল শীল, এম-এ 
আল্হাঁর বিবাছ--অধ্যাপ্ক জীঅমৃতলাল শীল, এম-এ 
আলোচনা = 
আশ্বাস (কবিত।) -প্রীজ্ঞানাঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 
আহত উদ্ভিদ (সচিত্র)--সাঁর্‌ জগদীশচন্দ্র বসু 
ইতিহাস 3০ অর্থনীতি---অধ্যাপক তরী গ্রমথনাঁথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ, 'ডিএস সি, 


ব্যারিষ্টার-আ্যাট-দ ১১৬০ 
উদ্যামদতা ( উপস্তাস )--জীসংঘুক্তা দেবী ১৮, ১১৫, 


২০৪, ৩১৬, ৪১৬ 


ক 
El 


১৭৪, ২০৯, ৩৮৩, ৩৮৪, 


পৃষ্ঠা 
১২১ 
৫৬৫ 


১২৮ 


বিষয়-সূচী 


বিষয় 
উন্নতি ও সংগ্রাম--গরীমোহিনীমোহন ভট্টাচাৰ্য 
এম-এ 


খতুসংহাঁর-_শ্রীসত্যচ'রণ লাঁহা, এম-এ, বি-এল 
এখন ( কবিতা )--অধ্য।পক শ্রীবিজয়চন্দ্ 
মজুমদার, বি-এল 
এ পারের দেশীয়. দর্শন হইতে ওপারের কাণ্ট” 
শোনে সেতু-প্রসারণ--শ্রীদ্বিজেন্্রনাথ ঠাবু 
কবি০$ কাব্য- গ্রীঅবনীমোহন চক্ৰবৰ্তী 
কর্তার ভূত - শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 
কল্যাণ--শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কষ্টিপাথর-- ১৭৫, ২৪৪, ৩৮১, 
কাঞ্চী (সচিত্র )-অধ্যাপক শ্ীঅমৃতলাল গন 
এম-এ 
কাঁ্টীয় দর্শনের মরুভূমি হইতে: পারিবেন 
তপোবনে গমনোঁদ্যে।গৃ-শ্রীদ্বিজেজ্রনাথ 
ঠাকুর 
কাঁণ্টের অভিপ্রেত উৎপাদ্দিকা এবং প্রত্যুৎপাদিব 
ননোৰৃত্তি--গীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কারণ্ডব-শ্রীহরিপ্রপন্ন দাসগুপ্ত 
কারগুব-সমস্তা--জ্রীসত্যচরণ লাহা, এম-এ, বি.এ 
কাল-বৈশাখী (গান )--শ্রীববীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কুমুদিনীর নিশি জাগরণ সচিত্র )-শ্তার জগদীশ 
চন্দ্র বস্থু, ভি এসসি 'ও শ্রীচারুচন্্ 
ভট্টাচাৰ্য্য, এম-এ 


? কুৰ্গ--শত বৎসর পূর্বে (সচিত্র )--লেপ্ট নাণ্ 


. মিীনলিনীমোঁহন,রাযফ় চৌধুরী, বি-এ 


কোচীন (সচিত্র )--শ্রীনলিনীমোহন 2৮ 


বি-এ, 
খান্ত চাই-_প্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর 


পু 2 প্র 
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সূচীপত্জ ৫০ i 











পৃষ্ঠা বিষয় পৃষ্ঠা 
থি ঠাকুর - .. | ১৭৫, ১৯৭, ২৪৫,  প্রতাপাদিত্য সম্বন্ধে কিছু নূতন সংবাঁদ--অধ্যাপক 
৩৮৩১ ৪৩২, ৫৬৬ জ্রীযদ্নাথ সরকার, এষ-এ, পি-আর-এস ০৮ ৫৫২ 
লৌচনা )-্রীন্ুরেশচন্জ চক্রবর্তী ২৭২ প্রতিশব্দ শ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর ৩৮২, ৫৬৫ 
ৰত! )--ব্বেশ *** ৪৭  প্রথন'কথা (কবিতা) শ্রীকুমুদরপগ্রন মল্লিক, বি-এ ৪৬৭ 
. ৯২, ২৮৪, ৬০০ প্রথম পরিচয় ( কবিতা )_ শ্রীকালিদাস রায়, বি-এ ৪৫১ 
ম্‌ বা সৈবীনাথ-_শ্রীরঘেশচন্জ বস্গ ৫২ প্রদীপ (গল্প )--শ্রীপ্রভাকর দাস +. 8৩৪ 
--তুলসী *::* ২৪৯ প্রাচীন ভারতের খিন্ষাকেন্ত্র-৬শরতচন্্র শান্রী ... ১৫৭ 
ত!) - গ্ৰীজানকীনাথ দত্ত ,. .*- ১৪৩ প্রাচ্য ও প্রতীচ্য দর্শনে পথিমধ্যে কোলাকুলি__ 
_প্রীবিজয়চন্ত্র মজুমদার, বি-এল ৩৫২ শরীদ্বিজন্দ্রনাথ ঠাকুর টি 
;, জায়ীগতি--জরীমহেশচন্দ্র ঘোষ, প্রাণ (কবিতা )- শ্রীপ্রিয়দ্বদা দেবী, বি-এ ১ ৬২৬ 
ব্টা “০৪১২ প্রেম (কবিতা )- শ্রীরুঞ্চনাল বসু ১২ ৯০৮ 
(গল্প) -শ্রীন্থধীরকুমার চৌধুরী, ."  বাঁকুড়ার পত্র-_অধ্যাপক জীযোগেশচন্দ্র রায়, বিদ্যা- 
১০,৫৫৪ নিধি, বিজ্ঞানভূষণ, এম-এ ৪৪৩, ৫৬৭ 
মিফেতন (সচিত্র)__ভ্ীপরমেশপ্রসন্ বালা লিখনঘন্ত্র বা টাইপরাইটার-_-ক্ষ ০৮১৪৬ 
ধদ্যামন্দ, বি-এ, ,** ১২৯ বাতায়নিকের পত্র-শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর ১০২২১ 
1 (গান )-ভীসত্যেন্্রনাথ দত্ত *** ৫০৪ বাদল ভাঙা রাতে ( কবিত! )--গ্ৰীপ্যারীমোহন 
শ্রীটাকচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৬, ১৬৪, সেনগুপ্ত ১, ২৮২ টি 
ও ২৭৭, ৩৭৫, ৪৭৯, ৫৮৬ বারাণসীর নবাবিষ্কৃত মুর্তি (সচিত্র )-- অধ্যাপক 
বন্দ্রনাথ ঠাকুর ** ১৭৫ ্রীবুন্দবনচন্দর ভট্টাচাৰ্য্য, এমএ ০৮ ৩৩৪ 
ভা )-শ্রীহরি প্রসন্ন দাস গুণ্ত ১০ ১৫৩ বিজ্ঞানচর্চা-প্রাচীন ও নব্য ভারতে-- একনিষ্ঠ | 
রঃ ফভাবিনীর স্থান--শ্রীহেষলতা৷ দেবী ১৩৯ সাধনা--সার্‌ প্রফুল্লচন্্র রায় এর: 153 
_স্বা়া-্রীপান্তা দেবী, বি-এ .** ১৬৭ বিদ্যার যাচাই শ্রীরবী্রনাথ ঠাকুর *৮ ৩৮২, হু 
1ক্‌ শ্রীঙ্রেন্দ্রনাথ সেন, এম-এ, বিবিধ প্রসঙ্গ ১৭৭) ২৮৫, ৩৮৬, ৪৮৭, ৫৯২ 
1র-এস . ::* ৫৭৬ বিলাতে বুদ্ধজয়ে ভারতবাঁসীর সাহায্য (সচিত্র) ৪৬৪ 
র)--ভ্রীখান্তা দেবী, বি-এ ১. ২৫৬ বিশ্বক্রীড়ায় আহ্বান--শ্রীঅজিতচন্ত্র চক্রবর্তী... ৩১ 
১জীঅযরনাথ দত্ত, বিএ *** ১৪৪ বিশ্বভারতী-_শ্রীরবীন্ছনাথ ঠাকুর ১৭৭, ৪৩১ 
উত্ত)__শ্রীনলিনীমোহন রায় চৌধুরী, বিশ্বসাহিত্য--্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত +" ০২৩ 
i *** ২৪৫ বুদ্ধদেব ও তাহার জন্মকাল -শ্রীসণিলাল ভট্টাচার্য্য, 
“প্রকৃত শিক্ষা--স্তার প্রফুল্লচন্্র রায়, . ০৯  কিএ ১/০৪০২ 
নস ৪৫ ২. ৯৭ ভিন্ন জাতীয় বরকন্তার বিবাহ-- অধ্যাপক 
ঠ,-_শ্ীবীন্দ্রনাথ ঠাকুর re ৫০৫ শ্রীবনমালি চক্রবর্তী বেদাস্ততীৰ্থ, এম-এ ৪০ 
El ৯২, ২৮৩, ৩৮৫, ৫৭৩ ভ্রষ্টলগ্ন (কবিতা )--ইপ্রিয়হবদা দেবী, বি-এ .... ৯ ঃ 
৬. )) রপিমঘদা দেবী, বি-এ ... ১৪৫  মরুনির্বর (গল্প )--রপ্রভাঁকর দাস ১৯৫৩৮ | 


; ফু (কৰিতা)--জীৱাধাচরণ চক্ৰবৰ্তী ১৩৮ মা (গল্প )-শ্রীবিহ্দবাঁলা দাসী cB 








বি্ষদ ৰ পৃষ্ঠা বিষয় 
মাতৃষিলন ( কবিতা )--স্ারাধাচিরণ চক্রবর্তী ০-১ ৫৬৭ রেণু (গল্প-কবিতা ) -আীক্বষ্ণদয়াল বন্ধু 
মিলন ( কবিতা )-_ভ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত ... ৩৮৬ লাভার্‌ (গল্প )--তীকিরণচন্দর SU 
মুক্তির ইতিহাঁস---গ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর -* ৪৩২ লোর ও চন্দা--পিরেমডি 
নুসলমান শাসনে রাজনৈতিক ও জাতীয় সমস্তাঁ_ শিবাজী মহাকাব্য (লমালোচনা )-. 
জ্রীমণিলানি ভট্টাচাৰ্য্য, বি-এ ৭** ৫৪৬ শিশির-গবীগোরুলচন্দ্র নাগ 
মেফ-সন্ধান (সচিত্র) ০০০ ৪৬৮ ধ্যামলী ( উপন্তাঁস )--জীনিরুপমা দেবী ৩৪ 
মৈস্ুরের কখা--আীরবীন্্রনাথ ঠাকুর ০০৮ ১৭৬ পশ্ভরীস-সমস্তা _ জীমোহান্মদ ওয়াজেদ আঁ 
মোগল চিত্রের আঁম্দানী (সচিত্র )-_শ্রীসমবেন্্র- ভ্রীললিতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
লাথ গুপ্ত | "০ ৪৮ সমুদ্রশিখর কোথায় ?--অধ্যাপক জ্ীঅমৃং 
লোগল যুগে স্ত্ীশিক্ষা (সমালোচনা )--অধ্যাপক শীল, এম-এ 
গ্রীস্তরেজ্জনাথ সেন, এম-এ, পি-আর এস ... ৪৪৯ সামগ্রস্তের কথা_ শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 
রবীন্দ্রনাথের উপদেশের মর্ম ০০৮ 8৩০ সামগ্রিক কথা শ্রীস্থরেশচচ্ছ চক্রবর্তী 
যবীঞ্জনাথের কবিপ্রতিভার উদ্মেষ--অধ্যাপক সারনাথ (সমালোচনা )-_শ্রীবিধুশেখর ভট্টা 
__ ভীমুরেভ্রনাথ দাসগুপ্ত, এম-এ ' ০ ৫১২ শান্তী / 
হহল্স ( কৰিত৷ )--জীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত ... ১২ সোনার খাঁচা (উগন্াস)--শ্রীসীতা দেরী বি বি- 
ফাল! ( আলোচন! )--গ্ী ২০৯ স্পর্শমণি (গল্প )--এসীত! দেৰী,* দর্বিএ 
যাসমোহনের নেবাধর্ম্-অধ্যাপক ধীরেজনাথ "স্বাস্থ্য, শ্রম ও রাস্তিয্েন--উজানেন্রনা 
" চৌধুরী, এম-এ রি ০০ ২৬ বাগ,চি, এল-এম-এস 
এনেন্সুন্দর ত্িবেদী অবাক -জীণগেন্দনাথ হলধরের পন্থশয্যা ( গল্প )--উস্ধাধিলু বিখাম 
মিত্র, এমএ ০ ৩৬৮ হ্দয়-নারী ( কষিভ! )--জীচওীচরণ নিত্র 
চিত্ত-ুচী 
চিন্ত . পৃষ্ঠা চিত্র 
'সন্বান্ডবানীর মন্দিরদার *'* ২৫২ কুর্গের যার্কারার দুণপ্রাসাদ 
অশ্বীরোহিণী রমণী ... ৪৯ কুর্ণের রাজাদের সমাধি ১ এ 
আহত বৃক্ষের সাড়া ১১ কোচীন রাজাদের প্রাচীন প্রাসাদ 
টি ই,ই, দত্ত, শ্রীঘান্‌ ০০৪০৯" গাছ ধরা থাকিলে পাভা নড়ে 
কাটা পাতার সাড়া | ১১১ গোলাপ ও সরাপ (রঙিন -_্ীযহশ্মদ আহ্দা 
কাস্তাগ্রসাদ, লেফ্টেনাণ্ট কর্ণেল *'* ৪৬৫ রহমান চুঘতাই 
কিলাদারের প্রাসাদে শিবাজীর জন্মস্থান £4 ২৫২ চিন্ত এ 
কুমুদের পাপৃড়ির আকুঞ্চন ১.* ১৩৬ ছেলেদের খেলাঘরে নূতন নুতন খেলা শিক্ষা 4, 





কের ওস্কার়-যশওয়ারা যন্দির *: ৩৩৮ ছেলেদের লাইব্রেরী , 


EL 


/ সূচীপত্র | 
২য় গজ ” রঃ পৃষ্ঠ চিত্র | | 
নার বাক্যের জড়তার কার্রণনির্ণরের কল ৫৮২ বীরেশলিঙ্গম পান্টি লু নস তি 
... ট আস্তানা ১৩২ ভাগ্যবতী ভোলানাথ-পত্রী, শ্রীমতী চট 
| রন চ রোগে সাবধানতা ৫৭৯ ভীবুক--ভ্রীঅসিতকুমার হালদার *** 
দর / পলির আশ্রম ও গৈবীনাথ ৫৩ মাঁ--গ্রীঅশ্বিনীকুমার শৰ্ম্মা কৃত খড়ির মূর্তি হইতে 
২ এ+ ভিল্হি্াল্মূর ট্েফান্সন ৪৬৮ মাছি রোগবীজবাহী তা 
bo কন ষ্টেফান্নন্‌ ও ডাক্তার স্থধীন্্র বসু ০ ৪৭০ মাঁতৃত্তন্ত শিশুর প্রধান খাদ্য Be 
ৰ Et ষ্টেফান্সম মেকু-সন্ধানীর পোষাকে ৪৬৮ মাক্্রাজ প্রদেশের দৃপ্ত ** 
টা ৬ মুদ্রিত কুমুদ: | তত 
11 (রঙিন ) -্সমরেন্ত্রনাথ গুপ্ত ১. মুবারক-মঞ্জিল 
ls ক--গ্তীঅনিনপ্রদাদ সর্ব্বাধিকারী ১২৮ মুণীলিনী সেন, শ্রীমতী Ee 
০ তিলক ১" ৫২৮ মেরু প্রদ্বেশের বরফের বাড়ী ও কুক্ুরটান! গাঁড়ী 
: ৮ টি | ১১ ৫২ রাজকুমারী সোফিয়া দলীপ সিংহ - 
i (ছাহ! সৈন্যবধ ৫২ রামদাস ও শিবাজী (রডিন্)-_জীঅসিতকুনার ছানার 
_. নব প্রীনন্দলাল বন্ধু .০ ৩৬ রামেন্নুন্দর ত্রিবেদী, অধ্যাপক 
ye yl অলগ্রপাঁত *** ২৪৬ লজ্জাবতীর পাতা ee 
Y টীর ভিক্ষুক ** ২৪৮ লজ্জাবতী পাতা বিহ্যৎ-শক্তির আঘাতে পতিত 
তীর মহাদেও মেলা *** ২৪৭ লেডী কিং 
চে ্বত্রধার ০ত ৭ লোরও চন্দা +e 
রি ‘বনণ-বায়-পত্বী, জীমতী ১০ ৪৬৪ শকরাজার মন্ত্রীর গুহা ot 
/ কির খেডুর বৃক্ষ +০ ৮,৯ শঙ্করন্‌ নায়ার, সাঁর্‌ চিত্র +o 
_" 'ৰ্বওমত্যুর সংখ্যানির্দেশক ম্যাপ ** ৫৮৬ শিবদর্ণনলাল আগরওয়ালা, শীযুক্ত 
"তালা | ১৩১ শিবনেরী পর্বত টি 
4ম তিলক ** ৫২৮ শিগুপাঁলনের উপদেশমুলক বিভরীয় পত্রিকাবলী ... 
--পভার ছাত্ন| গ্রামের দুর্ভিক্ষপীড়িত লোক ... ৪০২ শিশুপাঁলনের উপদেশমূলক রদ্দচিত্র 
টা ( গার দুর্ভিক্ষপীড়িত লোক ২৮৮--২৯০ শিশুর প্রধান শক্ত কারা ৮ 
্প-মনতা-1র হাড়মাশড়া গ্রামের ভগ্বজন মন্দির ৪০১ শিগুশিক্ষা- জীচারুচক্জ রায় 
১ *২:এটতে আখি নৃতন মুৰ্তি ৩৩৫ শৈলেশ্বর-শিবমন্দির | ৮ 
টি uf শেবভে, জীমতী ৪৯৪  শীক্কষ্ণ ও সুদাম (রঙিন )--গীনন্দলা বন্ধ 
ত কুমুদ ১৩০২, সঙ্গীত (রঙিন )--বব্বনন্তী রা 
রি ডিন, বা ৭৭. সৎপাদ্রে সম্প্রদান _শ্রীরমেপচরণ বস্মভুষদার *** 
?।ৰ নঁকীর প্রধান দেবতা বরদরাজন্ামীর মন্দিরের সম্তানজন্মের পুর্ববাবধি অবলম্বনীয় সভর্কতা ও 
8 কচ গোপুরম ৫২১ বিধিব্যবস্থার উপদেশমূলক চিত্র ৮ 
টা বীর ধান দেবতা ৫২২ জনার্থিনী (রঙিন }--লীঅনিলপএ্রদাদ সর্ধাধিকারী . 
জী প্রধান মন্দিরের কু ্ ৫২৪ স্বয়ংক্রিয় লিখনযন্তর 


লেখক ও ভীছাদের রচনা 


লেখক ও তাহাদের রচনা পৃষ্ঠা নেখক ও তাহাদের রচনা 
শ্ীঅজিতচন্দ্র চক্রবর্তী সার্‌ জগদীশচন্দ্র বন্-- 
বিশ্বক্রীড়াঁয় 'আহ্বান তত ৩১ আঁহত উদ্ভিদ ( সচিত্ৰ ) 
১ অবনীমোহন চক্রবর্তী-_ কুমুদিনীর নিশি জাগরণ (সচিত্র) 
কবি ও কাব্য *-* ৯৩  ভ্রীজানকীনাথ দত্ত 
অঁঅমৃতলাল শীল, এম-এ তপ্ত শ্বাস (কবিত1) 
আল্হার বিবাহ *:: ১৫৩  শ্রীজ্ঞানাঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 
সমুদ্রশিখর কোথার ? *-= ১৭৪ আশ্বাস ( কৰিভা ) 
স্বাল্‌হার গান --- ৩২২ শ্রীজ্ঞানেন্ত্রনারাঁয়ণ বাগ্‌চি, এল্‌-এম্‌-এস্‌-- 
কাঁধী (সচিত্র) “(৫১৮ স্বাস্থ্য, শ্রম ও শ্রান্তিমোচন 
ইঃঅমরনাথ দত্ত, বি-এল-_ তুলসী" K 
পল্লী-সমস্তা . ** ১৪৪ জুয়ার (চিত্র) 
 শ্রীবীলিদান বার, বি-এ দ্র্বেশ-- 
.. প্রথম পরিচয় (কবিতা) ০8৫১ ঘুমের গান (কবিতা) 
লকাগুরী (কবিতা) = "৫৬২ প্ৰীদ্ধিজেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর 
৯/কিরণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় | . কাণ্টের অভিপ্রেত উৎপার্দিকা এবং 
লাভা (গল্প) - i + ৩৫০ প্রত্যুৎপাদিকা মনৌবৃত্তি 
£এযুদরগ্রন নলিক, বি-এ অসবর্ণ বিবাহ সম্বন্ধে পত্র i 
প্রথম কথা (কবিতা) ১০৪৬৭ কাণ্টশীয় দর্শনের মরুভূমি হইতে নাংখ্য- 
অমৃত (কবিতা) রর 2৮ ৫৭২ বেদান্তের তপোঁধনে গমনোদ্যোগ রঃ 
শফষ্দরাল বস্থ = প্রাচ্য ও গ্রতীচ্য দর্শনে পথিমধ্যে কোলাকুলি" 
রেণু (গল্প-কবিতা) ১... ৫৯ অসবর্ণ বিবাহ তত 
প্রেষ (কবিতা) - ১০৮, এ পারের দেশীয় দর্শন হইতে ওপারের 
উ্থশিজ্্নীথ মিত্র, এম-এ কাণ্টীয় দর্শনে সেতু-প্রসারণ 
খামেন্্রহন্দর ত্রিবেদী ... ৩৬৮  শ্রীধীরেজ্্রলাথ চৌধুরী, এম “এ -- 
| “গোকুলচন্্ৰ নাগ-- . অধ্যাত্মবাদ 
শিশির ২৫৫ অসবর্ণ বিবাহ 
শীচন্ডীচরণ মিঅর-- + রামমোহনের সেবাধর্ম্ 
ছৃদয়-ারী ( কবিতা ) "8৪২৯ গ্ৰীনলিনীকাস্ত 8. . ৯ 
- উদ্ডারচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বি-এ বিশ্বসাহিত্য 
দেশের কথা, চিত্র-পরিচয়, ইত্যাদি _.. সাবপ্ন্তের কথা 
আঁচারুচলর ভট্টাচার্য্য, এম-এ শ্রীনলিনীমোঁহন যায়. চৌধুরী, বি-এ-- 


কুনুদিনীর নিশি জাগরণ ( সচিত্র) 7 ১৩৪. পাচন (সচিত্ৰ ) 





৯৪৩ 








| সুচ।পত্ৰ ye 
/ লেখক ও উচ্হাদের রচনা পৃষ্ঠা লেখক ও ভাহাদের রচনা পু; 
কোচীন (সচিত্ৰ) (৩৩২ প্রতিশব্দ je Re 
2 কুর্গ--শতবৎসর পুর্ব ( সচিত্র ) *-* ৩৩৬ শ্রীবিমানবিহারী যুখোপাধ্যায় | 
ll be শ্রীনিরুপমা দেবী-- আত্যুদক্সিক (কবিতা) . ২: ১২৮ 
গ্রামলী ( উপন্যাস ) -** ৩৪ গ্ৰীবিহৃগ্ধবাল| দাসী-- 
গ্রীপরমেশপ্রসন্ন রায়, বিদ্যানন্দ, বি-এ মা ( গল্প ) 8৫১ 
ছুর্গেশনন্দিনী-নিকেতন (স্ত্র ) *** ১২৯ শ্রীবৃন্দাবনচন্ত্র ভট্টাচাৰ্য্য, এম্‌এ-- 
নিয়মি --- - বারাণসীর নবাবিষ্কৃত মৃত্তি (সচিত্র) (০০৩৬৯ 
টী is চন্দা 5 58 আমান ভার, বিএ 
জার মিয়া মুমলনান শাসনে রি শু জাতীর সমন্তা ৫৪৬ 
নিনজা) 0 জবীমণীঞ্্রলাল বন্ধু, বি-এ-_ ূ 
রাবার La অরুণ (গল ) ০ ৩৬৩ ২. 
গেড় রি ত শ্রীমহেশচন্্র ঘোষ, বিএ, বি-টা-_ 
চালাল i নি ১২ দম্পতি, জন্পতি, জায়াপতি রা 
i পাঠাগার ও প্রত শিক্ষা ০৯৭ পুস্তক-পরিচয় +১২ ৩৮৫, ৫৭৬ 
১ আগ্রভাকর দাস =  গ্রীমাখনলাল চক্ৰবৰ্ত্তী -- 
| প্রদীপ ( গল্প ) lh ১০০ 8৩৪ অভিব্যক্তিবাদ "৩৪৬ 
নরুনির্বর (গল্প) ... "৫৩৮ শ্রীনোহান্মদ ওয়াজেদ আলী-- 
229. আীপ্রমথনাথ বন্যোপাধ্যায়, এম-এ, ভি-এসসি, "১: সাৰত টা? HG 
ডা ব্যারিষ্টার-আ্যাট-ল-- ৃ শ্রযমোহিনীমোহন ভট্টাচাৰ্য্য, এম-এ 
! এর ইতিহাস ও অর্থনীতি ১৬০, উন্নতি ও সংগ্রাম cee ERG 
ভীপ্রিয়স্বদা দেবী, বি-এ-_ গরবদুনাথ সরকার, এম-এ, পি-আঁর-এস-- 
ষটলগ্র (কবিতা ) | EE প্রতাপাদিত্য সম্বন্ধে কিছু নূতন সংবা ৫:28 
ূর্ববাগ (কবিতা) .., 5৪৫ ভ্ীযৌগেশচন্দর রায়, বিদ্যা নিধি, উঠি এম-এ, 
প্রাণ কেবিত। ) ১ ৩২৬ বাকুড়ার পত্র ৪৪৩, ৫৬৫ 
শ্ীফশীপ্রনাথ রায়চৌধুরী. শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_ 
অবশেষে ( গল্প ) ০০০০৬ গান ae BN 
 জ্রীবনযালি চক্রবর্তী বেদান্ততীৰ্ঘ, এম-এ নববর্ষ ২ ১৭৫ 
} ভিন্ন জাতীয় বরকন্তাঁর বিবাহ - ৪০ মৈন্ুরের কথা দক উনি 
£. জীবিজয়চন্ত মজুমদার, বি-এল-- ০" বিশ্বভারতী ১৭৭ 
_ তুমি ( কবিতা ) হু ও ১১ ৩৫২ গাদ | ১০১৯৭ 
_ এখন ( কবিতা ) = ৪৩৩ বাভায়নিকের পত্র ১০২২১ 
৷ শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য শান্তী অসন্তোষের কারণ ২৪৪ 





সারনাথ (সমালোচনা) ১ ৭৮ গান ১২৪৫ 


উদ্যানলতা (উপন্তাস ) . ১৮, ১১৫, ২০৪, ৩১৬, ৪১৬ 
সবীনভাচরণ লাহাঁ, এম-এ, বি-এল্‌-- 
থভুসংহাঁর ১৪৮, ২১৩ 


তত 


lle মুত্র 
লেখক ও ভীহাদের রচনা পৃষ্ঠা লেখক ও তাহাদের রচনা 
কাল-বৈশাখী ( গান ) -* ২৮৪ কাঁরগুব-সমস্তা 
কর্তার ভুত *** ৩৬৭ আ্রীদত্যেক্রনাথ দর্ত__ 
খাস চাই পর ১, ৩৮১ অরুন্ধতী ( কবিতা) 
গাব ্ ০ দুর্ভিক্ষের ভিক্ষা (গান) 
বিদ্যার যাচাই ১০৮ ৩৮২ অন্পাদক-_ ২ 
গান 0. ৩৮৩  বিবিধ-প্রসঙ্গ ( সচিত্ৰ ) 
ব্বিথভার্নতী ৪৩১ শ্রীসমরেন্দ্রনাথ গুপ্ত 
গান ** ৪৩২ মোগল চিত্রের আম্দানী ( সচিত্র ) 
মুক্তির ইতিহাস '"" ৮৯২ শ্রীদীত। দেবী, বি-এ-_ 
1 পথ ১০৫০৪ ্পর্শমনি ( গল্প ) 
biel 2 সোনার খাঁচা (উপন্তাস ) 
অনুবাদ চচ্চা ‘+ ৫৬৫ 
5 (, ৫৬৫ টীন্ধাব্ন্দু বিশ্বাস_ 
aise tee হলধরের পদ্কশধা। (গল্প ) 
জহচমুনির আশ্রম বা গৈবীনাথ ১০ ৫২ শ্ৰীমুধীরকুমার চৌধুরী, বি-এ 
উঝাধাচরণ চক্রবর্তী দানের বেদন (গল্প) 
গ্ররুতির পুরুষপুঞ্জা ( কবিতা ) ***:১৩৮ স্রস্থুরেন্দ্রনীথ দাঁসগপ্ত, এম-এ 
সাভৃমিলন ( কবিতা ) ১ ৫৬৭ - রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভার উন্মেষ 
ই'নলিতমোহুন বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রীন্থরে্রনাথ সেন, এম-এ, পি-আর-এস-- 
“ঞ্র”-সমস্ত! (আলোচনা ) ৮৮8৫০ মোগল যুগে স্্রীশিক্ষা ( সমালোঁচন! ) 
পণ্য়ংচন্তর শান্তী | , পত্র 
প্রাচীন ভারতের শিক্ষাঁকেন্ত্র +০ ১৫৭  শ্রীস্ুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী-- 
 আশাঞ। দেবী, বিএ সামাজিক কথা 
ত্বগীয়া নির্ঘুল। দাস ১০১৬৭ ঘরে বাইরে (আলোচনা ) 
পরাজয় (গল্প) ১ ২৫৬ শ্রীহরিপ্রস্ন দাসগুপ্ত__ 
জিসংযুক্ঞা দেবী-- নবাগত (কবিতা), 


কাঁরগুডব 
গ্রীহেমলতা দেবী 


নারীজগতে কষ্ণভাবিনীর স্থান 
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অভ্রাণার আয়োজন ( কবিতা }==গ্যারীযোহদ 
সেনগুপ্ত 


: অন্রুধাদচর্চা--প্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 


অজ্ের পরিচালক অন্ধ তরীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


অনসমস্ত।--স্যর্‌ প্রচুল্পচন্্র রায়, ডি-এস্‌সি ২৪৩,৩৮৯, ৪৮৫ 


অগয়াধী (গল্প) --জমনোরন বন্দ্যোপাধ্যায় 


এজ টি দিন-জীববীন্দনাথ ঠাকুর 
একট গুরাতিল মংস্কুত কার, বাংল! অন্ত্বাদ 
( কষিতা! )- জ্ীধিজেন্ৰনাথ ঠাকুর ' as 
কচ্ছপের গান (গর )_শ্রীযোহনলাল ০5 
কাবিকা-ন্ীরবীগ্রনাগ ঠাকুয় 
1৯ নবী, জ্রনাশ ঠাকুর 
ক ক ত বরীঞ্যাৎ ঠাকুর 


ভাল টিপ পালিহী - 


Ee 
3 


কে 
বি 2৯১ 
বি-পুট। 


কবে? (েবিতা)--শ্রীমতী প্রিক্ঘদ! দেবী, বি-এ 
কর্তব্য-_শ্রীরষেশচন্দ্ রায়, এম-বি 
কলাবৃদ্ধির দ্বারা হর্ভিক্ষের প্রতিষেধ--গ্ারবাহাঁ” 


৫৬ 
১৪৭ 
২৪২ 
বিজ্ঞানভূষণ : + 
৮ কল্যাণমন্ত্র--শ্রীক্ষিতিমোহন সেন, এম-এ 


৯৯ ৯৯ডাক্তার (কবিভা)- শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়... 
তরুণী ভাধ্যা (গল্প )--শ্রীধীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
তৃণকুস্থুম (কবিতা)-স্ভ্রীকুমুদরগ্তন মল্লিক, বি-এ 
তেল আর আলো -_শ্রীরবীন্্রনাঁথ ঠাকুর 

ত্রয়ী (কবিভা)-_-ভ্ীগিরিজানাথ মুখোপাধ)ায় 
দারিদ্যাই রোগের কাঁরণ-_প্রীবিরলেগ মিত্র 
ঘ্শনিক সেতু-বন্ধন খাৰ্য্যের বাঁগ ফিরাইয়া বাঁতী 


০ এল 


৩৩৩ 
২৭৩ 

৭২ 
২৯১ 
8৫০ 


চল টি ও 


অধ্যাপক শ্রীযৌগেণচন্জ্র রাঁর, এম-এ, Rt রি 
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অসৃভদর ( সচিত্ৰ )-- প্যারীমোহন সেনগুপ্ত ৩৪৮ কলিকাভার আট বাবু--শ্রীললিভা প্রসাদ দত্ত 
অসমীয়! গদাসাহিত্যের প্রাচীন প্রযুল্প- কষটিপাথর-- ৭২, ১৪৬১ ২৯০১ ১:- ২ ৭ 
চন্দ্র রায়, ডি-এস্সি | ১৯৩ কালো বেণী কেবিতা)-_্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী 
আচার্য্য পণ্ডিত শিবনাথ শান্ত্রী--গ্ীঅমৃতলাঁল ৰ ৩১৭ কাঁলোর বর (গল্প) শ্রীনীহারবাল! দেবী 
আফ্কায় (সচিত্র )--জমাদার ীনীনপরকাশ কুষিচি ও লুকিচি (গল্প)--শ্ৰীবিনয়ক্বষ্ণ সেন 
গোম, এম-এল-সি += ২৫৫ কৃত শোক-_ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
আফিকায় বাঙ্গালী মোঁস্লেম কীর্ধি_হাব্বর কৃতিচতু্ষ (কবিত)--শ্রীদিজেন্্রনাথ ঠাকুর 
রহষান্‌ ১ ৩৬৪  কেকয়--অধ্যাপক শ্রীঅমৃভলাল শীল, এম-এ 
আমাদের ধিক্ষ/--জীনলিনীকাস্ত গুপ্ত -: ০, ৪০৫ কেকয় দেশ--শ্রীতারিণীকান্ত মজুমদার < ১৫ 
আমি (কবিতা )--শীবিজয়চন্দ্ৰ মজুমদার, বি-এল : ৩৫ কেককের প্রক্কৃত অবস্থান নির্ণর _শ্রীনির্মলচ সত ১. 
আমেরিকার ফ্রষক ও গবর্ণমেণ্ট (সচিত্র )-- কে ঘুচাবে কারাবন্ধ ?--জীদেবেন্ চন্দ্র দে 
শ্রীচাকুচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বি-এ ৬৫ -দ্ষীগগ্রভ চক্ষুর কাঁছুনী গীত ভিডি 
আলোকের ইতিহাস (কবিতা (ss রীপ্রিয়ঘদা দেবী, .. নাথ ঠাকুর : 
বি-এ ৪৭  থদ্যোতিকা কেবিতা)--শ্রীচস্তীচরণ মিত্র 
এআনো-গাছ--গ্রসত্যেন্দ সেন ২৪০ গর্ধা ককেবিতা)_শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার, বি-এল 
আলোঁচনা-- ৬২১৫৪,২৪৩,৩৩৮,৪৫৪ গাঁন-_ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
আশার (কবিতা )--হাবিলদার কাজি নজ্রুল্‌ ঘটিকা-যন্ত-বিজ্ঞানে ত্রুটি বা ভুল (চিত) ত 
ইস্লাম £২৩৯ ঘড়িওয়ালা : 
ঘ্বীহারের অভ্যাস--রীব্বীন্দ্রনাথ ঠাকুর . ১৫৩ চণ্ডীদাস- শ্রীহরপ্রসাঁদ শান্তী 
ইভর়প্রাণীদের গুপ্তচরবৃত্তি--গরীক্থধীরকুমার গৌঁধুরী চাঁষের সরঞজাঁম- শ্রীচারুচন্দ্র রায় 
বি-এ ১৬০ চিত্রপরিচয় 
ইতিহাসের কথা-শ্রীক্কষ্ণবিহাঁরী গুপ্ত, এম-এ ৪৯২ ‘জীবন’ ( সমানোচন! )--প্রীউ... i 
ইন্দে-ইউরোপীয়গণের আদিকালের কথা--অধ্যাপক জীবন ও মরণ ( কবিতা) রান্রকুমারী অন 
আহ্যেুকুষার সরকার, এম-এ ০০ ৩০৯ মোহিনী দেবী 
উদ্যানে (কবিতা )--জীনুসুদর জিব, বিএ... ২৪৮ ভীবন ও মৃত্যু (কবিতা)-_-শ্ীপ্যারীমোহন সেন 
উদ্ভে'গখিক্ষা--পীরবীন্তরনাথ ঠাঁকু ১০৯  জীবন-রূপ ( কবিতা )*-্রীপ্যাবীযোহন মেনগুপ 
_৬পদেশ - জবীরবীন্্রনাথ ঠাকুর +০ ১৪৬  জেলকয়েদী (গন্প)- শ্রীরুষ্চচরণ চট্টোপাধ্যায় 
একটি চাউনি--শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর ৯৯ টুন্টুনি ( কবিতা )--গৰীকুম্বদরঞ্জন মল্লিক, বি-এ *- 
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সূচীপত্র 
দিনেমার পল্ী- শ্রন্ধীরকুমার চৌধুরী, বি-এ ... . ৩৩৬ বাংলা কথাতাষা-_্ীরীনরনাথ ঠাকুর 
ছুই বন্ধু (গল্ল)--আমোহিনী যুখোপাধ্যায় ৪৬৫ বাতায়ন (গল্প )- জীগোকুলচন্দ্ৰ নাগ টু 
দুই সন্ধ্যা গে্প)--শ্রীগোকুলচন্দ্র নাগ ০. ৫১৬ বাণিজ্যে লক্মী--রায়বাহাদুর শ্রীযোগেশচন্দর রায়, 


দেশের কথা---শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়; বি-এ 
৪৯, ১৬১, ২৭৪১ ৩৩৯, 8৪৫৭, ৫৪৭ 
ধোঁয়ী ফেবিতা)_রীজ্যোতিরিন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯০ 
নরম-গরঅ-সংবাঁদ (গান )--শ্রীনবকুমার কবিরত্ব . ৩৪৮ 
নানাকথা--শ্রীবীরেশ্বর সেন *5 ২৯৩ 
নামে শরীণব্-বিন্যান-- শ্বীযোগেশচন্জ্ রায় ০০ ৬২ 
নিখিল ভারতের সামাজিক সংস্কার-সশ্মিলন ( সচিত্র) 
--জীচারুচজ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বি-এ . 88৮ 
নুতন ব্যবস্থাপক সভার সভ্যনির্বাচন-্রীপ্রীনাথ দত্ত ৪৫২ 


এম-এ, বিদ্যানিধি, বিজ্ঞানভূষণ 
বাঁকুড়ার পত্র-াঁয় বাহাহুর অধ্যাপক শ্রীযোগেশ- 
চন্দ্র রায়, এম-এ, বিদ্যানিধি, বিজ্ঞানভূষণ 
বাঁশি--শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পট 
বিক্রমপুরের পৌধসংক্রাস্তির.ছড়া-_শ্রীস্থরেন্্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় 
বিড়াল (গল্প )--এীমাব্দহুল হক ' 


বিদ্যাসমবাঁয়--গ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর 
বিবিধ প্রসঙ্গ (সচিত্র )--সম্পাদক 


8 জুমণিলাল ভট্ট, বি-এ, 


at তি 





নূতন রকমের ধান--শরীদত্যভূষণ দত্ত ২১৩ ৮০) ১৪৭, ২৮১, ৩৭৫, ৪৭১, ৫৬ 
পচা গাছপালার আশ্চর্য্য আলো বিকিরণ কা বিলাঁতে ভারতের কুটারজাঁত শিল্পদ্রব্য---শ্রীপ্যারী- 
ক্মমত।-_শ্ীগোপালচল্জ ভট্টাচার্য্য ২৪০ মোহন সেনগুপ্ত - ২৪ 
পঞ্চশস্য (সচিত্র) :_ ২৪৭, ৫৬২ : বিলাতে যুদ্ধকাৰ্য্যে ভার্তবাঁসী (সচিত্র ) জীপারী- 
পত্রনেথকের টকফিয়ৎ-_অধ্যাপক শ্রীঙ্থবেন্্রনাথ মেইন সেনগুপ্ত ১৬ 
সেন, এম-এ, পিআর-এস ১৫৫  বিলাঁতে”শিশু-বিদ্যালয় (সচিত্র পালা 
পণ্ডিত শিবনাথ শান্দীসেচিত্ৰ)--অধ্যাপক সেনগুপ্ত ৫২. 
শ্রীরজনীকান্ত গুহ, এম-এ ১২২ বিশ্ব ও মানুষ ( কবিতা )--প্ীপ্যারীমোহন দেন- 
পুর ( সচিত্র )--শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত ৫৩১ গুপ্ত, ০-২২ 
পুস্তক পরিচয় ১৫৮, ২৯১, ৩৮৮, ৪৮৪, ৫৮০ বিশ্বক্রোড়ে ( কবিত! )- শ্রীপ্যারীমোহন: সেনগুপ্ত... ২৫ 
গ্রণাম ও আশীর্বাদ কেবিভা)--্রীযাী মোহন বীরবল ( সমালোচন! )--শ্রীস্থরেশচন্্র চক্রবর্তী ৩ 
সেনগুপ্ত ৩০৮ বুড়াশিব (কবিতা )-_শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার বি-এল ১৬ 
প্রতিবাদ নহে, ভ্রম- -সংশোধন--অধ্যাপক রান বৃত্বিদানের নূতন ব্যবস্থা _শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত ২৪ 
সেনগুপ্ত, এম এ ০০০ ১৫৪ বেদান্ত ও সেবাধৰ্ম্ম--ডাঃ শ্রীনরেশচন্ত্র সেন, এম-এ, 
গ্রতিশব্ব--শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর ॥ »০তা ৯২৯ ডি-এল ১. ২৪ 
প্রাচ্য-প্রতীচ্য দর্শনের ষধ্যবর্তাঁ সেতুবন্ধন রাজের বেদান্ত ও পেবাধৰ্মম--অধ্যাপক ্ীধীরেন্্রনাথ . 
মাঝপথে সহসা-উখিত্ত তর্কবিতকের প্রনয়- ' চৌধুরী, এম-এ co BE 
ঝটিকা-_শ্রীদ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর ২০১ বৈদিক ভারতে সতীদাহ-_শ্রীমহেশচন্দ্র ঘোষ ৫ 
বন্ধিমবাৰুর অপ্রকাশিত, পত্র ৩৫৮ বৈদিক ভারতে সতীদ্বাহ--অধ্যাপক ০০ 
বরিশাল গান্‌--শ্রীলোকেন্দ্রনাথ গুহ, বি-এ ৩৪ ঘোষ, এম-এ ১৫ 
বরিশাল গান্‌-_শ্রীমহেশচন্দ্ চক্রবর্তী ৩৩৮ ভরা ক্ষেতের গান ( কবিতা )-_শ্রীচণ্তীচরণ মি... ২৪ 
বরিশাল [গোন্‌ সমন্ধে একটি কথা--জীগোনকচন্দ ভারতবর্ষীয় মহিলা-বিদ্যয্ীঠ-_অধ্যাপক হক 
ভট্টাচাৰ্য্য ৩৩৯ . নাথ সেন, এম-এ, পিআর-এস - ০ ৪০২ ৫9 
বরেন্দ্র অন্ুসন্ধান-সমিতির চিত্রশাল! (সচিত্র Js ভাষাতত্ব আলোচনা-_শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২১ 
শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত ২ ও ৪৩৬ ল্রষ্টলগ্ন (গল্প )-- শ্রীসীতা৷ দেবী, বি-এ 8২ 
./বর্ণবিচার (কবিতা )--এীচীচরণ মিত্র ৫২৪ মধ্যযুগে দক্ষিণ ভারতের হাসপাতাল - গু 
বসন্তে কবিতা)-শ্রীচণ্তীচরণ মিত্র ৪৯১ মোহন সেনগুপ্ত ২৪ 
বসন্তে বর্ষ। (কবিতা! )-্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী .... ৫৩৪ মনোবিকাঁশের ছন্দ-_্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর ১৫ 
বসন্তের কৈশোর (কবিত। )-প্রবিখপতি চৌধুরী, মরণ-আনন্দ__ল্রীমণিকাত্ত হালদার 5 
বি-এ ৩৩৮ মা (নাট্য )-_শ্রীঘতীন্রযোহুন বাগচী, বি-এ ০০০ 8৪ 
বাঙালীর সাধনা--শ্ৰীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১-০ ২৭৮ মায়ার ফীশ ল্প)__ শ্রীধতীন্দ্রমোহন রায় - = ৪১ 
ংলার শোক- সাহিত্য--ীনরেন্্নাথ লাহা, এম-এ, . অহাপুরুষবাদ ও তাহার এ্তিহাসিক ভিত 
পি-আর-এস্‌ | ০০ ৩৬৪ 2০ 





পত্র | ৬. 


মিলনের সৃষ্টি -গ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৩২ সমিতির ইতিহাঁস--শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মুদলমান আমলে ভারতশিল্প_অধাঁপক জনি বি-এ sa 
সরকার,-এম-এ, পি-আঁয়-এস ১." এ৫ সমুদ্রের ঢেউ বনাম মানুষ-_ভ্রীসত্যেন্্র সেন 
| মেঘদুত--শ্ৰীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 7০০১ সুরে ও পাড়াগেঁয়ে--পাড়াগেকে 
১ রহস্ত (কবিতা)--শীহ্মেন্্লাল রায় , ২৬৩ সাহিত্য-বিচার-_ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
লোহার আংটা গের)__শ্রীদেবীদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৪৪ সাময়িক প্রসঙ্গ (সচিত্ৰ)--সম্পাদক 
শক্তি-গুজা--শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর -- ৪৮ সাৰ্থকতা ( কবিতা) --শ্রীধীরেন্্কুষার বন্ধী 
শারদোৎসব-_শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১.৮ ১১৯ সীতার ( সচিত্র )--শ্রীচারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বি-এ 
শিবনাথ শান্দ্রী (সচিত্ৰ)--শৰীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ... ৯৭ পিঞ্চলে সূর্ধ্যোদয় (কবিতা ) -শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত 
শিশু (কবিত!)--শৰীরাধাচরণ চক্রবর্তী .- ৩৬ দিম্লাঁর মাম্লা (সচিত্র )-_-জীভূপেন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী, 
শিগুরক্ষা--শ্রীসুন্দরীমোহন দাস, এম-বি ১০০ ২৯৯ এম-এ 
শীলগ্রহণ--শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর *** ১৫৬ পিংহ ও হুস্তীর উপাখ্যান ( সচিত্র )-প্রীক্থণীলকুমার 
শুর সংবিং (কবিতা )- শ্রীমণিকাত্ত হালদার ... ৫৫৬ বন্দ্যোপাধ্যায় as 
শ্রীপূর্ববক নাশের কথা -শ্রীবীরেশ্বর সেন *** ২৪৩  ম্থুরভি (কবিতা)--শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার, বি-এল ..* 
শ্রীণবের সার্থকত|--শরীপ্রসন্নকুমার রায় ০... ৬৩ সেতু (গল্প )-শ্রীবিশ্বপতি চৌধুরী, বি-এ 5 
শ্ীশ্রীঠকালী কলিকাতার অধিষ্ঠাত্রী দেবী- *$ সেবাকাধ্যে আহ্বান-_রায়বাহীছুর ডাঃ চুণীলাল ৰঙ, 
শ্রীপ্রমথনাথ মল্লিক ০ ৩৬৩ এম-বি, আই-এম-ও 
সওগাভ-_শ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর ** ৩৫৮ সোনার খাঁচা (উপন্তাস )--শ্রীদীতা দেবী, বি-এ 
সখী সেতারা (ফবিতা)-_-শ্রীনির্শলা বস্থ ০5:85 ২, ৯৯, ২১৭১ ৩০৮, ৩৯৭, 
সঙ্গী (কবিতা)-শ্রন্রীপতিগ্রসম্ন ঘোষ . ৩৪ সৌবীন কারাগার-_শ্রীসত্যেন্্ সেন ce 
মতের বছর--্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১০ ২৯০ স্বদেশী বানানো--শ্ৰীষ্থধীরকুমার চৌধুরী, বি-এ *** 
সৎ-ম! (গল্প )--গৰীদতীশচন্দ্ৰ রান ১ ৪৯৪ স্বর্গীয় শিবনাথ শান্ৰী--শ্ৰীষ্ঞানচন্দৰ বলনা যার 
£ সত্যানন্দ (কবিতা)--প্রীকালিদাঁস রায়, বি-এ ... ৩৪৩ এম-এ, বি-এল 4 
সন্তান-হাঁরা (কবিতা) --শ্রীকালিদাস রায়, বি-এ *** ১৫ হায়দ্রাবাদে ধন্ম্মন্দির-_শ্রীনমৃতলাল শীল, এ এম-এ 
সবুজ-ভীতি-_শ্রীশচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত .., ২৫ হিন্দুর সংখ্যা কমিতেছে--শ্রীপ্যারীষোহন সেনগুপ্ত 
লেখক ও ভাহাদের রচনা 
* ৬অনমমোহিনী দেবী-- তৃণকুস্থম ( কবিঙা.) 
জীবন ও মরণ ( কবিতা) ১... ২৯  শ্রীরষ্চচরণ চট্টোপাধ্যায় 
.. শ্রীঅমৃতলাল গুপ্ত. জ্রেল-করেদী (গল্প) 
_.. আচাৰ্য্য পণ্ডিত শিবনাথ শান্তী ১ ৩১৭ শ্রীকষ্ণবিহারী গুপ্ত, এম-এ 
গীঅমৃতলাল শীল, এম-এ ঠ ইতিহাসের কথা 
কেকয় ০ ,, ৩১ শঅক্ষিতিমোহন সেন, এম-এ_- 
হায়দ্রাবাদে ধর্ম্মমন্দির < 4. ৫৫৩ কল্যাণমন্ত্ 
ভ্বীাবছুল হক্‌ _ জীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় = 
বিড়াল (গল্প) ১. ১5১৪৯ তরী (কবিতা) 
‘কাজী নজ্রুল ইস্লাম, হাঁবিঅদার-- নি শ্রগোকুলচন্দ্র নাগ-- 
আশায় (কবিতা ) ১০ ২৩৯ বাতায়ন (গল্প) 
শ্রীকালিদাস রায়, বি-এ-_ | , দুই সন্ধ্যা (গল্প) 
সম্তানহার! (কবিত! ) = ১৫ অশগোপালচন্দ্ৰ ভট্টাচাৰ্য্য 
সত্যানন্দ (কবিতা) ১ ৩৪৩ পচা গাছপালার আশ্চর্য্য আলো বিকিরণ কর্বার 
শীরুযুদরুজনখজুলিক, বিএ. ক্ষমতা 
টুনটুনি (বিভা) 0g '"৮ ৫৯ শ্ীগোলকচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


টেড { নার ১ 


২৬৫ 


৪২ 
8৮৯ 
২৪৮ 


২৩৩ 
৫০৯ 
২৪০ 
৫৫৭ 
১৩৬ 


৫৫৩ 
২৪১ 


২৪০ 


le 


শীচণ্ডীচরণ মিত্র -- 
খঁদ্যোতিক! (কবিতা) ১০২৪ 
| ভরাক্ষেতের গান (কবিতা) ** ২৪৩ 
বসন্তে ( কবিতা ) +s. BBD 
বর্ণবিচার (কবিতা ) ৫২৪ 
শীচাঁরুচন্জ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বি-এ 
দেশের কথা ৪৯, ১৬১, ২৭৭, ৩৩৯, ৪৫৭) ৫৪৭ 
আমেরিকার কৃষক ও গণ ( সচিব ) ৬৫ 
সাতাঁর ( সচিত্র ) : ১৩৮ 
- নিখিল ভারতের সামাজিক - 

.. সংস্কার-সম্মিলন ( সচিত্র) ১,৪8৮ 
সমিতির ইতিহাস + এ ৫০৩ 
চিত্রপরিচয় ইত্যার্দী: ঃ 

শ্রীচারুচন্ত্র রায় 
চাষের সরঞ্জাঁষ ( কষ্টিপাঁথর ) ৩৫৯ 
শ্রীচণীলাল বন্থ, এম-বি, আই-এম-ও-- 
সেবা-কারধ্যে আহ্বান 7 ২৩৩ 
জনৈক ঘড়িওয়ালা-- 
ঘটকান্তরবিজ্ঞানে ত্রুটি বা তুল (সচিত্র) ৪১ 
শ্ীজ্ঞানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ, বি-এল-- 
স্বর্গীয় শিবনাথ শান্তী ০০০ ১৩৮ 
শ্রীজ্যোভিরিঝ্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ধোরী (কবিতা) সত ০১৯০ 
কবি (কবিতা) ০ ‘se 8২৫ 
শ্রীতারিণীকান্ত মজুমদার=- | 
কেকয় দেশ ' | ০০০ 9৫৫ 
শ্রীদবেবীদাঁস বন্দ্যোপাঁধ্যার-- | 
লোহা আংটী (গল্প) ৩৪৪ 
শ্রীদেবেন্দ্রন্্র দে | | 
ছে ঘুচাবে কাঁরাবন্ধ . ২৯" 
জীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাঁকুর-- 
- দার্শনিক সেতু-বন্ধম-কার্য্যে্ন বাগ নি | 
“বাকী পূরণের উদ্যোগ ০১০৬০ 
ক্ষীণপ্রভ 5 চক্ষুর কাছুনী গীত (কবিতা ) =: ১৩ 
প্রাচ্য-প্রতীচ্য দর্শনের মধ্যবর্তী সেতু-বন্ধন- 
. কাঁধের মাঝপথে সহসা-উতিত তর্ক- 
বিতর্কের প্রলয় ঝটিকা. ২০১ 
কৃতি-চতু্ধ ক্ষ ( কবিতা ) ৩১৭ 
একটি দ্র সংস্কৃত কবিতার - 
"'ব্বাংল! অন্তুবাঁদ (কবিতা) ৩৩৩ 
জীধীরেন্্রকুমাঁর বন্পী-- 
০ সাৰ্থকতা ( কবিতা) ২০১ 






গীধীরেন্্নাথ চট্টোপাধ্যায়. ২৪ 


সূচীপত্র : 


শ্রীবিজিয়চন্ুসভুষদ'র, (বি-এল-- 
আসি কেবিতী ) 





শ্রীধীরেন্্রনাথ চৌধুরী, এম-এ-- 
বেদান্ত ও সেবাধর্ম্ম | ৪৫৪ 
্রীনবকুমার কবিরত্ব- 
- মর্ষগরম-সংবাদ (গাঁ) i, ৩৪৮ 
শ্রীনরেন্্রনাথ লাঁহা, এম-এ, পি-আর-এস--. 
ংলার শোক-সাঁহিত্য ( কষ্টিপাঁথর ). ৩৬৪ 
শ্রীনরেশচন্দ্র সেন, এম-এ ,ডি-এল-_. ' 
বেদান্ত ও সেবাধৰ্ম্ম ২৪৫ 
শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত-- 
.. আমাদের শিক্ষা . ৪.৫ 
নীনিৰ্ম্মলচন্দ্ সান্যাল. _ 
কেকয়ের প্রকৃত অবস্থান নর ২৪৪ 
শ্রীনির্মল] বন্থ- . 
সখী সেতার! ( কবিত! ) ৪১ 
,শ্রীনীহারবালা দেবী 
কালোঁর বর (গল্প) ১১৬ 
শরীপ্যারী্যাহন সেনগুপ্ত 
"অজানার আয়োজন (কবিতা ) 5৭৪ ৫৬ 
' - বিনাতে যুদ্ধকাঁধ্যে-ভাঁরতবাণী (সচিত্র) ১৬৯ 
- বিশ্ব ও মানুষ (কবিতা) 2০ - ২২৬ 
. বিশ্ব-ক্ৰোড়ে (কবিতা) ---- 77,০০৮ ২৫৪ 
_ জীবন ও মৃত্যু (কবিতা). ৩০১ 
প্রণীম-ও আশীর্বাদ (কবিতা) ৩০৮ 
অমৃতপর ( সচিত্র) ৩৪৮ 
বরেক্্র-অন্থন্ধান-সমিতির চিত্রশাল! ( চিত ). ৪৩৬, 
 বিলাঁতে শিশুবিদ্যালয় ( সচিত্র) .. ৫২৬ 
পুষ্কর ( সচিত্র ) -- ৫৩১ 
-"জীবন্‌-রূপ ( কবিতা) ' ৫৫৩ 
_._ পঞ্চশস্য ইত্যাদি । 
- ₹ শ্ৰীপ্ৰফুল্চন্দ রায়, ডি-এস্‌সি, সার 
অসমীয়া গদ্য-সাহিত্যের প্রাচীনত্ব ১৯৩, 
অন্নসমস্যা - ২৯৩, ৩৮৯, ৪৮৫ 
পুস্তক-পরিচয় ইত্যা 
'শ্ীপ্রমথনাথ মল্লিক ২ 
. _ শ্রীশ্রীঞকাঁলী কদিকাঁতার ° 
অধিষ্ঠাত্ৰী দেবী ( কষ্টিপাথর ) ৩৬৩ 
দেবী, বি-এ 
আলোকের ইতিহাস (কবিতা) ৪৭ 
কবে? (কবিতা) * ৩৮৭ 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
_ অপ্রকাশিত পত্ৰ (কষ্টিপাথর ) ৩৫৮ 
নীবসন্তকুমাঁর চট্টোপাধ্যায় _ * 
- ডাক্তার (কবিতা) ০ ২৮5 





ক 


নং 


সূচীপত্র 


বুড়াশিব (কবিতা) ১৬০ বাণিজ্যে লক্ষ্মী 
গঙ্গা (কবিতা) ২১৩ শ্রীরজনীকান্ত গুহ, এম-এ 
স্বাধীন প্রাণ ( কবিতা ) ৪১৩ পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী (সচিত্ৰ jt 
হি ( is ) ৪৮৯ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বধুশেখর শান্্রী- মেঘদূত 
5 পুস্তক-পরিচয় ১৫৮ শিপু 
শ্রীবিনয়কৃষ্ণ সেন-- কথিকা ( কষ্টিপাথর ) 
কুমিচি ও লুকিচি (গল্প) ৩৪৬ গাঁন ( কষ্টিপাথর ) 
শ্রীবিমলেন্দু মিত্ৰ-- | শিবনাথ শাস্ত্রী (সচিত্র) 
দারিদ্রাই রোগের কারণ ( কষ্টিপাথর ) 8৫০ একটি চাউনি 
জ্রীবিশ্বপতি চৌধুরী, বি-এ একটি দিন 
সেতু (গল্প). ২৪৮ উদ্যোগশিক্ষা 
বপন্তের কৈশোর (কবিতা) ৩৩৮ বাংলা কথ্য ভাষ্য 
শ্রীবীরেশ্বর সেন শারদোৎসব 
নাঁনা কথা ২১৩ প্রতিশব্দ 
ভরীপুর্ববক নামের কথা ১২৪৩ মিলনের স্ষ্টি . 
শ্রীদবপেন্্রনারায়ণ চৌধুরী, এম-এ-_ E বিদ্যাসমবায় 
শিম্লার মাম্লা (সচিত্র) ২৬৫ উপদেশ ( কষ্টিপাথর ) 
গ্রীগণিকান্ত হাঁলদাঁর-- অন্ুবাদন্চর্চা ( কষ্টিপাথর ) 
মরণ-আনন্দ ( কবিত! )-- ১৮ তেল আর আলো 
| শু্রসংবিতৎ্( কবিতা ) ৫৫৬ মনোবিকাঁশের ছন্দ 
 শ্রীমণিলাঁল ভট্টাচাৰ্য্য, বি-এ আহারের অভ্যাদ 
€ মহাপুরুষবাদ ও তাহার এতিহাসিক ভিত্তি ১৫ শীলগ্রহণ 
প্রমনোরপ্রন বন্দ্যোপাধ্যায় ভাষাতত্ব আলোচনা 
অপরাধী (গল্প ) ৮ বাঙালীর সাধনা 
গ্রীমহেশচন্দ্র চক্রবর্তী-- সতের! বছর ( কষ্টিপাথর ) 
বরিশাল গান্‌ ৩৩৮ "' কৃতত্ন শোক ( কষ্টিপাথর ) 
শ্রীমহেশচন্্র ঘোষ-- - কথিকা! ( কষ্টিপাথর ) 
বৈদিক ভারতে সতীদাহ ৫৭ সওগাঁত ( কষ্টিপাথর ) 
ভমযোহনলাঁল গঙ্গোপাধ্যায় বাশি ( কষ্টিপাথর ) 
"কচ্ছপের গান (গল্প) ২৭৩ কথিকা ( কষ্টিপাথর ) 
ভ্রীমোহিনী মুখোপাধ্যায় সাহিত্য-বিচার 
“ছুই বন্ধ (গল্প) ৪৬৫ শ্ীরমেশচন্দ্র রায়, এম-বি-- 
ভীম বাগ বি-এ কর্তব্য ( কষ্টিপাথর ) 
ম্‌ ] ৫৩৫ E 
গ্রীযতীন্দমোহন রায় ্ a চক্রবর্তী রঃ 
ূ শত ( কবিতা) 
= মায়ার ফাঁশ (গল্প ) Le 8১৪ ০ কালো বেণী (কবিতা) 
শ্ীধদুনাথ সরকার, এম-এ, 'পি-আর্-এম-- বসন্তে বর্ষা (কবিতা) 
মুসলমান আমলে ভারতশিল্প ৭৫ । 
শ্রীযোগেন্দ্রনাথ ঘোষ, এম-এ জীললিতাপ্রসাদ দত্ত 
বৈদিক ভারতে সতীদাহ 2: ৫ কলিকাতার আট বাবু ( কষ্টিপাথর ) 
ভীযোগেশচন্দ্ রায়, এম-এ, বিদ্যানিধি, বিজ্ঞানভূষণ গ্রীলোকেন্দ্রনাথ নাথ গুহ, বি-এ-- 
নামে শ্রীলব্দ- বিস্তাস ১৬২ বরিশাল গান্‌ 
বাঁকুড়ার পত্র ২ . -:* ২২৬ শ্রীশটীন্্রনাঁথ সেনগুপ্ত 


0 ৪ 
কলাবৃদ্ধির দারা! দুর্ভিক্ষের প্রতিষেধ ১৮ ৩২৬ সবৃন্ব-ভীতি 


1%/০ 


শ্ীপ্রীনাথ দত্ত-- 

নূতন ব্যবস্থাপক-সভাঁর সভ্য-নির্ববাচন 
শ্রীপ্রীপতিপ্রন্ন ঘোষ--- 

সঙ্গী (কবিত। ) 
শ্রীসতীশচন্দ্র রায় 

সৎমা (গল্প ) 
শ্রীসতাভূষণ দর্ত__ 

নুতন রকমের ধান 
জীসত্যেন্দনাথ দত্ত 

সিঞ্চলে সুধ্যোদয় ( কবিত! ) 
শ্রীসত্যেন্্র সেন 

আলোগাছ 

সৌখিন কারাগার 

সমুদ্রের ঢেউ বনাম মানুষ 
সম্পাঁদ ক-- 


বিবিধ প্রসঙ্গ (সচিত্ৰ) ৮০, ১৪৭, ২৮১,৩৭৫, ৪৭১, ৫৬৬, 


সাময়িক প্রসঙ্গ (সচিত্র ) 
জ্ীদীতা দেবী, বি-এ_- 


সোনার খাঁচা (উপন্তাঁস) ২, ৯৯, ২১৭, ৩০৮, ৩৯৭, ১০৯ 


ভষ্টলগ্ন (গল্প ) 
শ্রীন্ধীরকুমার চৌধুরী, বি-এ 

ইতর প্রাণীদের গুপ্তচরবৃত্তি 

দিনেমার পল্লী 

স্বদেশী বানানো ( সচিত্ৰ.) 

পঞ্চশস্য ইত্যাদি 


- অক্ষয়কুমার বড়াল 

অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় :. 

অনন্তের ধ্যানে ( রঙীন্‌ )--শরীবীরেশবর সেন 

অমৃতসর হইতে সিভিল লাইন্সে যাইতে রেলের 
উপরকার পুল 

অমৃতসরের খাল্স! কলেজের বাড়ী 

অধুতসরের লোককে সেলাম করিতে বাধ্য 
করার ছবি . 

= _অমৃতসরের লোককে বেত্রাঘাত করার ছবি 

অমুতদবের সুবর্ণমন্দির রি 

অজ্ঞুন সিং ২, ২ রর 

অর্ধনারীশ্বর is 

আইওয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্রছাত্রীদের 


সূচীপত্র 


গীসুনীলপ্রকাশ সোম, এম-এল-সি, জমাদার 


৪৫২ আফ্রিকায় ( সচিত্র) ২৫৫ 
জ্রীন্ুন্দরীমোহন দাশ, এম-বি-= 
৩৪ শিশু-রক্ষা ২৯৯, ৪২২ 
গীঙ্থরেঞ্জনাথ চট্টোপাধ্যায় 
8৯৪ বিক্রমপুরের পৌষ-সংক্রাস্তির ছড়া ২৪৭ 
শ্রীন্বরেন্দ্রনাথ সেন, এম-এ, পি-আর-এস 
২১৩ পত্রলেখকের কৈফিয়ৎ | ১৫৫ 
 ভারতবর্ষীয় মহিদাবিদ্যাপীঠ 8০২, ৫৪৫ 
২১৫ শ্রীঙ্গরেশচন্্র চক্রবর্ত্তী - 
বীরবল (সমালোঁচন! ) ৩৭ 
২৪০ শ্রীম্থণীলকুষাঁর বন্দ্যোপাধ্যায় 
২৪০ সিংহ ও হস্তীর উপাখ্যান (সচিত্র) ৪২ 


২৪০ হুবিবর্‌ রহমান্‌-_ 


আফ্রিকায় বাঙালী মোস্লেষ কীর্তি কেষ্টিপাঁথর) ৩৬৪ 


প্রসাদ শান 

৩৬৬ চণ্ডীদাস ( কষ্টিপাথর ) 

শ্রীহরিদীস সেনগুপ্ত, এম-এ-- 
প্রতিবাদ নহে, জ্ম-সংশোধন 


*০০::৪২৬ শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত, এম-এ,'বেদাস্তরত্ব_ 


পুস্তক-পরিচয় ০ 
১৬০ শ্রীহ্মন্তকুমার সরকার এম-এ--. 
৩৩৬ _ ইন্দো-ইউরোপীন্গণের আদিকালের কথা 
৫৫৭ শ্রীহেমেক্্রণাঁল রায্ব- - 


হস্ত ( কবিতা ) 
চিত্ৰ-স্থুচী 
১৮৩  আইওয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের সামাজিকতার 
৪২৭ শিক্ষকগণ--সকতুক্ার বা bis ja 
8৮৫ স্থধীন্দ্র বন্ধু 
আইওয়! বিশ্ববিদ্যালয়ের সামাজিকতা নানি 


৩৬১ আমেরিকার আদিম নিবাসী লাল মানুষ 


৩৩ ০আমেরিকার লাল মানুষ হাল ফ্যাশানে 
আফুর্সেদ-শিক্ষার্থীর 'ভেষজ-উদ্যান 

৩৬৪ আরনন্ড নন্দী 

৩৬৪ আহল বুদ bl 

৩৪৯ ইন্দলাল রার | ie 

১৭০ উত্তম সিং, জি ভি ০ 

৪৪৬ উমামহেশ্বর . 


কলে ধান যক গরমকাটা ও আঁটি বাঁধা + 


শিস লসর পার কত -কঁঠা কিন © আঁনাতি বাধা 


৩৬৫ 


সুচীপন্্র 


কাফির অতফিত আক্রমণ ২৬১ 
কাঁল্কা:শিম্ল! রেলপথে ক্কুপাকে গাড়ী. ওঠার 
দৃপ্ত ২৬৬-২৬৭ 
কুমারী তাতা, বি-এ, ১৭৯ 
কূপের পাড়ে (রঙীন্‌ )--গরীবীরেশবর সেন - ২৯৩ 
কৃষিবিদ্যালয়ে উদ্ভিদ-বিদ্যাশিক্ষা নাঃ ৭১ 
কষিবিদ্যালয়ে জীবতত্বশ্রেণীর ছাত্রের ঘোড়ার 
প্রক্কৃতি শিক্ষা করিতেছে ৭০ 
কধিবিদ্যালয়ে জীবতত্ব-শ্রেণীর ছাত্রের! ভেড়ার” 
প্রকৃতি শিক্ষা করিতেছে a ৭০ 
কৃষিবিদ্যালয়ে দোহাল গাইয়ের তত্ব অধ্যয়ন ... ৬৯ 
কৌরিয়ানওয়াঁলাখুর দিকে কুচা- ডুগ্‌লানের 
অপর অংশ ৮ ৩৬২ 
গরুড় উর” 2 ?৪১ 
ঘড়ির কল ঠ উঠ -* 
চত্তী 88১, 888, ৪৪৬) ৪৪৭ 
চিত্ত ,র শঙ্করণ নায়ার, স্যার্‌ | ৩৬৬ 
1 অদাদার-কি-হাভেলির দিকে কুচ! ডুগ্‌ দানের 
| এক অংশ ৩৬২ 
াঁলিয়ানওয়ালা! বাঁগের অপর অংশ ৩৫৭ 
জালিয়ানওয়াঁলা বাগের আর-এক অংশ ৩৫৮ 
জীনিয়ানওয়ালা বাগের এক অংশ এত ৩৫৭ 
জালিয়ানওয়ালা বাঁগের দক্ষিণ-এক অংশ ৩৬১ 
জালিয়ানওয়াল! বাগের দক্ষিণ দিকের একটি বাড়ী ৩৫৯ 


জীবন-বোঝার ভারৈ--্রীদেবীপ্রপাদ রায় চৌধুরী ৪৫ 
"ত্ৰৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় 


চা ১৮১ 
ছুনিচাঁদ oe ৩৫8 
দেবেন্্রবিলরয় বন্থু a ০০০ ১৮২ 
ধোয়া বিশুদ্ধ কাপড় পরি! গোরলিনীর দুধ 
দোওয়। ৬৮ 
“নবগ্রহথ 88৮ 
নৃত্যপর গণেশ | ৪৩৯ 
্তাশস্তাল ব্যাঙ্ক অফ্‌ ইণ্ডিয়া, সহৃতমর ৩৬৩ 
পরেশলাল রায় ' | ১৭১ 
‘ পল্লীপথ _ঘর়-উস্‌সালীম, ২৫৮ 
পায়ের তুলনাসূলক তারতম্য-বিচার ৫৬৩ 


পুরে ব্রহ্মার মন্দির” টে: 


পুফরের পথ নু 
পুফরের জু ও সহরের দৃশ্য 
পুফরে রামের মন্দির ** 
পূর্ব-আফ্বিকার যুদ্ধক্ষেত্রের শেষ মোহড়ার বাট - 
পূর্ব আঁফ্কার রণাঙ্গনে দা 
পৃথিবীর প্রবাল 

. ফলের গাছে ওষধের ধারা দিবার পিচ্‌কারী 
ফসলের শত্রু পোকা ষারিবার পোঁকা-পাপনের 

ক্ষেত্র 

বরেন্ধ অন্থসন্ধান-সমিতির গৃহ 
বরেন্দ্র অনুসন্ধান- সমিতির গৃহের প্রবেশ-তোরণ 
বাব! অটল, অমৃতসর 
বামন্তী উষা (রঙীন )--দেবীপ্রনাদ রায় চৌধুরী 
বিদেশাগত বাসিন্দারা দেশভাঁষা ইংরেজী শিথিতেছে 
বিদেশাগত বাসিন্দারা পৌরকর্তব্য শিখিতেছে ... 


বিদেশী নরনারী দেশ ভাষ! ইংরেজী শিথিতেছে... 
বি ব্যানাঞ্জি, বি-এ | . 
বিষ্ণু 3 5 
বুদ্ধদেব 

বুদ্ধযুত্তির সিংহাসনে গজমুত্তি 
ভূপেন্দ্রনাথ বন্থ 

মকরমুখ 

মতিলাল নেহরু 

মতিলাল নেহরু 

মদনমোহন মালবীয় 

মরীচি 

মহেন্দ্ৰনাথ ওহ দেদার * 
মাটিতে পশুসূত্ভি আঁকিয়| কাফ্রিদের লক্ষ্যভেদ 
মাতা ও সন্তান নর 
মানুষ ও পশুর হাত-পায়ের তাঁরতম্য-তুলনা 
র্শাল ল সামারি কোর্ট 


* মেওয়া সিংহের বুরুজের এক অংশ 


যম 
রমাপ্রসাদ চন্দ 

রাধাগোবিন্দ বসাক 

রাসবিহারী ঘোষ, স্তার্‌ 

লয়লা-মজ্হু ( রভীন )স প্রাচীন চিত্র 


১৬৯ 


88২, ৪৪৮১ ৪৪০) 


8৪৪ 
৪৩ 
৩৭০ 
88১ 
৩৫৩ 
৩৫৬. 
৩৬৮ 
88৩ 
৩৬৭ 
২৫৯ 
৪০৮ 
৫৬৩ 
৩৬৩ 
৩৬০ 
8৪৩ 
৪৩৮ 
৪৩৮ 
৩৭১ 
১৯৩ 


fe সুচীপত্র 


লর্ড সিংহ ৷ ৩৬৯, ৩৬৯  সিউড়ী-প্রদর্শনীতে দ্বাস্থ্যকমিশনারের কক্ষ-** ৫৯৭ 
লাল! গিরিধারী লাল -- ৩৫৬ সিউড়ী প্রদর্শনীর দ্বারোদব।টনে গবর্ণরের ব্যবহৃত . . 
দাল! হরকিষণ লাল = ৩৫২ কাণ্ডে ew 
লালা হংসরাজ ৪৫০ সুর্য . ৪৪২, ৪৪৫ 
শরৎকুমার রায়, এম-এ এ ৪৩৭ শগৈফাউদ্দিন কিচ্লু ৮ ৩৫ 
শিখ পুরোহিত ১... ৩৫১  স্তম্তশীর্ষে গজারঢ় সিংহমুর্তি a ৪৩ 
শিবনাথ শান্তর ৯৭, ১২৩, ৭৫, ১৭৬, ১৭৭ স্বামী শ্রদ নন্দ S৫৫ 
শিবলিঙ্গ ” | .- ৪৪৪ সীতার দির? পলায়নপর সৈনিক ০০ ১৩৯ 
খিবশ্বামী আইয়ার, স্যার্‌ ** ৩৭২ সাঁতার-সহায় মহ্থুন-দণ্ড এবং তাঁর পরিণ্তি :. ১৪২ 
শিম্লায় বড়লাটের বাড়ী, = ২৭০  সঁতারে পায়ে জল কাটিবার যন্ত্র ০১১৪২ 
শিম্লার যক্ষপর্ধতে হন্থমানজীর মন্দিরের সন্মুখে সীতারের উপকরণ, কজা-নাঁগানো পায়ের পাতা 

বানরদের ছড়ানো ছোলা-ভাঁজা খাওয়া ০০. ২৭২ ও দস্তানা ৫ ১৪১ 
শিম্লার পথে মোশক চাপিয়া শতজ্রনদী পার ২৬৮ সীতারের কন্দা-দেওয়! পায়ের পাখ্না ১৪ 8 
শিম্লাঁ- শীত খতুতে ১4,২৭১  সীড়াৱৈর তোড়জোড় ১৪১ 
শিম্লা সহরের সমগ্র দৃ্য এ ২৬৯ সীতীরের জন্ত উদ্ভাবিত আঙুল-জোড়া দন্তান! ১৩৯ 
শিশুদের খাবার পরিবেষণ করা, ' ০০৫২৬ সীতারের জন্ত নকল পাঁখ্ন! ১০৪০ 
শিশুদের ঘষামাঁজ। . ১০৫২৭. সীতারের সবচেয়ে দীর্ঘ পাল্লা 5. ১88: 
শিশুদের বিছানা তোলা-পাড়! ''* ৫২৮ সাঁতারে হাতে এবং পায়ে পরিবার পাতা »».. ১৪৩ 
শিশুপালনের মেলায় ছেলে ওজন ১০৫৫৭ স্থনীলপ্রকাশ সোম 4887 
সত্যপাঁল, এম-বি ** ৩৫২  হাঁজিক্‌-উল-মুল্ক্‌ হাকিম আজ্মল খাঁ ১০ ৩৬৯ 
সরল! দেবী চৌধুরাণী ও পণ্ডিত রাঁমভজ দত্ত চৌধুরী ৩৫৪ ছাতকলে খাবার খাওয়! ১১৫৬৪ 
সরস্বতী *:. ৪৪০ হাঁতকলে লেখাপড়ার কাজ + ৫৬৪ 
সাথী ( রঙীন '--গ্রীষুরেন্দ্রনাথ কর ৪ ১ হীরাবাঈ তাতা ৮১৭৯ 
সিউড়ী প্রদর্শনীতে গবর্ণরের প্রদত্ত পদক ... ৫৬৮ হোলি (রভীন্‌)--ভ্ীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
সিউড়ী প্রদর্শনীতে বঙ্গীয় হিভসাঁধন-মণ্ডলীর গৃহ ৫৭০ দি-আই-ই Lp 
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*  তানপুর। 
চিত্রকর নিযুক্ত সমরেন্রনাথ গুপ্ত মহাশয়ের সৌজন্ো । 
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“সত্যম্‌ শিবম্‌ স্ন্দরম ।” 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ 1৮ 


১৯শ ভাগ \ 
১ম খণ্ড | 


পুর্বে বাঙ্গলা মাসিকপত্রে উদ্ভিদ-জীবন লইয়া যে একটি 
. প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম, তাহাতে বলিয়াছিলাম, যে, উদ্ভিদ- 
জীবন মানব-জীবনেরই ছায়া মাত্র। সেই প্রবন্ধটি লিখিতে 
এক ঘণ্টারও অধিক সময় লাগে নাই। কিন্তু সেই 
বিধরটির কিয়দংশমাত্র প্রতিষ্ঠা করিতে বহু বৎসর 
গিয়্াছে। অতি সামান্ত দ্রর্য গঠন করিতে অনেক চেষ্টা 
অনেক অধ্যবসায়, অনেক পরিশ্রম, এবং অনেক কল 
কারখানার আবশ্যক! কিন্তু মন কোন বীধন মানে 
না। উচ্ছঙ্খল চিন্তা মুহূর্তে স্বৰ্গ মৰ্ত্য এবং পাতাল পরি- 
ভ্রমণ করিয়া আইসে। মূহুর্তে স্বকল্পিত সত্য-মিথ্যা-ঘটিত 
‘নূতন রাজ্য জল করে এবং সেই রাজ্য স্থাপনে যদি 
কেহ বাধা দেয়, তাহা হইলে মানন-সম্ভব অক্ষৌহিণী‘ সৈন্য 
ও "অগ্নিবাণ সাহাব্যে বিপক্ষ নাশ ক্ষরিরা একাধিপত্য 
স্থাপন করে । 5 | 

== কিন্ত কাৰ্য্যজগতের প্রথা অন্য রূপ, এখানে পদে পদ্দে 
বাধা। সমস্ত জীবনের চেষ্টা দিয়াও নিজের জীবন শাসন 





করিতে পারিলাম না, ইহা! জানিয়াও অপরের কর্তব্য ভুলিয়া * 


অপরের কর্তব্য নির্ধারণ' করিবার বাসনা দূর হর? না । 
কঠোর পথ ত্যাগ করিয়। যাহা সহজ এবং যাহা কথা 
ছারাই নিঃশেষিত হর, সেই দিকেই ইচ্ছা স্বতঃই ধাবিত হয় । 


উল্যা oe 
* সাহিত্যপরিবদে বক্ত তা, সর্ববসন্থ সংরক্ষিত । 
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বৈশাখ, ১৬ ১ম সংখ্যা 





মনন ও করণ ইহার মধ্যে কত প্রভেদ! কার্য্যের 
গতি শম্বুকের গতি হইতেও মন্থর। কর্মরাজ্যের গঠন- ' 
পথ দির মন সহজে চলিতে চাহে না। এজন্য প্রথ- 


. নির্দেশকের অভাব নাই, কিন্তু পথের যাত্রী কই? এই 
“ভবের বাজারে ‘সকলে বিক্রেতা হেথা, ক্রেতা কেহ নাই । 


বঙ্গজননীকে উচ্চ সিংহাসনে অধিষ্ঠিত দেখিবার ইচ্ছা 
সকলেরই আছে, কিন্তু তাহার উপায় উদ্ভাবন সম্বন্ধে স্বয়ং 
কষ্ট স্বীকার না করিয়া পরস্পরকে কেবলমাত্র তাড়না 
করিলে কোন ফল পাইব না, এ কথা বলা বাহুল্য । এই 
উদ্দেন্তে প্রধানতঃ বঙ্গসন্তানদিগের বিবিধ ক্ষেত্রে কৃতিত্ব ও 
তাহাদের আত্মসনম্মানবোধ জাগরণ আবগ্তক। কিন্তু এ কথা 
অনেক সময়ে ভুলিয়া! বাই। কর্মক্ষেত্রে অপরে কি পথ 
অবলম্বন করিবে, তাহা লইয়াই কেবল আলোচনা করি। 
কেহ কেহ দুঃখ করিয়াছেন, যে, বঙ্গের ছুই একটি কৃতী সন্তান 


' তুচ্ছ যশের মায়াতে প্রকৃষ্ট পথ ত্যাগ করিয়াছেন।' সেই 


মায়া-বশেই বা্ালী বৈজ্ঞানিক স্বীয় আবিষ্কার বিদেশী 
ভাষায় প্রকাশ করিবার লোভ সন্বরণ করিতে পারিলেন না । 
যদি এই-সকল তত্ব কেবল বাঙ্গলা ভাষায় প্রকাশিত হইত, 
তাহা হইলে বিশ্ববাসী অমূল্য সত্যের আকর্ষণে এদেশে 
আসিয়া বার্গলা ভাষা শিখিতে বাধ্য হইত এবং প্রাচ্যের 
নিকট প্রতীচ্য মস্তক অবনত করিত । 

ইংরেজী ভাষায় বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ বাহির করা সম্বন্ধে ” 


২ 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে, যে, আমার যে কিছু আবিষ্কার করিয়া বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছেন। সে কারণে প্রতীচয বর্তমান 
সম্প্রতি বিদেশে প্রতিষ্ঠা লাভ 'করিরাছে, তাহা সর্বাগ্রে : যুগের প্রাচ্যের নিকট মস্তক অবনত-করিয়াছে, এরূপ কোন 
মাতৃভাষায় প্রকাশিত হইয়াছিল এবং তাহার প্রমাণার্থ 


পরীক্ষা এদেশে সাঁধারণ-সমক্ষে প্রদর্শিত হইয়াছিল। কিন্ত 
আমার একান্ত ছূর্ভাগ্যবশতঃ এ দেশের স্ুধীশ্রেষ্ঠদিগের 
নিকট তাঁহা বহুদিন প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে সমর্থ হয় নাই। 
আমাদের স্বদেশী বিশ্ববিগ্ঠালয়ও বিদেশের হল-মার্কা ন! 


দেখিতে পাইলে কোন সত্যের মূল্য সম্বন্ধে একাস্ত সন্দিহান - 


“হইয়া থাকেন। বাঙ্গালা দেশে আবিষ্কৃত, বাঙ্গালা ভাষার, 
লিখিত তনৃগুলি যখন বাঙ্গালার পণ্ডিতদ্দিগের নিকট 
উপেক্ষিত হইয়াছিল; তখন বিদেশী ডুবারীগণ এদেশে আসিয়া 
যে নদীগর্ভে পরিত্যক্ত আবর্জনার মধ্যে রত্ন উদ্ধার করিতে 
্রয়াসী হইবেন, ইহা! দুরাশা মাত্র। 

যেসকল বাঁধার কথা বলিলাম, তাহার পশ্চাতে যে কোন 
এক অভিপ্রায় আছে, তাহা এতদিনে বুঝিতে পারিয়াছি। 
বুঝিতে পারিয়াছি, সত্যের সম্যক্‌ প্রতিষ্ঠা প্রতিকূলতার 
সাহায্যেই হয় আর আন্ুকুল্যের গ্রশ্রয়ে সত্যের ছূর্ববলত৷ 
ঘটে । বৈজ্ঞানিক সত্যকে অশ্বমেধের যজ্ঞীয় অশ্বের মত সমস্ত 
শক্ররাঁজ্যের, মধ্য দিয়া জয়ী করিয়া আনিতে না পাঁরিলে যজ্ঞ 
সমাধা হয় না। এই কারণেই আমি যে সত্য-অন্বেষণ 
জীবনের সাধনা করিয়ীছিলাম, তাহ! লইয়া গৌরব করা 
কর্তব্য ননে করি নাই, তাঁহাকে জয়ী করাই আমার লক্ষ্য 
ছিল। আঁজিকার দিনে বৈজ্ঞানিক সত্যের বিরাট রণ 
পশ্চিম দেশে প্রসারিত। পূর্বে যুদ্ধক্ষেত্রে বাঙ্গালীর যেরূপ 
ভুর্ণাম ছিল, বিজ্ঞানক্ষেত্রেও ভাঁরতবাঁসীদের সেইরূপ নিন্দা 
ঘোষিত হইত । তাহার বিরুদ্ধে যুঝিতে যাইর| আমি বারংবার 
প্রতিহত হইয়াছিলাম । মনে করিয়াছিলাম, এ জীবনে 
ব্যর্থতাই আমার সাধনার পরিণাম হইবে কিন্ত ঘোরতর 
নিরাশীর মধ্যেও আমি অভিভব স্বীকার করি নাই। 
তৃতীয়বার পশ্চিম-সমুদ্র পার হইলাম এবং বিধাত্যুর ' 
বরে সার্থকতা লাভ করিতে পারিলাম। এই সুদীর্ঘ 
. পরিণামে যদি জয়মাল্য আহরণ করিয়া থাকি, তবে তাহা 
দেশলক্মীর চরণেই নিবেদন করিতেছি । 

সত্য বটে, আমাদের পূর্ববপুরুষগণ যেসকল অমর তত্ব 


লক্ষণ'দেখি না। গ্রীক' এবং ইউরোপীয়: সভ্যতা প্রাচী 
মিসর সভ্যতার নিকট বহু খণে খণী, কিন্তু সেই মিসর 
জাতির বংশধর ফেলাহীন আজ জগতে খ্বৃণ্য। হে বেদ 
উপনিষদ-রচয়িতার বংশধর, হে ভারতীয়. ফেলাহীন, আজ .. 
তোমার স্থান কোথার? রর 

হায় আলনক্কর তোমার দিবাস্বপ্র কি কোনও দিন ৯ 
ভাঙ্গিবে না? তোমার পণাদ্রব্য শুধু গিণ্টি ও কাঁচ। স্বর্ণ 
ও হীরক বলিয়! তাহা বিক্রয় করিবে মনে করিয়াছিলে - 
এবং অলীক ধনে আপনাকে ধনী মনে করির! ভাগ্যলক্ীকে - 
পদাঘাত  কঁরিলে! দর্শকগণের উপহাস এত অন্পদিনেই 
ভুলিনি? কি বলিতেছ? তোমার পূর্বপুরুষগণ ধনী 
ছিলেন, তাহারা পুষ্পক রথে বিমানে বিহার করিতেন! 
মূঢ়! তবে কি করিয়া সেই সম্পদ হারাইলে? চাহিয়া: 
দেখ! দূরে যে ধবন্র পর্বত দেখিতেছ, তাহা নরকঙ্কালে . 
নির্মিত। তুমি ঘাহাদিগকে শ্রেচ্ছ বলিয়া মনে কর, উহা 
তাহাদেরই অস্থিস্তপ। দেখ কাহারা সেই অস্থিনিম্মিত 
সোপান বাহিয়া গিরিশৃজে উঠিয়াছে এবং শুন্তে ঝাপ দিা 
নীলাকাশে তাহাদের আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে ।: 
উদ্ভীয়মান ঠ্ঠেন-পক্ষীশ্রেণী বলিয়া যাহা মনে করিয়াছ, 
দেখিতে দেখিতে সেগুলি মেঘের অন্তরালে অন্তহিত হইল 


ক্ষেত্র অবাক্‌ হইয়া তুমি উদ্ধে চাহিয়া আছ। অকস্মাৎ মেঘরাজ্য 


হইতে নিক্ষিপ্ত বহিশেল তোমার চতুর্দিকে পৃথিবী বিদীর্ণ 
করিল। কৌথায় তুমি পলায়ন করিবে? গহ্বরে প্রবেশ-. 
করিয়াও নিস্তার নাই। বিষবাহক বান্পে তোমাকে লে 
স্থান হইতে বাহির হইতে হইবে । 
কথার গ্রন্থিবন্ধনে 'আমর! বে জান্ত বিস্তার করিয়াছি 
সেই জালে আপনারাও আবদ্ধ হইয়াছি। দে জাল কাট" 
বাহির হইতে হইবে৷ মাতৃদেবীকে অযথা সভাস্থলে আনিয়া, 
“তাহার অবমাননা কর্বি ন!। হৃদয়-মন্দিরেই তীহার- 
প্রন পীঠস্থান ; জীবন উহ তীহার পুজার উপকরণ 
সমবেদনা 
পশ্চিমে চারি বৎসর যাবত আকাশ ধূমে আচ্ছন্ন ছিল। 


রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা ছুই চারিজন বিদেশী কষ্ট স্বীকার সেই অন্ধকার ডেন করিয়া দৃষ্টি পৌছিত নাঃ অপরিস্ফুট 
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আর্তনাদ কামানের গর্জ্জনে পরাহৃত। কিন্তু যেদিন হইতে 
শিখ ও পাঠান, গুরথা ও বাঙ্গালী সেই মহারণে জীবন 
আহুতি দিতে গিয়াছে, সেদিন হইতে আমাদের দৃষ্টি ও 
| অবণশক্তি হঠাৎ বাড়িয়া গিয়াছে। ূ 
শুভর তুষার-প্রান্তর যাহাঁদের জীবনধারা দ্বারা রক্তিম 
হইতেছে, তাহাদের অন্তিম বেদনা আঁমাদের হৃদয়ে 
আঘাত করিতেছে। কি এই আকর্ষণ, যাহা সকল ব্যবধান 
দুচাইরা দেয়, যাহা নিকটকেও নিকটতর করে, যাহাতে পর 
ও আপন ভুলিয়া. যাই? সমবেদনাই সেই আকর্ষণ, কেবল 
সেই অনুভুতি-শক্তিতেই আমাদের জীবনে প্রকৃত সত্য 
প্রতিভাত হয়। চিরসহিষ্ণ এই উদ্ভিদরাজ্য নিশ্চলভাঁবে 
আমাদের সন্মুখে দণ্ডায়মান । উত্তাপ ও শৈত্য, আলো ও 
অন্ধকার, মৃদু সমীরণ ও ঝটিকা, জীবন ও মৃত্যুণ্ইছাদিগকে 
লইয়া ক্রীড়া করিতেছে। বিবিধ শক্তি দ্বারা ইহারা,*আহত 
না। অতি সংযত, মৌন ও অক্রন্দিত জীবনেরও যে এক 
. মৰ্ন্মভেদী ইতিহাস আছে, তাহা আপনাদের সম্মুখে বিবৃত 
করিব। 
&. মাহ্গষকে আঘাত ' করিলে সে চীৎকার করে, তাহা 
হইতে মনে করি, সে বেদনা পাইর়াছে। বোবা চীৎকার করে 
না, কি.করিরা জানিব, সে বেদন! পাইয়াছে? সে ছট্ফট্‌ 
করে, তাহার হস্ত পদ আকুঞ্চিত হয়, দেখিয়া মনে 
হয়, সেও বেদনা পাইয়াছে। সমবেদনা দ্বারা তাহার কষ্ট 
. অনুভব করি ।. ব্যাউকে আঘাত করিলে সে চীৎকার 
করে না, কিন্তু ছট্ফট্‌ু করে, তবে মানুষ ও ব্যাডে যে 
__ অনেক গ্রভেদ। ব্যাঙ বেদনা পাইল কি না, একথা কেবল 
 অন্তর্যামীই জানেন। সমবেদনা সতত উদ্ধসুখী, কখন 
কখন সমতলগামী, ক্ষচিৎ নিয়গাদী। ইতর লোকে যে 
, আমাদের মতই সুখ দুঃখ, মান অপমান বোধ করে, এ কথা 
কেহ কেহ সন্দেহ করিয়া থাকেন। ইতর জীবের ত কথাই 


নাই। তবে ব্যাঙ, আঘাত পাইয়া যে কিছু একটা অনুভব ' 


করে এরং সাড়া দেয় এ কথা মানিরা লইতেই হইবে? 
অনুভব করে, এই কথা, টের.পায় এ অর্থেই ব্যবহার করিব। 
মানুষ বেদনা পায়, ইতর জীব সাড়া দেয়, এ কথাতে কেহ 
কোন “আপত্তি করিবেন না। ব্যাঙের ছট্ফটানি দেখিয়া 


ও %. 


আহত উদ্ভিদ্‌ ৩ 


MOANA SONALI ANA NANA A ANAL NAN Ne NANA NAN ANAND ANA ON AANA NANA পাস 








হয়ত অভ্যাস-দোঁষে কখন বলিয়া ফেলিতে পারি, যে, সে 
বেদনা পাইয়াছে। এ কথাটা রূপক অর্থে লইবেন। কথা 
ব্যবহার সম্বন্ধে সাবধান হওয়া আবশ্যক, কারণ বিলাতের 
এক জন বিখ্যাত পণ্ডিত বলেন, যে, খোলা ছাঁড়াইয়া জীবিত 
বিন্ুক অথবা অরষ্টারকে যখন গলাধঃকরণ করা হয়, তখন' 
বিন্্ক কোন কষ্টই অন্গুভব করে না, বরঞ্চ পাকগহবরের 
উষ্ণতা অনুভব করিয়া সে উল্লসিত হয়। ব্যাপ্র-কবলিত হইয়া 
কেহ ফিরিয়া আসে নাই, সুতরাং পাকস্থলীর অন্তর্গত হইবার 
সুখ চিরকাল অনির্ধচনীয়ই থাকিবে । 
জীবনের মাপকাঠি Co 

এখন দ্বেখা যাউক," জীবস্ত অবস্থার কোনরূপ . মাপকাঁঠি 
আছে কি না। জীবিত ও মৃতের কি প্রভেদ.?. যে জীবিত, 
তাহাকে নাড়া দিলে সে সাড়া দেয় । কেবল তাহাই নহে ). 
যে অধিক জীবন্ত, সে একই নাঁড়ায় অতি বৃহৎ সাড়া দেয়। 
যে মৃতপ্রায়, সে নাড়ার উত্তরে ক্ষুদ্র সাড়া দের | যে 
মরিয়াছে, সে একেবারেই সাড়া দেয় না। 

সুতরাং আঘাত দির! জীবস্ত ভাঁরের পরিমাণ করিতে 
পারি। যে তেজস্বী, সে অল্প আঘাতেই পুর্ণ সাড়া দিবে। 
আর. যে দুর্ব্যল, সে অনেক তাড়না. পাইয়াও নিরুত্তর 
থাকিবে। মনে করুন, আমার অঙ্গুলির উপর কোন 
প্রকারে বার বার আঘাত পড়িতেছে। আঘাত পাইয়া 
অঙ্গুলি আকুঞ্চিত হইতেছে এবং তজ্জন্য নড়িতেছে। অল্প 
আঘাতে অন্ন নড়ে এবং প্রচণ্ড আঘাতে বেশী নড়ে। শুধু 
চক্ষে তাহার পরিমাণ প্রকৃতরূপে লক্ষিত হয় না ।. আকুঞ্চন- 
মাত্রা, ধরিবার , জন্য কোন প্রকার লিখিবার বন্দোবস্ত 
করা আবন্তক। সম্মুখে যে পরীক্ষা দেখান হইতেছে, তাহ! 
হইতে কলের আভাস পাওয়া যাইবে। স্বল্প আঘাতের পরে 
স্বন্ন আকুঞ্চন, কলমটা উপরের দিকে অল্প দূর উঠিয়া যায়, 
আকুঞ্চন-রেখাঁও স্বন্ন-আযতন হয়। বৃহৎ আঘাতে রেখাট৷ 


বড় হয়। 
শ কেবল তাহাই নহে। আঘাতের চকিত অবস্থা হইতে 


আমরা পুনরায় প্রকৃতিস্থ হই, সঙ্কুচিত অঙ্গুলি পুনরায় 
স্বাভাবিকরূপে প্রসারিত হয়। আঘাত দিলে সঙ্কুচিত 
অঙ্কুলির টানে লিখিত রেখা হঠাৎ উপর দিকে চলিয়া যায়। 
প্রক্ৃতিস্ত হইতে কিছু সময় লাগে, উদ্দেখিত রেখা ক্রমশঃ 


৪. ৃ প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩২৬ 


SAA ২৫৯ পাপা ও পাস্পাস্পিপ্রপাসিপাস্টিপাসি 


নামিয়া পূৰ্ব্ব স্থানে আইসে। আঘাত-ফলের ইতিহাস 
চিত্রে প্রদর্শিত হইল । আঘাতের বেদনা অল্প সময়েই পূর্ণ 
মাত্রা হইয়া থাকে, কিন্তু সেই বেদনা অস্তহিত হইতে সময় 
লাগে। সেইরূপ আকুঞ্চনের সাঁড়া অল্প সময়েই হইয়া 
থাকে, তাহা হইতে প্রক্কতিস্থ হইবার প্রসারণ-রেখা অধিক 
সময় লয়। গুরুতর আঘাতে বৃহত্তর সাড়া পাওয়া যায়, 
প্রক্কতিস্থ হইতে দীর্ঘতর সময় লাগে । বেদনাও অনেক কাল 
স্থায়ী হয়। যদি জীবিত পেশী একই অবস্থায় থাকে এবং 
একইবিধ আঘাত তাহার উপর বারবার পতিত হয়, তাহা 
হইলে সাড়াগুলি একই রকম হয়। কিন্তু জীবিত পেশী 
- সর্ব সময়ে একই অবস্থায় থাকে না, কারণ বাহা জগৎ এবং 
বিগত ইতিহাস আমাদিগকে মুহূর্তে মুহূর্তে নৃতন রূপে 
গড়িতেছে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে আমাদের প্রকৃতি মুহূর্তে 
মুহূর্তে পরিবর্তিত হইতেছে । কখন বা! উৎফুল্ল, কখন বা বিমর্ষ, 
কখন বা মুমুর্যু । এই-সকল ভিতরের পরিবর্তন অনেক সময়ে 
, বাহির হইতে বুঝা ধায় না। যিনি দেখিতে ভালমান্থুষটি 
তিনি হয়ত কোপনস্বভাব, অল্পেতেই -সপ্তমে চড়িয়া বসেন; 
অন্যকে কিছুতেই চেতান যায় না ৷ ব্যক্তিগত পার্থক্য, 


সলাসিলা সত ৯ ৯০ 


অবস্থাগত পরিবর্তন, তন্তির্ন জীবনের অনেক ইতিহাস ও. 


স্থৃতি আছে, যাহার ছাপ অদৃশ্য রূপেই থাকিয়া যায়। সে-সকল 
অস্পষ্ট কাহিনী কি কোন দিন ব্যক্ত হইবে! প্রথমে মনে 
হয়, এই চেষ্টা একেবারেই অসম্ভব । দেখা যাউক, অসম্ভবও 
সম্ভব হইতে পারে কি না? কি করিয়া লোকের স্বভাব 
পরথ করিব! 
- করিতে হইলে বাজাইয়া লইতে হয়, আঘাতের সাড়া, শব্দ- 
রূপে শুনিতে পাই। সাচ্চা ও ঝুটার সাঁড়া একেবারেই 
বিভিন্ন, একটাতে স্থুর আছে, অন্যটা একেবারে বেস্থুর। 
মানুষের প্রন্ৃতিও বাজাইয়া পরখ করা যায় অষ্ট দারুণ 
আঘাত দিয়! মানুষকে পরীক্ষা করে, প্রকৃত ও মিথ্যার 
পরীক্ষা কেবল তখনই হয়।. 


* হয়ত এইরূপে জীবের প্রকৃতি ও তাহার ইতিহাস ' 


বাহির করা যাইতে পারে আঘাত করিয়া এবং তাহার 
সাড়া লিপিবদ্ধ করিয়া। সাঁড়া-লিপি ত রেখা 
কোনটা একটু বড়, কোনটা কিছু ছোট। ছুইটি রেখার 
"্দামান্ত বিভেদ হইতে এমন অব্যক্ত, এমন অন্তরঙ্গ, এমন 


সাচ্চা ও ঝুটার প্রভেদ কি? টাকা পরথ 


মাত্র. 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রহস্তময় ইতিহাস কিরূপে ব্যক্ত হইবে? কথাটা যত 
অসম্ভব মনে হয়, বাস্তবিক তত নয়। গ্রহবৈগুণ্যে 


হয়ত আমাদিগকে কোন দিন আসামী হইয়া আদালতে 


উপস্থিত হইতে হইবে। সেখানে আসামীর বাগাড়ম্বর করিবার সর. 


অধিকার নাই। কৌন্থলির জেরাতে কেবল “হাঁ” কি “না” 
এই মাত্র উত্তর দিতে হইবে। অর্থাৎ কেবল মাত্র ছুইপ্রকার 
সাড়া দিতে পারিব, শিরের উদ্ধাধঃ অথবা৷ দক্ষিণ বামে 
আন্দোলন দ্বারা। যদি আসামীর নাকের উপর কালী 
মাথাইয় সন্মুখে একখানি অতি শুত্র ্ট্যাম্প-কাগজ ধরা যায়, 
তাহা হইলে কাগজে দুই রকম সাড়া লিখিত হইবে। 
ইহাই প্রকৃত নাকে খত, এবং এই দুইটি রেখামরী সাড়া- 
দ্বারা স্বয়ং ধর্ম্মাবতার বিচারপতি আমাদের সমস্ত জীবন 
পরীক্ষা, “করিবেন এবং সেই বিচারের ফলেই আমাদের 
ভবিষাং, বাসস্থান নিরূপিত হইবে, কলিকাতায় কিংবা! 
আগামানে, ইহলোকে কিংবা পরলোকে ! 

এতক্ষণ মানুষের কথা বলিলাম । 
তাহার গুঢ় ইতিহাসের কথা এখন বলিব। গাছের পরীক্ষা 


'ক্রিতে- হইলৈ গাছকে কোন বিশেষরূপ আঘাত দ্বারা 


উত্তেজিত করিতে হইবে, এবং তাহার উত্তরে সে যে সঙ্কেত, 
করিবে, তাহা তাহাকে দিয়াই লিপিবন্ধ করাইতে হইবে এবং 
সেই লিখনভঙ্গী দিয়াই তাহার বর্তমান ও অতীত ইতিহাস 
উদ্ধার করিতে হইবে। স্থতরাং এই ‘দুরূহ প্রষত্র সফল 
করিতে হইলে দেখিতে হইবে, 

(১) গাছ কি কি আঘাতে উত্তেজিত হয় এবং কিরূপে. 
সেই আঘাতের মাত্রা নিরূপিত হইতে পারে? 

(২) আঘাত পাইয়া গাছ উত্তরে কিরূপ সঙ্কেত করে 

(২) কি প্রকান্কে সেই সঙ্কেত লিপিরূপে অঙ্কিত . 
হুইতে পারে? | 

(৪) সেই লেখার ভঙ্গী হইতে কি করিয়া গাছের, 
ইতিহাস উদ্ধার হইতে পারে? 


০ (৫) গাছের হাত অর্থাৎ ডাল কাটিলে গাছ তাছা কি 


ভাবে অক্নুভব করে ? 
গাছের উত্তেজনার কথা 
পুর্বে বলিয়াছি, আমাদের কোন অন্দে আঘাত করিলে 
সেখানে একটা বিকার-ভাব উৎপন্ন হয়। তাহাতে অঙ্গ 
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গাছের কথা ও " 


=, 


ঘাতের পরক্কৃতিভেদে স্বখুধকিংবা 

টি অনপরতাঙ্গ বাধিলে বদিও নড়িবার 

সাযুসত্র বাহিয়া যে সংবাদ যায়, 

বধ হয় না। বৃক্ষকে তার দিয়া বৈদ্যুতিক 


গ করিলে দেখা যায়, ‘যে, গাছকে আঘাত 
দিডেছে। পাঁছের 





আলো-রেখার সাহা্যে আমি er বিবিধ লিপিভঙ্গী 
স্বহস্তে লিখিয়। লইয়াছিলাম। ইহা সম্পাদন করিতেও 
রহ রংসর লাগিয়াছিল ; বখন এই-দকল নূতন ক্যা 
নিকট উপস্থিত করিলাম, তথন তাহারা 
যে, এসকল তত্ব এরূপ -অভারনীয়, বে, যদি 
বৃক্ষ স্বহস্তে লিখিয়! সাক্ষ্য দেয়, কেবল 

-ভাহার! এরূপ নূতন কথ! মানিয়া লইরেন। 
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র কলের গঠন-প্রণালী বর্ণনা করিয়া আপনাদের 
ধাচযুতি, করিব না। তবে ইহা বলা আবশ্যক, যে, এই- 
সকল কলের দ্বার! বৃক্ষের বহুবিধ সাড়া লিখিত হয়। বৃক্ষের 
বৃদ্ধি মুহূর্তে নিণীত হয় এবং এইরূপে তাহার স্বতঃম্পন্দন 
পিবদ্ধ হয় এবং জীবন- ও মৃত্যু-রেখা তাহার আয়ু পরিমাণ দেখিলাম 
আশ্চর্য্য ক্ষমতা সম্বন্ধে ইহা বলিলেই যথেষ্ট উড়িয়া যা: | 
ইহার সাহায্যে সময় গণনা এরূপ সৃক্ম হইয়াছে, হাস হইয়াছিল, তাহা ঘরের: 
সেকেণ্ডের সহস্র ভাগের এক ভাগ অনায়াসে নির্ণীত বুঝিতে পারি নাই, কিন্তু গাছ টের 
রে। আর এক কথা৷ যে কলের নিশ্মৃপ বিখ্যাত সাড়া দিয়া তাহার বিমর্ষতা জ্ঞাপন 
সুক্ম কারিকরেরা অসম্ভব বলিয়া মনে কুরিয়া- মেঘখণ্ড চলিয়া গেল, অমনি তাহার পূর্বের ন্যায় 
কল এদেশের আমাদের মিস্িদের দারাই 17752798558 
ইহার মনন ও গঠন সম্পূর্ণ স্বদেশী । 











হম চিত্র _বিদায়-আশীর্বাদ । 


অন্ুভবশক্তি আছে। এ কথা পশ্চিমের; 
অনেক দিন পর্যন্ত বিশ্বাস করিতে পারেন নাই 
হইল ফরিদপুরের খেজুর বৃক্ষ আমার : 
করিয়াছে। এই গাছটি প্রত্যুষে মস্তক উদ্ভোর 
আর সন্ধ্যার সময় মন্তক অবনত করিয়! 




















১ম সংখ্য। | 
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খম চিত্র-সজ্যার সময়ের প্রণমিত অবস্থা । 


নড়ে কিংবা গাছ নড়ে, তাহা পরীক্ষা করিয়া নির্ণয় করা! 
যাইতে পারে। প্রথম, গাছ ধরিয়া রাখিলে গাছ নড়িতে 
পারে না, পাতাই নড়ে । কিন্তু যদি পাতা ধরিয়া মূলের 
মাটীকে ছাড়িয়া দেওয়া যায়, তাহা হইলে দেখা যায়, গাঁছই 
নড়িয়। উঠে, পাতা স্থির থাকে । সুতরাং কোন অঙ্গে 
আঘাত পাইলে সেই আঘাতের বেদন৷ সমস্ত শিরায় শিরায় 
বৃক্ষের সর্ব অঙ্গ-প্রতান্গে ধাবিত হয়*এবং একের আপদ 
অন্যে নিজের বলির! লন । কারণ যদিও বৃক্ষটি শত সহস্র 
গাথা প্রশাখা লইয়া, তাহা সত্বেও কোন এক গ্রন্থি 
ইহাদিগকে এক করিয়া বাধিয়াছে। কেবল নেই একতার, 
বন্ধনের জন্তই বাহিরের ঝটিকা ও আঘাত তুচ্ছ করিয়া বৃক্ষ 
তাহার শির উন্নত করিয়৷ রহিয়াছে | 


আহতের সাড়া 
এক্ষণে দেখ! যাউক, কি কি বিভিন্ববূপে আহত বৃক্ষ 
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তাহার ক্লি্টতা বাহিরে জ্ঞাপন রুরে। আমি এ সম্বন্ধে 
বৃক্ষের দুই প্রকার সাড়া বিবৃত র্বরিব {| প্রথমতঃ বর্ধননীল 
গাছে ছুরি বসাইলে বুদ্ধির মী বাড়ে কি কমে, সে বিষয় 
জ্ঞাপন করিব । দ্বিতীয়তঃ পাতা! কাটিয়া ফেলিলে 
সেই মস্বাঘাতে গাছ এবং বুক্ষবিচ্যাত পাত। কিরূপ অনুভব 
করিবে, তাহা দেখাইব | 

প্রথমতঃ গাছ স্বভাবতঃ কত খানি করিয়া বাড়ে, তাহা 
জানিতে হইলে অনেক সময় লাগে । শন্থুকের গতি হইতে: : 
গাছের বৃদ্ধিগতি দুইসহস্র গুণ ক্ষীণ, এজন্ত আমাকে এক নূতন 
কল আবিষ্কার করিতে হইয়াছে, তাহার নাম ক্রেক্কোগ্রাফ | 
তাহা দ্বার৷ বৃদ্ধিমাত্র। লক্ষ গুণ বাড়াইয়া' লিপিবদ্ধ হয়। 
যেখানে অণুবীক্ষণ পরাস্ত, তাহার পরও ক্রেস্কোগ্রাফের কৃতিত্ব 
সহঅগুণ বেশী। লক্ষ গুণ বৃদ্ধি আপনার! মনে ধারণা 
করিতে পারিবেন না। এ জন্ত গল্পচ্ছলে উদ্দাহরন দিতেছি। 
একবার বাঙ্গল! নাগপুর এবং ইষ্টইণ্ডিয়া রেলের গাড়ীর দৌড় ' 





| ই হে াইকোটির আজ ও 
তাহাতে কোন সঙ্গেহ নাই। কিন্তু ছেলেরা চোষার হাত 
বেত খাইয়া যে হঠাৎ লম্বায় বাড়িয়া উঠিবে 
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অচেতন । তাহার পরের ইতিহাস বই অনুত। হাটা 
পাতাটা চারি ঘণ্টার পর মাথা .তুলিয়া উঠিল ও বড় 
রকমের সাড়া দিল। ভাবটা এই, কি হয়েছে? ভালই 
হয়েছে, গাছটার সঙ্গে এতদিন বাধা ছিলাম, এখন শরীরটা 
কেমন লঘু লাগে! এইরূপে পাতাটা জেদের সহিত 
বারবার সাড়া দিতে লাগিল । এই ভাবট। সমস্ত দিন ছিল। 
তাহার পরদিন কি যে হইল জানি না, সাড়াটা একেবারে 
কামিয়া গেল। ৫০ ঘণ্টার পর পাতাট। মুখ থুৰুড়িয়া 
পড়িয়। গেল, তার পরেই ফুহ্ুু{ যাহার পাত৷ কাটা 
হইয়াছিল; “দই গাছটার ইতিহাস অন্তরূপ । 
ধীরে সারিয়া উঠিল। “কুছ্‌পরোয়া 
নেই” ভাবটা তাহার একেবারেই 
ছিল না। যাহ! আছে, তাহ 
লইয়াই তাহাকে থাকিতে হইবে । 
ধীরে ধীরে আহত বৃক্ষ তাহার 
বেদনা সাম্লাইয়া 'লইল। : ইহার 
যে সামরিক দর্কলত| আসিয়াছিল, 
তাহা ঝাড়িয়৷ ফেলিল এবং পূর্ব্বের 
স্থাক্ক সাড়া দিতে সক্ষম হহল। 

রি ই... + 


কেন তবে এই বিভিন্নতা ? ক ক্ষাহণ ভিন্নশাখ 
" বৃক্ষ আহত ও মুমূর্ষু হুইয়াও কিয়দ্দিন পর বীচিয়! উঠে, 
আর বিচ্যুত পত্র নানা ভোগে লালিত হইয়াও মৃত্যুমুখে 
পতিত হয়? তাহার কারণ এই, যে, বৃক্ষের মূল একটা 
নির্দিষ্ট ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত, যে স্থানের রস দ্বারা তাহার জীবন 
"সংগঠিত হইতেছে । সেই ভূমিই তাহার স্বদেশ ও তাহার 
পরিপোষক ৷ বৃক্ষের ভিতরেও আর-একটি শক্তি নিহিত 
আছে, যাহা! দ্বারা যুগে যুগে সে আপনাকে বিনাশ হইতে 
৮ রক্ষা করিয়াছে । বাহিরে কত পরিবর্তন ঘটিয়াছে, কিন্তু 
অনৃষ্টবৈগুগ্যে .সে পরাহত হয় নাই । বাহিরের আঘাতে 
উত্তরে পূর্ণজীরন দ্বার সে বাহিরের পরিবর্তনের সহিত 
যুঝিয়াছে । যে পরিবর্তন আবশ্যক, সে তাহা গ্রহণ করিয়াছে, 
বাহ অনাবশ্ক হইয়াছে, ভীরপত্রের প্যায় সে তাহা 
ত্যাগ করিয়াছে । এইরূপে বাহিরের বিভীষিকা। সে উত্তীর্ণ 


নত 


সে ধীরে 


আহত উদ্ভিদ 
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হইয়াছে। আরও একটি শক্তি তাহার চির সম্বল রহিয়াছে. 
সে যে বটবৃক্ষের বীজ হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে এই স্থতির * 
ছাপ তাহার প্রতি অঙ্গে রহিয়াছে। এই জ্বন্ত তাহার মূল 
ভূমিতে দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত, তাহার শির উর্ধে আলোকের সন্ধানে 
উন্নত এবং শাখা প্রশাখা ছায়াদানে চতুদ্দিকে-. প্রসারিত! 
তবে কি কি শক্তিবলে সে আহত হইয়াও বাচিয়া থাকে? যে. 
খৈধো, বে দৃঢ়তায় সে তাহার স্বস্থান দৃঢ়রূপে আলিঙ্গন 
করিয়। থাকে, যে অন্তৃভূতিতে সে ভিতর ও বাহির সামঞ্জস্ত 
করি৷ ব্ঘ, নে স্থৃতিতে বহু জীবনের সঞ্চিত শক্তি নিজস্ব 
করিয়া লয়। আর যে যে হতভাগ্য আপনাকে খহান ও 








»আ চির্-_কাট! পাতার সাড়!। (2) ৪ঘন্ট। পরে । (&) ২৪ ঘন্টা পরে । (6) ৬৯ ঘণ্টার 
পরে পাতার সাড়।। &* ঘণ্টার পর পাতার মৃতু] । 





১*ম চিত্র _আহত বৃক্ষের সাড়া। চিত্র 
স্বাভাবিক । (=) আহত হই পর 
সাড়া । 





স্বদেশ হইতে বিচ্যুত কবে, যে পর্নঅক্সে পালিত হয়, যে 
জাতীয় স্মৃতি ভুলিয়া বায়, সে /তভাগা -কি শক্তি লইয়। 
বাচিয়া থাকিবে ? বিনাশ তাহা সন্মুখে, ধবংসই তাহার 
পরিণাম g 

জ্ীজগদীশচন্দ্র বন্স ৷ 


১২ উচিটাড গ্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩২৬ [ ১৯শ ভাগ, Me: 


"SAO পতি উপ ৯০৫ সি বি ৯৮৮৫০৮০৯৯৬৮: এ সং আপ ক কী এ ৭ 






০ ঝহজ্ত ঃ রি, বৃ্ধবৈদোর সম্মুখে শুনিয়া যেগুলি কার্য ছারা 
- শ্রতিদিন দন্ধীকাশে রক্তিম চিতায় ' করিয়াছি, আমি. নিঃশঙ্কচিত্তে সেই গুলিই এই গ্রন্থে ৯ 
আমার জীবন হ'তে ডুবে মরে যায় করিতেছি ॥.. যে-সকল গুরু রসকশ্ম অধায়ন করাইয়া তাহা 
এ . একে একে কত না দিবস; et Mis কাৰ্য্যে দেখাইতে সমর্থ হয়েন, তাহারাই যথার্থ গুরু ; -'যে 
EEE সকল শিষা অধ্যয়ন করিয়া গুরুসমক্ষে সেই-সমস্ত সম্পন্ন স্‌ 
(পি চুপি বলে যায, কোথা গেল ডুবে করিতে পারেন, তাহারাই প্রশংসনীয় শিষ্য ৷ তন্তিয় উভয়বিধ 
2 জন মৌন দি মাতে, শতলের কৃপে গুরুশিষাই অভিনেতা মাত্র ॥ | 
জীবনের তব মণিমালা হ'তে বলোধরের উক্তি ৪ - ; 
একটি রতন মধ নয়নের পথে বসন ৩০৬৭৮ এল, 
দেখি যেন ভেসে যায় দূর আকাশে দৃষ্প্রতায় যোগোহয়ং কখিতো নাজ সংশয়ঃ । 
একটি পরম ক্ষণ সুদীর্ঘ নিশ্বাসে। অর্থাৎ_-আমি যাহা কিছু লিপিবদ্ধ করিতেছি তাহার » 
অন্তরে চাহিয়। দেখি,_ এ ত আওগুয়ান বাথার্থা ও,সাফলা সম্বন্ধে পরীক্ষা দ্বারা স্থিরনিশ্চয় হইয়াছি। 
। ৪ ৮৭ Joh পুথিবার প্রাচীন জাতিরা রসায়নশান্ত্রে যতদূর পারদর্শী 
"| আবার ভাবিয়। মঞি, এ ত পিছে যাওয়া, ই হইয়াছিলেন তাহা অবগত হইতে আমার চিরকাল কৌতূহল 
রর এ তু দিনে দিনে মযণেরে গাগা । আছে। প্রায় পর্নত্বিশ hE Shey hy 4 ঠ 
খ্রীপ্যারীমোহন পেনগুগ্ত । বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র ছিলাম তখন হইতে টম্সন্‌, 
কপ্‌ প্রভৃতি মনীধীগণের বিখ্যাত গ্রন্থসমূহ 
চা পীন ও নৰা সঙ্গী ছিল। Sb Bn th oe 
উন্নতিসাধন করিয়াছিলেন তাহা। জানিবার জন্য আমার মান 
“ ভারতে-_একনিষ্ঠ সাধন। _. স্বতঃই অন্থসন্ধান করিবার স্পৃহা জাগরূক এ 
| (৯) আমি ‘চরক' ও তরশাজে 
নিবে এ বান উজ প্রস্থ কালের করাল কবলে অবলুধ হয় নী! 
স্তর রামচন্ত্র-রুত ও ঘশোধর-কুত সাই. তাঁত পইরা আন ০ 2 


“রম ঞ্জাশ স্বধাকর” এই ছুহ বসায়নশান্ত্রে যেসকল প্রবৃত্ত হই । 
বৰ্ণনা অত তাহ! পাঠ করিয়া স্বতঃই আনন্দ উপভোগ এই বিষন্ে অহসনধান করিনি SE 


করা যাত্র )' ই ছুইখানি গরন্থই খৃষ্টীয় ত্ৰয়োদশ কিংবা চতুদ্দশ বৎসর পুর্বে আমি মসিয় বার্থেলোর সংশ্রবে আসি । এই 


' শতাব্দীর পৃ্ধেলিখিত। রামচন্ত বলেন + ঘটনা, আমার এঁতিহর্্সক- রসায়নশান্্রপাঠ্ডের পথনির্দেশক ' 
অশীবং ব্তবিদাং মুখামপন্তং স্বরূপ । যিনি প্রতীচ্যঞ্গতে রসায়নশান্ত্রের কিরূপ উন্নতি 
নি ং ন তক্লিখানি। হইয়াছিল ও কোন্‌ স্থান হইতে অত্রতা লোকের এ বিদ্া। ' 
5: ৰ 
শৌচান তাহ হিপ; এ. শিক্ষা করিয়াছিল তাহা সর্বাপেক্ষা ্রকুষ্টরূপে নিৰ্দ্দেশ ৯. 
অধ্যাপয়াঁ? যদি দরশত্লিতুঃ ক্ষমন্তে রিয়া যশস্বী হইয়াছেন, সেই তৎকালীন রাসায়নিক জিগের 
সথতেশ্রী ক*গুরকে। গুরবস্ত এব । 

অধিনেতা জগন্বিখ্যাত ফরাসী বৈজ্ঞানিক, হিন্দুগণ রসায়ন- 
।শব্যা ্ 
তি হু শাস্ত্রে কিরূপ উন্নতিলাত করিয়াছিল তাহা জানিবার জন্ত 


অর্থাৎ--যাহ| বনু পণ্ডিতের মুখে শুনিয়াছি এবং শাস্ত্রে উদ্গ্রীব হইয়াছিলেন। এমন কি তিনি এ বিষয়ের অনুসন্ধান 
দেখিয়াছি, কিন্তু কার্ধাদ্বারা সম্পূর্ণ করি নাই, ভাহা না করিরার জন্ আমাকে বিশেষ করিয়া অনুরোধ কারলেন। 


৮:08 “নর 


১ম সংখ্যা ]. 


পপ সপ ১০ লালা সি সি সপ ১০২০ দৰ ১৮ 


তাহার ' এই সাধুসংকল্পে - প্রণোদিত, হুইয়া আমি “রসে 
সারসংগ্রহ নীমক গ্রন্থের উপর ভিত্তিস্থাপন “করিয়া ১৮৯৮ 
খৃষ্টাব্দে তাঁহাকে ভারতীয় রসায়নশাস্ত্রবিষয়ক এক ক্ষুদ্র 
+ প্রবন্ধ প্রেরণ" করি। পরে দেখিতে পাই যে প্র গ্রন্থের 
কোন বিশেষত্ব নাই, কারণ উহ! দ্বারা হিন্দু রসারনশান্ত্রের 
উৎপত্তির হেতু অবগত হওয়া রায় না। বার্থেলো যে এ 
প্রবন্ধের বিস্তৃত সমালোচনা করিরাই ক্ষান্ত হইয়াছিলেন 
তাহা। নহে; তিনি: অনুগ্রহ করিয়া তাহার “মধ্যযুগে রসায়ন- 
শাস্ত্র” নামক তিনখও বিশাল গ্রন্থ আমাকে উপহার 
পাঠাইয়াছিলেন। ওঁ গ্রন্থ প্রধানতঃ আরব ও সীরিয় গ্রন্থাবলী 
অবলম্বনে লিখিত! আমি কিন্তু তখনও উহাদের অস্তিত্ব 
পর্য্যন্ত অবগত ছিলাম না। উহা অধ্যয়ন কৰিবার পর 
হিন্দু রসযৈমশাত্র সৎক্ষে একথণ্ড পুস্তক লিখিয়া রী হুল 

সম্পূর্ণ করিবার উচ্চ আশা আ।বর মনে উদ্দিত হয়। 
.বখন আমি স্বতঃগ্রণোদিত হহয়। এ বাৰ্ষ্যে হস্তক্ষেপ 
, করিলাম তখন আমার মনে নানা! দ্বিধা উপ(িও কযাছিত 
তাহা স্বীকার করি। 
 তথ্যগুলি বুৰি অতি সাঁমান্ ৩ ই৩স্ততঃ- বিক্ষিপ্ত। যাহা 
ইউক আমি পূর্ণ উদ্যমে কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত হইলাম।- কিন্ত 
কাধ্যক্ষেত্রে যতই অগ্রসর হইতে লাগিলাম ততই পুরাতন 
জীর্ণ কীটদষ্ট রপায়নশাস্ত্রের পুঁথির প্রাচুর্য্য দেখিয়! বিস্মিত 
হইলাম। মান্্রজ, তাঁঞ্জোর, আলওরার, বারাঁণসী, কাম 
(নেপাল) প্রভৃতি স্থান হইতে এ-সকল পুথি আসিতে 
লাগিল। এমন কি. তিব্বত হইতেও তাঞ্জর নানে এক 
-বহুমূল্য গ্রন্থ পাইয়াছিলাম । ১৯০৪৫ খৃষ্টাব্দে যখন লাস! 
কিছুদিনের জন্য ইংরেজ কর্তৃক অধিক্কৃত হইয়াছিল সেই 
সময় ভারতীয় সর্ব্ববিদ্যাবিষয়ক ওঁ প্রন্থ এই দেশে আসে। 
বহুবর্ষ নিষ্ষল চেষ্টা্প পর রত্বাথেবী দৈবাৎ এক বহুমূল্য 
ধাতুর খনি আবিষ্কার করিলে তাহার মনে যেরূপ আনন্দের 
* উদ্রেক হয় আমিও: সেইরূপ আনন্দে আত্মহার! হইলাম । 
যদিও পুস্তকাগার ও রাসায়নিক্‌ পরীক্ষাগারে যথোপযুক্ত 
: মময় বন্টন করিতে আমার অন্তুবিধা হইয়াছিল তথাপি 
নুপ্ত-রত্ররাজির আবিষ্কার আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ দ্বাদশবর্ষ- 
কাল নিয্নোজিত করিয়াছিল। এখন আমি আপনাদিগকে 
গবেষণার কতক ফল প্রদর্শন করিব। প্রাচীন ভারতে 


২৯ ৯ 7২০০১, 


বিজ্ঞান চর্চা প্রাচীন ও নব্য ভারতে--একনিষ্ঠ সাধনা 


কারণ আসার ভন ভঙ্গ হইয়াছিল যে 


১৩ 


২ ১ ৯ সত 


পাঠতালিকাতৃত সাহিত্য ও অন্তান্ত শাস্ত্রের সহিত বৈদ্য- . 


শীস্তও শিক্ষা দেওয়া হইত. প্রায় ২৫০০ বৎসর পুর্বে 
তক্ষশিলা বিশ্ববিদ্যালয়ে জীবক কোমারভচ্চ' খষি আতেঞের 
নিকট আধুর্ধেদ অধ্যয়ন করিতেন। কোমারভচ্চ কথাটি 
সংস্কৃত কৌমারভূত্য এই কথার অপত্রংশ। আয়ুর্বেদ শান্ত- 
বেতারা অবগত আছেন যে এওঁ শাস্ত্র আটভাগে বিভক্ত । 
কৌমারভূত্য - অথবা শিশুচিকিতসা তাহাদের মধ্যে অন্ততম ৷ 
জীবক পরে বুদ্ধের সমসাময়িক মগধাধিপতি বিদ্িসারের 
রাজবৈদ্য হইয়াছিলেন। 
ভারতে আয়ুর্বেদ শান্ত্রের আলোচনা হইত ইহা হইতে 
তাহাব্র-এঁতিহাঁসিক প্রমাণ পাওয়া যায়। আমি ফেবিজ্ঞানের 
আলোচনা করি, সেই রসায়নশাস্ত্র কিন্ত এত প্রাচীন বলিয়া 
কোন প্রমাণ পাও! যায় নাই। রসায়ন কিন্তু যথার্থ 
কেমিষ্টরী (9970150), নহে । রসায়নের ধাতুগত অর্থ এমন 
একটি ওঁষধ যাহ! দ্বারা লোকে দীর্ঘজীবন, ম্মরণশত্তির 
অগা টা পুরুষত্ব লাভ করে (চরক অ ১-২-৬)। 
এলে উইই ই রাসায়নিকদিগের জীবনসলিল । 
পরে তান্রিক এ 
করাকেই রসায়ন বলা হইত? 'শলুকেমি বা 
ফেমিষ্ট্রী (chemistry খ্রীঃ অয়োদশ 
কিংবা চতুর্দশ শতাব্দীর এক বসাক়নগ্রছের থক তাহার 
রিষয়কে রসায়নীবিদ্যা নামে অভিহিত করিয়া ।. রসরত্ব- 


ধরি ই 
বৰা 


‘এখন হ্হ। 


০ আর্ট "পলো ভল 


} অন সঃহ্হাভি ‘কস | 


সমুচ্চয় ( অর্থাৎ পারদ ও অন্তান্ত ধাতুর রূপান্তর- বাচার). 
নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থের প্রারম্ভে গ্রন্থকার ২৭ জন সিদ্ধিদা' যাকে 


প্রণাম করিয়াছেন। রসসিদ্ধিপ্রদায়ফক অর্থে সেই হে" 


খৃষ্টীয় বহু শতাব্দী পূৰ্বে যে , 


পীবদ ও অন্তান্ত ধাতু ব্যবহার 


বুঝায় যাহার! পারদঘটিত ওষধ প্রস্তুত বিষয়ে নৈপুণ্য প্রদানে ' 


সক্ষম। ইহা স্মরণ রাখা কর্তবা যে প্রাচীন আয়ুর্বেদ 
শাস্ত্রে অর্থাৎ চরক, সুক্রুত, বাগৃভট প্রভৃতি গ্রন্থে পারদ- 
ঘটিত ওঁষধের উল্লেখ কদাচিৎ পাওয়া যায় । 

ও পুর্বকালে ভ ভারতে রসায়নশাস্ত্রের চর্চা কিরূপ উৎকর্ষ- 
লাভ করিয়াছিল তাহা উপলব্ধি করিতে হইলে আর-এক 
প্রসঙ্দের উল্লেখ করিতে হইতেছে। মধ্যযুগে ইউরোপে 
রসা়নশাস্্র অথবা এল্‌কেমি (4101)617)%) চিকিৎসাশান্ত্রের 
সহচররূপে যথেষ্ট উন্নতিলাভ করিয়াছিল। যদিও আমাদের 
দেশে উহা আয়ুর্কেদের আন্ুসঙ্গিকর্ূপে বিবেচিত হইত; 


১৪ প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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কিন্তু যোগশাস্তের মহিত লিখিত হওয়ার ইহা ভ্রুত উন্নতিসাধন 
করিরাছিল। আপনারা অবগত আছেন এই যোগশাস্ত্রের 
মতে ব্রহ্গভ্ঞান লাভ করিতে হইলে সপ্তপ্রকার অবস্থা অতিক্রম 
"করিতে হয় এবং অষ্টবিধ উপায়ে এই জ্ঞান লাভ করা যায়। 
ইহার মধ্যে ধারণ, ধ্যান ও সমাধি প্রধীন। এই তিনের 
সমাবেশ হইলেই সমযাম হয় এবং লোকে সিদ্ধিলাভ করে। 
উত্তরকালে এই ঘোগশাস্ত্র রসায়ন-বিজ্ঞানের অন্তর্ভুক্ত হয়; 
_ বিশেষতঃ বঙ্গদেশে ইহা তান্ত্রিক ক্রিয়ার অন্তভূতি হয়। 

. বুসারনীবিদ্যা এই-সকল তন্বে কেন আশ্রম্ন গ্রহণ 
করিয়াছিল ইহার উত্তর 'রসার্ণব দিয়াছেন। রসার্ণব 
রসায়নশান্ত্র-বিযয়ক অতি প্রাচীন তন্ত্র । পণ্ডিত হরিশ্ন্ত্র 
কবিরত্বং নহাশয়ের সহায়তায় বিবলিয়োথেকা ইণ্ডিকা 
(Bibliotheca Indica ) গ্রন্থমালায় আমি এই গ্রন্থ 
প্রকাশিত করিয়াছি। ইহাতে পারদ ও তদ্ঘটিত ওষধের 
গুণ কীত্তিত হইয়াছে 

খ্রীঃ একাদশ শতাব্দীর মধ্যেই যোগদর্শনের সহিত 
রসায়নের সম্বন্ধ সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। গজনীর মামুদের 
সমসাময়িক সুবিখ্যাত, আল্বিকনী বলেন--“এই শীল্ত্রবিদ্গণ 
এই শাস্ত্র গুপ্ত রাখিতে চেষ্টা করেন এবং অভিজ্ঞ লোকের 
সংল্পবে. আসিতে কুন্তিত হন। . এই হেতু হিন্দুরা এই 
বিজ্ঞানে,কি প্রণালী অবলম্বন করেন এবং ধাতব, জাস্তব 
অথবা ভৈষজ্য. কোন্‌ পদার্থের প্রচুর ব্যবহার করেন তাহা 
তাহাদের নিকট জানিতে. পারি নাই। তাহাদিগকে কেবল 
উ্দপাতৃন, ভন্মীকরণ, বিশ্লেষণ ও তালকের জারণ এই 
করের প্রকার প্রক্রিয়া উল্লেখ করিতে গুনিয়াছি। ইহা 
হুইতে আমার, রোধ . হয় তাহার! খনিজ রসায়ন বারের 
চর্চা করিতেন ৮: 

“এল্কেমির মত তাহাদের এক অদভুত বিজ্ঞান -আছে। 
তাহারা ইহাকে রায়ন বলেন। .এই বিদ্যা কতকগুলি 
প্রক্রিরা এবং : প্রধানতঃ ভৈষ্জ্য ওষধের মধ্যে আবদ্ধ। 
ইহাতে হতাশ রোগীও সুস্থ হয়; বৃদ্ধ যৌবন ,লাত করিয়া 
ধুবকের ন্যায় 'সবলেন্দ্িক্ ও কাৰ্য্যক্ষম হয়) এমন কি ইহা 
দ্বারা ইহুজীবন বহুকাল পর্যন্ত বদ্ধিত হয়। কেনই বা হইবে 
না? পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে পতঞ্জলির মতে রসায়ন 
* জীবন্মুক্তির অন্যতম উপায় ।+ 


----তাস্ত্িক ক্ৰিরাকলাপ-সংলগ রসায়নের গ্রন্থ অসংখ্য! খ্রীঃ 


একাদশ হইতে চতুর্দশ শতাব্দীর মধ্যে এই-সকল গ্রন্থ এতদূর 
প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল যে ইহারা তৎকালপ্রচলিত দর্শন- 
শাস্ত্রের অস্তভুক্ত বলিয়া গণ্য হইত। আপনার! সকলেই * 
অবগত আছেন যে বিজয়নগরাধিপতি প্রথম বুন্ধের 'মন্ত্ী 
বিখ্যাত মাধবাচাধ্য - তাহার "সর্বদর্শনসংগ্রহে” তাহার 
তৎকালপ্রচলিত যোড়শ দর্শনের মধ্যে রসেশ্বরদর্শন অর্থাৎ 
পারদবিজ্ঞান' নামে এক পরিচ্ছেদ লিখিয়াছেন। মান্দ্রান্জের 
সন্বিপাতী শৃঙ্গেরী মঠের মোহান্ত ওঁ বিষয় বর্ণনা রুরিবার 
সময় রসার্ণব, রসেশ্বরসিদ্ধান্ত, রসহৃদয় প্রভৃতি বিখ্যাত 
রসায়ন শাস্ত্র হইতে প্রচুর বচন উদ্ধৃত করিরাছেন। 
রসার্ণবের যে অধ্যায়ে রাসায়নিক যন্ত্র, অগ্সিশিখাব্র বর্ণ, 


খনিজু প্রস্তর হইতে ধাতু বহিষ্করণ, প্রভৃতি' আছে, সেই 


অধ্যায় হইতে আমি এখন কিছু কিছু উদ্ধত করিতে ইচ্ছা 
করি। বল! বাহুল্য যে তন্ত্রগুলি শিবছূর্গীর কথোপকথন 
রূপে লিখিত। | 
_ রাসায়নিক যন্ত্র ও অগ্নিশিখার বর্ণ । ও 

. -শ্রীভৈরব রলিলেন--রস, উপরস, বিবিধ ধাতু, বস্তরখণ্ড, 
ভন্ত্রা, লৌহ্যন্তর,প্রস্তর:নির্ষিতি খল, কোষ্ঠী, বাকনল, গোময়: 
রুষ্ঠ, বিবিধ মুণুয় ও লোহযন্তর, সন্দংশ, মৃণুর ও 
লৌহপাত্র, নিক্তি ও ওজন, বংশ- ও ধাতু-নিম্মিত নল, অন্ন, 
লবণ, ক্ষার ও বিষ--এই সকল দ্রব্য সংগ্রহ করিয়া. রসক্রিয়া 
আরম্ভ করিতে হইবে । ft 

পারদ রঞ্জিত বা ভশ্মীভূত করিতে হইলে যন্ত্রবিশ্যে 
সহায়তা .করে। ভৈষজ্য বা ওষধের পরিবর্তে কেবল: 
মাত্র যন্ত্রের সাহাব্যে পারদের মারণ-ক্রিয়। সম্পন্ন হইতে 
পারে। স্থতরাং নিগ্ধা লোকে বন্ধকে হতাদর করিবে না 1 .' 

কুষ্ণ, লোহিত, মৃধা ও পীত ও ০শ্বেত মৃত্তিকা, তুষ, 
বল্লীক মৃত্তিকা, ছাগ ও অশ্বের .বিষ্ঠাদগ্, লৌহমল ইত্যাদি” 
বিবিধ ভাগে মিশ্রিত করিয়া : মৃধা বকষন্ত্র প্রভৃতি প্রস্তুত , 
হ্য়। ge et 
b অপ্নিশিখার বর্ণ। . 
ভাত নীলবর্ণ শিখা প্রদ্দান-করে ; রঙ্গ কপোতবর্ণ ; 
en, লৌহ চম্মীভ ; মুর প্রস্তর লোহিত বর্ণ শিখা 
প্রদান করে। - রর 


চর 


১ম সংখ্যা ] বিজ্ঞান চর্চা-_ প্রাচীন ও নব্য ভারতে-_একনিষ্ঠ সাধনা ১৫ 


বিশুদ্ধ ধাতুর লক্ষণ। প্রতিকৃতি. অথবা মুদ্তি থাকা 'সম্ভব নহে। কারণ প্রথমতঃ 
যুষাতে দ্রবীভূত হইলে যদি কোন স্ফুলিঙ্গ, বুদ্বুদ,. চিত্র চিরকাল থাকে না এবং প্রতিলিপি কিঞ্চিৎ বিক্লৃতি 
বিস্ফোটন বা কোন শব্দ না হয় কিংবা উপরে কোন রেখ! প্রাপ্ত হয়। কিন্তু মানবের বিদ্যাবুদ্ধির প্রতিক্কতি গ্রন্থে 
বানা দেখা দেয়, সিটির ১ লিপিবদ্ধ থাকিয়া কালের করাল গ্রাস হইতে রক্ষা পায় 
সেই ধাতু-বিশ্ুদ্ধ। "এ র্‌ এবং চির নবীনত। লাভে সমর্থ হয়” 
: দিত তি ২২5 এইজন্তই সপ্ত, অষ্ট. ব| দশ শতাব্দী পরেও গোবিন্দ, 
- গুরু বিজ্ঞ, অভিজ্ঞ, রসায়নশান্ত্রবিদ্‌, শিবছূর্গার প্রতি সোমদেব, নাগার্জুন, রামচন্দ্র, স্বচ্ছন্দভৈরব এবং অন্তান্ত 
ভক্তিমান্‌ ও স্থির হইবে। শিষ্য গুরুর প্রতি শ্রদ্ধাবান, রসাগনশাস্তরবিদ্গণ -ধুলিসমাচ্ছন্ন, কীটদষ্ট এন্থ ও-পু'থি হইতে 
সুনীল, সত্যবাদী, কশ্ঠঠি, বাধ্য, অহঙ্কারশূন্ত 'ও - 'দৃঢ়বিশ্বাসী আগ্রহে আবেদন করিতেছেন বে “হে বর্তমান ভারতবাসীগণ, 
ছইবে। i - আমরা ধেঁবিজ্ঞান এত যত্বে' চর্চ্চা করিয়াছিলাম তোমরা 
নেবো! বাংলা রি ভাহা পরিত্যাগ করিও না” সহজ বৎসর পূর্বে নাগাৰ্জুন 
লা সা হম কর সারি হঠ্াছে। দন বংনর আছি আপনা কা 
সর ০:85 ইতি ০০ আপনাকে তুষ্ট করিতে সমর্থ হইয়া থাকি তবে.আপনার- 
| [ও 2 
রসশালা। . - ভক্তের প্রতি সদয় লইয়া দুর্লভ রসবিদ্যা দান করুন 4” 
(ধানে তৈবজা ও কূপের অভাব নাই সেইরূপ ছলে শাল রদ হাক; কে মগ 
রদশালা নিৰ্ম্মাণ করা উচিত। তথায় বিবিধ যন্ত্র সংগ্রহ : যি তুষ্টাসি মে দেবি সর্বদা ভক্তবৎসলে ). . 
কেরা আবশ্তক। রসলিঙ্গ পূর্বদিকে স্থাপন করিয়া দক্ষিণ ''ছুর্লভং' রিযু লৌকেু রসবন্ধনং দদন্ব মে 1” 
পুরে চুলী ও দক্ষিণে যন্ত্রাদি রাখিবে। ধাতুসার প্রস্তুতের . বহতা পূৰ্বে আসাদের বিভনশানে বপন হইতে 
নি কোঠিযন্র জলপাত্র পশ্চিমে, ভক্তরা, বিবিধযন্ত, খল, হইলে বদি একাগ্রমন! ছাত্রের পক্ষে অন্ততঃ দ্বাদশ বর্ষ 
উদ্ুখল, নানা আকারের ছিদ্রযুক্ত চালুমী, মৃধা প্রস্তুত করিবার শিক্ষা করা কর্তব্য বিবেচিত হইত, তবে এই সময়ে ও শানে 
মৃত্তিকা, অঙ্গার, ঘু'টে, কাঠনির্মিত পাতনযন্ত্র, মৃত্তিকা ও পারদর্শী হইতে হইলে আরও কত বর্ষ অধ্যয়ন টি 
লৌহ, শঙ্খ, লৌহকটাহ ইত্যাদি সংগ্রহ করিবে. নমুনা উচিত বল দেখি? বর্তমান সময়ে রসারনশাস্্র সকল বিজ্ঞানের 
স্বরূপ যে কয়টি উদ্বাহরণ উল্লেখ কর! গেল তাহাতেই বুঝা মধ্যে বিপুল প্রসার লাভ করিয়াছে। ইহার চ্চার দ্বারাই: 
যায় প্রাচীন ভারতে স্ুক্ম পর্যবেক্ষণ ও অঙ্কুসন্ধিংশা কি এখন জাতীয় অদৃষ্ট স্থিরীকৃত হয় এবং জন্মানগণ সষত্ে 
প্রকার বলবতী ছিল। ইহার চর্চা করিয়াছিলেন' বলিয়াই তাঁহারা জগতে রাষ্ট্র 
পরিশেষে মহাত্মা বেকনের যথার্থ উক্তির উল্লেখ নৈতিক সোপানের শ্লাঘনীয় স্থান অধিকার করিয়াছিলেন! 
করিয়াই উপসংহার করিব। “তবেই আমরা দেখিতেছি কিন্তু কেবল জ্ঞানান্বেষণ-হেতু বিজ্ঞান অন্ুশীলন্‌ করা যায়, 
পাশবিক বলের কীন্তিস্তস্ত অপেক্ষা বিদ্যা, ও বুদ্ধির কীর্তিস্তস্ত আবার কোন প্রকার ছুরভিসন্ির কার্যেও তাহাকে: 
০ কত সুদৃঢ়। হোমীরের কবিতার একটি পদ কিংবা ন্বুক্ত করা যায় যিনি বিজ্ঞানের অন্থশীলনে প্রন্কৃত লিপ্ত 
একটি বর্ণপর্যস্ত বিলুপ্ত না হইুরাও কি ইহা পৃঞ্চবিংশ তিনি প্রক্কৃতির গুপ্ত তথ্য আবিষ্কৃত করিতে পারেন বনিয়া 
শতাবীর অধিক কাল পর্য্যন্ত প্রচলিত হয় নাই? ওঁ সময়ের যথার্থ আনন্দ উপভোগ করেন। যদি মুহূর্তের জন্যও 
মধ্যে অসংখ্য প্রাসাদ, মন্দির, দুর্গ, নগর প্রভৃতি ধ্বংসপ্রাপ্ত আমি মিল্টনের তুর্য্যধবনির অধিকারী হইতাম, তাহা হইলে 
হইয়া বিনুপ্ত হয় নাই? সাইরাস, সেকেন্দর, সিজার কিংবা বলিতাম যে আমাদের জাতি নির্বোধ 'নহে; পরস্ত তীক্ষ 
অপেক্ষাকৃত. আধুনিক সময়ের নৃপতি বা বিশিষ্ট ব্যক্তিত্্ ধী-শক্তিসম্পন্ন, অপূর্ব মানসিক বলে বলীয়ান, উদ্ভাবনে পটু, : 








৯৬ 


কুটতৰ্কে নিপুণ এবং ং শনবের শ্ৰে্ঠশক্তির সৰ্ব্বোচ্চ শিখর 
স্পর্শ করিতেও অক্ষম. ন্‌হে। এই জন্য সর্বশ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানের 
অধিকারীগণ.আমাদের মধ্যে এত প্রাচীন ও ব্যুৎপন্ন যে 
বুদ্ধিমান লেখকেরাও বলিতে বাধ্য হইয়াছেন যে পিথা- 
গোরাসের :মতাবলম্বীরা এই ভারতের . প্রাচীন দর্শনশান্তর 
হইতে ভাব গ্রহণ করিয়াছেন । 
_ এই ত গেল অতীতের কথা-_-এখন একবার আলোচনা 
করিয়া দেখা যাউক: কেন এই সহত্র বৎসর কাল ভারত 
নিবিড় তমসাচ্ছন্ন হইয়া রহিল-কেন বিজ্ঞানালোচন! 
একেবারে তিরোহিত হইল? কেন বিদ্যান্ুণীলন লোপ 
- পাইল-__কেন দীপ নির্বাপিত হইল? সংস্কৃত সাহিত্যের 
ইতিহাস-বেত্তা বেবর আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন ভাস্করাচার্ধ্য 
যিনি খৃঃ অঃ ১১শ শতাব্দীতে প্রাুভূ্ত হন--ভারত- 
নভোমগুলের শেষ তাঁরকা। বলা বাহুল্য খৃঃ ৫ম ও ৬ষ্ট 
শতাব্দীতে আৰ্য্যভট্ট, বরাহমিহির প্রভৃতি গণিত ও জ্যোতিষ 
শাস্ত্রের আলোচনা করেন। কেন বিজ্ঞানের অধিষ্ঠাত্রী দেবী 
. পুণ্য ভারতভূমি পরিত্যাগ করিয়া পশ্চিম-অভিমুখী হইলেন ? 
ইহার পর হইতেই আরবজাতি সদর্পে বোগ্দাদ হইতে 
. জয়পতাকা৷ উড্ভীয়মান করিয়া আফ্রিকার উত্তর ভাগ 
উল্লজ্বন্‌.পুর্বক স্পেন জয় করিয়া তথায় সাম্রাজ্য স্থাপন 
করিলেন 'ও সঙ্গে সঙ্গে ভ্ঞানালোক বিস্তার: করিতে 
'_খাকিলেন। এই প্রকারে গ্রানাভা, সেভিল, টোলিডো 
প্রভৃতি বিশ্ববিগ্ভালয়ে স্যারশান্ত্, মনোবিজ্ঞান, জ্যোতিষ, 


গণিত, পদাৰ্থবিদ্যা ও রসায়নশান্ত্র অধ্যাপনা হইতে লাগিল. 


ইউরোপের নানাদেশ হইতে-_ইংলগু, জান্মীনি, ফরাসী 
প্রভৃতি--সহশ্ সহস্র যুবক আসিয়া জ্ঞানপিপাসা নিবৃত্তি 
করিতে লাগিলেন। খৃঃ ১৫শ শতাব্দীর শেষভাগে মুর 
জাতি স্পেন হইতে বিতাড়িত হইলেন বটে কিন্তু তাহারা যে 
দীপ জালিরাঁছিলেন তাহা আর নিবিল না -ঠিক সেই সময়ে 
কোপার্ণিকাঁস্‌ জন্মগ্রহণ করিলেন এবং পর পর ঠিক 
পৌর্কাপর্য্য হিসাবে টাইকোব্রাহী, কেপ্লার, গ্যালিলিও, 
- এবং নিউটন প্রভৃতি মনীষীগণ ইউরোপে বিজ্ঞানের নব- 
যুগের অবতারণা করিলেন । 

প্রায় ৬০ বৎসর হইল আমার জন্মস্থানের অতি সন্নিকটস্থ 
-কপোতাক্ষতীরবাসী অমর কবি মর্্মবেদনায় গাহিয়াছিলেন-__ 


্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩২৬ 


লা কাছি পাত নাত পাত জাতি লাস পা ২৮৯৯ পাত পাছি পাত 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯ পাসিপ ৯ এ ২৩ ৯ পাটি EN এসি ANN LSA NANA NANA 


“কোথায় বাল্মীকি ব্যাস কোথা তব কালিদাস 
কোথা ভবভূতি মহোদয় । 

অলীক কুনাট্যরঙ্গে মজে লোকে রাঢ়ে বঙ্গে, 
নিরখিয়া প্রাণে নাহি সয়। 


আমিও থেদৌক্তি করিতেছি হায়! হায়! কোথায় *- 
আজ অর্ধ্যভট্ট ভাস্কর ত্রহ্মগুপ্ত বরাহমিহির -আর 
কোথায় বা সেই রাসায়নিকবুন্দ__নাগাজ্জুন যশোধর 
স্বচ্ছন্দভৈরব প্রভৃতি ? আবার কি এই অভাগা দেশে সে 
” প্রকার মানুষ জন্মিবে না? আমাদের জাতি যেন নিশ্াভ 
অপার জড়বৎ হইয়৷ রহিয়াছে । অনেকে বলেন স্থুযোগের 
অভাব। কিন্ত আমার তাহাও ত মনে হয় না-_-১৮৩৫ খৃঃ: 
কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজ স্থাপিত হইয়াছে-_এই 
৮৪ বৎসর যাবত তথায় উদ্ভিদ্‌-প্রাণী-অস্থিশারীর বিদ্যা 
গরভৃতিপ্জবীত হইতেছে, কিন্তু কই এমন কাহাকেও 
দেখি নী বিনি নূতন তত্ব উদ্ঘাটন করিয়া জ্ঞানভাগার বুদ্ধি 
করিয়াছেন। একবার ইউরোপের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করা* যাউক । ফরাসী দেশের একজন ব্যবহারাজীবী : 
লিয়োনে সারাজীবন শ্ীয়াপোকা গ্রজাপতিত্ে পরিণত হইবার 
পূর্ব্বে কি প্রকারে দীতি বসাইয়া কঠিন কাঠের ভিতর 
ছিদ্র করে এই: প্রশ্নের মীমাংসায় ব্রতী ছিলেন। ছবর* 
নামক একজন প্রীণীবেভা আজীবন মধুমক্ষিকাঁর জীবনযাক্র! 
(Life history) লইয়া ব্যস্ত ছিলেন। তিনি যৌবন 
কালেই অন্ধ হইয়া পড়েন। এই কারণে তিনি স্বচক্ষে 
পৰ্য্যবেক্ষণ করিতে অপারগ হইলেন।: কিন্তু তাঁহার বিদুষী 
পতিব্ৰতা সহ্ধর্শিণী তাঁহার জন্য মৌমাছির আচার ব্যবহার, 
রীতিনীতি সমুদয় সযত্তে অধ্যয়ন করিতেন | এবং তাহার. 
স্বামী এই-সমস্ত গুনিয়া লিপিবদ্ধ করিতেন। হুবর এই 
প্রকার একাগ্রতা ও অধ্যবসায় সহকারে এক বৃহদায়তন, 
পুস্তক লিখিয়া গিয়াছেন এবং একজন অসামান্য মক্ষিকা- 
- চরিত-বেত্তা বলিয়া পরিচিত হইয়াছেন। জিয়োভার্ট নামক = 
একজন দিনেমার চিত্রকর পতঙ্গ জাতির অন্তুত্ত জীবন-রহন্ত , 
অধ্যয়ন করিবার জন্য ২৭ বৎসর যাবত তন্ময় ছিলেন। 
রাজারাজ্ড়ার সভায় 'নিমীন্্ীত হইলে তিনি এই বলিয়া 
চীৎকার করিয়া উঠিতেন “আপনারা অকারণ নানা রঙের 
মহামূল্য বেশভূষা করেন কেন? আপনাদের কি লজ্জা! 
হর না যে একটি অতি হেয় প্রজাপতিকে ইশ্বর যে প্রকার 


হকুটিল দৃষ্টি নিক্ষেপ করির! বাললেন 


"হইয়া থাকিতেন। 


১ম সংখ্যা ] 


তলত তত সতত০১৮৯ ৯৮৯৮ তত ত তলাতল লালন 


সৌন্দর্যে বিভূষিত করিয়াছেন আপনারা তাহার শতাংশের 
এক অংশও নকল করিতে পারিবেন ন 1৮” কিন্তু আমাদের 
দেশের উকিল. মহাশিয়গণ তাস, পাঁশা, আড্ডা, খোঁসগন্প 
ও পরচর্চা লইয়াই অধিক সমর যাপন করেন ! 

ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিকগণ কি প্রকার একনিষ্ঠ সাধক 
তাহার আরও হুই একটি . প্রমাণ দিতেছি। বিখ্যাত 
ক্যাভেণ্ডিশ কুবেরের ন্যায় ধনশালী ছিলেন বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না। কিন্তু তিনি ধনসম্পদ তুচ্ছ জ্ঞান করিয়! পরীক্ষাগারে 
(Laboratory ) আত্মহারা হইয়া! প্রকৃতির গুঢ় রহন্ত 
উদ্বাটনে ব্যাপৃত থাঁকিতেন ৷ ব্যাঙ্কে তাহার দেড়কোটা টাকা! 
মজুত ছিল। এ ১৭৫৬ খ্রীষ্টাব্দের কথ! বলিতেছি ; তখনকার 
হিসাবে দেড়কোটা টাকা আজকালকার অন্যুন সাত আট 
কোটা টাকার তুল্য হইবে। ব্যাঙ্কের কর্তা "একদিন 
ক্যাভেপ্ডিশের নিকট আলিয়া সানুনয় নিবেদন করিলেন 
“মহাশয় এত অধিক টাকা শুধু পড়িয়া রহিয়াছে, যদি 


. আঁদেশ করেন উহা নানা প্রকারে, খাটাইয়| সুদ লাভ 


করিবার বন্দোবস্ত করি।” ক্যাভেত্ডিশ একাগ্রচিত্তে পরীক্ষা 
স্ববিতেছিলেন। একবার ব্যাঙ্কম্যানেজারের প্রতি ভ্রকুটী- 

“দুসমপসর ৮ কয়েক 
মাস পরে আর-একদিন ব্যাঙ্কের কর্তৃপক্ষ. এই বেজ্ঞানিকের 


নিকট অনুরোধ করিলেন “এত টাকা অকারণ ফেলে রাখা 


কি উচিত?” ক্যাভেণ্ডিশ বিরুক্ত হইয়! উত্তর দিলেন 
“যদি আমাকে পুনরায় বিরক্ত করেন তাহা হইলে ব্যাঙ্ক, 
হইতে অমন্ত টাক! উঠাইয়া লইব।” প্রসিদ্ধ নিউটনের 
তন্ময়ত্ব বিষয়ে অনেক গল্প প্রচলিত আছে। তাহার একটি 


মীত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে। তিনি যখন কোন গুঢ় ও 


জটিল রহন্ত ভেদ করিবার জন্য জার হুইতেন তখন 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা এমন কি দিনের পর দিন আত্মহারা 
একদিন তাঁহার এক বন্ধু তামাসা 
দি [বার জন্য এই উপার উদ্ভাবন করিলেন-_নিউটনের 
দাসী খাবার রাখিয়| ঢাক্‌নী দিয়া চলিয়া যাইত বন্ধুটি 
একদিন আসিয়া ছুরীকাটা সহযোগে মুগীটি ' উদরস্থ 
করিয়! তাহার হাড়গোড় জমা করিয়া পুনরায় ঢাক্নী দিয়া 
চলিয়া গেলেন। কিছুকাল পরে যখন নিউটনের ধ্যানভঙ্গ 
হইল, তীহার্‌ এনে পড়িল মধ্যাহ্নের আহার করেন নাই 3 


বিজ্ঞান চর্চাঁ-প্রাচীন ও নব্য ভারতে-_-একনিষ্ঠ সাধনা 





৯৭ 


SAN, 


তখন তিনি খাইতে বসিয়া ঢাক্‌নী তুলিলেন কিন্তু থাদ্যাবশিষ্ট 
কেবলমাত্র হাঁড় রহিয়াছে দেখিরা মনে করিলেন কখন 
খাইয়াছেন গিয়াছেন এবং লজ্জিত হইয়া তাড়াতাড়ি 
সেখান হইতে উঠিয়া গেলেন। ইহাঁকেই বলে একনিষ্ঠা ও 
একাগ্রতা । পূর্বেই বলিয়াছি যে প্রায় সহজ বৎসর পূর্বে 
এক ভারতীয় রাসায়নিক বলিয়াছিলেন অন্ন বার বৎসর 
কাঁল এই বিদ্যার একাগ্রতার সহিত চ্চা না করিলে 
প্রতিষ্ঠালাভ করা যায় না। এখন এক ধুর! উঠিয়াছে__ 
এমনকি এক বাঁধিগৎ শুনা যায় যে আমাদের এসব 
করিবার দর্কাঁর নাই, হাত-প! গুটাইয়া চুপ করিয়া 
থাকিলেই চলিবে, যেহেতু আমর! আধ্যাক্মিকতাঁয় পরিপূর্ণ 
এসব ইউরোপেই সাজে, কারণ তাহার! সম্পূর্ণ জড়বাঁদী 
(materialistic) | যে-সমস্ত মহাপুরুষদের জ্ঞান-পিপাসার 
কথা উল্লেখ করিলাম তাহাদের তন্ময়ত্ব ও একা গ্রচিত্ততার 
ভিত্তর কতদূর ৪4 তৃষ্ণা ছিল তাহা, আপনার বিচার 


করুন । 
আঁসাঁদের লেখাপড়া, মনে হয় যেন মা সরস্বতীর সঙ্গে 


ফ্ীকিভুকী বা লুকোচুরি খেলা । কোন রকমে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
একটি ছাপ পাইলেই .হইল। যাহা হউক আর অবসাদ 
ও নিরাশাঁর কাহিনী বিবৃত করিয়া আপনাদের মহামূল্য 
মনের অপচয় করিব না--বিশেষতঃ আমার সমক্ষে অনেক 
যুবকৰৃন্দ দেখিতেছি--খীহারা দেশৈর ভাবী আশাস্থল_ 
তাঁহাদের উৎদাহ-অনলের উপর শীতল বারি প্রক্ষেপ 
করিব না--বরং দেখিতেছি অমানিশার অবসান হইয়াছে 
পূর্বদিকে অরুণের রক্তাভ রেখা উঠিতেছে--ভার্ত-সন্তান- . 
গণের প্রতিভার উন্মেষ হইতেছে, তাহারা কিছু কিছু 
মৌলিক গবেষণার পরিচন্ন দিতে আরস্ত করিয়াছেন। 

বিনা কারণে আমাদের এই পুণ্যভূমি বান্দীকি ও 
ব্যাস, কাঁলিদান ও ভবভূতি, শঙ্করাচাধ্য ও রামানুজ, 
নাগার্জুন ও ঘশোধর, বরাহমিহির ও ভাস্কর, এবং আধুনিক 
সময়ের রামমোহন, কেশবচন্দ্র ও বিবেকানন্দের জন্মভূমি 
বলিয়া ভগবান কর্তৃক অন্ুগৃহীত হয় নাই। হে ভারতের 
বর্তমান বংশধরগণ ! আশা! করি তোমরাও তোমাদের নিষ্ট 
কাঁ্যদাধন করিতে পরাজুখ হইবে না। যশঃসৌরভে 
আমোদিত অতীত যুগের স্যার ভবিষ্যতেও আমাদের এই ' 
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প্রিয় জন্মভূমি উন্নতমস্তকে জগৎসভায় একটু সম্মানের 





.আঁসন পাইবার যোগ্য বিবেচিত হইবে কি না তাহা 


তোমাদের উপরই সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছে। 
শরীপ্রফুল্চন্ত্র রায় । 


উদ্ভানলতা 


(২৬) 


দুপুর রাঁতে ট্রেন আসে বলে, শিবপুর পোষ্টাফিসের চিঠি- 
বিলি সকাঁলবেলাই হয়। ভোরে উঠে রূপেশ্বরী নদীর 
বালির উপর দিয়ে খানিকটা ঘুরে, আমবাগান থেকে দুটো 
চারটে অবশিষ্ট আগর সংগ্রহ করে ধীরেন যখন বাড়ী ফির্বার 
মতলব কর্ছিল, তখন নিমাই পিয়ন সেই পথ দিয়ে যেতে 
যেতে তাকে সাম্নে পেরে বলে, “বাবু, আপনার একখানা 
চিঠি আছে।” ধীরেন চিঠিখান! হাতে করে খুলে দেখ্ল, 
শিবেশ্বরের চিঠি । - ধীরেনের মনে হ’ল, শিবেশ্বরের চিঠির 
খবরটা মোক্ষদা দেবীকে দিয়ে আসা ভালো । 
পড়তে পড়তে শ্তামকিশোরের বাড়ীর দিকে এগিয়ে চল্ল। 


শিবেখর নিজের নিরাপদে দিদ্লী পৌছাঁর সংবাদ দিয়েছেন, 


ভ্রমণবৃত্বান্তও কিছু কিছু লিখেছেন এবং ধীরেনের নানা 
সাহায্যের জন্য তাকে অনেক ধন্যবাদ দিয়ে তার অনেক 
শুভকামনা করেছেন। 

বর্ষার ডোবার জলে খুব ছোট ছোট মাছ কিল্বিল করে 
বেড়াচ্ছিল । কয়েকটি ছোট ছোট মেয়ে ধুনুচী আর গাম্ছা 
হাতে করে মাছ সংগ্রহের চেষ্টায় কেউব। জলে কেউবা 
ডাঙায় দাড়িয়ে ছিল। শ্ামিকিশোরের নাতি, বোধ হয় তার 
কোনো ছোট বোনের একটা ডুরে কাপড় মাথায় জড়িয়ে 
একহাটু জলে দীড়িয়ে একখান! লাল গাম্ছার সাহায্যে 
প্রায় পিপড়ের মত ছোট ছোট মাছগুলিকে করেদ কর্বাঁর 
ফন্দি খুঁজছিল। বীরেন তাদের কাছে এসে নিজেড্রের 
আমবাগাঁনের সেই হ্লুদবরণ আমগুলি এক-একজনের 
হাতে এক-একটা! দিয়ে গ্রামকিশোরের নাতি রাঁধাকিশোরকে 
ডেকে জিজ্ঞানা কর্ল, “রাধু, তোর রাঙা দিদিমা কি 


. কচ্ছেন রে?” 


রাঁধু অবজ্ঞাভরে বল্লে, “কে জানে--কি কচ্ছেন।” 


প্রবাসী_ বৈশাখ) ১৩২৬ 


MD INANE এ পি 


বীরেন চিনি. 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্পা আলামিন লাল ওল সি লাদ ০০১ পি পাখি ৯০১ 


ধীরেন বললে, “কোথায় আছেন বল্তে পারিস %৮ 

রাঁধু দুটো হাত মাথার উপর তুলে পিঠের দিকে ঘুরিয়ে 
না জানি কোন্‌ একটা অদ্ভুত রাজ্য দেখিয়ে বল্লে, ₹ও--ই 
বে ওখানে!” ৯ 

বীরেন এই বালকের কাঁছে আর কোনে! খবর সংগ্রহের 
বৃথা চেষ্টা ন! করে নিজেই পথ খুজে নেবার ইচ্ছায় চলে 
গেল।  গ্তামকিশোরের বাঁড়ী বীরেনের বেশ পরিচিত। 
তবে অনেকদিন এদিকে. আসেনি ৰলে একটু একটু সঙ্কোচ 
হচ্ছিল। কোনরকমে বাহিরবাঁড়ী পার হয়ে অন্দরের 
উঠোনে গিয়ে ধীরেন ডাক দিল, “রাঙা দিদিমা কোথায় 
গো?” মোর্সনা বাপের-বাঁড়ী আগতা ফেলীর কোলের 
ছেলেকে, রান্নাঘরের দাঁওয়ায় বসে দুধ খাওয়াচ্ছিলেন। 
গ্বীরেরের ডাকে -গলায়-গামছা-জড়ানো বুকে-পেটে-ছুধ- 
মাখা উলঙ্গ শিশুটিকে কোলে করে বৈরিয়ে এসে বল্লেন, 
“কে ভাই, ধীরু? কি মনে করে আজ রাঙা দিদিমার 
ঘরে পায়ের ধুলো দিলে? খবর সব ভাল ত?” 

“ধীরেন লজ্জিত হয়ে বলে, “দিদিমা, আপনার ভারি ; 

অন্তায়! আমাকে আপনি অমন কথা কেন বল্বেন ?” 

“আহা সত্যিই কি আর বল্ছি। এদিক আর মাড়াও ন 
একবার, তাই রঙ্গ কর্ছিলাম একটু !” | 

বীরেন বল্লে, “আম্ব ত ভাবি, কিন্ত বর্ষায় গাঁয়ের 
রাস্তাঘাট বড় বি) হয়ে উঠেছে, তাই এ কণ্টা দিন রোজ 
ছেলেদের নিয়ে জল যাবার রাস্তা কাটুছিলাম। তাঁও কি 
ছাঁই; সহজে কেউ কাটতে দেয়, কত বলে কয়ে বুড়োদের 
জমির উপর কোপ দিতে পেরেছি” 

“তা বেশ বাছা, ডলি কি: হয চিনের লম গা 
পাঁও, তাতে দোষ দিঁকি বলে ?” 

“দিদিমা, দিল্লীর একখানা চিঠি পেলাম, এই মাত্র, তাই 


আপনাকে দেখাতে এসেছি। এই” ধীরেনের কথা শেষ - 
হেতে না হতে একটি ছোট মেয়ে ছুখানা চিঠি হাতে করে 


নাচত্তে নাচতে এসে আমের রসমাথা হাতখান! মোক্ষদার 


হাতে ঠেকিয়ে বললে, “রাঙাদিদি, তোমার চিঠি এসেছে 


নাও। কেমন মোটা মোটা চিঠি !” 
মোক্ষদা দেবী লেখাপড়া জান্তেন না বল্লেই হয় 
মুক্তি যখন ফার্ট ইয়ুর ক্লাসে পড়ে তখন তাঁদের ক্লাসের 


১ম সংখ্যা | 








মেরেদের মধ্যে অশিক্ষিত মেয়েদের লেখাপড়া শেখানোর 
একটা হুজুগ উঠেছিল। ঝি রাধুনী থেকে আরম্ভ করে 
মাসি পিসি, দিদিমা ঠাকুরমা পর্য্যন্ত যাকে কাছে পেত, 
' তাকেই তাঁরা পড়াতে বসে যেত। মুক্তি ছুটীর সময় বাড়ী 
এসে প্রথমভাগ দ্বিতীয়ভাগ নিয়ে ঠাঁকুরমাকে মহোৎসাহে 
পড়াতে বদ্ত। শিবেশ্বরের কথায় যিনি কোনোদিন বই 
ছোন্‌ নি, মুক্তির কথার তিনি নাঝে মাঝে বই নিয়ে সুশীলা 
বালিকার মত দশবারে| মিনিট বস্তেন বটে, তবে পড়া 
তাঁর বা হত তা ভগবানই জানেন। “ঘরের কাঁজ আছে 
বাছা, এখন বনে বসে ছেলেখেলা কর্বার সমর নেই” বলে 
তিনি পড়ার আরন্তেই উঠে পড়তেন। নুক্তির আশ্চর্য্য 
অধ্যবসার়ের ফলে মাস তিনেকে ঠাকুরমা ঠেকে ঠেকে 
দ্বিতীয় ভাগ পর্য্যন্ত কোনে! রকমে শেষ করে ফেলেছিলেন 
বটে, কিন্তু লেটা কেবল নাতনীর সঙ্গে বসে পূতুলখেলাঁর 
মত রহস্তের ছলে। শিবেশ্বরের শরীর খারাপ হওয়ার পর 
. থেকে তাঁদের এ খেলা বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। মোঁক্ষদাঁও 
এক্‌লা বসে কোনো দিন চশমা পরে এ খেলার পুনরভিনয় 
করেন নি।. তিনি যে লেখাপড়া জানেন না এই ধারণাঁটাই 
মেনে চল্তেন। তাঁর ফলে তার অর্জিত বিদ্যা লোপ 
পেয়েছিল কি না এ খবরও তিনি রাখেন নি। চিঠি 
লেখানো এবং পড়ানো ছুই তিনি আগের মত “পরকে দিয়ে 
আগাগোড়া করিয়ে নিতেন। 

চিঠি ছুখান! হাতে করেই মোক্ষদ! ধীরেনের দিকে 
এগিয়ে দিয়ে বল্লেন, “দেখো ত, মুক্তোর আর শিবুর চিঠি 
'এল বুঝি । একটু পড়ে দেবে ভাই ?” 

ধীরেন অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গে তৎক্ষণাৎ রাজি । মুক্তির 
চিঠি যে কোনখাঁনা, তা বুঝ্তে বীরেলের একটুও দেরী হল 
না। কিন্তু যেন বেমন্খান! কার চিঠি এ সম্বন্ধে তার কোনই 
“জ্ঞান নেই এম্নি সম্পূর্ণ উদাসীন ভাবে সে মুক্তির চিঠি 
এখুলে মোক্ষদা দেবীকে শোনাতে আরম্ভ কর্ল। পিতার 
যাত্রার কগা, বো্ডিংবাসের অনুভ্যাসের কথা প্রভৃতি নানা 
কথার পর ধীরেনের কথাও লিখ্তে মুক্তি ভোলে. নি। 
এটা দেখে ধীরেন বেজায় খুসী হয়ে গেল। -তা হলে মুক্তি 
দেখ্ছি,.তার কথাও মাঝে মাঝে ভাবে! মুক্তি আবার 
যেটুকু লিগ্রেছে সেটাকে দীরেনের 'প্রশংসাই বলা চলে। 





উদ্যানলতা 
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পাস্তা সিসি, 


মে লিখেছে, প্বীরেন-বাঁবু যখন তোমার সঙ্গে ছিলেন, তখন 
নিশ্চর তোষার কোনো কষ্টই হয় নি। তিনি লোঁকের যত 
সেবা কর্তে ত অদ্বিতীয় । দেশে গিয়েও নিশ্চয় ব্রহ্মাওসুদ্ধর 
উপকার করে বেড়াচ্ছেন। আশা করি তিনি বেশ ভাল 
আছেন” ও 

শিবেশ্বরের চিঠি পড়ে কিন্তু ধীরেন একেবারেই খুসী 
হয়ে উঠুল না। চিঠিটা! পড় তেও তার একটু বেধে যাঁচ্ছিল। 
চিঠি বোঝাই করে নরেশদত্তদের আতিথ্য, উদারতা, বিনয় 
প্রভৃতি নানাগুণের বিস্তর প্রশংসা । তা ছাড়া আঁর-একট! 
কথা আছে, যেটা এই অসীম প্রশংসার চেয়েও বেশী 
করে ধীরেনকে আঘাত কর্ল। “কাল রাত্রে নরেশদত্ত 
আমাকে জানিয়েছে যে মুক্তিকে তাঁর চক্ষে অতুলনীরা 
ঠেকেছে সে যুক্তির উপযুক্ত নিজেকে মোটেই মনে করে : 
না। তবে আমি বদি অনুগ্রহ করে তাঁকে আমার জামাতাঁর 
পদে বরণ করি এবং আমার কন্যার যদি তাতে মত থাকে. 





তা হলে সে নিজেকে ধন্য মনে কর্বে। নরেশদত্ত ছেলেটি. 


বেশ ভালই দেখুছি। কিন্ত মাত্র তিন দিনের আলাপে ' 
মুক্তিকে এতটা ভালোলাগা! একটু অস্বাভাবিক মনে হয়। 
তবে আমি এখনো কোনো কথাই বলিনি। মুক্তি ত 
পুজোর ছুটির সময় আমার কাছে আঁস্ছেই। তখন নে- 
সব ভেবে দেখলেই চল্বে। আমি এ বিষয়ে নিজের কোনে ' 


মতই ফলাতে কিম্বা প্রকাশ কুর্তেও রাজি নই। মুক্তির ' 


যখন বাঁকে ইচ্ছা হবে তাকেই দে বিবাহ কর্বে ৷... ? 
নরেশ দত্ত সম্বন্ধে এই-সব কথা পড়তে ধীরেনের কান- 
দুটো লাল হয়ে উঠ্‌ছিল। শুনে শুনে মোক্ষদা দেবীও - 
রাগে গরগর কর্ছিলেন। তবে মোক্ষদ! এবং ধীরেন দুজনেরই 
একট! কথায় আশা হচ্ছিল যে মুক্তির বিবাহ সম্বন্ধে 
শিবেশ্বর কাঁজে কি কথার কোনো রকমেই নিজের ইচ্ছা 
ফলাবেন না। কিন্ত মুক্তির ইচ্ছাটা কি সেইটাই যে ভাঁব্বার 
ব্ষর। মোক্ষদী অবশ্য মুক্তির ইচ্ছা কথাটার উপর বিশেষ , 
আস্থা রাখতে পার্ছিলেন না, কারণ তাঁর বিশ্বাস, ছেলে-. 
মানুষকে বারা বেশী ভোলাতে ফোঁন্লাতে পার্বে * 
তাদেরই লাভ। ধীরেনের এ কথাটার একটুখানি আস্থা 
ছিল এই জন্য, কারণ দে ভালো করেই জান্ত বে মুক্তি 
মেয়ে খুবই শক্ত. এবং নরেশ দর্তর প্রতি তাঁর বিশেষ ..' 


MANA NNN AN বাসি PNA NAN ANA AN A 


অঙ্তুরাগের কোনো লক্ষণ যে তিন চার দিন দুজনকে একত্রে 
. দেখেছে তাঁর মধ্যে দেখা যায় নি। কিন্তু কার প্রতি যে 
আছে তাই বা কে জানে? 

মোক্ষদাদেবী মহা চিন্তায় পড়ে গেলেন। মুক্তিকে 
সিমল! যেতে দিনেই ত সর্বনাশ! কিজান্ত, কি ঘর তাঁর 
ঠিক নেই; ছোটলোকের ঘরে মেয়ে দিয়ে শেষে বংশের 
এত বড় একটা অপমান ঘটবে? ধীরেন চলে যাবার পরও 
মোক্ষদা বসে বসে ভাব্‌তে লাগ্‌ণেন--ঘদি পুজোর ছুটির 
আগে মুক্তোর কোনো রকমে বিয়ে দিয়ে দেওয়া বায়, তবে 
যুক্তি স্ব-ইচ্ছার দে বিয়ে করেছে জেনে শিবেশ্বর কখনই 
কিছু বল্বেন না। কিন্তু জোর জবরদস্তি খাঁটবে না, 
ছেলেকেও জানাতে হবে। একেবারে লুকিয়ে বিয়ে দেওয়া 
অসম্ভব । মুক্তোই বা*তা! মান্বে কেন, আর শিবেশ্বরকেই 
বাঁ তিনি পরে তাহলে মুখ দেখাবেন কি করে? 

ভেবে ভেবে মোঁক্ষদা দেবীর তিনরাত ঘুম হ'ল না! 
মুখ শুকিয়ে কালী হয়ে এল। কাজে কর্মে মন লাগে না। 
এত নাঁতি-নাত্নীর পালের সঙ্গে হাসি-ঠা্টাও আর কিছুতেই 
আসে -ল1। খাবার সময় পাঁতের ভাত পাঁতেই পড়ে 
থাকে । "হরিনাম জপ কর্তে ভুল হয়ে যাঁয়। 
কেবলি ভাবেন, “হা ঠাঁকুর, পেটের ছেলের মেরে ! নিজের 
হাতে মানুষ করা! তার এমন অপমান! বুড়োবয়সে এ 
" ধাক্কা আমায় কেন দিলে ভগবান? কি করে আমি 
এ সইব ?” 

তিন্‌ দিন পরে শিবেশ্বরের দ্বিতীয় পত্রে তীর হিমাঁলয়- 
যাঁত্রা,- নরেশ দত্তর কিঞ্চিৎ গুণগান এবং তার প্রস্তাবটি 
ভেবে দেখতে অনুরোধ করার কথা এসে পৌছলো। এ 
চিঠিখানা শ্তামকিশোর নিজে পড়ে" শুনিয়েছিলেন। 
মোক্ষদাকে তিনি জিজ্ঞাসা কর্লেন--“নরেশ দত্বর আবার 
কি প্রস্তাব ?” | 

প্রস্তাব গুনে এবং আগেকার চিঠিখানাও পড়ে 
স্যামকিশোর ত চেঁচিরে পাঁড়া মাথার কর্বার জোঁগাঁড়। * 

“মহাভারত ! মহাভারত! ব্রাহ্ধণ-বংশের এত বড় 
অপমান! মোক্ষ, তুমি চারদিন ধরে এ অপমান সয়ে আছ 


কি করে? মেয়েকে এখুনি আনীও, আমি. তার বিয়ে 
দিচ্ছি 1 


মোক্ষদা গ্লান মুখে বলেন, “মেয়ের যদি দত না থাকে £ 


প্রবামী__বৈশাখ, ১৩২৬ 
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| ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শ্তানকিশোঁর মুখ ভেংচিরে বল্লেন, “মেয়ের যত! এ-ও 
আবার একটা, কথা! ছেলের মত আছে ত? হাঁব্লার 
সঙ্গে পরামর্শ করে দেখ। তাকে বোলো মেয়ের মত 
আছে। নইলে সুরে ছেলে বদিই বেঁকে বসে। তারপর * 
মেয়েকে দশ হাজার টাকার গয়না আর কাপড় চোপড় 
খাট পালং বরের রূপ দেখালেই ভুলে বাবে ।” 

মোক্ষদা কথার উত্তর দিলেন না । শ্ষ্যাঃ, মেয়ের মত, 
মেয়ের মত।” বন্তে বল্তে, শ্তামকিখোর ঘরের মধ্যে 
পাইচারি কর্তে লাগলেন । 

খোক্ষদাদেবীর চেয়ে শ্ামকিশোর মাত্র বছর ছুই 
তিনের বড় হলেও এই দাঁদাঁটিকে তিনি চিরকালই বেশ 
ভয় করেশ্চল্তেন। একমাত্র পুত্র শিবেশ্বরকে নিয়ে মোক্ষদা 
যখন*বিধবা হন, তখন শিবেশ্বর নিতান্ত শিশু । শ্বশুর- 
বাঁড়ীতেও মোক্ষদার তখন কোনো অভিভাবক ছিলেন না, 
সুতরাং একখানা মাঠের ব্যবধান কাটিয়ে মোক্ষদা বাপের 
বাঁড়ীতে শ্যামকিশোরেরই আশ্রয় নিয়েছিলেন। শ্বশুরবাড়ীর ' 
অবস্থা খুবই ভাল ছিল বলে বাপের বাড়ীতে মোক্ষদার ! 
কোনো অনাদর হয় নি। কিন্তু তাঁর পিতৃবংশ চিরকালই . 
জেদ ও খেয়ালের জন্ত সুপরিচিত বলে বাড়ীর বৌঝির 
সিংহবিক্রম এই গুরুষগুলির ভয়ে সর্বদা মাথা নত করে 
থাকৃতেন। শিবেশ্বরও মাতুলবংশের কাছে এই গুটি 
উত্তরাধিকারস্থত্রে পেয়েছিলেন। কাজেই উপযুক্ত পুত্রের 
আশ্রয়ে এসেও মোক্ষদার ভীত স্বভাবের বিশেষ পরিবর্তন 
হয় নি। তবে হাজীর হলেও শিবেশ্বর পেটের ছেলে, তাঁই 
তার সঙ্গে মোক্ষদার ঝগডড়ীবটি বকাঁবকি প্রীযই চল্ত ; 
কিন্ত শ্তাকিশোরের কথার উপর কথা বল্তে তাঁর 
সাহসে কিছুতেই কুলৌত নাঁ। | 
-. শ্যামকিশোর শিবপুর ও উপরপাডা গ্রামের প্রতিষ্ঠাবাঁন 
বৃদ্ধদের মধ্যে একজন। তাঁরই আশ্রিতা ভগিনী ও পালিত 
»তাগিনেয় যে ছোটজাতের ঘরে মেয়ে দিয়ে এমন করে তাঁর: 
মুখ ইট কর্বে এ "একেবারেই অনহ। শ্তামকিশোরের 
কথার একচুল নড়চড় কর্বার সাধ্য এ গ্রামের মধ্যে এক- 
জনেরও ছিল .না। আর আজ কিনা তারই ঘরের 
ছুটে! সামান্য মেয়েমান্ুষের মতের জন্য তিনি এমন একটা 
গুরুতর কাঁ্য্যে ইতক্ণুতঃ করবেন ? i 

| ০৮৪ 


শশা 


কেন বিগড়ে যাবার জে! হয়েছিল । 


১ম সংখ্যা ] 


৯ ৮৯ ONAN লি পাটি পা ৫৯ NANA ০৮৮ ১ পাখি ০৯৩ 


মাথার মধ্যে কেবলি 
বিমবিম কর্ছিল। শ্ঠাঁমৃকিশোর অনেকক্ষণ পাইচারি করে 
অবশেষে বল্লেন, “আমি যাচ্ছি, দিগম্বর মুখুয্যের কাছে তার 
ভাইপোর বিয়ের কথা পাড়্‌তে। তুমি অমন কালীপারা 
মুখ করে বসে আঁছ কিসের ভয়ে? শিবের. মত আছে, 
তোমার মত আছে, আমার মত আছে, এমন কি বরেরও 
মত আছে। কেবল ওই মেয়েকে নিয়ে ত কথা? তা 
আমি এদিকে সব ঠিক করে তাঁকে আন্তে যাব; ঘাড় 
টিপে ত আর বিয়ে দিচ্ছি না । তবে শ্তামকিশোর বীড়য্যের 


মুখের উপর কথা কইবে এমন সাধ্যি এখনো তোমার ' 
নাতনীর হয় নি। তা এত বয়স কি আর আমি ঘি খেয়ে ' 


কাটিয়েছি, কেমন করে লোক ভুলিয়ে সুদ্‌লিরে আন্তে হয়, 
সবই আমার জান! আছে।” 

মোক্ষদা সভয়ে বলেন, “দাদা, অত তাড়াতাড়ি নাই বা 
করলে? আর দুটো! দিন যাক্‌ না, দেখি ভেবে চিন্তে ।৮ 
৯+--মোক্ষদীর ছোট ভাই বুগলকিশোর পাঁশে দাড়িয়ে ছিলেন। 
তিনি অভয় দিয়ে বল্লেন, “দিদি, কিচ্ছু ভর নেই তোমার । 
ভেবে চিন্তে শরীরটা! ত তোঁধার এই কদিনে ভেঙে পড়ল। 
তোমার অস্তুখের নাম কবেই না হয় মেয়েকে আনাও। 
তারপর তখন দেখে শুনে সব কর্লেই হবে ।” 

গামকিশোর ব্যস্ত হয়ে বল্লেন, “না, না, না, পরে 
“দেখলে শুনলে চল্বে না। এখন থেকেই আয়োজন করা 
‘চাই i» 

মোক্ষদ! ক্ষীণকণ্ঠে বল্লেন, “শিবুকে একবার জানাবেও না? 


শ্যামকিশোঁর বল্লেন, “অবশ্য, নবহ্য ! বিবাহের দিন 
স্থির হোক। গাভ্রহরিদ্রার আঁরোঁজন হোঁক। তারপর 


দিগন্বর মুখুষ্যে তোমার মেয়েকে নিতে চাইছে বলে, পত্রপাঠ 


» আঁদ্তে লিখে দিলেই হবে 1” 


. , মোক্ষদা বল্লেন, “আমার মাথা, কেমন করছে ভ ভাহী। 
কাল আবার কথা হবে এখন। আজ একটু বি 
গড়াই গে? 75 [& * 

শ্রমকিশোর “একটু দিগম্বরের ওখান থেকে ঘুরে আসি” 
বলে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 


৩ 
A হি 


৯ তাস পাটি পা AANA NANA সিল NAN ANAN Ss পাপা 


মোনা শ্যামকিশোরের কথা গুনে অবধি চুপ করে বসে 
ছিলেন। বুড়োবয়সে এই দোটানার মধ্যে পড়ে ত তার মাথা 





SAAR GALS 

Y (২৭) 

মেক্সিদা দেবী বুঝেছিলেন যে চাঁদর মুড়ি দিয়ে বিছানার 
শুয়ে পড়াই একমাত্র রক্ষা পাবার উপায়। তাকে খাড়া 
দেখলেই বৃদ্ধ শ্তামকিশোর থেকে আরম্ত করে বাড়ীর এগারো 
বছরের মেয়েটা অবধি নাৎনীর' বিয়ের আলোচনা করে 
ক্ষেপিয়ে তোলে । কল্কাতার থাঁকৃতে তিনি ভাবতেন থে 
পৃথিবীতে মুক্তির বিয়ের ভাবনা ভাববার লোক তিনি ছাড়া 
আর কেউই নেই, কিন্তু দেশে এসে দেখলেন যে তীর এ 
ধারণাটা একান্তই ভুল। মুক্তির বিয়ের ভাবনায় তাঁর 
শ্বগুরবাড়ী এবং বাপের বাড়ীর আবালবৃদ্ধবনিতাঁর আহার 
নিদ্রা সব ঘুচে গেছে। 

গ্তামকিশোঁর ধীরেনের সঙ্গে মুক্তির বিয়ের প্রস্তাবে কর্প্তে 
ধীরেনের জ্যাঠার বাড়ী যাবার পর থেকেই তিনি শয্যা. 
গ্রহণ করেছিলেন। শিবেশ্বর এ ব্যাপারটাকে কি চক্ষে 
দেখবেন সেটা ভাবতে গিয়ে এক-একবাঁর তীর হৃৎকম্প 
হচ্ছিল, হাঁজার হোক তারই ত মেয়ে, তার দাবী সবার 
আগে। আবার তাঁর পরের মুহুর্তেই মনে একটা রাগ জেগে 
উঠছিল, ছেলে বদি পাগলের মত মেয়েকে চিরকাল 
আইবুড়ো রেখে দেয়, তা হলে আর পাঁচজন আত্মীয়ের কি 
উচিত নয় মেয়ের বিয়ে দেওয়ী? কিছু খারাপ বিয়ে ত আর 
দিচ্ছেন না, ধীরেনের মৃত বর শিবেশ্বর তাঁর সাঁহেবী সমাজ 
খুঁজে একটাও পাঁবেন ন!। | 

নানা ভাবনায় তীর দে রাত কেটে গেল। মাঝে একটু 
ঘুম এসেছিল, তাতে তিনি স্বপ্ন দেখলেন যে মুক্তির সঙ্গে 
শিবেশ্বর নরেশ দত্তের বিয়ে দিচ্ছেন এবং বর সোনারবেনে 
বলে শ্যামকিশোর কনেকে হাত ধরে টেনে নিয়ে বাবার 
চেষ্টা কর্ছেন। 

সকাল বেলাও তাঁর বিছান। ছেড়ে উঠ্‌ বার কোঁনো লক্ষণ 
দেখা গেল না, তাঁর করেকটি নাৎনী এবং নাতবে দিদিমার 


সঙ্গে তাদের প্রিয় আলোচনাটা কর্বার লোভে এসে অসুখ 


মান্ষকে ত্যক্ত করার অপরাধে তাঁড়িত হয়ে প্রস্থান কর্ল। 

দুপুরে যখন প্রায় সকলেরই খাওয়া-দাওয়া চুকেছে, 
এবং অনেকগুলো ঘরেই তাস-খেলার আড্ডা বসেছে, তখন 
একটা ছাতা মাথায় দিয়ে ঘর্ম্মাক্ত কলেবরে হটাৎ ধীরেন 
এসে হাজির হল। এদিক ওদিক তাকিয়ে ' কাউকে 





চি HELL িসসুত 


২২ 


পপি সাপ সি পাপ লি সলাত দি ৮২ 


দেখতে না পেয়ে “রাঙা-দিদিমা কোথায় ” বলে এক হাক 
দিয়ে সে অন্দরের উঠোনে এসে দীড়াল। 

ধীরেন যে এ বাড়ীর একজন ভবিষ্য জামাই এ খবরটা! 
বাড়ীর আণ্াবাচ্চা কারুরই জান্তে বাকী ছিল না। কাজেই 
তাঁর আগমনে ঘোম্টার আড়ালে আড়ালে এবং বাড়ীর 
আনাচে কানাচে একটা চাঁপা হাঁসির ঢেউ তরঙ্গিত হরে 
উঠুল। কপাট ফাঁক করে বৌর! সকৌতুকে তাঁকে দেখতে 
আরম্ত কর্ল এবং বাড়ীর মেয়েরা তাড়াতাড়ি উৎসাহের 
' আঁতিশয্যে ঘর ছেড়ে বেরিরেই এল । 

ধীরেনের মুখে কিন্তু নবজামাঁতী-স্ুলভ কোনো ভাঁবই 
দেখা বাচ্ছিল না। তার মুখখানা বরং অত্যন্ত উদ্বিগ্ন আর 
বিষগ্নই দেখাচ্ছিল। 

একটি ছোঁট মেরে নিজের হাঁসির ফোয়ারা কোনো 
গতিকে একটু থামিয়ে বল্লে “রাঙাদিদিম| ও ঘরে।” ধীরেন 
আর কোনো দিকে না তাকিয়ে সোজা সেই ঘরে ঢুকে পড়ল। 
স্যামকিশোর তীর জ্যাঠার কাছে ধনী শিবেশ্বরের একমাত্র 
' সুন্রীকন্তার বিবাহের প্রস্তাব করে আসাতে তাদের 
বাড়ীতে এমন একট! সাঁড়া গড়ে গিয়েছিল যে ধীরেনের 
সেটা জান্তে এক মিনিটের বেশী দেরি হয় নি। এ ব্যাপারটা 
তাঁর এমনই অপ্রত্যাশিত যে ঠিক খবর জান্তে সে রাত্রেই 
এ বাড়ীতে দৌড়ে আঁদ্বার উপক্রম করেছিল। কিন্তু সেটা 
একান্তই অদ্ভুত দেখাবে বলে কোঁনোৌরকমে রাতটা কাটিয়ে 
আজ ছুপুরে এঁসে হাজির হয়েছে। 

সে ঘরে ঢুকতেই মোক্ষদ| দেবী বিছানা থেকে মাথা 
তুলে বলে উঠলেন, “এস ভাই এস, তোমাকে ডেকে পাঠাব 
ভাব্‌ছিলুম, তা আজ শরীরটা! এমন খারাপ যে বিছান! ছেড়ে 
উঠবার সাধ্যিই নেই। বোসো বোসো।? 

ধীরেন তীর. আদর-আপ্যায়নের দিকে একেবারেই 
দৃষ্টি না দিয়ে ধপ্‌ করে একটা ট্রাঙ্কের উপর বসে পড়ে 
বল্লে, “দিদিমা, কি ব্যাপার বলুন ত? এসব কি কাও 
হচ্ছে ?” 

মোক্ষদা দেবী কীদ-কীদ স্থুরে বল্লেন, “আর ভাঁই বল 
কেন, একদিকে ভাই আর একদিকে ছেলে জুটে আমার 
দফ! শেষ কর্লে। দাদা! জেদ ধরেছেন যেমন করে হোক 
এই মাসেই মুক্তোর বিয়ে দেবেন, তা না হলে তীর 


২৯ সপাসিপিস 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩২৬ 


এ সপ লিপ অপ্পসিপীসিপ দল সত ১১ নাওত 


| ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মানসন্ত্রম থাকে না। জানই ত তাঁকে, তাঁর কথার উপর 
কি কারুর কথা কইবার জো আছে ?”? 
সিমলাপ্রবাসী শিবেশবরের কন্যা বোর্ডিংবাঁসিনী মুক্তির, _ 
বিয়ে অসাধারণ জেদশালী. শ্যামকিশোর নিজের জেদ পূর্ণ 
মাত্রায় খাটিয়েও থে কি ক”রে এই মাঁসে দিয়ে ফেল্বেন তা 
বোঁধ হয় ঠিক বুঝতে না পেরেই ধীরেন চুপ করে রইল। 
তাঁকে নীরব দেখে মোক্ষদা আবার আরম্ভ করলেন, “তিনি 
ত কালই বর খুঁজতে বেরোচ্ছিলেন, আমি তোমার কথা 
বলাতে তবে থামেন। তাই কি আঁর সবুর সর, অম্নি 
গিয়ে তোমার জ্যাঠাকে বলে এসেছেন বুঝি ?” | 
বীরেন বেন একটু অস্থির ভাবেই বলে উঠ্ল, “হ্যা তা 
ত বলেছেন। কিন্ত এ বিয়ে হবে কি করে? আপনি কি 
কিছুই ভৈ ভৈবে দেখছেন না ?” 
মোক্ষদা তাঁর কথার স্বরে ভীত হয়ে বল্লেন, “কেন, 
হতে পারে না কেন? আমার মুক্তোকে তোমার পছন্দ 
আছে জেনেই আমি ও-কথা তাকে বল্তে দাহদ করেছি। . 
এখন যদি তুমি আবার্*..**-” 
ধীরেন তাঁকে বাঁধা দিয়ে বলে উঠল, “আহা, আমারু - 
পছন্দের কথা কে বল্ছে? আপনার ছেলে আর নাতনীর 
কথা কি ভুলেই গেলেন নাকি? মত যে তাঁদেরই সবার 
আগে দর্কাঁর এবং সেটা পাবার কিছুমাত্র সম্ভাবনা নেই ?% 
মৌক্ষদ! খাটে উঠে বসে বল্লেন, “মত থাকৃবে না কেন? 
শিবু ত তোমার সুখ্যাতি দশ মুখে করে, তার স্বভাব ত 
জাঁনই, সে কোন্‌ কথাটাই বা খুলে বলে? আর মুক্তোঁর 
কথা, সে ত ছেলেমানুষ ! দাদা বল্ছেন তাকে এখানে এনে ' 
তিনি বলে কয়ে ভুলিয়ে নব ঠিক করে দেবেন, তিনি বলেন 
_-মেয়ের আবার মৃত” 
ধীরেন মুখ লাল করে বল্লে,“তীর কাছে মেয়ের মতের ু. 
মূল্য ₹তই কম হোক, আমার কাছে সেইটাই সব চেয়ে 
বেশী। আপনি কি তাঁকে এখানকার একটা দশ বছরের ০ 
খুকী মনে কর্ছেন যে ভুলিরে তার মত করে নেবেন?” 
মোদ্দা রেগে উঠে বল্লেন, “তবে তোমার কি ইচ্ছে 
তাই খুলে বলো না?--শিবু. আর মুক্তো কবে যেচে মত 
দিতে আস্বে তারই আশার হী করে বসে থাক্ব, আর 
ততদিন সেই কোথাকার কে এক নূরেশ দত্ত ভুলিয়ে ফুস্লিয়ে 


? $ 


১ম সংখ্যা ] 


নিজের কাজ গুছিয়ে নিক্‌। রোজই ত ছেলে আর নাত্নীর 
চিঠি আম্ছে, ও নরেশদত্ত ছাড়া আর কথা নেই! এ দিকে 
পূজো ত এলো বলে, ছুটি হলেই মুক্তোকে নিয়ে যাবে৷” 

১. ধীরেমের ব্রহ্মরন্ধ অবধি যেন জলে উঠ্‌্ল। সেই 
হতভাগা ফাঁজিলটা বিয়ে কর্বে যুক্তিকে? মুক্তিকে তার 
হাত থেকে বাঁচাতেই হবে, যেমন করেই হোঁক্‌ । শিবেশ্বরের 
কি চোখ কান কিছুই নেই যে ও লোকটার সঙ্গে মেরের 
বিয়ের কল্পনা তাঁর মাথায় একদিনের জন্তেও আস্ছে? 
মুক্তিকে রক্ষা কর্বার প্রবল আগ্রহে এই যুবকটি 
ভুলেই গেল যে তার রক্ষা কর্বার অধিকারটা আছে 
কি না। | 

মোক্ষ তার বিচলিত মুখের দিকে চেয়ে খানিকক্ষণ 
চুপ্‌ করে রইলেন, তারপর বল্লেন, “কি বল তুমি ? তা 
হলে হাত পা গুটিয়ে চুপ্‌ করে থাকি ? এর পর কিন বাপু, 
আমায় দোষ দিওন|।” 

ধীরেন উঠে দীড়িয়ে বল্লে, “দিদিমা, আমার কথা 
ভাব্বার কোনে! দর্কার নেই, আপনারা য! ভাল বোঝেন 
তাই করুন ।” 
>= মোক্ষদা'খুসী হয়ে বল্লেন, “তাই বল ভাই, তাই বল। 
আমার নাতনীর কি আর আমি ভাল বই মন্দ কর্তে যাব? 
তোমার কথার যেন ভাই নড়চড় না হর, তাহলে কিন্তু আমি 
মারা পড়ব ।” 

ধীরেন কপাঁটট! ধরে দীড়িয়ে ছিল। মৌক্ষদার কথার 
উত্তর দিতে গিয়ে তার বলিষ্ঠ হাতখানাও যেন একবার কেঁপে 
"উঠল, “এবিষয়ে আমার কথার নড়চড় হবার আমার মর্বার 


জীঁগে কোনো সম্ভাবনা নেই,” মুখ ফিরিয়ে এই কথা! বলেই. 


‘সে প্রায় ছুটে বেরিয়ে চলে গেল। ০ 

আধ ঘণ্ট! খানিকের মধ্যে বাড়ীতে একেবারে হুলুস্থল 
বেধে গেল। মোদ্দা দেবীর বিবি নাতনীর বিয়ে যে এ 
» গাঁয়েই হবে এ খবরটা কারুর আর জান্তে বাকী রইল না। 
কনে এবং তার বাঁপ যে এ ব্যাপারের বিন্দুবিসর্গও জানে না, 
এ নগণ্য ভ্রটাটা কেউ ধর্তব্যের মধ্যেই আন্ল না। 
শ্তামকিশোর ত তখনি আটচাল! বাঁধার এবং বিবাহের 
অন্তান্ত আঁয়োজনে কৃত ব্যয় হওয়! সম্ভব তাঁর হিসেব কর্তে 
বসে গেলেন। | 3 
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বিশ্বসাহিত্য 
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পিপি স্পা এল লি ওল এস শপসির্ত সরা সপ ১০ পাল ২ রাসিলাস্পিিপাসপিন 


বাড়ীর মহিলামগুনী কনের রূপ এবং সাঁজসজ্জার 
ভাব্নাতে উদ্ভ্রান্ত হয়ে উঠ্বার জোগাড় কর্ল। মোক্ষদা 


(ক্রমশঃ) 
-গ্রীসংযুক্তা দেবী । 


| বিশ্বসাহিত্য 
ভিক্তর হিউগো বলিতেন সেই কবিতাই প্রকৃত কবিতা, 
তাহাই কবিতার শিরোমণি যাহার মধ্যে পাই একট! 
বৃহতের ভাঁব_-1770993166৮ বিশালতা, বিপুলতা । 
তাই তাঁহার প্রিয় কবি ছিল এসখিল, লুক্রেশ, সেক্সপীয়র, 
কর্ণেই। তিনি যদি সংস্কৃত সাহিত্যের কথা জানিতেন 
তবে সেই সঙ্গে বাজীকি ও বৈদিক খধিগণেরও নাম 
করিতেন। বস্ততঃ কবিতা হইতে, শুধু কবিতা কেন 
সকল চারুকলা হইতেই আমরী বে জিনিসটি উপভোগ 
করিতে চাই তাহা হইতেছে এই একটা অনন্তের অসীমের 
অভিব্যঞ্রনা, প্রাণ যেখানে খুলিয়া গিয়াছে, ছুই পক্ষ বিস্তার 
করিয়া সমগ্রুকে বিশ্বকে সে যেন আলিঙ্গন করিয়া ধরিতেছে। 
এই বিশ্বের হাওয়া যেখানে পাই না, সে শিরন্থটি যতই 
মনোরপ্রক, যতই চমৎকার, যতই সুন্ম বা নিবিড় হউক না 
কেন, তাহাকে কেমন অসম্পূর্ণ বলিয়া বোধ হয়, তাভাকে 
পঙ্গু নাম দিতেই ইচ্ছা যায়। আর যেখানে এই জিনিসটি 
পাই সেখানে আর কিছু থাকুক বা. না থাকুক, তাহা 
অতি সাধারণ কথাই হউক, তত্ত্সম্পদ্রে বা অর্থগৌরবে তাহা 
মহনীয় না হউক, তবুও সেখানে কথা, তত্ব, অর্থ অপেক্ষা 
বড় কি একটা জিনিসই পাই, আমরা সেখানে তৃপ্ত, চিত্ত 


ছেড়ে উঠে পড়.লেন। 


_ দেবী এতদ্বিন পরে আজ একটু স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে খাট . 


সেখানে আমাদের কেমন ভূরাট হইয়া যার। বস্তু বিষয় চিন্তা 


ভাবুকতা বাঁহাই বল না, তাহা যেন কবিতার মর্দের কথাটি 
নব এসকলের মধ্য দিয়া বা ইহাঁদিগকে ছাঁড়াইয়া চাই 


একটা অনন্তের বিসার, বিশ্বতোমুখী তরঙ্গোলাস-। 


এই রকম একট! বেলাহীন মহাসাগরের কোলেই যেন, 


ছুলিতে থাকি যখন শুনি সেক্সপীয়রের 


And rock his brains 
In cradle of the rude imperious surge— 


? 
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ত লেখত খলা সত পপি লালা পালো আছি সপ স্পা» ০০০-০২৬০ তাও ১ তপ তি পাস্িা 


অথবা হিউগো”র নিজেরই 


Le patre promontoire an chapeau des nuées 
S’acconde at réve an bruit de tous les infinis,— 


সেই একই বিপুলতায়, বিশাল সততায় ভরপুর হইরা আছে। 
ক্ষত্রিয়ৌ বৃত্তসম্পন্ৌ বিদ্ধি নৌ বনগোঁচরৌ। 

| ত্বাং তু বেদিতুমিচ্ছাবঃ কম্বং চরসি দণ্ডকান্‌ ৷ 

"আর বৈদিক খাষি শুনঃশেফের 


অমী য খক্ষা নিহিতাস উচ্চা নক্তং দদৃশে কুহচিৎদিবেয়ুঃ। 
অদ্ন্ধানি বরুণস্ত ব্রতানি বিচাঁকশৎ চন্দ্রমা নক্তমেতি ॥ 


এ মহামন্ত্র শুনিতে শুনিতে শুনঃশেফেরই মত আমাদের 
অন্তরের সকল বন্ধন কি টুটিতে থাকে নাঁ_ভিদ্যতে হুদয়- 
গ্রন্থী? বোধ হয় যেন বরুণদেব আমাদের মাথার উপর 
হইতে কি একটা আবরণ সরাইয়| দিয়াছেন, কোথা 
হইতে একটা বিপুল স্রোত যুক্তি পাইয়া আমাদের প্রাণের 
ছুইকুল ছাপাইয়া চলিয়াছে। ফলতঃ এই বরুণই হইতেছেন 
খধিত্বের কবিত্বের মূল প্রতিষ্ঠা। বৈদিক গাথায় তিনটি 
দেবতাকে আমর! সর্বদা একসঙ্গে দেখিতে পাই, তিনজনে 
মিলিয়া তাহাদের সমবেত শক্তি দিয়া মানুষকে জগৎকে 
উন্নতির সিদ্ধির পথে লইয়া! চলিয়াছেন। এই ত্রয়ীর নাম 


বরুণ মিত্র অর্ধমা। বরুণ হইতেছেন যাহা অনন্ত অসীম 
যাহা বৃহৎ, যাহা ভূমা--অল্পের বিপরীত অর্থাৎ মুক্তি। মিত্র . 


হইতেছেন সম্মিলন সামঞ্জস্য সৌন্দর্য্য মাধুর্য । আর 
 অৰ্ধ্যমা হইতেছেন সামর্থ্য বীর্য শত্তি। কবিত্ব প্রতিভারও 

মধ্যে এই তিনটি দেবতা ঘুগপৎ আছেন। কিন্তু আগে 
বরুণ, তিনিই প্রতিষ্ঠা, তাহাকেই আশ্রয় করিয়া দীড়াইয়া 
রহিয়াছে মিত্র ও অধ্যমা- মুক্তির অসীম বিস্তারের, দিব্য- 
দৃষ্টির উদার অকুঠিত প্রসারে তরঙ্লায়িত হইয়া উঠিয়াছে 
শক্তির মনোহর ছন্দবদ্ধ অঙঈ্গভঙ্গ । 

তাই কবিত্বের প্রথম কথা হইতেছে সকল রকম 
সন্কীর্ণতী হইতে মুক্ত হওয়া । কবি খুঁজিবেন বিশ্বভাব, 
বিশ্ববাক--এমন ভাব যাহা জাতিবর্ণ নির্বিশেষে মানুষ 
মাত্রই অনুভব .করে বা করিতে পারে, এমন বাক্‌ যাহা 
সকলের মুখে কেমন আপনার ভাষারপে সহজে 
ফুটিয়া উঠে। এ কথ৷ সত্য--কবিও মানুষ, আর 
প্রত্যেক মানুষের আছে ব্যক্তিগত জাতিগত বিশেষত্ব । 


_প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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আচার ব্যবহার রীতিনীতি শিক্ষা্দীক্ষা অর্থাৎ কাঁব্যের 
উপকরণ সব যেখান হইতে সংগৃহীত হয় সে-সব ভিনদেশে 
ভিন্নকাঁলে ভিন্ন রকম। প্রতোক ভাষারও আছে আবার 
নিজস্ব ভঙ্গী, বিশেষ বিশেষত্ব। কবিকে এই-সকল জিনিস, 
লইয়াই কাব্যরচনা করিতে হয়। কোন বিশেষ জাতি 
নয় এইরূপ একটা বিশ্বমানৰ বলিয়া বাস্তবজগতে. কোন 
পদাৰ্থ নাই। বিশেষ ভাষা নয় এ রকম বিশ্বভাষাও স্থন' 
জগতে কিছু নাই। কিন্তু তাহাতে কিছু আসে যায় না! । 
কবির কবিত্ই ত ঠিক এইখাঁনে-_বিশেষের মধ্যে কি 
করিয়া বিশ্বকে দেখান যায়, যাহা দেশে কালে আবদ্ধ এমন 
জিনিসকে কি করিরা অনন্তের শাঁশ্বতের প্রতীক করিয়া ধরা 
যায়, অন্পের মধ্যে ভূমার অভিব্যঞ্জন! কি রূপে ফুটাইয়া 
তোলপার । কৰি একদিকে যেমন সামরিক সত্যকে, 
ক্ষুদ্ৰ জঁনপদের মধ্যে আবদ্ধ সত্যকে একান্ত করিয়া ধরিবেন' 
না, সেই রকম বে সত্য আবার দেশ কাল পাত্রের 
কোন সংস্পর্শে আসিতে চায় না অর্থাৎ বাহা হইতেছে, 
একান্ত দার্শনিক তথ্য তাহার দিকেও ঝুঁকিম্বা পড় 
তীর র উচিত নগ্ন। ফলতঃ, শুধু অশরীরী, বাস্তবতার 
ছায়া স্পর্শ করিতে চায় না বা পারে না যে সার্বভৌমিকতা.. 
__তাহা! হইতেছে বিশেষভাবে দার্শনিকের কথ! । দার্শনিকের 
সত্য 1০০81 ৫০1০একে কেবলই এ্ড়াইয়া চলিতে চায়, 
কারণ সত্যকে রঙাইয়া ফলাইয়।. দেখান তাঁহার উদ্দেশ্য 
নহে। কিন্তু কবি ঢাহেন সত্যের জাগ্রতসৃত্তি-সূর্তি থাকিবে 
আর মুর্তি যাহ! তাহ! একটা সীমার মধ্যে নির্দিষ্ট হইবেই.; 
অথচ ইহারই মধ্যে বিশ্বকে ধরিয়া দিতে হইবে, অসীমকেই' 
জীবন্ত প্রাণবন্ত গোচর চক্ষুগ্াহ করিয়াই প্রকটিত ব্রি 
হইবে-_ইহাই কবির কণাক কৌশলম্‌ 

এই যেমন ভজ্জিল যখন বলিতেছেন ১ 

Tantae molis erat 1২010202100 condere gentem নি 
তখন বহ্যিতঃ পাই একটা বিশেষ জাতির জাতীয় অভি-, 
মীনের কথা, রোম নামুক কোথাও একটি নগরের প্রতিষ্ঠা- 
কল্পে যে'বাধাবিপত্তি ঘটিয়াছিল, যে প্রয়াস করিতে হইয়াছিল” 
তাহার কথা। কথার অর্থে এখানে বিশ্ব বলিয়া কিছু 
গাই না, কিন্তু ক'ব প্র কথাগুলি এমন ভাবে এমন ভঙ্গিমায় 
বলিয়াছেন যে আমাদের মনে হয় এখানে কোমনগরীর 


ft 
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কথা হইতেছে না, জাতিগ্রতিষ্ঠার কি বাঁধাবিপত্তি তাহারও 
বিবরণ কিছু দেওয়া হইতেছে না। এসব আমরা একে- 
বারেই ভুলিয়া যাই, দেখি যেন চোখের সন্মুখে বিশ্বের 
৮ সন্দুথে মাথ! তুলিয়া দাড়াইয়া আছে কি একটা জগৎ 
জোড়া বিশাল বিপুল প্রয়াসপুঞ্জ। রোম, দেবী জুনো, 
এনৈয়াস এসকল যেন ব্রহ্ধাণ্ডের বিশ্বমানবের কি একট! 
নিগুঢ় মহাসত্যকে ফুটাইয়া ধরিবার ইঙ্গিত, আশ্রয় 
excuse মাত্র | ই 
সেই রকম দীস্তের মহাকাঁব্যে, মিল্ুতনের মহাঁকাব্যে 
বে বিষয় বণিত হইয়াছে সেটা বিশেষভাবে খৃষ্টিয়ানী কথা । 
আমরা আধুনিক যাহার! বুদ্ধিবাদী জড়বিজ্ঞানসেবী আমাদের 
প্রাণে এই ছুই কবির অনেক কথাই কেমন্‌ অদ্ভুত, 
শুধু অদ্ভুত নয় কুসংস্কারপূর্ণ বলিয়া বোধ হইবে অন্ততঃ 
কেমন অপরিচিত, দূর দূর ঠেকিবে । কিন্তু কথাকে ছাড়াইয়া 
যখন যাই ভাবের মধ্যে, উপকরণ ছাড়াইয়৷ যখন প্রবেশ 
* করি অন্তরাত্বার উপলব্ধির মধ্যে, তখন পাই আর-এক 
জিনিস, কি এক উদার আমাদের অতি আপনারই বস্তু। 
কবি যতই কেন বিদেশীর বিজাতীয় নামে ও" রূপে ভরপুর 
সক্রিয় বলুন না 


Jehovah thundering out ot Sion, throned 
Between the Cherubim— 


তিনি যতই জটিল বা! গুহা সঙ্কেত ও রূপকে আপনাকে 
ঢাকুন না | " 
উষ! বা অশ্বহত মেধ্যস্ত শিরঃ 
তবুও আমারা শুর্নি অনুভব করি কবির সেই কথা যাহা! 
নামরূপের উপরে, যাহাই হইতেছে কবির মর্শবাণী-_ 
Above the Olympian hill 1 soar, 
* Above the flight of Pegasian wing ! 
The meaning, not the name, I call.— / 
কবি ধিনি তিনি বিশেষ দেশের ও বিশেষ কালের 
-সতীত। দেশ ও কালকে তাই বলিয়া তিনি যে অগ্রাহা 


করেন তাহা নয় । দেশ ও কালকে আশ্রয় করিয়া তাঁহার 


মধ্যে থাকিয়া, তাহাদের দেওয়া *মাঁলসশলা লইয়া একটা” 


সকল দেশের সকল কালের চিরন্তন অসীম জিনিসকে-_- 
বিশ্বসাহিত্যকে স্থষ্টি করেন। অন্যপক্ষে যে রকম সাহিত্য 
একান্ত চোশে ও কালে আবদ্ধ, বিশেষ নামে ও রূপের 
মধ্যেই যাহান্র সব ব্যপ্রনা শেষ হইয়া! গিয়াছে, বাহার মধ্যে 
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সমগ্রের বিশ্বের হাওয়া যুক্ততাঁবে বহিবার অবকাশ পায় 
নাই, তাহার নাম সাহিত্য দিলেও দিতে পাঁর-_কিস্ত সেটি 
বিশ্বসাহিত্য নয়, তাহা হইতেছে গ্রীম্যসাহিত্য । 
(২) 
সকল দেশেরই ' সাহিত্যের মধ্যে আমর! দেখিতে পাই 
দুইটি স্তর, দুইটি ধারা । মানের যেমন আছে একট! 
প্রাকৃতজীবন আর একটা অধ্যাত্মজীবন, কোন সাহিত্যের 


মধ্যেও ঠিক তেমনি আছে একটা গ্রাক্কত-সাহিত্য আর একটা ' 


সাধুসাহিত্য। প্রাক্কত, স্থূল বা বাহিরের জীবন হইতেছে 
প্রতিষ্ঠা, উহাই জোগাইতেছে উপকরণ সব ; কিন্তু মানুধের 
কর্তব্য, তাহার সার্থকতা হইতেছে এই প্রারুত প্রতিষ্ঠার 
উপর ভর করাইয়া অধ্যাত্মরই চূড়াটি গড়িয়া তোলা, প্রাকৃত" 


উপকরণরাজীকে অধ্যাত্বেরহ ভাবে ব্যঞ্জনার় সাজাইয়! , 


ধরা। সেই রকম সাহিত্যের প্রতিষ্ঠা গোড়ার ভিত্তি 
প্রাকৃতসাহিত্য হইলেও, প্রকৃত সাহিত্যের সৃষ্টি হইতেছে 
এ প্রাক্কৃতকে বদ্‌লাইয়া, আর একটা উচ্চতর প্রতিষ্ঠানের 
মহত্তর ভাবে ভঙ্গিমায় গড়িয়া তোলার মধ্যে। এখন এই 
প্রাকৃত বা গ্রাম্যসাহিত্য জিনিসটি কি? এই জিনিনটিরই 
অপর নাম হইতেছে লোকসাহিত্য অর্থাৎ সর্ধসাধারণের 
মধ্যে তাহার নাধারণজীবনকে ঘিিরা প্রতিফলিত করিয়। 
যে সাহিত্য কষ্ট হইয়া চলিয়াছে। মানুষের, যখন শৈশব, 


_ সবে মাত্র সে যখন পণ্ড হইতে পৃথক হইয়া আপনাকে . 
, ,চিনিতে বুঝিতে আরম্ভ করিয়াছে, কেবল মাত্র যখন তাহার 


মুখে বাক্‌ ফুটিয়াছে তখন ভাবকে অন্থভবকে বাক্যের 
মধ্যে ছুলাইয়া তুলিতে যে আনন্দ তাহা হইতেই উদ্ভূত 
এই প্রথম প্রাকৃত কবি। এখানে পাই সহজ, সুলভ 
অনুভূতির সহজ সুলভ উচ্ছাস । কবি এখানে একেবারে 
স্থলদৃষ্টি, তাঁহার চক্ষু চলে কেবল বাহিরের দিকেই_-আর 
সে বাহিরেরও সীমা হইতেছে তাহার কাছে কাছে, ঠিক 


যাহ] যতটুকু দেখা যায় । কবি তাহার কুটিরে বসিয়া, ঘর- . 


গৃহস্থালির কাজকর্ম করিয়া» গ্রামের ক্ষেতথানির মধ্যে 
বেড়াই! যে নিত্যনৈমিত্তিক সহজদৃষ্ট হাবভাব ৰা ঘটনাদি 
লক্ষ্য করেন তাহাই কথায় -ও সুরে ভরিয়া তুলেন। তাহার 
কল্পনাও আবদ্ধ এই-সকল বা এই-সকলের অনুরূপ 
জিনিসের মধ্যে ।' তাঁহার ভাষা সরল তরল, অর্দস্ফুট, কেমন 
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সপািপাস্সিসি সিপাস্সি ১ 
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ভাসিয়া চলিয়াছে, গলিয়া প্ডিতেছে; তাহার ভাব অতি 
সুলভ.হাসিকান। লইয়া, তাহার অর্থের মধ্যেও কঠিন কিছু 
নাই। ছড়া, রূপকথা এই-সব হইতেছে মানুষের সাহিত্য- 
- স্থজনের প্রথম প্রয়াস। তারপর আসে আর-এক যুগ 
যখন: মান্গষ কেবল কথা .বলাতেই, আনন্দ পায় না, 
কিন্তু কথ! বলিতে চায় সুন্দরভাবে, একটা স্ুরূপ পরাইয়া 
দিয়া ।- শুধু তাই নয়, যেসে কথা সে কহিতে চায় না, 
' চায় একটা কহিবার:মত কথ! । এই খানেই প্রকৃত সাহিত্যের 
গোড়ার পত্তন কিন্তু তবুও সেখানে মিশিয়া আছে 'প্রাক্ৃত 
স্তরের ভঙ্গি, গ্রাম্যতার আভাস.। 'প্রক্কৃত শিল্পীকবির আছে 
* যে-একটি অধ্যাত্মসত্তা, একটা নিভৃত রসোপলবি, একটা 
.. উদ্দার বিশ্ব-অন্ুভূতি তাহা তখনও দেখ দেয় নাই । নিজের 
. চারিপাশ, নিজের গ্রামখানিকে তিনি -ছাড়াইয়া গিয়াছেন, 
"তিনি আর অন্ত দেখ বা অন্ত কালের সহিত পরিচয় স্থাপন 
' করিতেও, পারিয়াছেন: বোধ- হয়, এমন' কি সরুল মান্গুষের 
কথাও বোঁধ- হয় তিনি বলিতে পারিয়াছেন কিন্তু তবুও 
আছে এক সঙ্কীর্ণতার আবছাঁয়া, শিশুর মুখে বড় বড় কথ! 
: বলিবার চেষ্টার মত। এখানে চয়ন নাই, বাঁধন নাই, গঠন 
নাই, গুরুত্ব নাই--প্রাক্ৃত জীবনের মতনই তাহা অপর্য্যাপ্ত 
' স্তুপীকৃত-বিশৃঙ্ঘল শিথিল ;-_তাহারই- মত" বেশীরভাগই 
স্কুলের দিকে, বাহিরের দিকে, অল্পের দিকে ঝুঁকিয়! পড়া-। 
ৰ i ব্যালাড-কবিতা, 'ফরাসীর রোমান্স-গীত এই 
স্তরের । আর আমাদের কীর্তন, আউলের বাউলের গান_ 
* বিষয় তাহাদের যতই গভীর বা আধ্যাত্মিক অর্থাৎ ধর্ম্মবিষয়ক 
, হউক না কেন---কবিতা শিল্প বা আর্ট হিসাবে তাহাও এ 
একই শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত করা যাইতে পারে। 
কিন্তু ইংরেজী সাহিত্যে যে দিন চসারের আবির্ভাব ইইল, 
. যেদিন শুনিলাম তাহার প্রিয় ইতালীয়কবি পেত্রার্কা সম্বন্ধে 


তিমি এদন কথা বলিতে পাররিয়াছেন যে:এ কবির মধু বাণী 


+ {whose rethorike swete) 
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- -Enlumynd all Ytailte of Poetrie - . 

' সেদিন ইংরেজী কবিত! পাইল কি এক নূতন প্রাণ;" নৃতন 
সুরু ; ইংলণ্ডের কাব্যগগনও বেন কি এক নবীন আলোকেই 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। চসার ইংরেজী সাহিত্যকে প্রাকৃত 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩২৬ 


স্পপাস্পস্সিপাসিপাসিপাসপা দলা এলা লা দল সা 
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+[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড . 


্পিিপাশপস্পাস্শিস্িপাসিপা সা ত এল তে ওল এল আলা অপ অলাছিলাসিলা ওলা জা সলাসল 


Great Poetryর জন্ম । প্রাকৃত কবির মধ্যে যে টা 
স্ুলহস্তের অবলেপ আছে, যে একটা সঙ্কীর্ণ গ্রাম্যতানদোষ 
আছে তাহা কাঁটাইয়। কবি এখানে এক উদ্ধতর উদারতর_ 
জ্যোতিৰ্ম্ময় বিপুল প্রতিষ্ঠানকে দেখিয়াছেন, সুজন ক 
করিয়াছেন। ফরাসীতেও তাহার সকল Romans, 
সকল : Chansons de Gestes,. এমন কি তাহার 
Chansons de: Roland পৰ্য্যন্তও রহিয়|। গিয়াছে .এই 
প্রাক্ৃতভাব--প্রক্ৃত কবিতার, যাহা মহৎ, যাহ! সত্ববান 
তাহার জন্ম দেন প্রথম বসার (Ronsard) | 

এখানেও তবু কবিতা তাহার স্বরূপ পায় নাই--তাহাকরে 
আরও এক স্তরে উঠিতে হইয়াছে, এই তৃতীয় ধাপটি পার 
হইয়া যাইতে হইয়াছে এক তুরীয় লোকে, যেখানে কবিতা " 
প্রান্তের গ্রাম্যভাবের সকল ছাঁয়া অতিক্রম করিয়াছে, 
যেখানে কবিতা বান্তবিকই বিশাল, বিপুল, যেখানে সে 
পাইয়াছে বৃহৎসত্তী, ভিক্তরহিউগোর ..সেই 17000791161 
এইখানেই কবি গাইয়াছেন দিব্য এক তপঃশক্তি যাহা চার - 


. সত্যকে সাক্ষাৎ দেখিতে, বাক্যে ছন্দে মূর্তি করিয়া মহত 


করিয়া ধরিতে ; যাহা : কিছু. সরল সুলভ সহজ তরল 


"তাহাকে সংহত নিরেট ওজঃপূর্ণ .করিয়া ভুলিতে 
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অপ্রয়োজনীয়, অপ্রাসঙ্গিক, . বাহুল্যকে কাটিয়া ছাঁটিয়া, 
জিনিসের যথ!বিস্যাস করিয়া-_যোগ্যং যোজ্যেন যোজয়েৎ__ 
নিকটকে দুরের, সঙ্কীর্ণকে বৃহতের আভার ভরপুর করিয়া 
ধরিতে_দেশ কালের অন্তুভুতিতে সকল দেশের সকল 
কালের অনুভূতির মধ্যে জাজল্যমান করিয়া ধরিতে । এই - 
চতুৰ্থ . স্তরেই সাহিত্যের Great Manner বিকশিত 


হইয়াছে চসাঁরের 
Enlumynd ali Ytaille of Petrie কে 


ছাড়াই উঠিয়াছে মার্লোর এ 


IS this the fece that launched a thousand ships  _.. 
And burnt the topless towers of Ilium ?— bg 


ও মারলো যাহার.মধ্যে প্রথম শুনিত্বে পাই মিলৃতনের সে অপুর্ব 
* সাগরুসঙ্গীত, বরুণেরই অুসীম মুক্তির ছন্দ--সেই Bruit 
de tous les _infinis, সকল অসীমের সমবেত ডাক । - 
তাই বসার (R০n58ঃ৭)এর পরে আসিয়াছেন Malherbe, 
যিনি ফরাসীতে ক্লাসিক সাহিত্যের, অষ্ট, ধিক মহাকবি 


ke ০০০০ তীহা হইতেই . কর্ণেই”র অন্ত পথ, পরিষ্কার করিয়া দিয়াছেন * 





~- 


করিয়া পারা বার সেই রকম 


এ 


১ম সংখ্যা | বিশ্ব-সাহিতা ২৭ 
লাক রীতির দিকে রাহিভোর এই হে একটি অথ যখন শুনি চণ্ডতীদাসের | 
স্থাভাবিক টান আছে তাহাই সাহিত্যের 'পাণের কথ৷ ৷ হিয়ায় রাখিব কারে না কহিব 
প্রাকৃত ভঙ্গিম! হইতে যত দুরে পারা সলায়, যাহা বাহিরের ৪78 
তখন বে রস আমাদের প্রাণকে রসাইয়া তুলে তাহা বিশুদ্ধ 


. ঠিক.চারিদিকের, বাহা সহজ সাধারণ, তাহ! হইতে যত পৃথক 
এক আভিজাত্যের সাহিত্য 
সৃষ্টি কিছু না করিলে কোন জাতির সাহিত্য-প্রতিভা যেন 
পূর্ণ মাত্রায় আপন শক্তিকে উপলব্ধি করিতে পারে ন!। 
কারণ, সাহিত্যের চরম লক্ষ্য জীবনকে অর্থাৎ দৈনন্দিন 
নিত্তনৈমিত্তিক চিরপরিচিত জীবনকে অনুকরণ করাও নয়, 
প্রতিফলিত করাও নয়_-ভাব ও ভঙ্গী হিসাবেও নয়, 
বস্ত ও বিষয় হিসাবেও নয়। সে চায় ভিতরের সুদুরের 
সমুচ্চের আর-একটা জগতের এক মহাজীবনের হিসাব- 
নিকাশ দেগাইতে, সেজন্য এ জীবনের আশ্রয় লইতে হয়, 
এটির মধ্য দিয়াই সেটিকে ফুটাইয়া তুলিতে হয়, কিন্তু আশ্রয় 
হিসাবে, আঁধার ব! প্রণালী হিসাবে মাত্র। এ কথা সত্য, 
01755151977 বলিয়া যে জিনিস্টির সহিভ আমরা পরিটিত 
তাহাকে সাঁইভ্যোর শেষ বিকাশ বল! যায় না। কারণ 


আসল আর নকল জিনিস এক নয়। মিল্তন ও পোপ 
ছু অথবা কর্ণে ই ও দেলিল (0611115) একই হিসাবে ক্লাসিক 


আম্রা বলিব পোপ ও দেলিল মোটেও ক্লাসিক 
' নছেন- বদি হন তবে বলিতে পার তাহারা ক্লাসিক নয় 
ঠাহারা হইতেছেন ক্লাসিকাল (০15591021)। মিল্তন "3 
কর্ণেই সাহিত্যের যে ধারাকে ব্যক্ত করিয়াছেন, পোপ 
৪ দেলিল সেই ধারাঁতেই চলিয়াছেন কিন্তু চলিয়া গিয়াছেন 
মাত্রা অতিক্রম করিয়া। এই যে অতিমাত্রা এই যে 
বিরুত্তি, ইহার দোষের কথা আমরা পরে বলিব কিন্ত 
তবুও ইহা কি সাহিত্যের অতি নিগুঢ় 'এক সত্য-প্রকৃতিকে ই 
লক্ষ্য করিতেছে না? 

ৰ আমাদের বঙ্গসাহিত্যে প্রার্কৃতকে ছাড়াইয়৷ উঠিয়! 
_ প্ররুত কবিতা সুজনের প্রথম প্রয়াস হইতেছে বিদ্যাপতি, 
চণ্ডীদাস । লোকসাহিত্য, পল্লী বা গ্রাম-সাহিত্যের প্রাণে 
একটা নূতন তার, নুতন সুর যোগ করিয়া ইহারাই যথার্থ 
কপিতার ভিন্ছি গীাথিয়া গিয়াছেন। বিদ্যাপতি যখন 
বলিয়াছেন 


হন নদৰ ! রাধা স্বাধীনা তেল, 


কবিতাই দিতে পারে। বলা হয়, সংস্কৃতে বান্দীকিই আদি 
কবি, কিন্ত আমাদের বঙ্গভাষায় বিদ্যাপতি অথবা আরও 
ঠিক ঠিক বলিতে গেলে চণ্ডীদাসই হইতেছেন এই "আদি 
কৰি যিনি সৰ্ব্ব প্রথম প্রাণের সহজ অনুভূতিকে অস্তরাত্মার 
উপলব্ধির মধ্যে তুলিয়া ধরিয়াছেন, মুখের কথাকে একটা 
নিবিড়তর ছন্দে ভঙ্গিতে গড়িয়া দিয়াছেন। কিন্তু এটি 
আরম্ভ মাত্র, ইহার পরিণতি, পূর্ণ পুষ্টি হইতে সময় 
লাগিয়াছে। ইহা হইতেছে আমরা যে তৃতীয় স্তরের কথা 
বলিয়াছি সেই স্তরের । সমস্ত বৈষ্ণব যুগ ধরিয়া, এমন কি 
ভারতচন্জর পর্যন্ত এই স্তরেরই সাধনা চলিয়াছে। চণ্তীদাসের 
পরে এই-দকল কবি যাহারা আসিয়াছেন তাহারা খুব একটা 
নূতন কিছু করেন নাই, নূতন অর্থাৎ বঙ্গীয় কবি-প্রতিভার 
অন্তরাত্খার আর-এক পর্দা কিছু উদঘাটন করেন নাই 
তাহার! যাহা করিয়াছেন সেটা বাহিরের একটা মাঁজাধয! 
বা নূতন বিন্যাস । এই যুগের সাহিত্য প্রাকৃতকে ছাড়াইয়া 
উঠিতে চেষ্টা করিয়াছে, পারিয়াছেও বটে, কিন্তু তবুও মোটের 
উপর স্খানে কেমন একটা অসম্পূর্ণতা। রহিয়! গিয়াছে। 
দেখানে পাই না_ প্যাঁথ সার্ণাল্দর কথায় humanity | 
variously and fully developed, অথখ। আরা সেন ' 
বলিরাছি বিশ্বজীবনের এক বৈচিত্র্যেভরা উন্মুক্ত অবকাশ । 

এই জিনিসটি, অল্পের একটা গৃশ্তীর মধ্যে বে গতিবিধি 
তাহাকে ভাঙ্গিয়া এই বৃহতের কোলে সম্প্রসারণ বঙ্গসাহিতা 
পাইয়াছে ইংরেজী যুগে মধুক্দন, বহ্কিমচন্দ্র ও রবীন্ত্রনাথে । 
বঙ্কিম যেদিন কপালকুওলাকে সৃষ্টি করিলেন, মধুস্ুদনের 
লেখনীতে যেদিন বাহির হইল 


সন্মুখ দনরে পড়ি বীরচুড়াষণি 
বীরবাহু চলি যবে গেলা বমপুরে-- 


যে দিন রবীন্দ্রনাথ বলিতে পারিলেন 


নহ মাঁতা নহ কণ্ঠা নহ বধূ সুন্দরী রূপসী 
হে নন্দনবাসিনী উৰ্ব্বশী- 


সে দিন বঙ্গ-মরস্বতীর কণে যে স্বর বাহির হইল তাহা একাস্ত 
বজেরউ নহে তাহা বিশ্ব সরস্বতীরই বাণী, বাংলাকে ছাড়িয়া 


5০ 
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ঘা বুদ্ধিত সাহিত্য- ০185১106151 - কি পাডিতার শ্ৰেষ্ঠ 
বিগ্রহ নহে ? 

আমর! বলি, না। বুদ্ধি সাহিত্যের গায়ে একটা 
সাব্বিকতা, শান্তি প্রসাদগুণ লেপিয়া দিতে পারে, তাহাকে 
বৈচিত্রপূর্ণও করিয়া ধরিতে পারে কিন্তু সে সাত্বিকত৷, নে 
শান্তি সে প্রসাদগুণ, সে ধরণের উদ্ারতাকে কেমন ফাঁপা 
অন্তঃসা «শুণ্ড বলিয়া বোধ হয়। ব্রন্ধাগুসাগরের একটা 
ভাদাভাসা উপর-উপরের বিস্ষারিত হাদি কিছু পাইতে 
পারি কিন্তু পাই না সাগরের প্রকৃত বিরাটত্ব, বিপুলত্ব, 
তাহার অনবধারণীয়তা-_ইদৃক্তয়া ইয়ত্বয়া বা। শুধু চিন্তার, 
মন্তিক্ষের, বিচারের, তকের সহায়ে যে সাহিত্য গড়া হয় 
তাহা আমরা যেমন পূর্বেই বলিয়াছি ক্লাসিকাল হইতে 
পারে হউক, কিন্তু তাহা ক্লাসিক নয়_ বিশ্বসাহিত্য নয়, 
তাহা বিশ্বসাহিত্যকে বিশ্বসৌন্দর্ধ্যকে ধরিঞ। দেখাইতে পারে 
না। বিশ্বসাহিত্যের কাঁঠীমকে সে. দিলেও দিতে পারে, 
কিন্তু বিশ্বসাহিত্যের যে প্রাণ যে নিভৃত মন্ত। তাহা দিতে 
পারে না। কারণ বুদ্ধির কাজ ঈ ফাইন! গুছাইয়া ধরা 
'আবিক্ষার করা নয়। ইন্দ্িয়পরিচয়, ছুলপ্রতীতি, চিত্তের 
অন্ত যে মশলা জোগাইতেছে বিচারবুদ্ধি তাহাকেই 
ধরিয়া আশ্রম্ন করিনা খেলিতেছে। সুতরাং স্থলইন্দ্রিয়ের 
চিত্তের যে থণ্ডতা যে অভাব যে ক্রটি, বুদ্ধির কাজে তাহা 
মিশ্রিত থাকিবেই। তারপর বুদ্ধির ধর্মই হইতেছে কাটিয়া 
ভাগ ভাগ করিয়া দেখা, বিশ্বকে সে দেখে বিশ্লেষণ করিয়া, 
সমস্তকে সে সুগপৎ দেখে না, একই বিশাল একত্বের মধ 
ধরিতে পারে না। মোট কথা এই, বিচারবুদ্ধি হইতেছে-_ 
উপনিষদ বেষন বলিতেছেন সত্যের মুখে হিরণ্যয় পাত্র, 
সত্যের স্বরূপকে সে দেখাইতে পারে না, সে যাহা দেখায় 
ভাগ! হইতেছে সত্যাভাস-_সত্যের গৌণ প্রকাশ, বাহিরের 
চাঁকৃচিক্য, তাহার খণ্ডিত বিক্ষিপ্ত বিচ্ছিন্ন রশ্মি। বুদ্ধির 
সহায়ে বিশ্বের সহিত একটা চলনসই পরিচয় স্থাপন 
করিলেও করিতে পারি কিন্তু তাহ! প্রকৃত মিলন নখে। 
০018১910150) তাই সুন্দর শোভন কথার, শিক্ষার উপদেশের 
ভাঙার সহজেই হয় কিন্তু বস্তুর রহস্য, বিশ্বের সাথে নিগ্ড 
একাত্মতা দেওয়া তাহার পক্ষে দুক্ধর । গ্রীক ল"টিন সংস্কৃত 
বা ফরাসী সাহিত্য যে 0185510150 ব| বুদ্দিবৃত্তির মনীষার 


পরবাসী_বৈশাগ, 


সপাছি ৯ ৩৯৫৯ 
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সপ ৬৯ ২ি্প সি সত 


টস 


তিতবীর অসামান্ত প্রভাব দেখি এবং সেই জন্ত বলি এই 
বৃত্তিই সেইমকলকে ক্লাসিক সাহিতা কূপে গড়িয়া 
তুলিয়াছে সে জিনিসটি বাহিরের কথা মাত্র) আর-একটা! 
গভীরতর বৃত্তি এই বুদ্ধিবৃত্তির পিছনে থাফিরাই ইহাকে *_ 


উদ্ভাসিত দহিদান্বিত করিয়া তুলিয়াছে---ৃদ্ধিবত্তি সেখানে 


আশ্রয় বা নিমিত্তমাত্র 

দেহ প্রাণ মন বাহিরেরই জিনিস । একান্ত যাহা দেহ, 
একান্ত যাহা প্রাণ, একান্ত যাহ মন তাহা হইতেছে 
প্রধানতঃই ভেদের সুতরাং সদীমের ক্ষেত্র। আত্মাই 


হইতেছে একমাত্র ভিতরের বন্ত, 'আত্মাই বিশ্বের কেন্দ্র; 
স্থষ্টির যে বৈচিত্র্য নান! বিশেষত্ব, দাতার মধ্যেই তাহার 
একত্ব, বিপুল জনাট সামঞ্জস্ত। আত্মাকে যদি ধরিতে পারি 
তবে নেই সঙ্গেই বিশ্বকে? সহজে অবার্থভাবে আলিহান 
করিতে পারিব-_-তশ্মিন বিজ্ঞাতে সর্কং বিজ্ঞাতম্‌। অর্থাৎ 
স্থূল ইন্জিয়ানুভঁত নয়, ভাবাবেগ নয়, চিন্তাকৌশলও 
নশ্ব--বিশ্সাহিত্ের জন্য চাই দিব্যদৃষ্টি । বিশ্বসাহিত্য 
Realistic নহে, Romantic নহে, Classical নহে, 
বিশ্বসাহিত্য হইতেছে 1২০৮০180011 
বা দিবাদুইির মং] দিয়া যখন বিশেষ জিনিসকে দেখি _ ৯৪ 
সে জিনিস আর বিশেষ থাকে না, তাহা হইয়া উঠে সমগ্র ; 
দেশ কাল পাত তখন হইন্া উঠে অসীমের শাশ্বতের 
সমস্তেরই বিগ্রহ-- কারণ দিব্যদৃষ্টিহ দিতে পারে সতোর সত্য . 
যে নহাসত্য, সৌনর্যেরও সৌন্দর্য্য বে মহ।চৌন্দর্যা ! 

দেহের, স্থুলইক্জিয়-অন্ুভূতির মধ্যেও আছে এক মহা- 
সতা মহাঁসৌন্দর্যা, এক বিশ্বমূত্তি ; প্রাণের চিত্রের অনুভবের 
মধ্যেও আছে আর-এক বিশ্বভাব। মনেব বুদ্ধির বিচারের 
মধ্যে প্রতিফলিত হয বিশ্বের আর এক বিভ্ুতি।- কিন্তু সে 
বিশ্বদ্যোতনা , দেহের প্রাণের মনের নিজস্ব ধন্ম নহে__সেটি 
হইতেছে এই এই ক্ষেত্রে আত্মার ছায়! বা আবির্ভাব | বিশ্ব-_. 
সাহিত্যের জন্য বেহকে প্রাণকে মনকে--দেশ ও কালকে, 
যেঅগ্রাহ করিতে হইবে তাহা নয় কিস্ত সে-সকলকে 
দেখিতে হইবে এক তুরীর স্তর হইতে ৷ এই জন্তই কালিদাস 
দৈহিক আনন্দ ইন্দিয়বিলাসের কবি হইয়া, বান্দীকি হৃদয়ের 
ভাববিমুগ্ধতার কবি হইয়া আর বেদব্যাস চিস্তাশক্তির কবি 
হইয়াই সকল দেশের সকল বুগের কবি | 


Revelation 


১ম সংখ্যা এ 
পপি শাসিপসিপস্পিসাস্পিসিপিস্প সত তল দল ৮ ৯ম 


আমরা প্রাকৃত ও প্রকৃত সাহিত্যের কথা বলিতে- 
ছিলাম। একমাত্র প্রকৃত সাহিত্য তাহাই যাহা জিনিসকে 
যে জিনিসই হউক না কেন, জিনিসকে দেখিতেছে__ 
-* শ্পিনোজার মহাবাক্যে--5৪০ specie ৪0911316805 


অনন্তের ভাব দিরা। প্রকৃত বা বিশ্ব-সাহিত্যের ইহাই মূল, 


কথা; sub specie aeternitatis-এই জিনিসটি 
যেখানে পাই সেখানে -স্বন্নমপ্যন্ত ধর্ম্মস্ত ত্রায়তে মহতো 
ভয়াৎ। বাল্জাক যে [২০৭15কে আশ্রয় করিয়াছেন 
তাহার মধ্যে, ভিক্তর হিউগোর Romanticisnaর মধ্যে, 
লেকন্ত দলীল (Leconte de [.151০)এর classicismর 
মধ্যে এই জিনিসেরই কিছু আভাস পাই, তাই সকল দোষ 
সকল ক্রুটি সত্বেও আমর! অনুভব করি ইহাদের মধ্যে 
সপ্ত ব্ৰহ্ম যেন জাগিয়া উঠিয়াছেন, বিশ্বের কি এক ধমহা- 
প্রাণ তাহাদের স্থষ্টির মধ্যে খেলিতেছে, ভাই বিশ্বের কবি 
বলিয়! ইঁহাদিগকে সম্বর্ধনা করিতে আমাদের দ্বিধা হর না। 

কোন বিশেষ জাতির সাহিত্য সম্বন্ধেও সেই একই কথা। 


বিশবক্রীড়ায় আহ্বান 





"ছিল ব 
'আমাদের গায়ে এত বাজে। এই দারিদ্র্যের অভিশাপ 


৩১ 


সপ পাও সির পলাস জাল লে ৩ ৰ লালা তত সপ পাস সত উপ খলা সিসির চাছ 


বিশ্বক্রীড়ায় আহবান 


পুর্বে আমাদের অবস্থা ভাল ছিল বলিয়া নিশ্চেষ্ট হইয়া 
বসিলে চলিবে না, নিজের প্রতি বিশ্বাসের দ্বারা, শ্রমের 
দ্বারা অবস্থা ভাল করিতেই হইবে। পূর্বে অবস্থা ভাল 
ই বিশেষ করিয়া এখনকার অবস্থার দারিদ্রযহুঃখ 


আমরা! বহুশতাব্দী সহিরাছি, দেশের ভন্মস্ত পের মধ্য হইতে 
পুরীকালের হোমাগ্রি আমাদের মনকে ভস্ম দূর করিতে 
আহ্বান করিয়াছে, কিন্ত আমরা নিজের প্রতি অবিশ্বাস 'ও 
কর্তার ইচ্ছার কৰ্ম্ম করিয়া মন্ুষ্যত্বকে বরাবর মহাকুলীন 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের চরণে বিসর্জন দিয়াছি। অনেক দিন 
সহিয়াছে, কিন্ত আর সহিল না। সহিলে সেটা আমাদের 
গুণপরিচায়ক নয় । 

আজকালকার বিশ্ববাজারে দারিদ্র্যছঃখের গোপন 
রশ্বর্য্যের বড়াই করিলে চলিবে না-_দীরিদ্র্যমৌচন করিতে 


॥ মাওরিদের বা সাঁওতাল ভীলদের মধ্যে খুঁজিলে যে সুন্দর হইবে | বিবেকানন্দস্বামীর উৎ্দাহবাণী শুনিরা, রবীন্দ্রনাথের 


প্রাণম্পর্শী গাথা পাওয়া যায় না এমন নয়, অসভ্য জাতির 
কথা-ছাড়িয়া দিয়া সুসভ্য শিক্ষিত জাতির সাহিত্যের মধ্যে 
প্রায় সর্বত্রই পাই একরকন উচ্চশ্রেণীরই সাহিত্য, কিন্তু 
সে সাহিত্য বিশ্বসাহিত্য কি না, যদিও হয় তবে কতখানি, 
এ প্রশ্ন করিবার আছে । জিজ্ঞাসা করিবার আছে, বাস্তব- 
ষাথার্থ্য ভাববিযুগ্ধতা চিন্তাচাতুরী- পার হইয়া অস্তরাত্থা, 
ভাগবত কাব্যপুরুষের, বরুণদেবের দেশকাল পাত্রাতীত 
বিপুল মহাদৃষ্টির ভিতর দিয়--sub specie aeternitatis 
--বস্তকে ভাবকে চিন্তা.ক, দেশকে কালকে পাত্রকে কবি 
দেখিতে পারিয়াছেন কি না, স্বজন করিতে পারিয়াছেন 
কি না--প্রাক্ৃতঝে অতিপ্রাকৃতের মধো তুলিয়া ধরিতে 
-জ পারিয়াছেন কি না। 
i ke শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত! 


G 2 ন্ড 


“কর্তার ইচ্ছায় কণ্ম” পড়িরাও আমরা গৃহকোণে নিশ্চেষ্ট 
হইয়া রহিলাম,-_যেন- মহাঁপুরুষের বাণীমত নিজেকে 
চনতে লজ্জা আছে। 

কিছু কি করিবার নাই? জগন্নিরস্তার অধীনে কর্ম 
খালির তালিকা অসংখ্য, অবগ্ত তাহার মধ্যে আমাদের 
করিবার কিছু আছে। -আর ম্যালেরিয়াপগ্রস্ত দেহটাকে 
দাওয়ায় বসাইয়! পাড়ার পণ্ডিতদের সহিত 'পরামর্শ করিয়! 
উতৎদাহকে একঘরে করিলে চলিবে না। 

জীগ্রত-ভগবান'ও কি আমাদের ঘুম ভাঙ্গাইতে পারি- 
বেন না? তাহার চরণে আমাদের এতবৎসরের অপরাধের 
শান্তিস্বরূপই কি তিনি আমাদের ঘুম ভাঙ্গাইতেছেন ন!? 


নানি অনেক৷ এহিযিছি-আমাদের ব্রীজ. তাহার - 


সৃক্ষ্য দিতেছে। ভগবান জাগ্রত, তাহার বিচারে অন্কায় 
শান্তি নাই। তাঁহার বিচারকেও ডিস্রীক্ট ম্যাজিষ্টরেটের 
বিচারের সঙ্গে তুলনা করিলে আমাদের পাপ আছে। সুতরাং - 
সমাজকর্তীর চরণে না পড়িয়া, নিজের শক্তির কার্য্যক্ষমতার 
উপর বিশ্বাস রাখিয়া, এবং সবার উপরে ভগবানের 'চির- 
জাগরূকতাকে নিজের মধ্যে উপলব্ধি করিয়া মাথ৷ তুলিতে . 





হইবে বিশ্ব সকলেই খেলিতেছে, আমাদেরই কি 
ক্রীডাক্ষেত্রে প্রবেশ নিষেধ? ভগবান “প্রবেশ নিষেধ 
লেখেন নাই, আমরাই নিজেকে প্রবেশের অনুপযুক্ত করিয়া 
তুলিয়া স্ফীত হইয়। বিশ্বস্দ্ধ সকলকে গাল দিতে বসিরা 
গিয়াছি। এটা বুঝি নাই বে বিশ্বের ব্যায়ামক্গেত্রে স্বাধীনভাবে 
ব্যায়াম করা হইতে নিজেকে বিরত রাখিয়া নিজেরই 
্বাস্থ্যহানি ঘটাইতেছি। 

বিশ্বক্রীড়াক্ষেত্রের উপর ষে [077175 সত্যনিয়মের বাঁশি 
বাজাইভেছেন, তিনি কাহাঁকেও উচ্ছ আল হইতে দিবেন 
না, কিন্তসে সত্বেও. খেলা খেলাই থাকিবে। স্থতরাং 
আমরাও যোগ দিই, ঘণ্টা বাজিয়া গিয়াছে, আর দেরী 
করিলে আর খেলিতে পারিব না। খেলাও নিয়মবন্ধ, সে 
কথা যেন ভুলিয়া না যাই। | 
জীঅজিতমন্ত্র চক্ৰবৰ্তী । 


লৰ 


আদালত হইতে বাংল৷ উঠাইয়া 
- দিবার সাংঘাতিক প্রস্তাব 


হাইকোর্ট একপ্রকার স্থির করিয়াছেন যে বাঙ্গলা দেশে 
আদালতসমূহ হইতে বাঙ্গল! ভাষা উঠাইয়া' দিয়া তৎস্থানে 
ইংরেজী ভাষা প্রচলন করিবেন। ভবিষাতে আর্জি 
জবাব, দ্বর্থাস্ত, যাবতীয় আদালতের কার্ধ্য ইংরেজীতে 
চলিবে ৷ হাইকোঁ্ট বাঙ্গালীর ও বাঙ্গলা ভাষার যে কি ভয়ঙ্কর 
অনিষ্ট করিতে উদ্যত হইয়াছেন তাহ! একটু চিন্তাশীল 
বাঙ্গালী মাত্রেই বুঝিতে পারিবেন । 

- :- আদালতে ইংরেজী প্রচলন হইলে মামলা-মৌকদ্দমা- 
কারীদের যে কতদূর অন্গুবিধা হইবে তাহা বল৷ যায় না। 
এখনো বান্গলানবিশ উকিল ও মোক্তার অনেক মফঃস্বলের 
বহু আদালতে আঁছেন। ইংরেজী প্রচলন হইলে এই-সকুল 
উকিল মোক্তার এবং হাজার হাজার লোক যাহারা উকিল 

* ও মোক্তারের মুহুরীগিরি করিয়া জীবিকা উপায় করিতেছেন 

সকলেরই নিন্ম হইয়া বেকার অবস্থায় পড়িতে হইবে । 

অবগ্ত ইহার! যদি সর্কারী কার্যে থাকিত তাহা হইলে 
পেন্সন কিম্বা বোনাসের একটি ব্যবস্থা হইতে পারিত। 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩২৬ 


লাল স্পাস্পিস্পাস্পস্পাস্পিন্শিসপাস্পিপাস্পি পাস ওল দলা ওলা ওলাল পাসিল দলা লা দলা 


১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





Sem লা লম লস নখন 


আজকাল কোন মাম্লাকারীর স্বলিখিত আর্জি দর্ধান্ত 
দাখিল করার পক্ষে কোন বাধা নাই; আইন তাহাকে 
উকিল নিযুক্ত করিতে বাধ্য করে না। কিন্তু ইংরেজী 


প্রচলন হইলে তাহাকে বাধ্য হইয়া ইংরেজীতে লিখিয়া 


দেওয়ার জন্য ইংরেজী-জানা উকিল কিম্বা মুহুরীর সহায়তা 
লইতে হইবে । যে-দকল উকীলের ভাল পসার তাহারা 
আইন নজির পড়িয়া পরামর্শ ইত্যাদি দিয়া নিজের হাতে 
আর্জি দর্থান্ত লিখিবার অবসর পান না.) তাহাদের বাধ্য 


হইয়া মুহুরীর দ্বারা এই-সকল কাজ করাইতে হয় এবং মুহুরীর ' 


উপর অনেকটা নির্ভর করিতে হয়। যেখানে আজকাল 
১০২ বেতনের মুহুরীর দ্বারা কাজ চলিতেছে সেই স্থলে 
ইংরেজী-জান! মুহুরী ৩০ টাকার কমে পাওয়া যাইবে 
কিল] সন্দেহ । বিশেষতঃ দেশে ইংরেজী শিক্ষা এখনো 
এত বিস্তার হয় নাই যে সহজে এত হাজার হাজার 
মুহুরী পাওয়া যাইবে। বাঙ্গলা-জান! মুহুরী তাড়াইয়। 
ইংরেজী-জানা মুহুরী করিলে মাম্লা-মোকদ্দমী আরও ' 


বায়সাধ্য হইয়া পড়িবে এবং সম্ভবতঃ কাজও খারাপ হইবে । 


যে আর্জির অন্ুখাদদ কর! হাইকোর্টের উকিলদেরও পক্ষে, 


ইংরেজী-জানা যুহুরীর ইংরেজীতে লিখা কতদূর সম্ভব জানি 


কঠিন হয় তাহা মাম্লাকারীর মুখে শুনিয়া ছু 


না। 
মুহুরীর দ্বারা “আর্জি জবাব দর্থাস্ত লিখাইয়! মোক্তারের 
দ্বারা দাখিল হইয়া থাকে; ইংরেজী হইলে অল্প পয়সায় 
আর্জি দর্থাস্ত দাখিল চলিবে না । 

বর্তমানে যাহার! শুধু বাঙ্গলা জানে তাহাদের একমাত্র 
জীবিকার উপায় উকিল মোক্তারের যুহুরিগিরি কিছবা মহাজন 
ও জমীদারের চাকৃরী | যদি আদালতে ইংরেজী প্রচলন 
হয় বাঙ্গলাশিক্ষিতদের বড় একটি জীবিকা-উপায়ের পথ 


আজকাল অনেক সময় অল্প পরসায় বাঙ্গলানবিশ i 


বন্ধ হইবে এবং বাঙ্গলা ভাষার ব্যবহারিক চালচলন কনিয়া +- 


যাইবে । মাতৃভাষার "উপর একেই আমাদের শ্রদ্ধা কম ;= 


ইহাতে আদর ও খ্রদ্ধা,আবুও কমিবে। 
বাঙ্গলা ভাষার প্রচলন আদালতের কাজকর্মে যদি 


বন্ধ কর! হয় তাহা হইলে ভাষার মহা ক্ষতি হইবে। - 


ইহার উন্নতি ও বিকাশের পথ অনেকটা বন্ধ ,হইবে। 


আদালতের সাহায্যে যে কত পারিভাষিক শব্দ গঠিত 
2 
sts 


শা 


১ম সংখ্যা | আদালত হইতে বাংলা উঠাইয়া দিবার সাংঘাতিক প্রস্তাব 


NAAN AOA AANA HU AANA AAA AP AANA NN পাটি ND 


হইয়াছে, কত বিদেশী শবকে যে আমরা আপনার 
করিধা লইয়াছি এবং তাহাতে আমাদের মাঁতৃভাষ! যে কত 
পুষ্ট ও উন্নত হইয়াছে তাহা একটু অনুসন্ধান করিলেই 
“' বুঝিতে পারা যায়। আর্জি, জবাব, জবান্বন্দি, হলপ, 
দর্থাস্ত, পেশ, সেরিস্তা, নালিশ, শালিস, তমাদি, 
সাফাই, হাজির, আঁইন-বেআইন, তলব, নকল, ডিক্রী, 
ডিন্মিস্‌, আদালত, জুরি, উকিল, মোক্তার কত শত শত 
শব্দ এখন বাঙ্গলা শব্দে পরিগণিত হইয়াছে এবং সাধারণ 
ভাবেও ব্যবহৃত হইয়া থাকে। অফিস-আদালতের সাহায্যে 
যে ভাঁষ৷ কতদূর প্রসারিত ও উন্নত হয় তাহ! আমি 
স্বাধীন ত্রিপুরাতে একবার বেড়াইতে বাইয়া দেখিয়াছি। 
ত্রিপুরা রাজ্যের যাবতীয় ্েটসুংক্রান্ত কাধ্য বাংলাতে 
হইয়া থাকে । সেখানকার শাসন-বিভাগ, বিচারবিভাগী, জেল, 


ডাক্তারখাঁনা, পূর্ভবিভাগ, মিউনিসিপ্যালিটি ইত্যাদি সমস্ত - 


বিভাগের কাঁজকর্ম্ম বাঈলাত্ডে ভ্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের অনু 


করণে করিতে হয় বলিয়া অনেক শব্দ অনুবাদ কিবা 
. সৃষ্টি (০০i॥e৭ ) করিয়া লইতে হয়। তথাকার জনৈক 
£ রাজকর্মূচারী বাঙ্গলাতে কেমন সুন্দর মার্জিনাল নোট্স্‌ প্রেসি 
তে পারে তাহা আমাকে কয়েকটি নথি হইতে দেখাইয়া 
ছিলেন। বরোদ! রাজ্যেও এইরূপ দেশভাষায় কাজ হয়। 
ত্রিপুরার রাজকন্মরচারীর নিকট একটি কথা শুনিয়াছিলাম 
তাহা আমার বড়ই সুন্দর লাগ্রিয়াছিল। ত্রিপুরা রাজ্যের 
মিনিষ্টার কিম্বা দেওয়ান পদে প্রায়ই ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট 
নিযুক্ত হইয়া! থাকেন) তীহারা ইংরেজীতে কাজকর্ম করিয়া 
অভ্যস্ত, সুতরাং ষ্টেটের কাজে তাঁহারা অনেক সময় 
ইংরেজী চালাইতে চেষ্টা করিয়া থাকেন। একবার এরূপ 
"চেষ্টা হওযীয় কোন স্বর্গীয় মহারাজ (এবোধ হয় রাধামাণিক্য 
বাহাঁছুর ) হুঃখ কর্বরয়া বলিয়াছিলেন “তোমরা বদি আমার 
“= এই দেশীর রাজ্যে বাদল! না চালাও তাহা হইলে চালাইবে 
= কোথায়? বাঙ্কলা কি শুধু পদ্যের ও উপন্তাসের কাজেই 
থাকিবে ; ইহার কি কোন গুরু কাৰ্য্যে ব্যবহার হইবে না? 
যদি আদালত হইতে বাঙ্দল! উঁঠাইয়া দেওয়া হয় তাহা 
হইলে বাঙ্গলা ভাষার ব্যবহারের ক্ষেত্র কমিয়! যাইবে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে ভাষার অবনতি নিশ্চিত। 
এই পরিবর্তন জাতীয়তার হিসাবেও অনিষ্টজনক ৷ 
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উত্তর কাছাড়, পার্বত্য ত্রিপুরা, পার্বত্য চট্টগ্রাম, কল্সবাজার 
প্রভৃতির মত স্থান, যেখানকার ভাষার সঙ্গে বাঙগল! 
ভাষার কোন সাদৃগ্ত নাই, আমরা বাঙ্গলা দেশ বলিয়া 
ধরি এজন্য যে সেখানকার আদালতের ভাবা বাঙগল!। 
বাঙ্গলা ভাষা তাহাদের ক্রমশ: ' বাঙ্গালী করিয়া 
তুলিতেছে। ইংরেজী প্রচলন হইলে বাঙ্গলা দেশ অনেকটা 
খাটো হইয়া যাইবে। ইহা বাঙ্গালীর পক্ষে বল্গবিভাগের, 
চেরে বেশী অনিষ্টজনক ও সাংঘাতিক বলিয়া আমার 
মনে হয়। | 
হাইকোর্ট মন্তব্য করিয়াছেন যে বাঙ্গলাতে আর্জি 
দর্থাস্ত লিখিত হওয়ায় আপীল আদালতে বিশেষতঃ 
হাইকোর্ট জজদিগের অস্থবিধা হয়। কয়েকজন ইংরেজ 
জজের সুবিধার জন্য সমস্ত দেশের অস্কুবিধা ও ক্ষতি কর! 
এবং বহুসংখ্যক বাঙ্গালীর অন্ন মারা কি যুক্তিসঙ্গত! 
এতদিন যদি ইংরেজ জজগণ সুনামের সহিত বাঙ্গলা নথির 
সাহায্যে বিচার করিয়া থাকিতে পারেন, তাহা হইলে এখন 
কেন অসুবিধা হইল? পুর্বে বাঁঙ্গল। ভাষার অনুন্নত ও 
বাল্যাবস্থায় ইহার সাহায্যে আদালতের কাজকর্ম হইতে 
পাঁরিল, এখন এই ভাষার. অভাবনীয় উন্নতি ও বিস্তৃতি 
হইয়াছে; ইহা প্রতিপন্ন ভাষা হইয়াছে এবং বিশ্বপাহিত্যে 
স্থান পাইয়াছে, এখন ইহাকে পরিত্যাগ করার প্রক্ষে কি 
ন্যায্য অজুহাত থাকিতে পারে। যদ্যপি বাস্তবিক ইংরেজ- 
জজদ্িগের কোন অসুবিধা হয় তাহারা কি একটু কষ্ট 
স্বীকার করিয়া বাঙলা কিছু শিথিয়া লইতে পারেন না? 
আমরা ৮1১০ বৎসরে যদি ইংরেজীতে. মাষ্ীর হইতে 
পারি এবং ইংরেজদের মত অনর্গল সুন্দর রেজী বলি বলিতে 
ও লিখিতে পারি, ইংরেজ কর্মচারীরা কি ৩০1৪০ বৎসর 
এদেশে আমাদের মধ্যে বাঁস করিয়া এবং লক্ষ লক্ষ টাকা! 
এদেশ হইতে উপার্জন করিয়া এদেশের ভাষা একটু শিখিতে 
পারেন না? বাঙ্গলা ভাষা শিক্ষার উপর প্রমোশন নির্ভর 
কীরবে এরূপ নিয়ম করিলে সকল আই, সি, এস্‌ গজেরাই 
বাঙ্গলা শিথিতে চেষ্টা করিবেন। একেই ইংরেজ কর্মচারীরা 
দেশীয় ভাষা শিখিতে অত্যন্ত অবহেলা করিয়া থাকেন, 
তাহাতে যদি বাক্গলা উঠাইয়! দেওয়া হয় তাহ! হইলে 
তাহাদের দেশীয় ভাঁষা শিখিতে কোনপ্রকার প্রবৃত্তি 


৩৪ 


(incentive) থাকিবে না । এখনি তাঁহার! বাঙ্গালী ও 
বাঙ্গলা ভাষা হইতে দূরে থাকেন ; ইহার পর এই নূতন নিয়ম 
প্রবর্তিত হইলে আরও দূরে থাঁকিবেন । 

একটি বিশেষ আশঙ্কার কারণ এই যে বোধ হয় 
অনেক বাঙ্গালী সব্জজ মুন্সেফ ডেপুট-ম্যাজিষ্টরেট ইংরেজী 
প্রচলনে সায় দিবেন । এজন্য ইহাদের বেশী দোষ, দেওয়া 
যায় না। "আমরা থে প্রণালীতে শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছি 
সেইপ্রণালীই এরূপ মতের জন্য বেশী দোষী । ইংরেজীতে 
লিখিতে দিন দস্তা দিস্তায় কাগজ লিখিয় দিব; 
“কিন্ত বাঙ্গলাতে ছুলাইন লিখিতে হইলেই চক্ষুস্থির। 
আগাগোড়া আমাদের ইংরেজীতেই শিক্ষা হইয়াছে বলিয়া 
আনাদের এই অস্বাভাবিক অবস্থ৮_-আমরা মাতৃভাষা 
অপেক্ষা বিদেশী ইংরেজী লিখিতে ও পড়িতে ভালবাসি ! কিন্ত 
এরূপ অবস্থা, ভবিষ্যতে থাকিবে না। বাঙ্গলার আদর 
ক্রমশঃই বাঁড়িতেছে। আজকাল অনেক অনেক বড় বড় 
ইংরেজীশিক্ষিতেরাও বাঙ্গলাঁতে চিঠিপত্র লিখিতে সুরু 
করিয়াছেন । স্কুল কলেজে বাঙ্গলার পাঠ হইতেছে । বর্তমান 
বাঙ্গালী বিচারকগণের বাঙলা লিখিতে ও পড়িতে বেরূপ 
কষ্ট হয়, ভবিষ্যৎ বাঙ্গালী কর্মচারীর সেরূপ হইবে না। 
সুতরাং বাঙ্গালী বিচারকদের সুবিধার জন্য ইংরেজীপ্রচলনের 
কোন আবশ্যক নাই। 


যাহাতে বাঙ্গালীর এই মহা অনিষ্টকর প্রস্তাব কার্যে. 


পরিণত ন! হইতে পারে, দেশহিতৈষী মাত্রেরই তাহা করা 
উচিত! সংবাদপত্র 'ও সভাসমিতি সকলের নিশ্চেষ্ট থাক! 
উচিত নয়। খুব আন্দোলন হউক। রৌলটবিল ছুটি 
বিনামেবে বজ্রাঘাতের মত দেশের লোককে অন্বস্ত করিরা 
না তুলিলে এতদিন খুব আন্দোলন হইত ! 

হাইকোর্ট প্রাদেশিক গবর্ণনেণ্টের অনুমোদন ব্যতীত 
আদালতের ভাষা পরিবর্তন করিতে পারেন না। যাহাতে 
গবর্ণমেন্ট অনুমতি না দেন, সেরূপ চেষ্টা করিতে হইবে। 
সাহিত্যপরিবদ্‌ কি এ সময়ে ঘুমাইয়া থাকিবেন? আমাদের 
আশা যে বাঙ্গলা এক সময়ে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ভাষাগুলির 
সমকক্ষতা লাভ করিবে) হয় ত বাঁ ভবিষ্যতে হোমরূল 
প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে বাঙলা বঙ্দদেশের রাষ্ট্রভাষা রূপে গৃহীত 
হইতে পারে। কিন্তু কোথায় ইহার আরও প্রসার হইবে, 


প্রবাসী-_বৈশাঁখ, ১৩২৬ 


AANA পাপা পাতা SANA NAAN LAAN ANAS NA ৮৯৫ পাস্পিসিপাস্পিস্পাসি্সিত ONAN AANA ONAN 
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AANA": 


না সংকোচ হইতে ঢলিল ৷ বাঙ্গালী কি নীরবে মাতৃভাবাকে 
এরূপ পন্থু হইতে দিবেন? 

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর হইতে আরস্ত করিয়া অপেক্ষা- 
কৃত অজ্ঞাতনামা কত লেখক ও বক্তা বার্লাকে আমাদের = 
শিক্ষার বাহন করিতে চেষ্টা করিতেছেন। সার্‌ আশুতোষ 
মুখোপাধ্যার়প্রমুখ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিচালকগণ 
বাহ্গলায় এম্‌-এ পরীক্ষা দিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। অক্সফর্ড, 
কেস্বিজ ও লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের কেন্দ্রে বাঙ্গলার অধ্যাপনার 
ব্যবস্থা হইছে । রবীন্দ্রনাথের কাব্যের নান! ভাষায় 
অস্থ্বাঁদ হওয়ার জগদ্বাসী বাঙ্গলার গৌরব বুঝিয়াছে, এবং 
এখন তজ্জন্ত অন্ত কোন কোন বাঙ্গালী লেখকের বহির 
ইংরেজী অন্ুবাদেরও আদর হইতেছে । এখন কিনা হাইকোর্ট 
বলিতেছেন, বাঙ্গালী নিজের মাতৃভাষায় বিচারপ্রার্থী হইতে 
পারিবে না! কোন্‌ দিন সর্কার বাহাছুর না বলিয়া 
বসেন যে দুঃখের সমর বাঙ্গালী, “ন! গো, গেলাম গো”, 
বলিয়! কীদিতে পাইবে না) তাহাকে অক্ষরে অক্ষরে অনুবাদ 
করাইয়া বলিতে হইবে, “Mother oh I go oh 1” 


একজন দরদী | ] 
শ্যামলী 


(২৮) 


শিশিরের আর বেশী দিন থাকিবার উপায় ছিল- না। 
সলিলের বিবাহের আগে হইতেই সে এখানে আসিয়াছিল। 
তারপরে বিজলীকে সঙ্গে আনিরাও দিন পনেরোর কমে. . 
তাহাদের লইয়া যাইবার নাম করিতে পারিল না। শেষে 
অনিলই তাহাদের এ বিষয়ে সাহাযা করিল। ' মাতারে. 
বুঝাইল, শিশিরের আর ক্ষতি করা উচিত নয় । 

এ কয়দিন গৃহিণীর পক্ষেও বড় সুখেই কাটিক়্াছে 1৯. 
শ্তামলীর বিষয়ের বাকী ক্ষোভটাও ক্রমশঃ তিনি সংযত 
ক্রিয়া লইয়াছিলেন। ছুইটি বধূ এবং শিপুটিকে লইয়া 
তিনি .পুরামাত্রায় সংসার-সুখ অনুভব করিয়া লইলেন। 
শ্যামলীও এ কয়দিন সর্বদা তাহাদের নিকটে নিকটেই 
থাকিত এবং খোকাকে একদওও ছাড়িতে চাহিত না। 
এমন কি এক একটা রাত্রেও তাহাদের পাশেই ঘুমাইয়া 
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পড়িত। সকলেই শ্যামলীর এই স্বাভাবিক ভাবে অন্তষ্ট - 
হইতেছিল। অনিলই সর্ধাপেক্ষা আঁশাদ্বিত হইল। 

বিজলীদের বিদায়ের সময়ে সকলেই ছুঃখিত হইল, 
অন্নবিস্তর চোখের জলও ফেলিল,--কেবল শ্যামলীকেই 
বিদীক্ের সময়টা বুঝিতে দেওয়া হইল না। কিজানি সে 
পাগল যদি কোঁনো বিভ্রাট বাধাইয়া বসে। খোঁকার জন্ত 
সেঘে বেশী কাতর হইবে তাহা সকলেই আন্দাজ করিতে 
পাঁরিতেছিল। 

বিজলী রেবার নিকট হইতে কীদিয়াই বিদায় লইল। 
বলিল, “দিদি, আপনাকে কখনো ভুল্তে পার্ব না । আপনার 
কথা বে রকম শুনেছিলাম তার চেয়ে ঢের বেশী যে পেয়ে 
গেলান। যেখানে আপনি থাকৃবেন তার বাতাসটাও গায়ে 
লাগলে আমরা ধন্ত হব। জানি নে কোন্‌ বিধাতার শ্লাপে 
আপনি এমন করে এখানে আছেন ।৮” 

অনিল শুনিতে ও দেখিতে পাইল, মাতা এই সময়ে 
. একটা সুদীর্ঘ নিশ্বাস -ফেলিয়া রেবার দিক হইতে মুখ 
ফর ইলেন I 

বিজলীদের চলিয়া যাওয়! শ্যামলী যখন বুঝিতে পারিল 
(তিন সে একেবারে অধীর হইয়া পড়িল । কি বে করিবে 
ভাবিয়া না পাইয়! খানিকক্ষণ ঘরের মেবঝেয় মাথ! ঠুকিয়া, 
হাত পা আছড়াইয়! শেষে বিছানায় উবুড় হইয়া পড়িল। 
অনিলের সাত্বনাতে দৃক্পাতমাত্র করিল না! না খাইয়া 
পড়িরা পড়িয়া কাদিতে লাগিল। 

* অন্থপার অনিল নিঃশব্দে 'ঘরের এককোণে বসিয়া 
প্রতীক্ষা করিয়া রহিল কতক্ষণে তাহার ক্ষোভ শাস্তি হয়। 
ক্রমে বেলা যাইতেছিল। রেবা আসিয়া সম্মুখে দীঁড়াইরা 
চোখের দৃষ্টিতে প্রশ্ন করিল, “থাও্রাতে পারা গেল ?” 
অনিল মাথা নাক্ষিল--ন ! | 
রেবা তখন শ্যামলীর মাথার কাছে বসিয়া নিঃশব্দে 
কিছুক্ষণ তাহার মাথায় হাত বুলাইল, শ্যামলী চোখ খুলিল 
না! রেবা ক্রমে সাহস পাইয়া তাহার, মুখের মধ্যে একটু * 
কিছু গু'জিয়া দিল, শ্যামলী এবার আঁর বেশী আপত্তি করিল 
না, ক্ষুধাতৃষ্ণা বোধ হয় এইবার তাহার ছুঃখকে অভিভূত 
করিতে প্রারিয়াছিল। কিন্তু তাহাও অল্লক্ষণের জন্য । 
একটু পরেই. সহসা সবেগে উঠিয়া সে ঘর .ছাড়িয়া চলিয়া 


৪ 


পা 
- 


শ্যামলী, 


৩৫ 
গেল।. বোধ হর" আর-একবার ভাল করিয়া বাড়ীখানা 
তন্ন তন্ন করিয়া খুজিয়া দেখিবে তাহারা কোথায় নুকাইয়া 
আছে। 

অনিল নিস্তব্ধ ভাবে বসিয়াই রহিল দেখিয়! রেবা 
বলিল, “সঙ্গে গেলেন না কেন ?-? 

“তাঁতে বাঁধা বোধ করে আঁরও অস্থির হয়ে উঠত। 
খানিকটা দেখে এখনি আপনি ফিরে আস্বে ৷? 

রেবা খাবারগুলার পানে ক্ষুপ্নভাঁবে চাঁহিয়! বলিল, “আর 
একটু যদি খাওয়াতে পাঁরা বেত,--কিছুই যে খেলে না ।” 

“রেখে দিয়ে বাওতচেষ্টা করে দেখবা . 

রেবা একটু হাসিয়া বলিল, “এ তো সকাল থেকে খাবার 
পড়ে রয়েছে, পারেন নি তো? কি করে পার্বেন? যাঁদের 
বাকাজ।” . 

অনিল বিষ মুখে বলিল, “সে সত্যি--তবে উপায় কি ?” 

“কেন, উপায় কি নেই? আমাদের ডেকে পাঠাবেন ৷” 

“তোমীর“কি এখন আর অন্য কাজ নেই ?” 

“কাজ মানুষ যখন কর্বে তখনি আছে, জগতে কাজের 
দুঃখট। অন্ততঃ নেই” . | 

বলিতে বলিতে উঠিয়া রেবা যকাঁন হইতে অভুক্ত 
খারারের-€রকাব-ও বাঁটি-কয়টা এক জাঁরগাঁর জড় করিল, 
যাইবার সময় হাতে করিয়া লইয়া ঘাইবে। -তার পরে 
শ্যামলীর সারাদিনের ব্যবহৃত অপরিষ্কার, বিছানাটা সুসংস্কৃত 
করিয়া টেবিলের উপরটা, ঘরের চারিদিক্টা কোথায় কি 
কোন্‌ ভাবে আছে ভাল করিয়া দেখিয়া লইয়া রেবা খন 
খাবারের বাসনগুলা হাতে তুলিতে গেল তখন নির্বাক 
অনিল এইবার একটু বেগের সহিতই বাধা দিয়া বলিয়! 


উঠিল, “আচ্ছা, এগুলো! কর্বারও কি এ বাড়ীতে লোক 


নেই ৮ 
_ বেবা হাঁসিয়া ফেলিল, “না । কি কর্ব অগত্যা আমারই 


কর্‌তে হর” র 


“রেবা, হাঁসির কথা নয়, এ বিষয়ে তোমার সঙ্গে আমার 


‘কিছু কথা আছে ?” 


“আচ্ছা, এখন থাক,_এখন আমার? 
“কিছু কাজ নেই তোমার ; তোমার কাজ তো কেবল 
আমাদের বিব্রত করে তোল! | না রেবা, এরকম চলবে না 1৮. 


ANS ০ 


না: স্পিস্ঠ সপসিপ্িস্পিসিল সপ ও ৫৮ 


বত পানে ক্ষণেক 
.চাঁহিল-_তাঁহাঁর পরে মৃদুস্বরে বলিল, “কি চল্বে না ?”. 

“এ রকম ক’রে তুমি কেবলই আমাদের-_না, তুমি 
দিনরাত কেবল এমন করে চল্তে পাবে না, কিছুতেই না” 

রেবা যেন স্তব্ধ হইয়া গেল। নিঃশব্দে অবনত মুখে 
অনিলের পানে চাহিয়! চাহিয়া শু্ধকণে বলিয়া উঠিল, «আমি 
কি আপনাদের বেশী বিরক্ত করি? অন্যায় করি কিছু ? 

রেবাঁর কণ্ঠস্বরে অনিল এইবার মুখ তুলিল,_-দেখিল 
রেবাঁর মুখ একেবারে নীল হইয়া উঠিয়াছে। .চোখ ছুটি 
নিশ্রভ, দৃষ্টি স্থির, হাত-পাগুল! স্পষ্টই কীপিতেছে। তথাপি 
অনিল বিচলিত হইল না, বিজলীর কথাগুলা তখনো যেন 
তাঁহার কানে বাঁজিতেছিল, “জানি না কোন্‌ বিধাতার শাপে 
আপনি এমন করে এখানে আছেন।” মাতার দীর্ঘশ্বাস 
“তখনো তাহার কানে বাজিতেছিল। - জগতের উচ্চতম 
স্থানেই যাহার আসন হওয়া উচিত, সেই রেবাকে এমন 
করিয়া দিনরাত্রি তাহাদের দাঁসীভাবে আর সে থাকিতে 
দিবে না! কিছুতেই না। অনিল বলিল, “হ্যা তুমি অন্তায় 
কর। আজ থেকে এ ঘরের কাঁজ বিয়েরা কর্বে-_ 
বিপৃনে কর্বে। তুমি আর এরকম ক্র্বে না 1” 

রেবা একভাবেই কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়া থাকিয়া নিঃশব্দে 
খর ছাড়িয়া চলিয়া যায় দেখিয়া অনিল তখন চমকিত হইয়া 
" ডাকিল, “রেবা--রেবা--দীড়াও, ফেরে! ।* রেবা দাড়াইল 
বটে কিন্তু তাহা যে সে পারিতেছিল না--তাহা তাহার 
পায়ের দিকে চাহিলেই বুঝা যাইত। ফেরা | তো পরের কথা! 
“ফেরো রেবা--এদিকে এস,--_আমাঁয় বল্তে দাও আর 
একটু ৷ 

EET রাত প্ৰলুন ৷” 

অনিল উঠিয়া গিক্সা রেবার সম্মুখে দীড়াইল । ব্যথিত 
মুখে রেবার পানে চাহিয়| বলিল, “বল, কি ভাব্লে তুমি 


কলো ওল সা এলা এপ সপ স্পা সপ খপ সত 


" আমার এ কথায়? আমি তোমার ওপর বিরক্তই হয়েছি, 


2 


না? বল,--না বলে চলে যেতে পাবে না।» 
.  রেবা তথাপি কথা কহিতে পারিল ন|। অনিল বলিল, 
“চল ওদিকে, আর একটু কথা আছে 

রেবা এইবার নতমুখে তেমনি রুদ্ধকণ্ঠেই বলিল, “না 
_আঁমি যাব এ দিকে 1” 


গ্রবাসী__বৈশাখ, ১৩২৬ 


৯৫ ৯৫ সত সি লালা লে সান সিপিস্পিপিস্পাস্িপাসিপ জপা লৰ 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








, “না--আজ আমার কথাগুলো তোমায় শুন্তে হবে” 

“বলুন এইখানেই --শীগৃগীর করে।” 

“কি ভাবলে তুমি আমার ও-কথায় রেবা? আমি, 
তোঁমার ওপর বিরক্ত হয়েছি,_না ?”. - ১. 

যা» | এ 

“সত্যিই তুমি তাই ভাবলে? আৱ কিছু--আঁর কিচ্ছুই 
তোমার.মনে এল না? এত অন্ৃভবময়ী হয়েও তুমি আমার : 
সম্বন্ধে এইই বিচার করলে? একবার ভেবে দেখলে না 
যে, তোমায় এ রকম ভাবে দিন রাত্রি আমাদেরই সুখ- 
স্বাচ্ছন্দোর জন্য জীবন উৎসর্গ করাব?” রী 

“আপনাদের এতে আর সুখস্বাচ্ছন্দ্য কোথায়, বরং 
অস্থখই তো দিলাম ৷? 

এন রেবা ? হ্যা একরকম তাই বৈ. কি, এ আর 
আমি সত্যই সহ্‌-কর্তে পার্ছি না।” - 

“এতদিন তো! পেরেছিলেন।” 

্যা__পেরেছিলাম। শুধু তাই না--তোনার অন্থপ-. 
স্থিতে অনুযোগ করেই তোমায় নিজে ডেকে এনেছি, ভাও 
আমার মনে আছে। কিন্ত মানুষ চিরদিনই কি আত্মস্থ? « 
সর্বস্ব হয়ে খাকৃতে পারে-_নিজের স্থখ আর অসুখ এই 
দুটোই মাত্র কি জগতে দেখবার? এছাড়া আর কিছুই 


নেই ?” 
অনিল নাহিল সায় রাত ভর নীলের সে আত 


ঘুটিয়া ধীরে ধীরে রক্তিমার সঞ্চার হইতেছে। বিমুঢ় ভাবে: 
বলিল, “কি বল্ছ একটু ' বুঝিয়ে বল। নিজের সুখের 
দিকটা ভুলে তোমার. দিক্টাই তো দেখতে চাচ্চি রেবা.1৮. - 

“অনুগ্রহ করে এ দৃষ্টি থেকে আমায় অব্যাহতি দাও-.. 
আমার স্থখ-ছুঃথের জন্য তোঁমায় এত ভাব্তে হবে না। পরুন 
পথ ছাড়ুন রি 

ণ্না। তবে আমার অসুখের দিকের কথাটা তুমিই 
ভাব।” 
“যে পরের স্থখের্‌ দিকে এতথানি অন্ধ তার সুখ অনুখে 
পরেরও যায় আসে না। “পথ ছাড়ুন যাই আমি ৷ 

চকিতে রেবার হাতটা ধরিয়া ফেলিয়া! অনিল বিহ্বল 
ভাবে বলিল, “আর একটু, আর একটু দাড়াও ।, সত্যিই 
সত্যিই তবে আমি এখানেও অন্ধ? সত্যি, তবে এতে 


ই যা 


তলা লা পা 


তোমারও কিছু সুখের আছে? বল রেবা মুখ ফুটে এ কথাটা 
একটু বল!” 
রেবা নিঃশব্দে কেবল যেন কাঁপিতে লাঁগিল। অনিল 
+ তাহার হাতটা ছাড়িয়! দিয়া যেন ন্বপ্লাভিভূভ ভাঁবে বলিল, 
“তবে জগৎ আমায় যা ইচ্ছা! বলুক তাতে দুঃখ নাই, তুমি তো 
আমায় আত্মসুখনর্ব্বস্ব বল্তে পার্বে না? তুমিও তো 
স্বীকার কর্ছ।” 
সহসা অনিল ও রেবা একসঙ্গে চমৃকিরা উঠিল। কোথা 
হইতে স্তামলী ছুটয় আসিয়া একেবারে অনিলের পিঠের 
উপর বেন আছ্ড়াইয়া পড়িয়াছে। পাছে সে পড়িয়া. যায় 
এই ভয়ে অনিল ত্রস্তে তাঁহাকে নিজের পশ্চাৎ হইতেই 
কৌশলের সহিত ধরিয়া ফেলিয়া নিজে তাহার দিকে সম্মুখ 
ফিরিয়া দেখিল শ্যামলী একেবারে যেন সংজ্ঞাহীন" হইয়া 
পড়িয়াছে। সমস্ত শরীরে অত্যন্ত কম্পন, মুখ মৃতের' সায় 
বিবর্ণ, চক্ষু নিমীলিত। অনিলের হস্তচ্যুত হইয়া সে পড়িয়া 
যায় দেখিয়! রেবাও তাঁহার সেই অবশ দেহের এলায়িত 
অংশটা ধরিয়া ফেলিল। 
দুইজনে তাঁহাকে বিছানায় লইয়৷ গিয়া শোওয়াইরা 
" স্ৰণোচিত সেবা করিতে লাগিল। একবার অনিল বলিল, “এই 
ভয়ই করেছিলাম। ওদের আনায় সফলের চেয়ে কুফলই 
ফল্‌্লো দেখ্‌ছি। এই ধাক্কায় আবার সেই মুচ্ছণটা না দেখা 
দেয় 1” 
রেবা নিঃশবেই রহিল । - . 
. কিছুক্ষণ পরে শ্যামলী চোখ মেলিয়া চাহিতেই অনিল 
তাহার মুখের নিকটে সরিয়! বসিয়া! তাঁহার মাথায় মুখে হাত 
বুলাইয়! তাহাকে সাস্বনা দিতে লাগিল । স্বামীর মুখের দিকে 
. ছুএকবার দৃষ্টি করিয়াই শ্ঠামলী যেন চঞ্চুল ভাবে ঘাড় তুলিয়া 
এদিক ওদিক চাঁণ্ড্রিত, লাগিল। তাহার দৃষ্টির সঙ্গে দৃষ্টি 
₹ঁ ফিরাইর়া অনিলও চাহিয়া দেখিল--রেবা নিঃশব্দে কখন্‌ ঘর 
, ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে । ঘরে কেহই নাই। 
শ্যামলী তখন একটু শীস্তমুখে অনিলের ক্রোড়ের উপরু 
মাথাটা তুলিয়া দিয়া তাহার একট! হাত নিজের ছুই হাতে 
আকৃড়াইয়া ধরিয়া চোখ বুজিল। অনিল আর-একটা হাতে 
নিঃশব্দে, তাহার বিশৃঙ্খল চুনগুলি গুছাইয়। দিতে দিতে 
একটা সুদীর্ঘ নিশান ফেলিয়া স্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিল। 


পচ o 
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৩০ 
(২৯) 

দুইদিন অনবরত শ্তামলীর নিকটে থাকিয়া এবং আপনার 
আন্তরিক সেহে অনিল ক্রমে স্তামলীর এই আকম্মিক 
মনোবিপ্লবকে সংযত করিতে পারিয়াছে বলিয়াই তাহার মনে 
হইল। শ্যামলীর এই যে মাঝে মাঝে ভাবের বিদ্রোহ, 
ইহার যে কোনো বলবৎ কারণ আছে-_তাহা অনিলের যনে 
হয় নাই। বার করেকই অনিল শ্যামলীকে বিনা কারণে 
এইরূপ সহসা রুষ্ট হইয়া উঠিতে দেখিয়াছে রটে কিন্ত আবার 
অনিলের আদরে যে একটু পরেই তাহা! সে ভুলিয়াও 
গিয্নাছে। যে অদ্ধমন্ুষ্য, তাঁহাঁর'যে কোনে! সামান্য মনৌভাবও, 
প্রকাশের কোনো উপায় নাই, একু. অর্দছমাত্রিক ইন্দিযগ্রামের 
দ্বারা যে জগতের বার্ভীর আধখানা মাত্রই অনুভব করে, 
সে বুঝি এমনি হইয়া থাকে। অন্নমাত্র কারণেই তাই 
শ্যামলী রাগিয়া উঠে এবং সে রাগও আবার তেমনি দপ্‌ 
করিয়াই নিভিয়! যায় । শ্যামলীর মনের অন্নস্বন্ন খুঁতখু'তানিই 
প্রকাশের ভাষার অভাবে মনের মধ্যে জড় হইয়া উঠিয়া 
ক্রমে এইভাবে প্রকাশ পায় ইহাই অনিলের বিশ্বাস। সে 
খুঁত্ধুভ্টী--ষে অনিলের অধিকক্ষণ _অনর্শনেই জন্মে 
তাহাঁও অমিল লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছে। তাই অনিল 
শ্যামলীর এ দিনের ব্যাপারকেও সেই এক পর্য্যায়ভুক্ত 
করিয়াহি দেখিল এবং একটা সুদীর্ঘ বিশ্বাস ফেলিয়াই ভাঁবিল 
য়” 

| এই ‘হায়’টার যে কতখানি দূর পরত বিস্তার তাহা বুঝি 
ই করিয়া বুঝিয় দেখিতে চাহে নাই। কেবল 
একটা হাঁয়- সেটার লক্ষ্য যে কে,_স্ঠামলী, রেবা, কিম্বা সে 
নিজে; অথবা তিনজনই ইহার লক্ষ্যভূুত, তাহাঁও বুঝি সে 
ভাবিতে চাহে না। কেবল ভগবান তাহার উপরে বে 
কর্তব্যের ভার নিক্ষেপ করিয়াছেন, শ্যামলী হুইতে. অনিল 
অনেকখানি উচ্চপদস্থ জীব বলিয়া সে কর্তব্যে কোনো ক্রুটী 
না হয় এই . মাত্রই বে সে ভাবিতে চাঁহিত। আর ভাবিত 
অভাগিনী শ্যামলী, তাহার স্ত্রী, আবার অনিলকে সে কি 
উন্মাদভাবে ভগবাসে! এই তিনটির বেশী অনিল আর 
কিছু যে ভাবিতেও চাহে নাঁ। 

ভাবিতে তো! সে চাহে না, কিন্তু জগতে ভাবিব নী 
বলিলেই যদি সকল ভাবনার নিবারণ হইত তাহা হইলে 


৩৮৮ 





তো গোঁলই মিটিত। বরং যেখান যত বাঁধা সেইখানেই 
এ ভাবনার উতৎপাতটা কিছু বেশী। এতদিন অনিলের 
মানদিক রাজ্যে বা বাহিরেও এমন কোনো! বাঁধা ছিল ন! 
যাহাতে তাহার কোন চিন্তা বা ইচ্ছা কোনে! কিছুর আঘাত 
পায়। সেই জন্যই বোধ হয় সে চিত্তীগুলাও এতদিন সংযত 
ভাবেই অনিলের অন্তরে বিচরণ করিয়াছে। কিন্তু এখন 
সন্মুখে কি- যেন একটা আসিতেছে যাহার মূর্ভিটা ঠিক 
চিনিতে না পারিলেও অনিল আপনার অজ্ঞাতেই অন্তরে 
অন্তরে একটু চঞ্চল হইয়া উঠিতেছিল। রেবাঁকে আর 
অনিলের নিকট হইতেও বাদ দিবার যে উপায় নাই তাহা 

অনিল আবার নূতন করিয়া এক গভীরতর ভাবেই অনুভব 
. করিল এবং রেবাকেও একটু যেন বুঝাইতে চাহি চাহিল। কিন্ত 
রেবা বুঝিল রি না তাহাঁহ- বে সনিন এখন 'ঝুঝতে পারিতে- 
ছিল না। সে দিন অনিল রেবাকে তাহাদের এই নিকৃষ্টতর 





পরিচর্ধ্যার এমন করিয়া জীবন কাটাইতে বাধা দিতে ' 


গিয়াছিল বটে, কিন্তু তাঁহাতে রা যে কাণ্ড করিল তাহাতে 
ব্যগ্ৰ হইয়া! ব্যথিত. হইয়া অনিল আবার রেবার ইচ্ছার 
অনুরূপ পথে চলিতেই তো অনুমোদন করিয়াছে! কিন্ত 
তবুও দেদিনের শেষ কথাগুল! তেমন যেন সম্পূর্ণ হইতে পারে 
* নাই। শ্যামলী আসিয়া সেই ভাবে তাহার পিঠের উপর 
আছড়াইয়া পড়ায় উভয়েই ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিল এবং 
. অনিলের সঙ্গে খানিকটা শ্যামলীর সেবা করিয়া রেবা সেই 
যে অদ্য হইয়া পড়িয়াছে এই দুদিনে আর তো সে এক- 
বারও অনিলের সন্মুখে আসিল ন!। সে দিনের কথার শেষে 
সে কি সঞ্চয় করিয়া লইয়! গেল তাহা যে অনিলের জাঁনিবার 
দর্কাঁর হইতেছে; কিন্ত রেবা তো আর আসে না। 
তাহার হাতের কাজ চারিদিকে পড়িয়া যেন তাহারই 
প্রতীক্ষায় অনিলের মুখের দিকে চাহিয়া আছে? অপরাধী 
ভাবে অনিল একবার সেগুলাঁর দিকে, একবার দ্বারের 
পানে চাহিয়া থাকে, কিন্তু কখনো ঝি, কখনো বালক বিপিন 
ছাড়া রেবা আর অনিলের দ্বারপথে আসিয়া দীড়ায় না। 
রেবা তবে কি বুঝিল? অনিল বারণ করিয়াছে, ছঃথিত 
ও লজ্জিত হইতেছে দেখিয়াই কি রেবা আজ দ্খোন হইতে 
সরিরা দাড়াইল ? সে'যে একবার কতখানি ব্যথা পাইয়া- 
ছিল তাহা ত অনিল দেখিয়াছে! স্বেচ্ছায় কি সে এমন 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩২৬ 
করিয়াও অনিলের সঙ্গ__এই পর্য্যন্ত ভাবিতে গিয়াই অনিলের 


'অনিনু খ্শ সঃ 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হাতের পায়ের তলা বিম্বিম্‌ করিতে লাগিল। অনিল 


সজোরে নিজের মনকে যেন মুঠার মধ্যে চাপিয়া ধরিবার ' 


জন্যই শ্যামলীর আলুলায়িত চুলগুলাকে মুঠা করিয়া চাপিয়া * 


ধরিল। শ্যামলী তখন শুইয়া শুইয়া নিবিষ্ট মনে কি একট! 
ছবি দেখিতেছিল। স্বামীর এই আদরে একটু হাসিয়া 
একটু কৃত্রিম রাগের রেখা মুখে আনিয়া সক্রভঙ্গে জীনাইল 
“উঃ--আমায় লাগছে যে, চুল টান্ছ কেন?” অনিল 
অপ্রতিভ ভাবে ছাড়িয়া দিলে . উন্মাদিনী আবার তখনি 
হাসিয়া ছবি ফেলিয়৷ অনিলেরই কোলে মুখ লুকাইল, এবং 
চুলগুলা তাহার ক্রেড়ের উপরে ও পারের উপরে ঘসিয়া 
ঘদিয়! জানাইরা দিল-_এগুলার এইই একমাত্র সার্থকতা । 


হি, : 


দেখিতে দেখিতে একটা অশ্রুকণা সঞ্চিত হইয়া এবং 


সঙ্গে সঙ্গে প্রবাহিত একটু নিশ্বাসে সেই হায় শর্তু আবার : 


ফুটিয়া উঠিল । 

-রেবার দিকে অতথানি অগ্রসর হয়াও যে অনিল 
আবার নিজেকে সংযত করিয়া লইতে পারিয়াছিল,--শ 
কর্তব্যের উপরেও শ্যামলীর .এই উগ্র ভালবাদাও তাহার 
একটা মুখ্য কাঁরণ। তবুও রেবাকে দেখিলেই কিছুদিন 
পর্য্যন্ত অনিলের অন্তর বিচলিত বিকল হইয়া পড়িত, নিজের 
মনের ব্যথাকাতর এবং লজ্জিত ভাবকে অনিল আশ্রয় দিতে 
চাহিত না । অনিল রেবাঁকে বিবাহ করিতে প্রস্তুত হইবার 


পূর্বে যেদিন চিরসংযতা৷ রেবা অনিলেরই আঘাতে বিবশা 


হইয়া তাহার পায়ের তলার পড়িয়া আত্মপ্রকাশ করিয়া 


ফেলিয়াছিল নে দিনেক্ক কথাও কি শ্যামলীকে আনার পর" 


কখনো অনিলের মনে হইত না?.হইভ, এবং তাহাতেও 


এই নির্বাক ও একটা শ্রেষ্ঠ ইন্রিয়হাঁরা 
প্রাণীর অন্তরের এই নিবেদনে আবার আজ তাঁহার চোখে ৪৯ 


৪ 


আপা 
1 


অনিলের ভিতরটা এমনি করিয়াই কাঁদিয়া উঠিত, হাঁত 


পায়ের তলা এমনি করিয়াই শীতল হইয়া যাইত, নিশ্বাস = 
বেন পড়িতে চাহিত না অনিল তখন. চাহিয়। দেখিত 
সন্মুখে শ্যামলী ! কি ক্ষুধিত' ভালবাসায়ই সে তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়া আছে ! এই ভালবাসায় এই অদ্ধোন্মাদ নিজের 
জীবনই ঘে দিতে বসিয়াছিল! অভাগিনী হায় অভ্যগিনী ! 
তুই নিজেও জানিস্‌ না,. জগতের কতখানিতে তুই বঞ্চিত। 


০ 
ri 
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অনিল মুহূর্তে আত্মস্থ হইয়া সহাহুভূতি-মাখা দহে ভালে 
নিকটে টানিয়া লইত ] 

__ রেবার উপরে যে অন্ার হইয়া গেছে তাহাতে তো 
আঁনলেরও হাতি ছিল না! পূর্বাপর সমস্ত ঘটনা বেন 
বিধাতার হাতেই নি্পাদিত ব্যাপার। ইচ্ছা করিয়া 


কেহই কিছু করে নাই । না অনিল, না রেবা, না তাহাদের - 


মাতা! কিন্তু এ দিনেন এই কাজটা, অকারণ র্বোকে এই 
ব্যথা দেওয়া, ইহার ফলটি থে অনিল কোনো মতেই মন 
হইতে সরাইতে পারিতেছিল না। রেবা তো শ্যামলীর 
প্রথম আবির্ভাবে আপনিই দুরে সরিয়॥ছল। অনিলই 
তাহার এ নিঃসম্পর্কীয় ভাব সহ করিতে না পারিয়া তাহাকে 
নিজেদের নিকটে ডাকিরা আনিয়াছিল। আজ আবার কি 
এক তুচ্ছ লজ্জায়, সৌখীন বেদনায় রেবাকে এমন ব্যুথ৷ 
দিয়া ফেলিল যে রেব৷ সে কষ্ট বুঝি ভুলিতে পারিল না। 
তাই অনিল বলিলেও আর সে আসিল না। এই যে 
তাহার দূরে যাওয়া, সেই যে তাহার ব্যথিত মুখচ্ছবি, ইহার 
কাছে অনিলের সে লঙ্জার ব্যথা, কত তুচ্ছ কত না লঘু! 
॥ক্লরার সেই আহত নীলমুখের স্থৃতি আজ অনিলকে ভাল 
নিয়াই বুঝাইয়৷ দিতেছিল,__রেবাকে নিজের তুচ্ছ সুখ- 
দুঃখ ল্ইয়৷ অন্তরের দ্বারাও স্পর্শ করিতে গিয়া অনিল 
নিৰ্দয়তা ও মুৰ্থত্বের চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছে । 

দিন| ছুই পরে অনিল সংসারের কাজের মধ্যে এখানে 
সেখানে দিনান্তে দুইএকবার রেবাকে দেখিতে পাইল 
বটে কিন্তু নেবো অত্যাবগুকীয় সামান্য দু-একটি কথা 
ছাড়া অনিলের সহিত কথাও কহিল না বা তাহার 
মুখের ভাবের কোন বৈলক্ষণ্যও অনিল বুঝিতে পারিল 
না। যেন কিছুই হয় নাই। লে ঞ্চিতবে ইচ্ছা করিরাই 
এমন দুরে থাকিভ্তেছে ? তবে কেন সেদিন গে ও-রকম 
ভাব প্রকাশ করিয়াছিল ? অনিলের সে অনুরোধ বে 
সে মানিয়া চলিবে এমন স্বীকার তো সে করে নাই। 
বরং অনিলের এই অযাচিত অনুগ্রহে ব্যথিত হইয়া” 
বিদ্রোহী ভাবেই বলিয়াছে যখন আমার স্থখের "দিকটা! 
বুঝিতে পার না তখন তোমার কথাও আমি শুনিতে 
চাষী নু। আর আজ সেই রেবা এমনি ভাবেই 
তাহার কর্তব্য করিয়। চলিল বে মুখে একটু ব্যথার দাগও 


শ্যামলা 
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পাদ 


নাই। অনিল যাহা রেবার কাছে প্রস্তাব করিয়াছিল, 
কাজে রেবা তাহার অনেক বেশীই. করিতেছে না কি? 
এতখানিই কি অনিল চাহিয়াছিল? আর এই উদাসিন্ঠ? 


এমন করিয়া সব ছাড়িতে তবে কি রেবার একটু ব্যথা 


লাগিতেছে না? সে দিন ভে! লাগিগাছিল ; আর হুকুমেই 
কি অমনি মনের যত য! কিছু সব যথ!কর্তব্যভাবে চলিতে 
থাকে? কৈ অনিল তো ভাহা পারিতেছে না। তাহার 
মন তো নিজের হুকুম কিছুই মানিতেছে না। 

তবে সেই রেবা আজ কি করিয়া এমন অয়ান মুখে 
অনিলের সম্মুখ হইতে সরিয়া দাড়াইতেছে। মানুষ পারে 


অবশ্য সবই,_কিস্ত তা কি রেবার মত এমনি কঠিন 


উদাসীন ভাবে? না সাধ্য নাই ! অনিলের এটুকুও সহিবার 
যে সাধ্য নাই তাহা! সে ক্রমে ভাল করিয়াই বুঝিল ! * 
কিন্ত রেবার সহিত যখন অনিলের পুনর্ধীর দেখ! হইল 
তখন মনের বহুবার কথিত কথাগুলির একটি শব্দও 
সে উচ্চারণ করিতে পারিল না। উপরন্ত রেবার কর্মরত 
শান্ত সমাহিত যুৰি তাহাকে একটা সঙ্কোচই আনিয়া দিল! 
তাহার মনের এই কথাগুলি যদি রেবা জানিতে পারে, 
না জানি সে কি ভাবিবে! আনলকে এত: অসার--- 
এমন আত্মস্থখপ্রয়াশী দেখিলে সে ঘ্বণাই করিবে নাকি? 


না__আর না, রেবা স্ব-ইচ্ছায় যাহা করিতে চাহিতেছে তাহাই 


তবে করুক । কিন্তু তবুও যে মনের কিন্ত লোপ পায় না। 

অনিল নিজের মনের সঙ্গে এই-সব দ্বন্বগুলার মীমাংসা 
করিতে করিতে সহসা এক সময়ে চাহিয়া দেখিল রেবা 
নিজ কাৰ্য্য সারির! স্থানান্তরে চলিয়া যায়! তখন সমস্ত 
মীমাংসার শেষের দেই “কিন্তটুকুই তাহাকে মুহূর্তে 
বিচলিত করিয়া রেবার যাইবার পথে বাধা দিয়! দীড়াইল। 
“রেবা, সে দিনের কথাগুলোর তো সেদিন শেষ হতে পায় 
নি। আজ সেটুকু শেষ কর্বে কি?” 

রেবা যেন একটু অস্বাভাবিক ভাবে থম্্‌কিয়া দীঁড়াইন 
বটে কিন্ত এমন সক্কোচের সহিত, যে, অনিলের বিশ্বয় ষেন 
মাত্রা অতিক্রম করিল। এই ছুইদিনে রেবা এতই পরের 
নত হইয়া দীড়াইয়াছে? আজ রেবার এ সক্কোচটুকুও 
অনিলের বেন ব্যথার মতই বাজিল! 

রেবা একটু ত্রস্তস্বরে “শেষ হয়েছিল বৈ কি--আপনার 


৪8০ 
তবে মনে নেই” এই সংক্ষিপ্ত উত্তরটুকুমাত্র দিয়া 
একপাশ দিয়া চলিয়া ঘার,__কিন্ত অনিলের সেই সহসা 
আঘাতপ্রাপ্ত বিবর্ণ মুখের দিকে দৃষ্টি পড়িতেই অজ্ঞাতে 
তাহার পা যে কখন্‌ নিজের গতিরোধ করিরা ফেলিল তাহা 
সে নিজেই জানিতে পারিল না। 

এ আঘাতটুকু নিঃশব্দে হজম করিয়া অনিল রেবার দিকে 
দৃষ্টি তুলিয়! বলিল, “শেষ হয়েছিল? কৈ না! কি তুমি স্থির 
করলে তা তো আমি শেষ বুঝতে পারি নি” 

রেবা একটু থামিয়া একটু ভাবিয়া উত্তর করিল, “আপনি 


* যা বলেছিলেন সেইটাই ঠিক, শেষে এইই স্থির হয়েছিল 1” 
“তাই কি?_বরং উদ্টোই যে আমার ধারণা হল।- 


তুমিই না বলেছিলে যে” 

একটু বেগের সহিতই অনিলের কথায় বাধা দিয়া রেবা 
বলিল, “সে যাই হোঁক,__শেষে বুঝ লাম আপনার কথাটাই 
ঠিক ৷” 

নিজের কথাটা প্রমাণিত হইয়া গেলে যেটুকু আত্মশ্নাঘা 
আমে রেবার এ কথাতে ত অনিল নে গর্কটুকুর কোনই 
সন্ধান পাইল না, বরং তেমনি ব্যথিত বিবর্ণ মুখেই উত্তর 
করিল, “আমার কথাই ঠিক? তা হলে কি তোমার 
কথাগুলো একেবারেই মিথ্য। ?” 

“আমার কথ? হ্যা, তাইই, মিথ্যাই সেগুলো” 

অগ্রসর হইয়া দীড়াইয়। অনিল বলিল, “আজ তা যে 
তোমার কাছে একেবারেই মিথ্যা হয়ে দাড়িয়েছে তা আমিও 
বুঝেছি, কিন্তু এইটুকু মাত্র জান্তে চাই যে- কেন! আমার 
এ প্রস্তাব করার পরেও যে-কথ! তোমার কাছে অতখানি 
সত্য ছিল--যাঁতে আমাকেও-_যাঁক সে কথা--কিস্তু এই 
দুদিনে তা এতখানি মিথ্যা কিসে হ’ল-- কেন হল-_সে- 
টুক্‌ও কি আমি জান্তে পাঁব না! ?” 

রেব! অবিচন্দিত ভাবে উত্তর দিল, “আমার যা বল্বাঁর 
ছিল আপনাকে বলেছি” 

“আর কি তবে কিছুই বল্বার নেই রেবা ?” 

দন, 

স্তব্ধ অনিলের অনুভবের বাহির দিয়া কতটা সময় 
বহিয়া গিয়াছে তাহা অনিল জানিতে পারে নাই, সহসা 
রেবার আর্ত ক্রন্দনে সে চমকিয়া চাহিল । 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩২৬ 


ADDN AD NANOS পাছি ANN ঈ EN পাসিত সা SAN AANA পাটি ASASANA NANA NALA A সি 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 











“দেখুন আবার কি হল,-_কেন আপনি আমার সঙ্গে 
কথা কইতে আসেন--কেন--কেন? সেদিনও কি আপনি 
বুঝতে পারেন্‌ নি? অন্ধ আপনি একেবারে অন্ধ। দেখুন 
- একে 1? Br 


অনিলের পায়ের কাছে শ্যামলীর অচেতন দেহটা! 


- নামাইয়া দিয়া দুই হাতে আঁচলে মুখ ঢাঁকিতে ঢাকিতে ।রেবা 


দেখান হইতে চলিয়া গেল । অনিল যেন বজ্তাহত. ভাবে 
শ্যামলীর মাঁথার কাছে বসিয়া পড়িল! (ক্রমশঃ) 
5 শ্রীনিরপমা দেবী । 


ভিন্নজাতীয় বরকন্যার বিবাহ * 
bs অনুলোম বিবাহ । 
হিন্দুদের ধর্ম্শাস্্রে আছে থে ব্ৰাহ্মণে ব্রাহ্গণাদি চারি বর্ণের, 





ক্ষত্রিয়ে ক্ষত্রিয়াদি তিন বর্ণের, বৈখ্যে বৈগ্যাদি ছুই বর্ণের . 


এবং শুত্রে একমাত্র শুদ্র বর্ণের কন্া বিবাহ করিতে পারেন। 


বৌধায়ন বলিয়াছেন 
বর্ণানুপুর্বোণ চত্্র! ভাৰ্য্যা ত্রাক্গণন্ত। তিন্রে। রাজন্যন্তণ দে; 
বৈশ্ন্ত । একা শত্রস্ত । ১৮২-৫। 
বিষ্ণু বলিয়াছেন ' 
অথ ব্ৰাহ্মণন্ত বর্ণীনুক্ষমেণ চতশ্তরো ভাৰ্য্যা ভবন্তি। তিন্রঃ ক্ষত্রিয়ন্ত। 
দে বেষ্যন্ত । এক! শূদ্ৰন্ত । ২৪1১-৪ 
মনু বলিয়াছেন 
শূট্রৈব ভাৰ্যা! শুদ্রন্ত সা চ বা চ বিশঃ স্মৃতে । 
তে চস্ব! চৈৰ রাজ্ঞশ্চ তাশ্চ স্ব! চীগ্রজন্মনঃ 8 ৩1১৩ 
কোনও কোনও স্থৃতিতে দ্বিজ-জাতির শূদ্রাবিবাহ নিন্দিত 
হইয়াছে। যথা যাজ্ঞবন্ধ্য (১৫৬) 
যছুচযতে ছিজাঁতীনাং শুরা দারোগনংগ্রহ ৷ 


নৈতন্মন ঘতম্‌ যম্মাতত্রায়ং জায়তে স্বন্ধম্‌ ॥ ফি 





* (১) জীববিদ্যা ও দৌজাত্য বিদ্যা (biology and eugenics) 
ভিন্নাতীয় বরকন্তার বিবাহের বিরুদ্ধে নহে, (২) এইরূপ বিবাহে 
“দেশের এ্রহিক কল্যাণ আছে, (৩) প্যাটেল মহোদয়ের বিল পাশ 


হইলেই*যে হিন্দুদের মধো ভিপ্রজাতীয় বরকন্যার বিবাহ খুব প্রচলিত 
হইবে তাহা নহে, (৪) এখনও বঙ্গদেশের স্থানে স্থানে অনুলোঁম- 
প্রতিলোৌম বিবাহ চলে এবং এ বিবাহের সন্তান পিতার জাতি প্রাপ্ত 
হয়, ইত্যাদি বহু কখিতব্য কথা এই প্ৰবন্ধে লিখা হয় নাই। হিন্দুর 
শান্তর যে এইরূপ বিবাহের বিপক্ষে নহে, তাহারই গোটকিত শাস্ীয 
প্রসাণ এই প্রবন্ধে দিয়াছি। 


এ 


bh 


১ম সংখ্য। ] 


আৰত, এই বে একটা কথা আছে যে প্রাচীন ধর্মশাস্ে 
ক্ষতির ব্রাহ্মণ ও বৈশ্য শুদ্রা বিবাহ করিতে পারেন, ইহা 
আমার মত নহে, কেন না পরিণেতা নিজেই ভার্য্যার গর্ভে 








* পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করেন। ইহা বলিয়া যান্ঞবন্ধ্য পরবর্তী 


শোকে ব্রাহ্মণের তিনবর্ণের, ক্ষত্রিয়ের দুইবর্ণের, এবং বৈশ্তের 
একবর্ণের কন্যা বিবাহ অনুমোদন করিরাছেন। যথা 


তিস্নো বর্ণানুপূর্বোণ দে তথৈকা যথাক্রমম্। 
্রাহ্মণ-ক্প্রিয়-বিশীং ভার্য্যা স্বা শূদ্ৰজন্মনঃ | ১1৫৭ 


পূর্বোক্ত বৌধায়ন-বচনের সহিত এই বচনটির তুলনা! 
করিলে দেখা যায় যে, বৌধায়নের চত? “তিত্র$ এবং 
“ছে” পদের বদলে যথাক্রমে ‘তির? দ্বে এবং এক” পদ 
দিয়া শ্লোক করিলেই যাজ্ঞবন্কোর শ্লোকটি পাওয়া যায়। 


কাজেই যাজ্ঞবন্ধযের মতে ব্রা্মণাদির শূদ্রা বিবাহ «নিন্দার . 


বিষর। * যান্ঞবন্ধ্য শুদ্রাবিবাহে ‘মত’ দেন নাই, কিন্তু এ 
রূপ বিবাহ কার্ধাত হইয়া! গেলে তাহাকে তিনি সিদ্ধ বলিয়াই 
গ্রহণ করিয়াছেন। তীহার মতেও শ্ীরূপ বিবাহ বেআইনি 


' নহে। তিনি বলিয়াছেন পরিণীতা (বিশ্নান্বেষ বিধিঃ স্থতঃ 
. ১৯২) শুদ্রার গর্ভে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ও বৈপগ্ত পিতার যে পুত্র 
ভয়, তাহাদের নাম যথাক্রমে নিধাদ (পারশব), উগ্র, 
= উবং করণ (১/৯১--৯২ ) | দায়প্রকরণে যান্ঞবন্ধ্য বলিয়াছেন 


যে ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণী-ভার্য্যাজাত, ক্ষত্রিয়া-ভার্য্যাজাত, বৈগ্ঠা- 
ভাৰ্য্যাজাত এবং শূদ্রাভার্য্যাজ্জাত পুত্র থাকিলে, ব্রান্গণীপুত্রেরা 


তদীয় ধনের চারি চারি ভাগ, ক্ষত্রিয়াপুত্রেরা তিন তিন ভাগ, . 
বৈস্তাপুত্রের! ছুই হুই ভাগ এবং শূদ্রাপুত্রের এক এক ভাগ 


পীইৰে। 

চতুন্তিদ্বো কভাগাঃ হার্বনশে। ব্ৰাহ্মণা্মজাঃ। ২৷১২৫ 
" অতএব দেখা যাইতেছে যে যাজ্ঞবন্ধয ‘নৈতন্মম মতম্‌* 
বলিয়! শূদ্রা বিবাহে নিজের অন্মতি”জানাইলেও, ওঁরূপ 


বিবাহ সাহার মতে* বে-আইনি বা অন্নিদ্ধ নহে। 
রী 


প্ৰতিলোম বিবাহ । 


পৃর্ধ্বে যে বিবাহের কথা বলা হইল উহ] অন্ুলোম- 
বিবাহ । উহাতে বরকন্ঠার কম্মিন্‌ কাঁলেও নিন্দা হইত না। 


কিন্ত প্রতিলোম বিবাহ ক্রমে নিন্দিত হইয়! পড়িয়াছিল। 


.* অপরার্ক এবং বিজ্ঞানেখবর মন্বাদির সহিত একবাক্যত! রক্ষা 
করিবার জঁম্য অন্যরূপ অর্থ করিয়াছেন ‘সবর্ণ। পুনঃ চতুর্থী মুখ্য স্থিতি, 
“সবর্ণা পুনঃ সর্বেেবাং মুখ্য! স্থিতৈব' | . 
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ANNAN 


ন শৃদ্ের বৈগ্ঠা ক্ষত্ৰিয়া বা ব্ৰাহ্মণী বিবাহ, বৈশ্যের ক্ষত্রিয়া বা 
ব্ৰাহ্মণী বিবাহ, এবং ক্ষত্রিয়ের ব্ৰাহ্মণী বিবাহ অপকর্ম্ম বলিস্বা 
গণ্য হইত। কিন্তু ওরপ বিবাহও ইইয়! গেলে, তাহা অসিদ্ধ 
বা বেআইনী হইত না। এমন কি বরকন্তা বদি বড়ঘরের 
সন্তান হইতেন, তবে প্রতিলোম বিবাহের সস্তানেরা নিকুষ্টতর 
বর্ণ বলিরা গণ্য হইতেন না। বযাতি ক্ষত্রিয়, তিনি ব্রাহ্মপ . 
শুক্রাঁচার্যের কন্যা দেবযানীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। 
এই বিবাহে যে সন্তান হইয়াছিলেন, তাহারা স্বত ছিলেন না, 
তাহার৷ ক্ষত্রিয়-শ্রেষ্ঠ ছিলেন। স্বয়ং ভগবান্‌ দেবযানী-যযাতির 
বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । র্‌ 
দেবঘান্ঠীমজায়েতীং যদুস্তর্বস্ুরেব চ। 
মহাভারত ১1561৩৫ 
ব্রাহ্মণ কণ্যপের কন্যা সুমতি ক্ষত্রিয় সগরের ভাধ্যা 
ছিলেন। ( বিষ্ণুপুরাণ 8181১ )। | 
আধুনিক টাকাঁকার কুল্সুকের মতে গ্রতিলোমক্রমে বিবাহ 
হইতে. পারে না, এবং প্রতিলোমজ পুত্রের কৃত শ্রাদ্ধাদিতে 
উপকার নাই (মন্বর্থমুক্তাবলী ১০1১০, ১০/১২) । এই সিদ্ধান্ত 
যে হেয়, তাহা বলাই বাল্য । পূৰ্ব্বে ব্রাহ্মণকন্তার ক্ষত্রিয় 
বরের সঙ্গে বিবাহের উদাহরণ দেওয়া হইয়াছে । এখন 
স্থৃতিতে প্ররূপ বিবাহের স্পট বিধি দেখাইতেছি। পুণার 
আনন্দাশ্রমের ও. কলিকাতার জীবানন্দের মুদ্রিত ‘উশনস্‌’ 
স্থৃতিতে আছে 
নৃপাদ্বহ্মণ-কন্যাঁয়াং বিবাহেষু সমন্বয়াৎ ৷ 
জ্রাতঃ সুতোহত্ৰ নিৰ্দিষ্টঃ প্রতিলোম-বিধিদ্বিজঃ | 
বেদানহস্তখা চৈষাং ধৰ্ম্মাণামনুবোধকঃ। ২৩ গ্োক 
ব্রাহ্মণের কন্যা বদি ক্ষত্রিয়ের সঙ্গে বিবাহে বদ্ধ হয়, 
তবে সেই বিবাহে বে পুত্র হর, সে হুত বলিয়া নির্দিষ্ট 
হইয়া থাকে। সে দ্বিজ, বেদে তার অধিকার আছে। 
সে সকলকে ধৰ্ম্ম বুঝাইয়া দের (পৌরাণিক ?)। “বেদানহঃ” 
কথাটির অর্থ “বেদান্‌ অর্থঃ» বা বেদসকলের অধিকারী । 
“বেদ + অন বেদানর্, এইরূপ অর্থ এখানে খাটে না, 
কেন না, বেদে অনধিকারী হইলে তার দ্বিজত্ব সম্ভবে না। 
বিশেষতঃ পরবর্তী পঞ্চম শ্পোকে চৌর্যোৎপন্ন ক্ষত্রিয়-ব্রাহ্ষণীর 
পুত্রের দ্বিজত্বের নিষেধ দ্বারা মনে হয় যে, প্রকাস্তভাবে 
দস্তর-মৃত বিবাহ করিলে যে ক্ষত্রিয়ের ওরসে ব্রাহ্মণীর সন্তান 
হয় সে দ্বিজ! 





৪২ 
,.. ব্ৰাহ্মণ্যাং ক্ষত্ৰিয়াৎ চৌর্ধযাৎ রথকারঃ প্রকীন্তিতঃ । 
বৃত্তং চ শুত্রবত্তস্ত দ্বিজত্বং প্রতিবিধ্যতে | ৫ শ্লোক । 





ব্রাঙ্মনীর গর্ভে ক্ষত্রিয়ের *ওঁরসে যদি চৌর্য্যাবলম্বনে . 


(গোপন প্রণয়ের ফলস্বরূপ) পুত্র জন্মে, তবে সে রথকার 
হয়। তার আচার শূদ্রবৎ, তার দ্বিজত্ব নাই। 

_কুল্লুকের মতে প্রতিলোমপুত্রের শ্রাদ্ধ নিক্ষল হইলেও, 
অনুলোম পুত্ৰ কৃত শ্রাদ্ধ নিক্ষঘল নহে। ব্রাহ্মণ-শৃদ্রার সন্তান 
পারশ্বকৃত শ্রাদ্ধেও উপকার হয় একথা তিনি স্বীকার 
করিয়াছেন ( মনর্থমুক্তাবলী ৯/১৭৯ )। কাজেই পিগুলোপের 
ভয়ে অসবর্ণ বিবাহে বাঁধা দেওয়া চলে না। 


অন্ুলোমবিবাহে জাত অন্তরাল জাতি । 

বিভিন্নবর্ণের বিবাহে নূতন জাতির স্থষ্টি হয়। বেমন 
ব্রাহ্মণের পরিণীতা বৈশ্যা পত্নীর গর্ভজ সন্তান অহষ্ঠ, 
ক্ষত্রিয়-শুদ্রা-সন্তান উগ্র । কিন্তু পূর্কে ব্রাহ্মণের পরিণীতা 
ক্ষত্রিয়াদির সন্তান ব্রাম্মণ বলিয়াই গণ্য হুইভ। তৃগুবংশীয় 
ব্রাহ্গণ খচীক ক্ষত্রিয় গাধির কন্যা (অর্থাৎ বিশ্বামিত্রের 
জ্যেষ্ঠ সহোদরা) সত্যবতীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। “এই 
ক্ষত্রিয়ার গর্ভজাঁত জমদগি ব্রাঙ্গণই ছিলেন। এই ব্রাহ্মণ 
জমদগ্নি আবার ইক্ষাকুবংশীয় রেণুর পত্রী রেণুকাকে বিবাহ 
করেন (বিষ্ণুপুরাণ, 91৭।১৩)। এই ক্ষত্রিয়া রেণুকার 
পুত্র পরশুরাম ব্রাহ্মণ ছিলেন। ব্রাঙ্ষণ গৌতম উত্তরপাঞ্চাল- 
রাজবংশীয় ক্ষত্রিয় বৃদ্ধশ্থের কন্যা ( দিবোদীসের যমজ ভগিনী ) 
অহল্যাকে বিবাহ করেন। ও দম্পতীর পুত্র শতানন্দ 
- { বঙ্গবাসী ১৩৪৭ অধ্যায় = কুম্তঘোণ ১৩৮২ অধ্যায় ) 


অব্ৰাহ্মণং তু মন্তন্তে শৃদ্রাপুত্ৰমনৈপুণাৎ। _ 
ত্রিযু বণেধু জাতো হি ত্ৰাহ্মণাদ্ব হ্মণো ভবেৎ ॥ ১৭ 


ব্ৰাহ্মণ্যাং ত্ৰাহ্মণাঁজ্জাতে| ব্ৰাহ্মণঃ স্তান্নসংশয়ঃ। 
ক্ষত্রিয়ায়াঁং তথৈব স্তাদ্বৈষ্যায়ামপি চৈব হি। ২৮ 
(কেহ কেহ অনৈপুণ্যবশতঃ শূদ্র। পুত্রকে অব্ৰান্ণ 
বলিয়া মনে করেন। ব্রাহ্মণের ওরসে তিনবর্ণের স্ত্রীর গুর্ভে 
জাত সন্তানই ব্ৰাহ্মণ হয়। ১৭। ব্রাহ্মণীর গর্ভে ব্রাহ্মণের 
গুরসে জাত সন্তান ব্রাহ্মণ হয় এই বিষয়ে সংশয় নাই, ক্ষত্রিয়া 
এবং বৈপ্তার গর্ভে জাত সন্তানও সেইরূপ অৰ্থাৎ ত্র গণ ইহা 
নিশ্চয় । ২৮) 
(১) এই সপ্তদশ শ্লৌকটি দেখিলে মনে হয় যে এমন 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩২৬ 





[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সময়ও ছিল যখন ব্রাহ্মণশুদ্রার সন্তান ব্রাহ্মণ হইতেন। 
(২) ইহার পরবর্তী কালে, ব্রান্মণ-ক্ষত্রিয়ার এবং ব্রাহ্মণ- 
বৈগ্ঠার সন্তান ব্রাহ্মণ -বলিয়! গ্রাহ্য হইতেন, কিন্তু ব্রাহ্মণ্‌- 
শৃত্রার সন্তান নৃতন জাতি হইলেন (নিষাঁদ বা পারশব ) ৮ 
(৩) ইহারও পরবর্তীকালে ব্রাঙ্গণ-বৈপ্যার সন্তানেরা আঁর 
ব্ৰাহ্মণ বলিয়!- গণ্য হইতেন না । তাদের নাম হইল অন্বষ্ঠ। 
কিন্তু তখনও ত্রাক্মপক্ষত্রিয়ার সন্তান ব্রাহ্মণ হইতেন। 
মহাভারতে আছে-_- 

ভাৰ্য্যা চততো। বিপ্রস্ত ছয়োরাতব! প্রজায়তে। 

আনুপূর্ব্যাদ্য়োর্ীনৌ মাতৃজাত্যো প্রক্ুয়তঃ | ১৩1৪৮৪ 

তিত্রঃ ক্ষত্রিয়সম্ব' ৎ দ্বয়োরাঁত্মাস্ত জায়তে । 

হীনা 'বৰ্ণান্তৃতীয়াং শুদ্রা উগ্ৰ! ইতি স্মৃতি; ১৩'৪৮৷৭ 

দ্বে চাঁপি ভাৰ্য্যে বৈশ্ঠত্ত দ্বয়োরত্রাস্ত জায়তে | ১৩৪৮৮ 

{ ব্রাহ্মণের চারিজাতীয় ভাৰ্য্যা হইতে পাঁরে।- তন্ময্ো 
প্রথম দুই জাতীর স্ত্রীর “গর্ভে উহার যে পুত্র জন্মে-- 
লে ব্রাহ্মণ (আত্মা ব্ৰাহ্মণ এব--নীলক$ ) হইয়া থাঁচক ।- 
এবং পরবর্তী ছুইজাতীয় স্ত্রীর গর্ভে, মাতৃজাতীয় জন্নিয়া - 
থাকে। 9। ক্ষত্রির়ের ভার্যযাত্রয়ের মধ্যে ক্ষত্রিয় ও 
বৈশ্যাতে ক্ষত্রিয় পুত্র জন্মে, আর শূত্রা ভার্য্যাতে হীনবৰ্ণ 
উগ্র নামক শুদ্রজাতি জন্মে এইরূপ স্থিতি আছে। বৈশ্যের 
দুই ভাৰ্য্যা, দুই পত্বীতেই উহার বৈশ্য পুত্র জন্মে। ( বঙ্গ- 
বাসীর প্রকাশিত বর্ধমানের রাজবাটার অনুবাদে এইস্থলে 
বেশি ভুল নাই। ৬কাঁলীদিংহের অনুবাদের এই স্থানটি বহু 
ভ্রমপূর্ণ )1) 
. এইমতে ব্রান্মণক্ষত্রিরার সন্তান ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়-বৈশ্ঠার 

সন্তান ক্ষত্রিয়, এবং বৈশ্টা-শুদ্রার সন্তান বৈশ্য ৷ মনু নিম্নলিখিত 
বচনে এই মতের পোষকতা করিয়াছেন - 


স্রীবসত্তরজাতঞ্ত দিজৈরুৎপাদিতাঁন্‌ সৃতান্‌। 
অদৃশানেব তানাহ মাতৃদোষবিগহিতান্‌। 
অনন্তরাহ জাতীনাং বিধিরেষঃ দনাতত্ঈঃ। ১০৬-৭ ড় 


অর্থাৎ অব্যবহিত-পরবণ্তিজাতীয় স্ত্রীর গর্ভে ব্রাহ্মণ ' 
ক্ষত্রিয় বা বৈশ্য পিতার সন্তান মাতার জাতির নিকৃষ্টতাবশতঃ 








'নি্দিত্‌ হইলেও, তাহারা ,পিতার সদৃশ (সমান-জাতীর)। 


অনন্তর জাতিদিগের ইহাই সনাতিনবিধি। এই বচনে 
“বিধিরেষঃ সনাতিনঃ* বলার তাৎপর্য্য এই যে, তৎকালে 
ব্রাহ্মণক্ষত্রিরার পুত্রকে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়-বৈশ্তার- পুত্রকে 
ক্ষত্রিয় ্রবং বৈগ্ঠ-শুদ্রীর পুত্রকে বৈশ্য বলিতে কাহারও . 


১ম সংখ্যা, 1.৭ 


কাহারও অরুচি, ছিল ভাই ভোর করির'বলিতেছেন 
“ইহা চিরপ্রচলিত নিয়ম” অর্থাৎ: ইহাতে সন্দিহান হইও' 
না। “মন্তুর টীকাকারেরা' এই বচনের অন্যরূপ অর্থ- করিয়া; 
ছেন। কিন্ত'আমাদের“কৃত'অর্থ- হাতগড়া নহে) বৌধীক্ন, 
 সপষ্টইী'বলিয়াছেন. যে. ব্রাহ্মণের গুরসে ক্ষত্রিয়ার গর্ভে যৈ' 
সন্তান হয়-সে ব্রাহ্মণ, কষিয়ে লে বৈঠঠার গর্ভে যে সন্তান : 
হয় সে ক্ষত্রিয়।' যথাঁ_ ৮ 


চে 








ke 


তান সবর্ণানস্তরাহ-সবর্ণাঃ। ১1৮1৬ ' 
ত্রাহ্মণীৎ ক্ষত্রিয়ায়াং ব্রাহ্মণঃ। ১৯৩ ১ $: ২). এ, 
“ক্ষত্রিয়াৎ বৈস্যায়াং ক্ষত্রিয় ঃ 1-১1৯1৫" ৰ 
বৌধায়ন আরও বলিয়াছেন যে বাপু: এবং অন্তরা 
পুত্রের মধ্যে যদি অনস্তরাপূত্র গুণাধিক, হয়েন তবে তিনিই 
ছোট এইণ করিবেন। * সবৰ্পিতরাননন্ত্রাপূরযঁর্্তরা- 
পুৱশ্চেৎ “গুণবান্স জ্যেষ্ঠাংশং হরেৎ ( ২২1১২ ঠা ইহা” দার], 
প্রমানিত হইল যে, তৎকালে স্ব্ণাপুত্ৰ ও অনতাপুরের 
তফাৎ খুব কমই ছিল। গৌতম ও কথ! ৰল্রিছেন। | ye 


অনুলোমা অনন্তরৈকান্তরদ্ান্তরহি 'জাতাঃ' সর ঠা নিবা 
দৌষ্যন্ত পারগবাঃ। গোঁ ৪1১৬ 77, ৬" ২), 


অর্থাৎ ' অন্ুলোম সন্তানের মধ্যে অনন্তরাঁজীতের1": 
।- কোক্ষণ-+ + ক্ষত্ৰিয়া--ত্ৰাহ্মণ, ক্ষত্ৰিয় 1-বৈপ্ঠা-কষব্িয বৈ 4 
শুদ্রা-_বৈগ্) সবর্ণ, একীন্তর ভাতের! ‘ভন ও উড (ব্রাহ্মণ + 
বৈশ্তা__অহ্ষ্ঠ, ক্ষত্রিয় শূদ্া-_উণ্র), ), দ্বাস্তরজাঁত ত স্তন, নিষাদ 
বা দৌধ্য্ত.বা পারশব (ব্া্মণ+ুা- নিষাদ পারবশ.= . 
দৌয্যন্ত )। অপরার্করুত যাজ্বন্ধ-টীকায়্‌ এই কুটির ভুল, 
ব্যাখ্যা আছে (আননদাশুমের সুবর্ণ ১১৭ পৃষ্টা )। গৌতুম : 


এততিন্ন অন্তমত ও “একে” বলিয়া, উল্লেখ, করিয়াছেন। পু 


. সে মতে ত্ৰাহ্মণক্ষত্রিয়ার সন্তান দাবি, ক্ষত্রিয়-বৈগ্ার . 
সন্তান মাহিষ্য, এবং বৈশু-শূদ্রার সন্তান“করণ। এই মত 
যাজ্ঞবন্ধাদিতে 'দৃষ্ট হঁয়। কিন্তু এই" *একেটৰ্্লিয়া সত. 


টা ব্রন oF Ug a 


ম্নিলেনা] *.; "7- EX 
(৪-) "কালক্রমে, তি সান একবর্ণ আবে 

ভেদ আরও বাড়িয়া গেল। তখনকার নিয়ম এই “হইল. 

যে ব্রাহ্মণ-্ষত্রিয়ার পুত্রও ব্রাহ্মণ হয়েন না। যাজ্ঞবন্ধ্যসংহিতায় 


এই মত “দেখিতে .পাই.।.. তিনি: বলিয়াছেন” যে ব্রাহ্মণ4৯ .: 


- ক্ষত্রিয়ার 3:সম্তান মূর্ধীবসিক"- ক্ষত্রিয় বৈশ্যার সন্তান - 


ভিন্নজাতীয় বরকন্যার বিবাহ / 


SANA AN AAAI 





:' গর্জে _উৎপ সন্তান শূতই হয় (* 
: লক্ষ্য করুন )। . সারির যা 
= বাক্যের মত প্রচলিত হয়, 


৪৩ | 





মাহিষ্য। মহামতি চাণক্য যখন্‌ {পূৰ্ব চু চুৰী 
অর্থশাস্র লিখিয়াছিলেন, তখনও, ব্ৰাহ্মণ নর সন্তান 
ব্ৰাহ্মণ, এবং ক্ষত্রিয়-বৈশ্যার সন্তান ক্ষত্রিয় হত | কৌটিলীয় ৷ 
অর্থশান্ত্রের চতুঃষ্িতম,২ অধ্যায়ে, আছে. 


ব্ৰাহ্মণ ক্ষত্রিয়য়োরনস্তরাঃ পুত্রাং £ বব, কা | 
্রান্মণন্ত-বৈষ্ঠায়ামন্বষ্ঃ শৃদ্রায়াং নিষাদঃ পারশবো বা। ' 
ক্ষত্রিয়স্য শৃদ্রায়াম্‌ উগ্রঃ শূদ্ৰ এব-বৈশ্যন্ত । 


অন্ুশাসনপর্ক ও মনটুসংহিতার মতে, বৈশ্ঠশূতৰার সন্তান. 
“বৈশ্য । চাণক্যের সময়ে এই মত অপ্রচলিত হইয়া পড়িয়া 
ছিল। তাই তিনি, দিখিলেন- যে 'ৈশ্তের উরুসে, শুরা. 
শু এব'-এই « ‘এব’ শব্দ _ 


অমরসিংহ্‌. নায়লিঙ্গান্ুশাসনে”.- 

: অন্ধ ক্ষত উগ্ৰ চণ্ডাল প্রভূ প্রভৃতি প্রো, ।জীতির; এবং ; 
মহ্ুন্ত্হিতাযি : অহুক্ত যাজ্ঞবন্ধে উক্ত যুহ্যয ক্রণ-জাতির, 
পরিচয় পরুন করিয়াছেন কিন্ত, তিনি, যাজ্ঞবন্ধোক্ত 
মুক যিকর পরিচয় দেন নাইি। মনে, হয়, অমর্রনংহের 
সময়েও আপের স্ন নত ুষ্ধাি্ঞ নাম 
পায় নাই, তখনও তাহারা হয় ব্রাহ্মণ "না হয়, রি, 
হইতেন। অমরদিংহকে ররাহমিহিরের সমকালিক বলিয়া 
_ধরিলে বলা যায় যে! খুঁীয় ষ্ঠ শতীব্দীতেও ত্রাহ্ণক্ষত্রিয়ের 

ভেদ . বর্তমান কুলীন*বংশজের" ভেদ হইতে 'বেশি- ছিল 
না? ঘবাদশ-্রয়োদিশ শতাব্দীর £কেশবস্ীমী তদীয় “নানাৰী্ণব- * 


মজ্মেপে?* 'র্জারবিকের পরিচয় দিয়াছেন। ' 1. 
৮৯০ "কলিতে বৰ্জনীয় টি হে FE EEN hs 
অসাধাৰণ, পৃঙিত রড টা ঘন: কলিত: 


ইঃ) 


2 রি 


| অসবররিবাহের, নিষেধ. .প্রৃতিগীদন, “করিবার? জন রুয়েকটি .. 


বচন, তীয় উদ্বাহুতত্বে উদ্ধৃত, ক্রিয়াছেন। . “কলো. তু 
অসুররণয়াঃ .অবিবাহ্ত্বমাহ বৃহম্ারদীয়মূ... 


... মুদযাত্া্ীকারঃ কমওলুব্ধারগরম ৷. ki + এত, তি 

*' দ্বিজানামসবৰ্ণীস্থ কন্তাস্থপযমস্তখী। . OE te 
নে ক্ুতোৎপত্তি মুপর্কে পশৌরধধঃ | ৭ 1 ৪ 

-মাংসাদনং তথা-শ্াদে বানপ্রস্থাশ্রমন্তথা, টা 2 

:: দতীয়াশ্চৈব কন্ঠায়াঃ পুণদনিং পরস্ত চ ০৮ ৭ 

* দ্বীর্ঘকালং ব্ৰহ্মচৰ্য্যং নরমেধাশ্বমেধকৌ 1. রঃ 
“মহাগ্রস্থানগমনং গোমেধঞ্চ তথা মথম্‌.। 

- ইমান খৰ্ম্মান্‌' কলিযুগে বর্জ্যানাহুর্মনীধিণঃ।  . 

এ গৌমহিষাদেঃ | হেমাঁদ্রিপরাশর-ভাষ্যয়ো রাদিত্যপুক্থাণগ্‌ -: 


রঃ 
টি 


রা, RJD ET 


88 . প্রবাসী_বৈশাখ, ১৩২৬, 





*  দীর্ঘকালং ব্ৰহ্মচৰ্য্যং ধারণঞ্চ কমগুলোঃ। 
দেবরেণ ঈতোৎপত্তি দত্তকন্যা প্রদীয়তে। 
কন্ানীমদবর্ণানাং বিবাহক্চ দ্বিদাতিভিঃ | 

* স্ব ফু ্ 
শৃত্রেবু দাসগোপাল কুলমিত্রার্ধনীরিণাম্‌। 
ভোজ্যানরভা গৃহস্থস্ত তীর্থসেবাতিদুরতঃ। 
্রাহ্মণাদিযু শূদ্রন্ত পকতাদি ক্রিয়াপি চ। 

* সং নং * 
এতানি লোকগপ্তযর্থং কলেরাদৌ মহাত্মভিঃ। 
নিবর্তিতানি কৰ্ম্মাণি ব্যবস্থাপূর্ববকং বুধৈঃ। 
সময়শ্চাপি সাধুনাং প্রমাণং বেদবত্ধবেৎ ॥ 


এই শ্লৌকগুনি প্রামাণিক নহে। এই শ্লৌকগুলির 
"বলে কোনও কাজকে অধৰ্ম্ম বলিয়া ত্যাগ করা যায় - 


না। এই শ্লোকগুলিতে বলা হইয়াছে যে. মহাত্মারা 

. কলির প্রারম্ভে লোকরক্ষার জন্ত কতগুলি ধর্ম্বশান্তসন্মত 
কাজ রহিত করিয়াছেন। এই কাঁজগুলি বাস্তবিকই 
যদি কলিতে নিষিদ্ধ হইত, তবে কলির জন্ত প্রণীত পরাশর 

স্থৃতিতে উহাদের নিষেধ থাকিত। বেদব্যাস কলির প্রারস্তের 
লোক, তাহার প্রণীত সুমহাগ্রহ্থ মহাভারতে এইরূপ কোনও 
বচন নাই। এমন কি অষ্টাদশ পুরাণেও এসকল বচন নাই। 
অতএব নিঃসঙ্কোচে বলা যায় যে এই বচনের প্রামান্ত 
সংশরিত। 


কলিতে অশ্বমেধ । 
এই বচন অনুসারে অপ্মেধযজ্ঞ কলিতে নিষিদ্ধ । কিন্ত 
" যুধিষ্ঠিরের অশ্বমেধ কলিতেই হইয়াছিল। শুক্কবংশীয় পুষ্য 
(সপ) মিত্র (১৮৪-১৪৮ খৃঃ পুঃ বাঃ} -অদেৰ বজ 
করিয়াছিলেন। শেষাবতার পতঞ্জলিমুনি এই যজ্ঞের খাত্বিক্‌ 
ছিলেন। খৃষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীর মধ্য ভাগে সমুদ্রগুপ্ত একটি 
অশ্বযেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন। এই যজ্ঞের জন্য নূতন সুবর্ণ- 
মুদ্রা তৈয়ার করা হইয়াছিল। এ মুদ্রার ছুই চারিটি এখনও 
বর্তমান আছে। সমুদ্রগুপ্তের পৌত্র কুমারগুপ্ত ৪১৩ খ্রীঃ অঃ 
সিংহাসন আরোহণ করেন। তিনিও একটি অশ্বমেধ যজ্ঞ 
করিয়াছিলেন। খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে . আদিত্যন্ন 
একটি অশ্বমেধ যজ্ঞ করিরাছিলেন। অতএব কলিতে 





* শতেযু যট্‌ন্ সার্দ্েযু ত্রাধিকেযু চ ভূতলে। কলে গঁতেযু বর্ধাণা 
মৃভুবন্‌ কুরূপাওবাঃ।॥ রানতরঞ্গিণীকারের এই বচন বরাহের লেখন 
অবলম্বনে লিখিত। গৃদাযুদ্ধপ্বের বলদেবকে সাত্বনা করিবার জন্য 
শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন "প্রাপ্তং কলিযুগং বিদ্ধি” মহাভা ৯৬০/২২) { অতএব 
মহাভারতের মতেও অশ্বমেধ কলিতেই হইয়াছিল। 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অশ্বমেধ নিষেধ শান্তর খ্ৰীষ্টীয় সপ্তমশতাব্দী পর্য্যন্ত বহু প্রচারিত 
হয় নাই। অনবৰ্ণবিবাহ এবং অশ্বমেধ যজ্ঞত এতহ্ুভয় একই 
বচনসমূহদ্বারা নিষিদ্ধ হইয়াছে। কাজেই বলিতে হয় যে 





অসবর্ণবিবাহের নিষেধও সপ্তমশতাব্দীতে বহুপ্রচারিত হয়, 


নাই। তাৎকাঁলিক পণ্ডিতেরা এই-সকল বচন জানিলে; 
হিন্দুধর্মের পুনরুখাপক গুপ্ত রাজারা কখনও অশ্বমেধ যজ্ঞ 
করিতেন ন!। 


কলিতে মহাঁগ্রস্থান। 

এ বচনসমূহে কলিতে মহাপ্রস্থানগমন নিষিদ্ধ হইরাছে। 
অথচ পর্ম ধার্ষিক যুধিষ্ঠির কলিতেই মহাগ্রস্থান করিরা- 
ছিলেন, এবং মহামুনি ব্যাস কলির লোকের শিক্ষার জন্যই 
মহাপ্রঞ্থুমিক পর্ব রচনা করিয়াছিলেন। ভারতভাঁবদীপে 
নীলব% বলিয়াছেন --“কৃতকৃত্যানাং ছুঃসহোগ্রহূঃথগ্রস্তানাং 
মহাপ্রস্থানাদিনা উপায়েন দেহত্যাগে যুক্ত ইতি পাণ্ডবা- 
চারেণ প্রদর্শয়ন্‌ মহাপ্রস্থানিকং পর্ব আর্ভতে ।” ব্যাসদ্েব 


এবং কুরুপাওধেরা যে কলির লোক তাঁহার বহুপ্রমাণ * 


. আছে। ছুইটি পূর্বে পাদৃটাকার দেওয়া হইয়াছে । আর 
একটি এই 


পুনশ্চ তিয্যে সম্প্রাপ্ডে কুরবো নাম ভারতাঃ। 
ভবিষ্যত্তি মহাত্মানো রাজানঃ প্রথিত| ভুবি। 
তেষাং ত্বত্ঃ প্রস্থতানাং কুলভেদো ভবিষ্যতি ॥ মহ! ১২/৩৪৯।অ 


বঙ্গবাসীর প্রকাশিত অনুবাদ--_পুনরায় কলিযুগের 
প্রারম্ভে ভরতবংশে কৌরব নামক মহান্থভব নৃপতিগণ 
ভুমণ্ডলে প্রথিত হইবেন। হে দ্বিজসত্তম তোমা হইতে 
প্রন্থুত এ্-সমস্ত কৌরবগণের ইত্যাদি । 

অতএব রঘুনন্দন ধৃত বচন-পরম্পরার মহাপ্রস্থান নিষের 
শাস্ত্র আধুনিক ও অগ্রামাণিক ৷ 

কলিতে পরমহংস ও জ্ঞেষ্ঠাংশ। 

কলিতে জোষ্ঠাংশ নিষিদ্ধ। অথচ গুরুত্বপৌরোহিতা- 

কারী কোনও কোনও ব্রাহ্মণদের মধ্যে এইরূপ জ্যোষ্ঠাংশ * 


একশতবুৎসর পূর্বেও বিদ্যন্বান ছিল, ইহার অকাট্য প্রয়াণ 


পাইয়াছি। 

কলিতে পরমহংস হওয়া নিষিদ্ধ । “নুরাপ্ররোগং ভিক্ষুং 
চন কুবর্বীত কলৌ যুগে। ভিক্ষুঃ পরমহংসঃ1৮ (অপরার্ক, 
২৩৩ পৃঃ) 1 অথচ ভগৃবান্‌ শঙ্করাচার্য্য পরমহংস হুইয়াছিলেন। 


॥ 


শো কী শপ 


4 


হে থয 


১৫৮৮ খানে সিং EEE ৰেদান্তদারটাক! সমবোধিনী 
লিখেন। তাহার গুরুকে” তিনি? পয MEL নির্দেশ 











করিয়াছেন। .. Ea 


এ: অধমেধ্য মহাপস্থীনগরমন, Be পরব “কলিতে 
বর্জনীয় বনিয়া উল্লিখিত হইয়াছৈ।- তথাপি শিষ্টের! ' ইহা- 


দিগকে বর্জনতকরেন নাই." অর্ধজরভীয় তায় বচনগুলির- ' 
"বিষ হয় নাই. যদি এটা ত্র মন্ত 'পাঁতিত্যঁজনক পাপ . 


So he sugested Rt . টি 


এ অংকে অপার বলিব কি ?- 


' কলিতে অসবর্ণ বিবাহের সাক্ষাৎ প্রমাণ Ls 

. অসবর্ণ বিবাহও কলিযুগে হইত । তাহা না হইলে’ 
মহামতি কৌটিলয ( চাণক্য ) খৃষ্টপূৰ্ব চতুর্থ শতাব্দীতে তদীয় 
অর্ধশান্তরের দায়ভাগ প্রকরণান্তর্গত - পুত্রবিভাগ - ২প্রকরণে 
্রা্মণক্ষতরিয়ার' তনয়কে; ব্রাহ্মণ; - ক্ষত্রিয়বৈশ্ার * ধুকে. 
ক্ষত্রিয় বলে” প্রভৃতি লিখিতেন না:1-অর্থশাপ্রের অংশবিষ্টাগ- 
প্রকরণে ব্রাহ্মণের“চীরিজাতীয়: স্ত্রী খাকিলে; কোন্‌ গর্ভের ' 


সন্তানকত অংশ ‘পাইবে 'তাহাদেখান'হইয়াছে।' অর্থশানত্র 
তাৎকালিক রাঁজবিধি ও.-সাঁমীজিকরিধির: য্থাষথ চিত্র: 
ও গ্রন্থে যখন ব্রাহ্মণের শুদ্রাগর্ভজ“স্তানকৈও. ধনৈর : 
_অংশ দিবার ব্যবস্থা আছে, তখন কলিযুগে. "অসবৰ্ণাববাহ” , 
: অসিদ্ধ একথা! হইতেই পারে না।' যাজ্ঞবন্ধ্য' প্রভৃতি ‘যত: 
অংশ যাহাঁকে দিয়াছেন, অর্থশীস্ত্রেও ঠিক্‌ তত অংশ তাহাকে সহিত 


দেওয়া হইয়াছে। “বদি কলিযুগে. অসবর্ণবিবাহের, নিষেধক 
শান তৎকালে প্রচলিত থাঁকিত,- তাহা হইলে - চাণক্য 


আনৃশংস্তের' জন্ত রূপ পুত্রের কেবল :খোর্পোষ “দেবার “ 
ব্যবস্থা করিতেন; অংশ: দিতেন নাঁ। : কোন ত্রা্মণের চারি- ' 
বর্ণের স্ত্রী বিদ্যমান, থাকিলে, যদি মাত্র শুদ্রার একটি . পুত্র” 


জন্মে (অপর সকল ভার্য্যারা নিঃসস্তীন ইন), ‘তবে সেই ত্র 


বিষ্ণুর মতে ধনের অর্দাংশ পাইবেন," চাণক্যের মতে :  ' 


তৃতীয়াংশ পাইবেন (বিষ্ণু ১৮ অধ্যায়, চাণক্য ৬৩ অধ্যায় )॥ '' 
কত্ত একমাত্র বৈষ্ঠার -পুত্র-খাকিলে সেসমন্ত : "ধনের 
গ্রধিকাঁরী হইবে। ইরা রেখা খাইছে নিলো: 
সময়ে ব্রাহ্মণের শুদ্রা 'বিবাহ:.নি্দিত" ছিল, কিন্তু *মসিদ্ধ 
ছিল না। 0 মতে ব্রাহ্মণের চারি ভাৰ্য্যা থাকিলে 
ব্ৰাহ্ষণীপুত্ৰ ৪ অংশ, ক্ষত্ৰিয়াপুত্ৰ ৩ অংশ, '-বৈশ্যাপুত্ৰ "২-২ 
অংশ, শুক্াপুত্র, ১ জং পাইবে : ইহা যাজ্ঞবপ্ধ্যাদিতেও - 


জী বরা বিবাহ 





. পাইবেন). : 


‘$৫ 
মানুষোগেত হন, তৰে ভিনি তুল্যাংশ তথি '৪ভাঁগ 
্রাহ্মণস্তানস্তরাপুত্রস্তব্যাংশ5...মাহুষৌপেতঃ। 
. শ্রীফুত:রামশাস্্ীর “অঙ্বাঁদ ভন্তরূপ-) (৬৩ অধ্যায় ১৬৩ 
পৃইটনা “অতএর, “চকে সময় ৱা্গণ- হিরোর দা 
বেশীছিলঃনীন 28 ৮০, 

কলিতে . অসবৰ্ণ বিবাহের . কোনও" বিশেষ পরাস্ত 


৷ হইত, তবে উহার ' স্বত্ত প্রায়শ্চিত্ত থাকিও। বুনন - 
- ভট্টাচাৰ্য্য চান্দ্রায়ণেন চৈকেন র্বপাপক্ষয়! ভবে বরই বচন 
অবলম্বন পূৰ্ব্বক, অমবর্গীবিরাহে চান্্রায়গের, ব্যবস্থা দিয়াছেন। 


: ষষ্ঠ ও একাদিশ শতাব্দীতে অসরর্ণবিবাহি। 
- ‘খৃষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর প্রারম্ভে বস্থ্রাত নামক ব্রাঙ্গণ 


'মহারার্জ বালাদিত্যের ভগিনীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। এই 
বসট্রাত যে নিতান্ত পিবারেল্‌ হিন্দু. বাঁ অহিন্দু ছিলেন তাহাও 
বলা” যায়না; কেন না তিনি সনতিনধৰ্ম্মের পক্ষ’ অবলম্বন: 


করিরী” বৌদ্ধ পিত বন্বনুর?সহিত বহু বিচার করিয়া- 


বিবীহ করিয়াছিলেন। - ও উপলক্ষে নিজ পত্র লক্ষ্মসেনের 
সহিত তাঁহার যে-পত্রব্যবহার হইয়াছিল, সেই: পত্রে শিিত- 
শোক শক র্া্ত ধরা হইয়াছে, " আন 


. কলির, গ্রক্রণের প্রকৃত ত তাৎপুষ্য। রি 


- মুদ্রিত বৃহ্ারদীর পুরাণ্রে. দ্বাবিংশ তধ্যায়ে রঘুনন্দন" 


. ভট্টাচার্্যধূত রচ্নগুলিংআছে। 59 গ্লোকগুলির নিই 


অব্যবহিত, পূর্বের. পংক্তিটি, এই ৰ 21 
- অশ্বগ্যং লোক্‌বিদ্বিষ্টং ধর্মমগ্যাচরেরতু। ১২, ০২ - 
(বাসীর :পীঞ্জিতেরা উর - এইরূপ অনুবাদ. করিয়া- 
ob লোকনিন্দিত, তাহা ধৰ্ম্বজনুক হইলেও জাচরণীয় ' 
৮. এই; শ্লোকাঁদধ 'অরিকল যাজ্ঞবন্ধু সংহিতায়..আছে 


৪ ডি মিতাক্ষরায় উহার এইরূপ ব্যাখ্যা আছে_ 


ধন্ধ্যং - বিহিতমপি - “লোকবিদিষটং 
গোবধাঁদ্বিকং নারে, 
£: ন ভবতি ।- ১ ৮৯০: 
অৰ্থাৎ কোনও: নি কাধ্যও দি এমন হয় ফে" 


লোকাভিশৃত্তিজননং মধুপর্কে 


আছে। তারপর চাণক্য. বলিতেছেন রি যি ক্ষপ্রিয়াপুত্র * লোকে তাহাতে” ৪ ) ‘দোষ দেখে, তবে তাহা 


০০১ ‘অরিবোমীরৰত সবানাধিনং 


ছিলেন: কোনও কোনিও "গ্রন্থে উল্লিখিত আছে' যে,. - 
বাঙ্গালার রাজা প্রসিদ্ধ বল্লাল লেন একটি. ডোমকন্তা- 


পা 


৪৬ 


করিরে না যেমন মধুপর্কে. গোঁবধ, প্রভৃতি অগ্নিযোমীয় 

পণ্ডর-বলিদানে যেমন স্বর্গ হয়, উহাতে সেরপ স্বর্গ হয়চনা!। 

-. অগুরার্ক এই অর্ধশ্লোকের এইরূপ ব্যাখ্যা! উজ 
: মধুপর্কীদৌ, গৌবধো. -বিধবানিয়োগঃ "= শূদ্রাবিবাহ আআাচারগু 

হা স্বৰ্দ্যত্বাৎ লোকবিদিষ্ত্বাৎ বিহিত অপি.ন্‌-কার্ধ্যা 

বিশেষতে! কলিযুগে । অতএব স্মরপ্তি -' 8 


. গোঁপশ্ুং দেবরাঁৎ পুত্রং সত্রযাগং কমওলুম্‌। -- 
্ুরাপ্রয়োগং ভিন্ষুং মু কুব্বাতি কলোঁ যুগে ॥ 


. ভিক্ষু পরমহংসঃ । তথা ০ 
০? ১ অক্ষতা নরমেধশ্চ গৌষজশ্চ কমগুলুঃ। 7 
''দেবরাঁচ্চ হুতোঁৎপত্তিঃ কলৌ পঞ্চ বিবর্জয়েৎ |" '' 


অপরার্ক বলিরেন-যে গোপ প্রভৃতি চারিযুগেই করিতে 
নাই+, ক্রেন না ইহারা লোকবিদ্বিষ্ট।' "রুলিযুগে রিশেষত 
করিতে নাই | অতএব বিজ্ঞানেশ্বর ও.অপরার্ক,এই উভয়ের, 
মতেই: কলিরর্জ্য গুলিঅন্বর্যং লোক বিদিষ্টং ধ্ম্মমপ্যাচরেয়তু? 
বচনগুলির অব্যবহিত পূর্ববর্তী . “অন্বর্যং লোরুবিদ্িষ্ং. 
. ধর্মমপ্যাচরেনতু' এই শ্লোকার্দ্ধ ও. প্রকরণের মূলচত্র। 
উহা! ছাড়িয়া দিয়া অর্থ করিলে বৃহন্নারদীয় পুরাণের অভিপ্রায়: 


জানা; যাইবে না। ম্িতাঁক্ষরার (২১১৬) 'দীঁয়বিভাগ. 


প্রক্রণেও: 'অস্বরথ্যং লোকবিদবিষ্টং ধর্ম্যমপ্যাচরেৎ নতু’. এই 
শ্লোকার্দের বলে “মহোক্ষং -বা ।মহাজং .ব! শ্রোত্রিয়ায়োপ:- 
কর্পয়েখ এই বিধান রহিত করা হইয়াছে । কনিবজ্জ্যের 
মধ্যে 'ধুপর্কে' গোঁবধ/-নিষিদ্ব। অতএব কলিবর্জ্য প্রকরণ 
“্অস্বরথ্যং লোঁকবিদ্ধি্টম্‌ * -এই স্ুত্রের বিস্তৃত ‘ভাষ্য ৷ 


শীন্সবিহিত কাৰ্য্যানুষ্ঠানের নিষেধ একটা নূতন ' প্রভুসম্মিত * 
বিধি নহে।. উহা সাধারণ লোকের প্রতি শাস্তরকারের বন্ধ- - 


ভাবে উপদেশ। এই উপদেশ পালন করিলে ব্যক্তির পক্ষে 
সোয়াঁত্তি আছে তাহা র্‌ 1 কারণ দশজনে রঃ চীয়, 
, এবং গালাগীলি দেয়, না কাজেই এটা একটা 
না__এটা সাংসারিক উপদেশ মাত্র।: শান্তরে যে এইরূপ 
বন্ধুভাঁবে, উপদেশ . থাকে, তাহা শৃন্তজ্ঞ মাত্রই স্বীকার 
করেন। স্বরৃত-ভঙ্গের কন্তা! দৌয়াজবরে ভিন্ন দেওয়া 
যায় না-_এ আচারটা 'সর্ধবশান্ত্রবিরোধী।- কিন্তু যীহারা 
এয আচারের বিরুদ্ধে দাড়ান, সমাজ তাহাদেরও. নিন্দা 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩২৬ 


_লাগিল,, ততই, অসবর্ণবিবাহ কমিতে লাগিল। 
প্রশ্ন হইল ব্রাহ্মণের রসে ক্ষত্রিয়! বৈশ্যা শুদ্রার গর্ভে জাতি; : 


1 ১৪শ ভাগ): ১ম খণ্ড 


করেন। কাঁজেই নিজের 'স্বার্থের..দিক্‌ দিয়া দেখিলে, 


- প্রাকৃত জনের:এইরূপ দেশীচার-বিরুদ্ধ কাজে. না যাওয়াই : 


ভাঁল।. কিন্তু সকলে . এইরূপ করিলে, সমাজের অনিষ্টকর- 
আাচারগুলি:রহিত হইতে.:প্রারে- না।:সমাজের : বাতি 
" নিষের অসুবিধা! স্বীকার .. করিয়া নিয়া; সমাজে 

রর মঙ্গলকর' ধর্মীবিরোধী আচার 'চালাইতে হইবে, 

পুরাণ অনাচার রহিত করিতে হইবে। ইহাতে ধর্ম্ম-হইরে।. 


Ee হিন্দুর শাস্স.. যে. ইহার, বিরুদ্ধ নহে; ইহা. হিন্দুশান্রের 
গরিবের কথা। - | 


' জাঁতিভেদের, ক্রমবিকাশ! (9. 

তাতে 'যেরূপ: পুষ্টি এদেশে: হইয়াছে, . তাহা- 
সকলেই প্রত্যক্ষ দেখিতেছেন।. লে বক :ছিলন। 
মহাভাঁদ্তের. শা স্তিপর্কে -আছে-=- -৯০-, : 

"এই সমস্ত জগ ডা টা হণ নন্দ 
ব্ৰাহ্মণগণ একতা অনুরক্ত, পা টি | 
সাহসিরু,- স্বধ্্মত্যাগী. ও: লোহিতা্গ'তীহারাই ক্ষত্রিয়ত্ব- . 
প্রাপ্ত হইয়াছেন ৷. &. *...*. সেই গীতবর্ণ ব্রাহ্মণের! 
বৈশ্যত্ব লাভ করিয়াছে। ₹-%-* এইসমস্ত-. বর্বর 
পৃথকৃকৃত ব্ৰাহ্মণেৱাই বর্ণাস্তরে গমন.করিয়াছে। (বঙ্গবাদীর.. 
প্রকাশিত, বাঙ্গল! মহাভারত ১২৷১৮৮ অধ্যায় )০.. ১:৮৮, - 7 

“ইহার 'পরর, যখন চাঁরিবর্ণের উৎপত্তি হইল, তখনও", * 

বহু-শতাব্দী ধরিয়! চারিরর্ণের পরষ্পরের সহিত বিবাহ হইত-। * 
ক্রমে অন্গলোমবিবাঁহ'চলিতে-গ্রারে, প্রতিলোমবিবাহ কমিয়ী 
আসে'। তখনও সমস্ত-বর্ণের! পরস্পরের রান্ধা-ভাঁতখাইতেন। 
তারপর শৃত্রেররাস্ধা ভীত খাওয়া বন্ধ'হয়। - তখনও শূ্ের - 
মধ্যেচাকর; গোরাল;' নাপ্সিত, কুলমিত্র, বর্গাইত, (আদ্ধিয়া, 
আধ্ধিক)_এই সকলের রান্ধা-ভাত.খাওয়াঁ প্রচলিত ছিল।' , 


' ইহাঁর.পরবর্তী -কালে ক্ষত্রিয়-বৈশ্তের রান্ধা.ভাত ভানু, 
“নিষিদ্ধ. বলিয়া]. গণ্য হয়।- : he Ea 


: এদিকে চারিবর্ণের - রা যত বাড়িতে | 


সন্তানের সমাজে: কিরূপ স্থান হইবে? প্রথম যুগের* উত্তর : ' 


. এই, হইল যে, ব্রান্বণ-শু্রার- সন্তান শূত্, ব্রাহ্মণ-দ্বিজার 


তখন. 1 


১ম সংখ্যা] ২... ঘুমের গান . ৪৭ 


সন্তান ব্রাহ্মণ ৷ পরবর্তী যুগের লোক, এতে সন্থষ্ট হইলেন. 
না, তাহার বলিলেন, 'ব্ৰাহ্মণক্ষত্রিযীর সন্তান 'ভ্রাহ্মণ, কিন্তু 


ব্রাহ্গণ-বৈশ্যার সন্তান বৈশ্য । এই সময়ে 'পারশব ( নিযাদ ) 
এনামের সৃতি হয়? পরে অন্ষ্ঠ" নমি ইয়। তাঁর পর যুগে 
মু্ধাবষিক্ত নাম -হয়। এইরূপে” ক্রমে'টারিবর্ণ ঘুচিয়া গিয়া 
“ত্রিশ জাতি’ দীড়াইল। “প্রত্যেক বর্ণের মধ্যে আবার 
অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিভাগ উৎপন্ন হইয়াছে বঙ্গদেশে ব্রাহ্মণের 


মধ্যে রাচী বারেন্্র এবং বিভিন্শ্রেণীর বৈদিক আঁছেন। 


তাহারাও পরম্পরের সঙ্গে বিবাঁহস্থত্রে বদ্ধ হয়েন না। জাতি- 
ভেদকে একান্ত করিয়া! ধরিলে তাহার ফল যে এইরূপ 
হইবে তাহাতে সন্দেহ কি? ক্রমে জাতির সংখ্যা বাঁড়িবে 


এবং বিবাহের ক্ষেত্র কমিবে। বারেন্দরশ্রেণীর অনেকে, ব্রাহ্মণের l 
পূৰ্বাকুটুদকে : কন্যা দিতে হ্য়। বৈদ্যসমাজেও ট্গরমাদি 


অঞ্চলে, এইরূপ, বরের ভার খটিয়াছে। : এইসকলের 
প্রতীকার কোথায় | 


. ঢোলে শিক্ষার, রর, 
এই-সকলের গ্রতীকার করিতে হইলে; (দেশে, বিশেষতঃ 


_ভট্টাচাৰ্য্ পণ্ডিতমগুলে গ্রাচীনতর- শাঙ্সের প্রচার করিতে, 
হইবে -উইাদিগকে হিন্দুর পুরাতন কীর্তি বেদ ব্রাহ্মণ, 


উপনিষদ রামায়ণ মহাভারত পুরাণ পড়াইতে হুইবে। 
বর্তমান সময়ে উহাদের অধ্যেতব্য গ্র্গুলি . নিতান্তই 
আধুনিক হইয়া দডীইয়াছে। উহার অনেকেই প্রাচীন 
শান্ত, পড়েন না। বৈদিক: আচার:.ও বর্তমান আচার 
‘যে কত “বিভিন্ন তাহা উহ্ীরা জানেন না। কাজেই 
দেখিতে পাই. বহু ভট্টাচার্য পণ্ডিত : অসবর্ণ বিবাহের 
. বিরোধী এটা. ".তাহাদের- দোষ নয়ূবএটা তাহার! যে 
সিষ্টেমের€ 89:50) মধ্যে মার হইয়াছেন, সেইংসিষ্টেমের 


দোষ কে এ সংস্কারের তাঁর. নিবেন? দেশের শিক্ষিতম্মন্তেরা . 


দিকে সম্পূর্ণ উদাসীন. ভাহারা.একথাটা বুৰিয়াও বুঝিলেন 


নন যে:ভট্টাচাৰ্য্যপত্তিতের! এখনও সমাজের নেতা ৷ তীহাদের, 


নিষ্ষপট -জীরন, শাস্ত্রে আসক্তিড়ঙ্দারিদ্যব্রত; ' পরালকার- 
" বিষুখতা, স্বদেগিরুতপ্রভৃতির' দরুন: তীর! বহুদিন হিন্দু 

সমাজের নেতা থাকিবেন'। :তীঁহাদের সুশিক্ষার “বন্দোবস্ত 

রূরিলে মাপ ংস্কার সহজ: দেশের, কল্যাণ ক | 


তিস্তা রস 








_ ৮১7 আয়বুফ আয় 1 

.. ভারতের যাঁটকোঁটি আখির পাতাক্র'।- 
- সব দেশ আগে:আগৈ...- জুটুকনা অনুরাগে, 
 বেদপুরাণের গাদা - .-শ্রিথানে দাওনা দাদা, 

কীটের:খোরাক এত আছে বা কোথায় ? 
॥ কি ছিন্ন” এ'মজ্গুলে, : ‘কি হয়েছি” যাও ভুলে”, . 
কি রাত সেববুথা ভাবনায়? 
= ০ "পৃ আয় জা, 


আক ঘুম আয়! 
ত্রিশ কোটি মানবের চোখের গাঁতায়।' 
হুঃখ-দৈনত-ক্ষুধা-হরা _' ধা আছে মাঠ ভরা, 
অন্ন শন্ত পণ্য হয়ে যাক-না। যথায় 3 
বন্য এ চাষার দল নাই কোনে| কোলাহল, ' 


: উপবাসে অনায়াসে দিবস গৌয়ায় ; 
কী ভালো মোদের দেশ! . আরামে গুর্নেছি বেশ; 
| চরণ ছড়ার দিয়ে খাসা বিছানায়! ূ 
ডি 5 ঘুম আৰ. 

| আয ঘুম আয়! 

" 'ভারতৈর কোটি-কোটি আঁখির পাতায়. 
কাপাস ত গাছে গাছে, জোলা- তাঁতি {+ তা’ও আছে, 

কেবল তুলার চাষ হর নী হেথায়। 
না-হোক্‌ তাতে কি ক্ষতি? , কাপড়ের কি কম্তি ? 

জাহাজে সহজে আসে বোঝায়-বোঝায় ; 


বুনি মিহিনকত, ' - গৃহিণীর মনোমত, 
| এতে দি তি মে, তাতে কার দায়ি $ 
৬... 2: 


নাভি শি 
EE লা জাতির 
COT টিজার ৃ 
যমের এলা কা/ওরা "রানির বাড়ায়। . 


৪৮ : প্রাসী-_বৈশা। ১৩২৬ 
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তরুণ যুবকগণ .. না কহিয়া অকারণ আয় ঘুম আয়! টি 
কি জানি উধাও হয়ে কোথায় লুকায় ! .  জুড়িয়া মরিয়া থাক্‌ আঁখির.পাঁতায় 1. 
, তাতে যায় ক’্টী:লোক-?:: ৰৃথাই করিছ শোক! £ be) কর্তা সাজিয়া রত... চেঁচাও ষীড়ের মতি, -: 
রা ত হবে দী. লোপ ছু'টাদশটায়'। গজ ঘায়াও খালি কাগজ লেখায়। - ৯ 
যখন চাছিবে বাঁকা, :. -থেমে যাবে-ডাকাীরা, 


এ নাহল কে 


Ee EE 
. ‘ভারতের মরদের চোখের পাতায় । J 
'. শশুনিয়া বাঘের হীকা, - . থামিল.যে:নাক-ডাকা ? 
নাহয় লাঠিও নাই গ্রাম-শীমানায়) - : 
বাঘে আঁর কণ্টা খাবে? যা" পারে তা? নিয়ে যাবে; 
এমন নিয়েই থাকে জীবের সেবায়। 
ব্ৰহ্ম জগত্ময়, বেদে ও পুরাণে কয়, 
শান্ত থাকি আর অন্ত্র কেবা চায়? 
bs " আর ঘুম আর! st চস 


“আর ঘুম আর! বা 
বে ভারতের কাঁলাদের চোখের পাতায় ৫ 
রা পদাঘাত অবিরত 
. করে যারা তাহারাই হেথা আসে যায়। 
- ডেদ্‌কো বোৰাই করে”, 
পাওনা মজুরী তাঁর! কভু কভু কি.ঠকাঁয় ? 

eS বা 

. গৌঁজ- গৌজ-মাথা গোজ মেজের মজায়) 

রঃ De 


es আর ঘুম: ম আট! ts 
ভি 
(সকালে চায়ের মুখে, - খাঁসা সিগারেট ফু'কে, 
ছাপার আখরে পড়--কে-মরে কোথায়! *. 
তারপর গলা ঝেড়ে, খামখা দীড়াও তেড়ে, , 


দেশের -অভীব-ছুখ, . - তাই এ মুখের সুখ, 


.. বন্ৃতা দিতে ওরা মশলা জোগায় ..:. : 


যখন জাহাঁজে চড়ে, 


চুপ--চুপ--জামায়ের হাঁকিমতী যায়! =: 
-এর-চেয়ে ঢের সোজা,-. . “বিছানায় চোঁখ বোজা, 
'মরারা যেমন কারে শ্শানে ঘুমায় ৷. 
১ আয় ঘুম আঁয় ! 


‘ আয় ঘুষ আয় | 
' বুৰিন| কেন যে কেউ জাগিবারে চা! 
এটি ওগো’ আছে, ছেলে-মেয়ে হাসে নাচে, 
: আর কেউ মরে-বাচে, সে খোঁজে কি দায়? 
: কী স্বাধীন! খাইদাই, ' এবাড়ী ওবাড়ী যাই, 
. এই ঢের! এর বেশী পাগলের চায় । 
বডি রি ' মিছে কেন কলরব? 
“মায়ে স্বপন দেখ পুথির পাঁতীয় ॥ 
ot এটি টা এ 


মি জেন চি নী 


যা সকল নিদর্শন লুপ্ত হয়ে নো 
তা হলে প্রমাণাভাবে প্রাচীন : ভার্ত-চিত্রশিল্পের সম্বন্ধে 
যথেষ্ট সন্দেহ ও মতভেদ থাক্‌তে পার্তো|।' কিন্তু ধ্বংসপ্রাপ্ত 


-বৌদ্ধ চিত্রাবলী ভারতের শ্রেষ্ঠ চিত্রশিল্পযুগের কথা এমন 


করে ভাস্বর করে রেখেছে যে সে-সুময়কার চিত্রশিল্পের 
বিশেষত্ব..সনবন্ধে মতীত্তর-হওয়া সম্ভব নয়। এই বো 
শিল্পের ইতিহাস অনেক “শত বৎসর: নিয়ে ! বৌদ্ধশিলের 


৪ প্রভাব.এখনও .নেথাল .ও তিবিবতে অটুট ভাবে রয়েছে! 
'ভারতরর্ষে বৌদ্ধধর্দোর: অধোগতি ও অন্নে অন্নে লৌপ- না 
হনে ‘বা রাষ্ট্রীয় :সংঘর্ষণের মধ্যে না -পড়ুলে “বৌদ্ধশিল্ের 


প্রভাৰ বোধ হয় আজও বর্তমান থাক্তৌ।  --. 
বৌদ্ধযুগের অবসানে  ভারতশিল্পের রূপান্তর হতৈ আর্ত 
হয় ৷: দে-স্ময় ভারত-চিত্রশিল্পের, গতি কিনৃপে কোন্‌ 


১ম সংখ্যা ] 


শালা িসসলি রিতা SA পা সিরা সা ASA সস স্লিপ ৮ 


দিকে হয়েছিল ত নির্ণয় করা কঠিন। কারণ এই সময়ের 
সমসাময়িক কোন চিত্রের নিদর্শন পাওয়৷ যায় না, কিন্তু 
কয়েক শতাব্দী পরের রাজপুতানা৷ ও উত্তরপশ্চিম ভারতের 
শিল্পকলায় বৌদ্ধশিল্পের প্রভাব-কিছু কিছু দেখা যায়। এতে 
অনুমান কর! যেতে পারে যে, যে আদর্শে বৌদ্ধশিল্পের গঠন, 
সে আদর্শ ভারতের অনেক জায়গায় ছড়িয়ে পড়ে, ও বৌদ্ধ 
ধৰ্ম্ম লোপ পাবার পরও অনেক দিন পর্য্যন্ত বজায় থাকে। 
মোগলদের পূর্বে ভারতের উত্তরপশ্চিম ও রাজপুতানায় এই 
আদর্শের চিত্রশিল্প ছিল। মোগলশিল্প ভারতশিল্পের এক 
প্রধান অঙ্গ । এ শিল্পের আম্দানী কি করে হয় ও প্রাচীন 
ভারতশিল্পের কাছে মোৌগলশিল্প কি ভাবে ও কতটা খণী 
মোগলচিত্রের প্রথম অবস্থা দেখলে তা কতকটা বোঝা 
যায়। + 
মোগলদের আস্বার কয়েক শতাব্দী পূর্বে মুসলগীনেরা 
ভারতবর্ষে পদার্পণ করে। কেবল লুঠের জন্যই এ আনা- 
গৌনার আরস্ত হয়েছিল । প্রায় চার শতাব্দী 
ধরে ভারতবর্ষে মাঝে মাঝে এই ভীষণ লুঠ 
চলে । সে সময় ভারতবর্ষ লুঠ করা৷ যেন একটা 
প্রথা হয়ে উঠেছিল। এই পদ্ধতি ও রাষ্ট্র 
বিপ্লব! বন্ধ হয় মোগল রাজ্য সংস্থাপনের 
পর। বাবর মোগলরাজ্যের ভিত্তি গেঁথে যান। 
সেই অবধি মোগলেরা ভারতবাসী। মোগল- 
শিল্পের ইতিহাস আক্বরের সময় থেকে 
আরম্ভ । বাবর শিল্পের ধার বড় ধার্তেন না, 
লড়াই বা নেশা করেই তার দিন কাটুতো। 
হুমায়ূন সেরসাহের কাছে লাঞ্চিত হয়ে রাজা- 
চ্যুত হন; হারানো রাজ্য ফিরিয়ে নিতে তার . 
জীবন কেটে যায় ।, আকবরের সময়ে মোগল 
দ্য দৃঢ় হয়। 
_. মোগলশিল্পের আরম্ভ ও বিকাশ হয় 
প্রধানত: আক্বরের চেষ্টায়। গোঁড়া ইস্লাম 
মতে মানুষের প্রতিকৃতি বা অল্প চিত্র আকা 
বারণ ছিল, কিন্তু এ বারণ থাকা সত্বেও 
পারসিক শিল্পীদের শিল্পানুরাগ শ্ুচাপা পড়ে 
নি। বাদশাহ আকৃবরও এ বাধা মানেন 


৭ রি ৯ 
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মোগল চিত্রের আম্দানী 8৯ 
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নি। ভারতশিল্প বাদ্‌শাহকে এত মোহিত করেছিল 
যে তিনি প্রশংসা করে বলেছিলেন ভারতীয় চিত্র 
কল্পনার অতীত রূপ দেখিয়ে দেয়। আকৃবরের এঁকান্তিক 
শিল্পান্থরাগের ফলে, মোগল চিত্রশিল্পের সৃষ্টি হয়। মোগল: 
চিত্রের গঠন পারসিক ও ভারতবর্ষীয় চিত্রের আদর্শ নিয়ে। 
মোগলদের সময়ের আগের পারসিক ছবি অনেক বর্তমান 
আছে, কিন্তু সে সময়ের ভারতীয় ছবি খুব কমই আছে। 
এই-সকল ছবি ও অন্থান্ত মোগল সময়ের ছবি যাতে মোগল- 
শিল্পের প্রাধান্ত নেই দেখে সে সময়কার ভারতীয় চিত্রা” 
বলীর আভাস পাওয়া যায়। প্রথম অবস্থায় মোগল চিত্র 
পারসিক ছাদেই আকা হোতো। আকবরের দর্বারী 
চিত্রকর অধিকাংশই হিন্দু ছিল। এমন অনেক ছবি পাওয়া 
যায়, যা হিন্দু চিত্রকরের আকা, কিন্তু ছবির ধরণ একেবারে 
পারসিক। এ-সকল ছবি যে সময়ে জ্বাকা হয় সে সময়ে 
আসল মোগলচিত্রের রূপ নির্ধারিত হয় নি, কারণ এই 





বহ্(রোহিণী রমণী । 
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অনুকরণে মোগলশিল্পের স্বাতন্ত্ ফুটে ওঠে নি। পারসিক ও 
ভারতবর্ষীয় আদর্শ অল্পে অল্পে মিশতে থাকে ও ক্রমে মোগল 
চিত্র গঠিত হয়। মোগল চিত্র যখন স্বাতন্ত্য লাভ করে, 
তখন পারস্ত ও ভারতবর্ষীয় এই ছুই শিল্পের খণ থেকে 
মুক্ত হয়ে অভিনব শব্ধ দেখিয়েছে। 

.. পারসিক ছবির বিশেষত্ব ছিল রেখার টান। এই রেখার 
টান বাস্তবের অস্তিত্বে ভ্রক্ষেপ না করে শিল্পীর আবেগ 
ফুটিয়ে দেখাতো। রঙেরও বিশেষত্ব ছিল। খাঁটি নীল, 
সিঁদুর, সবুজ, সোনার বাহার পারসিক ছবির সম্পদ। 
প্রথম অবস্থায়. মোগল চিত্র পারসিক চিত্রের এই-সকল 
বিশেষত্ব কিরূপে অগ্রুকরণ করে, অশ্বারোহিণী রমণীর ছবিতে 
তা বোঝা যায়। ছবিটি মোগল সময়ের, কিন্ত কতকটা 
পারসিক ধরণে আঁকা। রমণীর ভঙ্গীতে মুখাবয়বে ও পরিচ্ছদে 
পারসিক চিত্রের টান আছে। পদাতিকের চিত্রে কিন্তু 
এ বিশেষত্ব নেই । 





লোর ও চান্দা। ্ 


প্রবাীল_বৈশাখ, ১৩২৬ 


৯৯৯০৮, ৮৯৮৯৮৭০৮৯৮৯ এ এলি 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ASAIN কাপ ৯০৮ 


“কল্পস্ত্র” ও অন্যান্য জৈন ধৰ্্মগ্ৰন্থে অনেক ছবি দেখা 
যায় যাতে বিদেশী শিল্পের প্রভাব :আদপে নেই। বৌদ্ধ 
চিত্রাবলীর সহিত এসকল জৈন চিত্রের কতকটা সাম্য 
আছে, কিন্ত বৌদ্ধ চিত্রের তুলনায় এগুলি অনেক নিকষ্ট। 
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মোগল শিল্পের আরম্ভ-কালে এই জৈন চিত্রাবলী বর্তমান» 


ছিল। নেপাল ও পাঞ্জাবের ছবির সহিত জৈন শিল্পের 
যথেষ্ট ঘনিষ্ঠতা দেখা যায়। জৈন শিল্পের সহিতও মোগল- 
শিল্প মিশ্রিত হয়। “লোর:ও চান্দা”র * ছবিতে জৈন ও 
পারসিক শিল্পের সংমিশ্রণ আছে। উপরে ও বামদিকের 
কোণে জলচৌকিতে যে জলপাত্র রাখা আছে, ঠিক এই 
রকম জলপাত্রের ছবি জৈন পুস্তকে পাওয়৷ যায়। জল- 
চৌকির ছাদ ও নীচের ছবির চারিদিকে যে ফুলপাতার 
নক্সা আছে তা পারসিক শিল্পের অনুকরণে গঠিত। কিন্তু অন্ত 
কোর্থ৮৪ পারসিক শিল্পের প্রভাব নেই। জৈন চিত্রে 
মানুষের নাক খুব টিকোলো হোতো৷ । এ বিশেষত্ব নেপালী 
পিতলের মুষ্তিতেও লক্ষিত হয় । “লোর ও চান্দা”্র ছবিতেও 


আছে। লোর ও চান্দার ছবিতে বাড়ীর -গঠনেও বিদেশী ' 
ভাব নেই। অলঙ্কার ও পরিচ্ছদে বিশেষ নৈপুণ্য আছে। 
রেখার টান ও গতির বিকাশ চমতকার । 


রঙের. মধো 


ডাল 
* লাহোর আজাব-ঘরের অধ্যক্ষের অনুমতি অনুসারে মুদ্রিত । 
এই আজাব-ঘরে এই ধরণের ২৪ খানি ছবি আছে। ছবিগুলি জৈন 





চিত্রের ধরণে আঁকা । আমার অনুমান এগুলি ১৬ ও ১৭ শতাব্দীর 


মাঝে আঁকা। ছবিগুলির বিষয় কি, ত আমি এ পর্যন্ত স্থির কর্তে 
পারিনি। প্রত্যেক ছবির উপরে ডানদিকের কোণে একজন পুরুষ 
“রেল” বা কাঠের পুস্তকাঁসনের উপর একখানি বই সাম্‌নে রেখে 
বসে আছে। কয়েকখানি ছবিতে মাসের নাম যথা পৌষ মাঘ ফান্ভুন 
লেখা আছে। এগুলি কেশব দাসের “বারামাহের” মত ভিন্ন ভিন্ন 
মাসের চিত্র হলেও হতে পারে। কিন্তু অন্য ছবিগুলির সহিত এগুলির 
সংশ্রব থাকায় ছবিগুলিকে কেবল খ্ধতু বা মাসের বর্ণনাচিত্র বলা যায় 
না। ছবিগুলি কোন হিন্দি কাব্যগ্রস্থের। প্রত্যেক ছবির পিছনে 
পারসিক অক্ষরে খীর্টি* হিন্দি ভাষার অনেক দোহা লেখ! আছে। 
কয়েকটি ছবির উপর 'লোর' 'ান্দা" ও “ময়না'&গই তিনটি নাম দেব- 
নাগর অক্ষরে আছে। সব ছবিগুলি দেখে মনে হয় লোর বা লোরক . 
( এক জায়গায় লোরকও আছে ) নামে কোন এক যুবক রাজা, 

রূপে মোহিত হয়। ময়না বোধহয় লোরের পত্থী। চান্দার জন 
গয়নার কাছে লোরকে যারপরনাই লাঞ্ছনা! সহ/ কর্তে হয়। এদিকে 
পথে ঘাটে মহারুদ্রের মহ্দিরেঞ্ষখনই ময়নার সঙ্গে চাল্দার সাক্ষাৎ 
ঘটেছে তখনই এক ভীষণ কুরুক্ষেত্র কাণ্ড বেধে গেছে। লোরকে 
কোন যুদ্ধে প্রবৃত্ত হতে হয়। লোরের শক্র নিহত হয় ও তার ছিন্ন 
মস্তক লোরের ছুর্গদ্বারে উপস্থিত কর! হয়। যদি প্রবাসীর কোন 
পাঠক এইরূপ কোন গঞ্জের বিষয় অবগত থাকেন, আমর বিনীত 
নিবেদন, যেন তিনি আমায় তা জানান্‌। 


bd | | ' 
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কেবল খাঁটি ও উজ্জল লাল, কালো শাদা, হলদে ও নীল 


রং আছে। মিশ্রিত রঙের মধ্যে কেবল সবুজ ও তামাটে 
কালো; অন্য কোন মিশ্রিত রং ব্যবহৃত হয় নি, সোনা 
রূপাও নয়। ভারতীয় ছবিতে সোনারূপার ব্যবহার ঠিক 
কোন্‌ সময় থেকে আরম্ভ তা নির্ণয় করা কঠিন। পারসিক 
চিত্রে সোনা প্রায় রঙেরই মত সর্বদা বাবহার করা হোতো। 
প্কল্পকূত্র” ও অন্যান্য জৈন ধৰ্ম্মগ্ৰন্থে সোনারূপার যথেষ্ট 
ব্যবহার দেখা যায়। মোগলদের সময় থেকে ছবিতে সোনা 
রূপা খুব বেশী প্রচলিত হয় । 


তৃতীয় চিত্রটি সম্ভবতঃ কোন সংস্কৃত গ্রন্থের |» জন্মুর 
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অনি্বারিত পুস্তকের চিত্র । 
অন্তর্গত কোন স্থানে সম্ভবতঃ সপ্তদশ শতাব্দীর আরস্তে 
আীকা। এ ছবিতে কেবল পুরুষের পরিচ্ছদে মোগল 
পরিচ্ছদের অনুকরণ আছে। অলঙ্কারেও সোনা রূপা 
ব্যবহৃত হয়েছে । রমণীর মুখাবয়ব ৪ অলঙ্কারে জৈন 
চিত্রের আভাস আছে । গাছগুলির রচনা-বৈচিত্রা চমৎকার । 
ঈন্ননচিত্রেও কতকটা এই ধরণের গাছ দেখতে পাওয়া যায়, 
কিস সেগুলি সাধারণতঃ এত সুন্দর নয়। এই কল্পবৃক্ষের 


আদর্শ বৌদ্ধ চিত্রাবলী থেকে নেওয়া _ ° 





* ছবির পিছনে সুন্দর দেবনাগর অক্ষরে এই শ্লোক লেখ! আছে :- 
তমোজটালে হরিদস্তরালে কালে নিশায়াস্তবনির্গতায়! । 
তটে নদীনাং নিকটে বনানাং ঘটেতশাতে। দরিকঃ সহায়ঃ ॥ 
শ্লোকষ্টি কোন্‌ পুস্তকের কোন পাঠক অনুগ্রহ করে জানালে অত্যন্ত 
বাধিত হবো । * 


মোগল চত্রের আম্দানী 


৫৯ 


৯ পাপা ASA SAS A 


মোগল চিত্রের প্রচলন হবার পরও ভারতীয় চিত্র 
কিরূপে নিজের স্বাতন্ত্য বজায় রাখে ৪র্থ ও ৫ম চিত্রে তা 
প্রকাশ পায়। মোগল সময়ের অধিকাংশ চিত্রকরেরা 
ভারতবাসী ও হিন্দু ছিল। শিল্পী ভারতবাসী ও হিন্দু না 
হলে এই দুইটি ছবি এমন ভাবে আঁকৃতে পারতো না। 
ছবিদুটি মাৰ্কণ্ডেয় চণ্ডীর। খুব পাত্লা৷ কাপড়ের উপর 
এগুলি আকা! । প্রথম ছবির বিষয় বোধ হয় দেবীর 
মহিষাস্থুর-সৈম্ত বধ। দেবী অস্ুর-বধে প্রবৃত্ত হয়েছেন, 
কমলাসনে বসে । কিন্ত এ অবস্থায়ও শিল্পী এক অদ্ভুত 
200১৮: দেবীর ভঙ্গী সতেজ, শক্তি- 
প্রদীপ্ত। তার কুপিত দৃষ্টি 
অস্থরকে ভম্মীভূত কর্ছে। 
দেবীমৃত্তি ছাড়া ছবির- অন্য 
অংশ মোগলশিল্পের ছাদে 
রচিত। দেবীর বাহন সিংহ 
না হয়ে বাঘ। বাঘ কে 
পারসিক ছবির তোর 
অবিকল নকল। কাক, বাজ- 
পাখী ও শেয়াল খুব স্বাভাবিক 
ও সুন্দর ভাবে মোগল: চিত্রের 
১৭ ধরণে আকা। গাছে ও 
_পারসিক টান আছে। শেষ 
ছবিখানির বিষয় সুরথ রাজা ও সমাধি বৈশ্তকে দেবীর 
দর্শন দান। স্বর রাজা . ও সমাধি বৈশ্তের 
তপস্তা ও পুজায় পরিতুষ্টা হয়ে দেবী প্রত্যক্ষ দর্শন 
দিয়ে তাদের বর দিচ্ছেন। দেবীমূর্তি বরদা, প্রকু্লতা- 
ময়ী। এ ছবিতেও দেবী ও দাসী আকা হয়েছে খাঁটি 
ভারতীয় হিন্দুপ্রণালীতে, কিন্ত ছবির অন্য অংশে একেবারে 
মোগল ভাব এসে পড়েছে। সমাধি বৈশ্য হোমকুওের সাম্‌নে 
বসে আছেন, রুক্ষ জটা, নিরাহারে শরীর ক্ষীণ অস্থিচন্মসার ; 
কতকটা “মভ্নুর' মত। আর রাজা সর তে! একেবারে 
মোগল বাদ্‌শাহ ! তপস্তা কর্তে এসেছেন বটে, কিন্ত 
রাজপুত্রটি সঙ্গে আছে, আর দেবীর দর্শন পেয়ে প্রণিপাত না 
হয়ে দীড়িয়েই সেলাম করছেন! চণ্ভীর এই দুখানি ছবিতেই 
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মোগল ও হিন্দুচিত্রের নমুনা পাশাপাশি রয়েছে । 
দেবীর ছবি বলে যে এ রকম হয়েছে তা নয়। যে 
চিত্রকর এ ছবিগুলি এঁকেছে সে মোগল ও 
হিন্দু এই দুই ধরণেই ছবি আকৃতে পার্তো। 
সিংহকে বাঘ, সমাধিকে মজ্ন্থু ও সুরথকে মোগল 
করে আকবার কোন প্রয়োজন ছিল না, কিন্ত যে 
সময় এ ছবিগুলি আকা হয় সে সময় মোগলশিল্পের 
অস্তিত্বই হয়েছে মাত্র, স্বাতন্ত্রা ফুটে ওঠে নি। 
মোগলশিল্প পারসিক ও হিন্দুশিল্পের উপর গঠিত। 
যতদিন পর্য্যন্ত মোগলচিত্র পারসিক ও হিন্দুচিত্রের 
প্রভাব দূর কর্তে পারে নি ততদিন সে ছিল ক্ষীণ 





দেবীর আবির্ভাব । 


অমুক্ত। এ ছবিগুলি মোগলচিত্রের সেই অবস্থা 


দেখিয়ে দের। মোগলশিল্লী এ সময় স্থির কর্তে 
পার্ছিল না কোন্টা ত্যাগ কর্বে, কোন্টা রাখৃবে, 
বা কোন্টা ফুটিয়ে তুল্বে। শিল্পী তাই একই চিত্রে 
খানিকটা হিন্দু খানিকটা মোগল ধরণের ছাপ দিয়ে 
গণ্ডগোল বাধিয়ে দিয়েছিল। তার মতে দেবী অবশ্য 
দেবী হবেন, কল্যাণমর়ী, সম্কটনিবারিণী, বরদা। 
দেবীর রূপে তাকে বিদেশী শিল্পের খেয়াল বিচলিত 
করে নি, কিন্ত অঙ্কুর, সিংহ, তাপস বৈশ্য ও রাজার বেলায় 
একটু ছন্দ বাধলে! । সেই দ্বন্দের ফলে শিল্পীর পরিচিত 
পারসিক দৈত্যাকৃতি, বাঘ, ভম্মমপ্ডিত ফকির ও মোগল 
রাজ্পুরুষের প্রতিকৃতি দেবীর পাশে স্থান অধিকার করে 
রম্লো৷। সৌভাগ্যক্রমে মোগলচিত্রের এ ছুরবস্থা অধিক 
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দেবীর মহিষান্র-সৈন্ত বধ । 
দিন ছিল না। অল্পে অল্পে পারসিক ও ভারতীয় 
শিল্পের খণ থেকে মুক্তি লাভ করে নিজের স্থাতন্ত্র 
‘দেখিয়ে ভারত-চিত্রভাগারে অতুল সম্পত্তি রেখে 
গেছে। 
শ্রীসমৱেন্দ্রনাথ গুপ্ত । : 


জহ্,মুনির আশ্রম ব| 


ভাগলপুর আসিয়াই প্রথম জানিতে পারি যে এখান 
হইতে পনেরো মাইল দূরে গঙ্জাগর্ভে পাহাড়ের উপর 
একটি অতি সুন্দর দেবমন্দির আছে। গঞ্গাগভে পাহাড়, 
তদুপরি দেবমন্দির, এ চিত্রটি মনে আসিতেই যেন কেমনু 
একটা কবিত্ব ও ধৰ্ম্মভাবের উদয় হইল। স্থানটি দেখিতে. 


‘ বিশেষ ইচ্ছ৷ হইল, কিন্তু আজকাল করিয়া প্রায় চারিমার 


গত হইয়াছে, যাওয়া ধ্ৰটিয়া উঠে নাই । আমাদের মত দীর্ঘ-. 
স্ত্রী লোকের পক্ষে ৭শুভন্ত শীঘ্রং” কথাটু বড়ই মুলাবান। 
একবার মুঙ্গেরে থাকিতে ‘সীতাকুণ্ড’ দেখিব দেখিব 
ছয়মাস কাটিয়া গেল, হঠাৎ এ স্থান পরিত্যাগ করার পর, 
আজ পর্যন্তও আর “সীতাকুণ্ড দেখা ভাগ্যে ঘটে নাই। 
এরূপ কয়েকটি ঘটনায় ধীখন বেশ বুঝিতে পারিয়াছি, 
যাহা করিতে হইবে তাহা যত শীঘ্র হয় করিয়া ফেলাই 
ভাল। 

গত ৯ই জুলাই সকালে ৬টার সময় জনৈক, বন্ধু সঙ্গে 


».. গৈবীনাথ ge 
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জহু,মুনির আশ্রম বা গৈবীনাথ । 


ঢাগলপুর ষ্টেশনে আসিয়া সুলতানগঞ্জের টিকেট লইয়া কোলে মানব-শিরের চরম ‘তাজমহল’ দেখিয়াছি; কিন্ত 
গাড়ীতে চড়িলাম, ভাগলপুর হইতে স্থলতানগঞ্জ ১৫ মাইল এমনটি কোথায়ও দেখি নাই, দেখিবার কল্পনাও করি 
ত্র, মাঝে দুইটি ছোট ষ্টেশন । প্রায় ৭টার সময় সুলতান নাই। এমন মাঝ-নদীতে পাহাড়, তদুপরি দেবমন্দির, 
ঞ্জে নামিয়া বাজারে আসিলাম। বাজারে আমাদের বোধ হয় ভারতের এমন কি পৃথিবীর আর কোথায়ও 
কজন পরিচিত মাড়োয়ারী ভদ্রলোক ছিলেন, তিনি আছে কি না সন্দেহ। কুলে দীড়াইয়৷ দেখিলাম, 
মামাদের সঙ্গে গৈবীনাথ যাইবার জন্য একজন পুরোহিত আধাঢের গঙ্গা তখনও কুলে কূলে ভরে নাই, তবুও যেন 
দলেন। আমরা গঙ্গার ঘাটে আসিলাম। ষ্টেশন হইতে যে দিকে চাই সেই দিকই অনস্ত। এখানেও কাশীর 
1ট প্রায় পনেরো মিনিটের রাস্ত|। মত গঙ্গা উত্তরবাহিনী। পশ্চিমদিকে চাহিয়া দেখিলাম, 
ঘাটে দড়াইয়। যাঁহ৷ দেখিলাম, তাহা আর এ জীবনে বহুদুরে গঙ্গা আকাশের গায়ে মিশিয়া গিয়াছে, আর যেখানে 
লব না। বর্ষাকালে বিন্ধ্যাচলের পাহাড়ের উপর দীড়াইয়া আকাশগঙ্গা মিশিয়াছে সেইখানেই সজল জলদবরণ পাহাড়ের 
পরে জলপ্রপাতের গম্ভীর ধ্বনি শুনিতে শুনিতে নীচে , রেখা? যেন নন্দষশোদার কোলে ব্রজছুলাল শ্যামরায় ! 
রে রজত-রেখার মত গঙ্গা বস্ধিদ্না খাইতে দেখিস্তাছি; সম্মুখে গঙ্গা-বক্ষ ভেদ করিয়৷ পাহাড় উঠিয়াছে। পাহাড়টি 
পারে দীড়াইরা ওপারে গঙ্গার কূলে, নিদ্রিতা মায়ের ক্ষুদ্র, দৈর্ঘ্যে আন্দাজ ৪০০ হাত ও বিস্তারে প্রায় ২৫০ 
কালে ঘুমন্ত শিশুর জাগিয়া উঠিয়া বসিবার মত, বারাণসী হাত হইবে। সাধারণতঃ স্থলভাগে যেরূপ তুণলতাচ্ছাদিত 
দখিয়াছি ; সরযূর কোলে অযোধ্যা দেখিয়াছি ; যমুনার পাহাড় দেখিতে পাওয়া যায়, এ ক্ষুদ্র পাহাড়টি সেরূপ 


Nr 
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_ নহে। স্থানে স্থানে ও ক্ষুদ্র বৃহৎ বৃক্ষ ভিন্ন ইহার 
অন্ত কোন প্রকার আবরণ নাই, কতকগুলি ক্ষুদ্র বৃহৎ 
. প্রস্তরখণড স্তূপ করিলে যেমন হয়, এ পাহাড়টিও সেইরূপ । 
_ পাহাড়ের গায়ে গঙ্গার উত্তাল তরঙ্গ আছ ড়াইয়া আছ ড়াইয়া 

চলিয়া যাইতেছে। এইখানে গঙ্গার মুর্তি অতি ভয়ানক । 
_ অসংযতচিত্ত, উচ্ছ ঙ্খল যুবক যেমন স্বীয় গতিতে বাধা 
_ পাইলে অতি দুদর্ষ হইয়া উঠে, গঙ্গাও এখানে সেইরূপ স্বীয় 
_ গতিতে বাধা পাইয়া ভয়ানক ভীমামৃত্ত ধারণ করিয়াছে। 
_ পাহাড়ের উপর পরমস্পর-সংযুক্ত ক্রমোচ্চ মন্দিরগুলির শোভা 
যি লাজ সর্বোচ্চ মন্দিরচূড়ার স্বর্ণ রৌপ্য ত্রিশূলে 









ক তাহা, আর একীবনে তুলিব না। 










মার চোখেও বেন.সেইরূপ এই গঙ্গা, পাহাড় ও মন্দিরের 
 জড়াইয়া: গিয়াছে। বদি চিত্রকর হইতাম, এ ছবি 
রাধিতাম। যাহা দেখিয়াছি, দেখিয়া যে আনন্দ 
| করিয়াছি, ইচ্ছ। হয়, তাহ! আরও দশজনে উপ- 
করুক । ইচ্ছা হয়, যে যেখানে বন্ধুবান্ধব আছে, 
ডাকিয়া, আনিয়া দেখাই । কোন জিনিস একা 
| করিয়া সুখ হয় না, ইহার কারণ কি? জগতের 
টি হইতে আজ পর্যন্ত সর্বত্রই দেখা যায়, মানব-মনে 







প করুক । তাই কবিতার সাহিত্যের দর্শনের ইতি- 
সের চিত্র বিদ্যার সৃষ্টি, তাই বৃক্ষপত্রে প্রস্তরফলকে লেখা, 
ভাষার স্ষ্টি! ইহাতেই বেশ, স্পষ্ট বুঝা যায় মানব 
_ সামান্ত আয়তনের ভিতর আবদ্ধ হইলেও তাহার অন্তরাত্মা 
সর্বদা অনস্তে. মিশিবার : জন্তু আকাজ্ষী। মানবের 
জানে যে সে অনস্ত, তাই ক্ষুদ্র অংশ দিয়া উপভোগ 
লোকে উপভোগ করে, সে তত বেশী স্থখী হয়। 
_- খেয়া-নৌকায় পার হইঙ্গা আমরা পাহাড়ে আদিলাম। 
আমাদের নৌকা একটি সুন্দর বাঁধা ঘাটে আসিয়া লাগিল। 
ৃ এখানে কোন ভাল ঘাট না থাকায় রংপুর রাঁধাবল্লভের 


















সময় বসিয়া থাকিলে যেমন চোখে ঘুম জড়াইয়া যায়, " 










জমিদার এই সুন্দর ঘাটি নিজ” ব্যয়ে নির্মাণ করিয়া 
দিয়াছেন। আমরা এই বাটে স্নানাদি করিয়া পুরোহিতের 
সঙ্গে সিঁড়ি বাহিয়া উপরে উঠিতে লাগিলাম। চারিদিকে 

চাহিয়া দেখিলাম পাহাড়ের গাছে লা ক 





বেন করিয়া প্রকো্ঠ লিক ৃ শপ 





সম্মুখে দরজা, দরজা পার হইয়া পকশ্চিমদিকের J 
অগ্রসর হইলাম। দেখিলাম একটি গৃহ, অন্ঠান্ঠ 
হইতে পৃথক, উহাতে কতকণগুলি সাধু সন্যাসী বসিয়া 
আছেন। দক্ষিণমুখে আরও একটু অগ্রসর হইয়া দেখিলাম 
পাহাড়ের গায়ে নির্শিত আরও ছইটি কুঠুরী একের উপরে 

অন্তটি নির্মিত হইয়াছে ।: এই কুঠুরীগুলি একেবারে গঙ্গার 

উপরে । এখান হইতে গঙ্গার দৃশ্য কি জুন্দ  প্রাণারাম! 
যেকোন লোকই এখানে আস্থক্‌ না কেন, সে 
ক্ষণেকের জন্য জগৎসংসার ধন-জন পুত্র কন্যা সব ভুলিয়া 

অনস্তের কথা মনে করিবে। উপরের কুঠুরীটিতে একজন 
যোগীপুরুষকে দেখিলাম । আহা, ইহা প্রকৃতই যোগের 
উপযুক্ত স্থান ! এখান হইতে রিয়া আমরা পুনরায় দরজার. 









নিকট আসিলাম; এবং ওখান হইতে আরও উপরে 
*উঠিলাম। বাঁদিকে মোহাস্ত ও তদীয় শিষাগণের বাসস্থান, 
দক্ষিণদিকে সর্বোচ্চ মনির আমরা ভিতরের সরু রাস্তা দিয়া 
অগ্রসর হইয়া টিনের মন্দিরে পৌছিলাম। : মন্দিরে 





১ম সংখ্যা] 
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বসিলাম, এবং এই তীর্থ EE নানাবিধ.. আলোচনা 


হইতে লাগিল ৷  গৈবীনাথের মোহান্ত, পাণ্ড ও স্থানীয়. 
লোক-দকলের মুখে আমরা এই তীর্থ সপ্ন্ধে পৌরাণিক, ও 


প্রীতিহাসিক বিবরণ যাহা জানিতে পারিয়াছি নিয়ে, তাহা 
শৃলিপিবন্ধ-করিলাম। 

প্রথমে এখানে গঙ্গা ছিল না, পাহাড় ও জঙ্গল ছিল। 
তখন জঙ্কমুনি এই পাহাড়ে তগস্তা করিতেন। ভগীরথ 
হিমালয় হইতে এই পথে গঙ্গাকে লইয়া আসিতেছিলেন, 
-'জহ্ত:মুনির নতপের বিদ্ব হওয়ায় তিনি সমস্ত গঙ্গাকে . ধান 
করিয়া ফেলেন। তারপর ভগীরথের অনুরোধে নিজ জানু 
চিরিয়া গল্গাকে বাহির . করিয়া .দেন। তদবধি গঙ্গার নাম 
জাহ্নবী বা. জহু,কন্তা। |: পুরাণ ' অনুসারে 'এই জঙ্মুনির 
আশ্রম বা..জাহবীর. জন্স্থান . হিন্দুদ্িগের একটি* পরম 
পরিত্র তীর্থ । “ ধাহাদের এই-সব পৌরাণিক -ব্যাপাঁরের . 
প্রতি আস্থা নাই, তাঁহারাও আধুনিক বৈজ্ঞানিক হিসাবে 
অনুসন্ধান করিলে: ইহার ভিতর কিছু সত্য হয়ত নিহিত 


আছে "বুঝিতে পারিবেন। গঙ্গার কূলে যে আর-একটি, 
ক্ষুদ্র.পাহাড় আছে,. যাহার উপর . বর্তমানে একটি মস্জিদ. 


দেখিতে পাওয়া! যায়, উহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে: বুঝা 
-যায়.ষে পুরাকালে যখন গঙ্গা এ অঞ্চলে ছিল না, তখন, 
& পাহাড় ও গৈবীনাথের, পাহাড় এক ছিল। এ. অঞ্চল 
বোঁধ হয় তখন স্থবৃহৎ পর্বতমালায় বেষ্টিত ছিল, এবং ওঁ 
পর্ধতমালার কোন .অংশে..জঙহ্ন মুনির. আশ্রম ছিল । . যখন, 
গঙ্গা হিমালয় পর্বত হইতে নামিয়া আসিতে আসিতে এই 


স্থানের বিশাল পর্বতমালায়.. বাধা প্রাপ্ত. হয়, বোধ হয় 


তখন জঙ্কমুনি গঙ্গাকে বহিয়া যাইবার জন্য পাহাড়ের মধ্য 
দিয়া রাস্তা করিয়া দেন। পরে কালব্র্তুম গঙ্গা প্রবাহিত 


হইতে হইতে অনেক পর্বত ধ্বংস হইয়াছে এবং অনেকগুলি. 


গুভাবে গ্াগর্তে নিমজ্জিত আছে। ইহার পর বহুকাল . 
এই তীর্থ সম্বন্ধীয় কোন পৌরাণিক ঝা. গরতিহাঁসিক ঘটনা 
পাওয়া যায় না।, 
আরঙ্গজেবের, সময়ে,. কাহার সমগ্নে ঠিক. জানা যায়, না. 
এই 'পরম পবিত্র তীর্থে হরনাম” ভারতী - নামে জনৈক 
যোগীপুরুষ তপন্তা করিতেন. সে সময়ে এখানে বর্তমান 
মন্দিরাদি কিছুই ছিল-না। ! শুনিতে পাওয়া যায়, হরনাম 


জাহমুনির আশ্রম. বা নাথ 


৫৬ ATA পাস AAS 


৫৫ 


ভারতী প্রত্যহ সকালে উঠি রিতার. গা 


জল. লইয়া . বৈদ্যনাথ ধাম, যাইতেন, এবং . বৈদ্যনাথের 


পুজা করিয়া সওয়া প্রহরের মাঝে . আশ্রমে . ফিরিয়া 
আসিতেন। সুলতানগঞ্জ হইতে বৈদ্যনাথ ৩০ ক্রোশ। সওয়া 
প্রহরের মাঝে ১২০. মাইল পথ ভ্রয়ণ! একদিন হর্নাম 
‘ভারতী . যথারীতি গঙ্গাজল লইয়! ' বৈদ্যনাথ ' যাইতেছেন, 
পথে বৈদ্যনাথ . মহাদেব তৃষ্ণার্ভ ব্রাঙ্মণের বেশে জল 
ভিক্ষা করেন. হরনাম বৈদ্যনাথের . নামীয় জল ..অন্ত 
কাহাকেও দিতে কিছুতেই স্বীকৃত .না. হওয়ায় বৈদ্যনাথ 
যোগীজনবাঞ্ছিত নিজ যোগেশ্বর রূপ দেখান। হরনাম.ভারতী 
তখন তাহাকে জলপান .করাইয়! পুজা. করেন। মহাদেব 
সন্তষ্ট হইয়|. বলেন ‘আজ হইতে আর তোমাকে, কষ্ট করিয়া 
বৈদ্যনাথ পৰ্য্যন্ত আসিতে হইবে না; আমি সওয়া প্রহর 
তারপর.বৈদ্যনাথে আসিয়া পূজা গ্রহণ করিব।” এখানকার 
পাওারা বলেন যে এই কারণেই বৈদ্যনাথ ধামে সওয়া 
প্রহরের পরে পুজা হয় এবং. এখানকার কোন মোহাস্ত 
আর বৈদ্টনাথে যান না। এখানে ইহা. বলা উচিত. যে 
বৈদ্যনাথে গঙ্গা . নাই,.এই স্থুলতানগঞ্জের গঙ্গার জল দ্বারাই 
বৈদ্যনাথের পুজা হয়! অবশ্য, সুদূর হরিদ্বার, ত্রিবেণী 
প্রভৃতি হইতেও লোক গঙ্গাজল বহন . করিয়া আসিয়া 
বৈদ্যনাথে মহাদেবের পূজা করে, কিন্তু প্রথমে এই স্থলতাঁন- 
গঞ্জের জল দিয়াই পুজা! হয়, এরূপ শুনা যায়। 

ইহার পরই বৈদ্যনাথ পাহাড় ভেদ করিয়া . 
‘আজগৈৰী নাথ’ বা ‘গৈৰীনাথ’রূপে আবিভূ্তি হয়েন। এই 
শিবলিঙ্গ কাহারও দারা স্থাপিত. নহে, হ্ঠাঁৎ.পাঁহাড় ভেদ 
করিয়া উখিত হওয়ায় . ইহার নাম হইয়াছে -_আজগবীনাথ 
(অস্বাভাবিক, আশ্চর্য )।. গৈবীনাথের মন্দিরের .ভিত্রে 
প্রবেশ. করিলে তিনটি শিবলিঙ্গ দেখিতে পাওয়া যায়, 
উহার সর্ব পশ্চিমের শিবলিঙ্গটিই গৈরীনাথ। আর পাশের 


পরে সম্রাট, আক্বর কিন্বা সম্রাট * দুইটি মহাযোগী হরনাম ভারতী :ও তদীয় জনৈক প্রিয় 


' শিষ্যের জীবস্ত. সমাধির উপর স্থাপিত হইয়াছে, . ইহাই 
শুনিতে পাওয়া যায়।. 

- এখানকার.সাধারণ লোকে বলে যে .'এক..সময়ে : কার 
পাহাড় গৈবীনাথের পবিত্রত! নষ্ট করিবার. জুন্য- এখানে 


ডে 


পাস সপ স্পা সত তল 


আদেন, পরে হরনাম ভারতী যোগবলে দিল্লীতে যাইয়া 
বাদ্‌সাহের নিকট হইতে তাঅপত্রে লিখিত: আদেশ 'আনিয়! 
গৈবীনাথকে রক্ষা করেন। এই তাম্রলিপি নাকি অনেক 
দিন পত্যস্ত "এখানকার মোহীস্তদের নিকটে ছিল, ' বর্তমান 
মোহান্তের গুরুর গুরুর সময়ে নাকি উহা হারাইয়া' গিয়াছে। 
এই;ব্যাপারটি প্রকৃতপক্ষে এতিহাসিক: কি না নির্ণয়, করা 
স্বকঠিন। সাধারণ লোকে কালাপাহাঁড়ের গল্পের সহিত 
ৰাছসাহ আরঙগজেবের নাম উল্লেখ করে, কিন্তু কালাপাহাঁড় 
সম্রাট আক্বরসাহের সময়ের লোক, কাজেই সাধারণ 
প্রচলিত গল্পকে এঁতিহাসিক সত্য বলিয়া ধরা যার না 
ইহাও শুনা যায় যে তীরের উপর যে-ক্ষুদ্র আর-একটি 
পাহাড় আছে, যাহার উপর বর্তমানে মস্জিদ্‌ দেখিতে 
পাওয়া যায়, ওখানেও নাকি ' হিন্দু দেবমূত্তি ছিল। 
কালাপাহাড়ই ও দেবমূর্ভি ভাতিয়া মস্জিদ্‌ নিৰ্ম্মাশ 
করিয়াছিলেন । এসব ব্যাপারের মাঝে কিছু ওতিহাসিক 
মত্য.আছে বলিয়াই. আমার বোধ হয়। ইহাই অন্গুমান 
করা যাইতে পারে. যে 'কাঁলাপাহাড়- অথরা আরল্গজেবের 
অনুচরের! এ অঞ্চলে আসিয়া: হিন্দুদেবদেবীর উপর , অত্যা- 
চার "করে, এবং মহাযোগী 'হরনাম ভারতী, দিশ্লীশ্বরের 
আদেশ আনাইয়া গৈবীনাথের পবিত্রতা রক্ষা করেন।. 
-হরনাম ভারতী পাহাড়ের গুহায় .তপস্তা করিতেন, 


ইহাই.শুনিতে পাওয়! যায় এবং পাণ্ডারা ও স্থান দেখাইয়াও 


থাকে, বর্তমানে উহার উপর কুঠুরী' নির্ন্মিত হইয়াছে; 
সুতরাং তখন গৈবীনাথের জন্য কোন মন্দিরাদি প্রস্তুত 
হইয়াছিল বলিয়া বোধ. হয় না-। পরবর্তী সময়ে . মন্দিরাদি 
ক্রমে নির্শিতি হইয়াছে, এবং বর্তমান মোহান্তের ও- ভক্ত" 
গণের চেষ্টায় দিন দিন এই তীর্থের উত্তরোত্তর নি 
হইতেছে || 

, এই তীর্থটির সহিত রিনি ও ইরতিহাসিক বিবরণ, 
যেরূপ মিশ্রিত, ও ইহা . যেরূপ -পতিতপাবনী. গঙ্গার জন্ম- 
ভূমি, বলিয়া খ্যাত এবং এই স্থানের স্বাভাবিক, শোভা ০ 
যেরূপ মনোরম, তাহাতে. এই পাহাড়টি যদি.গঙ্গার কুলে; 
স্থলভাগ পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইত, তাহা হইলে. বোধ. হয় ইহা, 
এতদিন বৈগ্যনাথ, কাশী প্রভৃতির..ন্তায় লোকবহুল, তীর্থ- 
রূপে পরিণত হইত ৷ - 


প্রবাসী-- বৈশাখ, ১৩২৬ 


জল এপল ৯ পল এত পল তল লও এআ সা সিল পাছত 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপা্িপ স্পা সি খলা সির সপ লাওলপাসলনাদলা সত 


এইখানে গঙ্গার কুলে প্রতি বৎসর ভাদ্র, কাত্তিক, 
মাঘ মাসের পূর্ণিমায় ও-শিবরাত্রির সময়ে মেল! হয়. এই- 
সব মেলায়, বিশেষতঃ বর্ষাকাল ভিন্ন অন্ত সময়ে, বিভিন্ন 

অঞ্চলের বহু লোকের সমাগম হইয়া:থাকে 1. 
শ্রীরমেশচন্দ্র বস্থু। 


দেশের. কথা 

দেশের কথা।--এই বৎসর যখন অকালে বৃষ্টি বন্ধ হইয়াছিল তখন 
আমর! দুর্ভিক্ষের সম্ভাবনা! গণিয়াছিলাম। এখন তাহার ভীষণ! মূর্তি 
চতুদ্দিকে প্রকটমান। বর্ষার বাকী এখনও অনেক দিন আঁছে। 
সুতরাং আঁশা করি, দেশের লোক এখন হইতে সাবধানতা অবলম্বন 
করিয়া চলিবে ; অতিব্যয় ও অপব্যয় হইতে বিরত থাকিবে। . 
--মোহাম্মাদী । 

সে ন দুৰ্ভিক্ষ এ বৎসর দেশের সর্বত্রই সর্বপ্রকার খাগ্চ-শস্তের 

মূল্য 'মসম্তব বৃদ্ধি, হওয়ায় অধিকাংশ লোকের জীবিকা নির্বাহ বিষম 


সমস্যার বিষয় হইয়! উঠিয়াছে। বোম্বাই প্রদেশের অনেক স্থানে এবং 


বঙ্গের বাঁকুড়া ও মাঁনভূম জেলায় ছুভিক্ষ আরম্ত হইয়াছে বলিয়া 
গভর্ণমেন্ট ঘোষণা! করিয়াছেন। ইহার ফল কি হইবে ভগ্রবানই জানেন। 
্ — || 
বাঙ্গীলায় -অন্নকষ্ট -_-এবার সমগ্র বঙ্গদেশে দুর্ভিক্ষের করাল 
ছাঁয়াপাত হইয়াছে। সর্কার বাহাদুর দুর্ভিক্ষের - সম্ভাবনা দেখিয়া 
পূর্ববাহ্নেই দেশবাসীকে সাবধান করিয়া দিয়াছেন "বলিয়া আমরা 
কৃতজ্ঞ । অনাবৃষ্টি এবার আমন ধান্য নষ্ট হইবার কারণ। বাঁঙ্গীজার 
৭টি জেলায় এবার ফসল কতকটা ভাল; ৮টি জেলায় মাঝারি, ও 
৯টিতে আধা হইয়াছে। কোন কোন জেলায়: এবৎসর বন্যায় ধান্তের 
প্রভূত ক্ষতি করিয়াছে। তবে সর্কার বাহাদুর অনুসন্ধানে জীনিয়া- 
ছেন- বঙ্গদেশে যে ধান্য সঞ্চিত আছে তাহাতে দেশবাসীর খাছ সংগ্রহ 
হইতে পারে.। ইহা অবশ্য আশ্বাসের কথা ।. ঃ 
ছুভিক্ষের . প্রতীকার কল্পে বর্তমানে নিয়ে লিখিতরূপ উপায় 
দাত হইয়াছে ?-- 
"১। সর্কার'কুষকদিগকে টাক! ধার দ্রিতেছেন। 
২। গত ছুভিক্ষের সময় 'যে টাকা 'ধার দেওয়া হইয়াছে, তাহা 
পরিশোধ করা. স্থগিত রাখা হইয়াছে। 
৩1 জিলাবোর্ড শ্রমজীবীদের জন্য ও কাধ্যক্ষম ব্যক্তিদিগের জন্য 
সাহায্য দানের ব্যবস্থা করিতেছেন.। He 
৪1 বাঁকুড়া জেলায় সমবায় সমিতি তন্তুধাঃদিগকে কাৰ্য্য দিবার 
প্রস্তাব করিয়াছেন ; সে প্রস্তাব সর্কারের বিচারাধীন। ' রি 
০। জমিদারদিগকে উন্নতির. উপায় করিতে প্ররোচিত ক্র! 
হইয়াছে। 
বাঙ্গালার সব্বস্থান্ডেই এবার দুর্ভিক্ষের কারণ বিদ্যমান রহিয়াছে। 
দেশে সঁঞ্চিত ধান্যে খাদ্যাভার নিবারণ-সুস্তব হইলেও দাম উত্তরোত্তর 
বর্ধিত হইতে চলিয়াছে। উৎপন্ন দ্রব্যের অভাবে যে এদেশে দুর্ভিক্ষ 
হয় তাঁহা নহে, অর্থাভাবেই ঘটিয়া থাকে । দেশে খাদ্য থাকিলেও 
লোকের উহা ক্রয় করিবার শক্তি নাই। এক্ষণে দেশে দুর্ভিক্ষ 
নিবারণের মাত্র দুইটি, পন্থা রহিয়াছে-_প্রথম দেশবাসীর আর্থিক, 


৯০ 


১ম সংখ্য 
অসঙ্গতি দূর করিয়া ক্রয়-বক্তি বর্ণিত করা। দ্বিতীয়, উৎপন্ন.দ্রব্যের্ - 
মূল্য কমাইয়া দেওয়া । .. দেশের বর্তমান অবস্থায় প্রথমোক্ত উপায়টি 


স্পস্ট 





কথন সহলসাঁধা .নহে। আসন্ন হূর্ভিক্ষের কবল হইতে দেশবানীকে .. 


রক্ষা করিতে হইলে. শেষোক্ত .উপায়ই, অবলন্বনীয়।.. . 
- আমর! প্রার্থন। করিতেছি অচিরাৎ" যাহাতে. খাদ্যদাসত্রীর দাশ 


২ কমাইয়া, ব্যবসাদারদিগের - অন্যায় লাভ বন্ধ:করিয়া, দুর্ভিক্ষের 


প্রকোপ নিবারণ কর! যায় তাহার উপায়-সর্কার বাহাদুর করুন ! 
আর দেশবাসী সর্াতোভাবে, সাহাযা করিয়া এই. বিপদে দেশ রক্ষা 
করুন।- পর্বার্ছে 
ফল অতি ভয়ানক হইবে। ৮ . 
- টু চূড়া- -বার্ীবহ। 
ববকুডার পশ্চিম-পাখবর্ভী মানভূম, জেলার্তেও এবার অন্কষ্ট দেখ! 
-দিয়াছে। বাঁকুড়া জেলার কেটেন কোন স্থানে কতক গুলি- অহান্্রের: ক্ছি 
ধান্য মৌভুত আছে। বস্তু, তৈল, লবণ ও.অগুরাগর আবশ্যকীয় দ্রব্য 
অত্যন্ত দুর্ম্মল্য হওয়ায় কোন ‘কোন মহাজন আর নে ধান্য রাখিতে 
পারিতেছেন ন -তাহারা' বাঁকুড়া সহরে আনিয় সেই ধান্য উচ্চ 
মূল্যে বিক্রয় করিতেছেন। বাকুড়া-দামোঁদর লাইট রেলওয়ে দ্বারাও 
বাকুড়ায় ধান্য আম্‌দানী হইতেছে। আম্দ্রানী বৃদ্ধিরঞ্জুন্য বাজার 
কিছু নরম হওয়া সম্ভব ছিল, কিন্তু তাহা না হইয়া বিপরীত হটুতেছে। 
গত সপ্তাহে বাকুড়ায় ধান্যের হণ ৩/*--৩/* টাঁকা! ছিল. আজ 
সেই ধান্য ৩/* টাকা মণ বিক্রয় হইতেছে ।' মাঁনভূম-জল! হইতে বহু 


“গো-গাঁড়ী আসিয়া প্রতিদিন বীকুড়ার বাজার হইতে ধান্য লইয়া. 
* ষাইতেছে। 


রাঁকুড়ার উত্তরাংশে রাণীগঞ্জ অঞ্চলেরও- কতকগুলি 
গাড়ী আদিয়। ঝাকুড়ার বাজার হইতে ধান্য লইয়া যাইতেছে । তাই, 
ব্যবসায়ীগণ অনুমান করিতেছেন যে বাকুড়ার ধান্যের বাজার দির্ন 
দিন আরও গরম হইতে পারে। 

_) রাইপুর, খাড়া, রাণীবান্দ, তাঁলডাঙ্গরা প্রভৃতি যে যে থানায় 
-জ্রেলীবৌর্ড হইতে রিলিফ কার্য খোলা হইয়াছে সেই-সকল স্থানে দিন 
দিন কার্ধয বিস্তার হইতেছে।- 'টেষ্টওয়ার্কে প্রতি সপ্তাহে লোক বৃদ্ধি 
হইতেছে। -কাধ্য 'করিতে অসমর্থ ব্যক্তিদের জন্য অনেক স্থানে 
' সাপ্তাহিক- সাহাধ্য-কেন্ত্র -খোল। হইয়াছে। . 
"কয়েকটি সাহীয্যকেন্দ্র বৃদ্ধি কর! হ্ইয়াছে। ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব 
. মহোদয় -অন্নকষ্ট-প্রপীড়িত স্থানসমূহ পরিদর্শন করিয়া! বেড়াইতেছেন।; 

, -জেলাবোর্ড হইতে অমজীবী সম্প্রদায়ের ও কাধ্য করিতে “অসমর্থ 
ব্যক্তিগণের জীবন রক্ষার ত বেশ সছুপাঁয় অবলম্বিত হইয়াছে,-তভিন্ন 
"ডিষ্ক্ট রিলিফ কমিটী নামে এক সমিতি গঠিত হইয়াছে। :এই 
- মমমিতির উদ্দেশ্যগুলি অতি মহৎ-/ প্রথম--অন্নক্লিষ্ট দুঃস্থ. ভদ্রসম্তান- 
গণের সাহ্য্য দ্বিতীয়-দকল শ্রেণীর দুঃস্থ ব্যক্তিগণরে যুলধন দেওয়া । 
-এই সমিতির কাৰ্য্য যাহাতে সম্পন্ন হয় তাহীর জন্যও সমিতি বিশেষ 


গনোযোগী হইয়াছেন্জ। ধনকুধেরগণের নিকট অর্থ সীহাঘ্য-প্রার্থনপ্ডি - 


হইয়াছে! গত সপ্তাহে বর্ধমান বিভাগের. কমিমনার মহামতি লিস 
াহেব মহোদয় এ" জেলার অন্নকষ্ট-প্রপীড়িত' স্থানসমূহ পরিদর্শন 
*করিতে আমিয়াছিলেন। .তিনি এ-দকল স্থান: পরিদর্শন” করিয়া 
ফিরিয়া যাইবার- পূর্বেই -স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া ডি্ীক্ট- রিলিফ “কিট 
-.._ সম্পাদকের-ইস্তে নিউ অর্থকোষ হইত্তে পাঁচ শত টাকা দিয়া,গিয়াছেন। 
তিইরপ বদান্য রাক্সকর্মচারী .অতি রি ‘আমাদের প্রর্থনা যে 
ব্দান্যবক্তিগণ বীকুড়ার এই ছুঃসময়ে-আর নীরব ধাকিবেন না। 
_যীহার যেমন, সাধ্য তিনি মেইরূপ'সাহায্য' প্রেরণ করুন।: বস্তাভাব 
অসহনীব্ন হইয়া! "উঠিয়াছে। বাঁকুড়া ভিছ্ী্'রিজিফ কমিটীতে যাহার! 
- সাহায্য দান করিবেন আগামী সপ্তাহ হইতে তাহাদের নাম্‌ “বাকুড়া- 

৮ Le) 


দেশের কথা 





যথোপযুক্ত উপায় অবলস্নিত' না হইলে, পরিণামে . 


এই সপ্তাহে আরও - 


-৫৭ 
দর্পণে” প্রকাশিত হইবে। অন্যান্য সংযাঁদপত্রেও, দাতাগণেরর নাম 
প্রকাশের বন্দোবস্ত হইয়াছে । .. ... -_ বাঁকুড়ার্পণ,। 

- বাঁকুড়া, জেলার জলরষ্ট.নিবারণের-উপায় চিন্তা ।--বীকুড়া দেব- 
মাতৃক জেলা । . ষে বৎসর বৃষ্টির অভাঁব হয় সেই বৎসরই. এখানে 
অন্নকষ্ট হয়; পুরাতন বাঁধ পুষ্ষরিণী আদি “বৃহৎ বৃহৎ জলাশয়গুলি 
চলিয়া গিয়াছে! , পুরাতন. জলাশয়গুলির. পদ্ধোদ্ধার এবং নূতন 
‘বাধ খনন: করাইতে পারিলেই স্বল্প বৃষ্টির দিনে লোকে বাঁধের জলে 
শস্য বীচাইতে পাঁরিবে। ' 

-বর্ধাকাঁজে নদী দিয়া যে জল প্রবাহিত হয় তাহা আটক করিয়া 
রাখিজে আবাদের উপকার হইতে পারে। বীকুড়া জেলায় শুভক্করী 
দাড়া নামে একটি কেনেল আছে।' 'সেই কেনেলট জেলার উত্তর- 
পুর্ব অংশে অবস্থিত ।. বীকুড়ার দক্ষিণ ও পচ্চিমদিকে জলাভীব জন্য 
অনেকবার অন্ুকষ্ট উপস্থিত হয়। এই দক্ষিণ ও পশ্চিম অঞ্চলে 
কোনরূপ কেনেল- হইলে অনেক উপকার: হইবে। 

সময়ে সময়ে- দামোদরের ভীষণ বন্যায় বর্ধমান ও তদঞ্চলের বহু 
ভূমি জলপ্লীবিত হয়। .গুনিয়াছি তাহা নিবারণ জন্য বর্ধমান জেলায় 

অন্তর্গত কশৃব! নায়ক স্থানে দামোদরে একটা বাঁধ বাঁধাইবার প্রস্তাব 
ইইয়াছে। দাঁমোদরে- এরূপ একটা বাধ মানভূম জেলার কোন স্থানে 
হইলে মান্ভূম ও বাঁকুড়া জেলার 'যে যে স্থানে ঘন ঘন অন্নকষ্ট হয় 
সেই-সকল স্থানের উপকার হয় কি না স্ুধীগণের তাহা! বিবেচন! 
করিয়া দেখ! উচিত। . কশবাঁর সম্নিকট দামোদরে একটা বাধ হইলে 
সেই. জল বাঁকুড়া, জেলার যে. অংশ দিয়া - যাইতে পারে সেই দিকে 
'জ্বকষ্টের কথা! প্রায় শুনা যায় না। বাঁকুড়া: দর্পণ । 
', দেশের অবস্থা,।--আমাদের দেশের লোক পেট পুরিয়া খাইতে 
পাইলে ও চোখ বুজিয়া ঘুমাইতে পাঁরিলে আর কিছু চায় না.। কিন্তু 
বর্তমান দুর্ভিক্ষের ফলে, তাহারা ত, পেট পুরিয়া খাইবার সুবিধা 
করিতে গারিতেছে না। :উত্তরবঙ্গ, পর্ববন্পের দুর্ভিক্ষ দিন দিন ভীষণ 
আকার ধারণ করিতেছে! তছুপ্রি দেশে গুলীউঠা। বসস্ত ও জার্বানী- 





' জ্বরের প্রাদুর্ভাব। ঢাক! ও চাঁদপুরে বছ. লোক এই-সকল রোগে প্রাণ 


হাঁরাইতেছে। কলিকাতায়ও বসন্তের প্রকোপ বাড়িতেছে । এততিম্ন 
চোঁর, ডাকাত ও বদমায়েশের অত্যাচারও কম নহে। পানীয় জলের 
‘অভাবের সংবাদ দেশের চতুর্দিক হইতে আমাদের নিকট আসিতেছে । 
প্লেগও দর্শন দিয়াছে) গবর্ণমেন্টণত আয়ের টাকা' সব, পোলিশ ও- 
রেলপথ নির্মাণে ব্যয় করিতেছেন! দেশের স্বাস্থারক্ষা ও উন্নতির অ্রন্ত 
গবর্ণমেন্ট, যথোচিত ব্যবস্থা করিতেছেন না । : রেলে চড়িবে কে, পুলিশ 
কাহাকে শাসন করিবে ?..দেশ যে উজাড় হল মোহাম্মদী, 1" 
“পুলিশ কাহাকে; শাসন, করিবে ? * একটি সত 
‘খুৱ না. টি 
- রমণীর " লাঁঞ্চনা-" কিপুরহিতষণী” এক "অতি শোচনীয় 
ংবাদ দিয়াছেন। ইতিপূর্বে এক মহাজনের কাপড় চুরিহয়। এ 
চুরির সংশ্রবে সাজু খাতুন নামী একটি স্ত্রীলোককে "গ্রেপ্তার করিয়া 
গত নই'ফেব্ৰুয়ারী তারিখে ভাঙ্গা থানায় চালান দেওয়া হয়। -অপরাধ 
সসাজুর পরিধানে একখানি ব্ররূপ কাপড় হিল।” সাজু ৮" মাসের 
গর্ভবতী, সুতরাং হাঁটিয়া:যাইতে তাহার ব্যথা উপস্থিত'হয় ৷ . তবু পুলিশ 
তাহাকে বিশ্রীম্করিতে দেয় না, ফলে সাজুর রক্তপাত হইতে আরম্ভ 
‘হয় । ':এই অবস্থায় তাঁহাকে হাটাইয়া ৬৭ নাইল দূরবর্তী ভাঙ্গা থানার 
নেওয়া হয় 1 পরদিন তথা হইতে নৌকাযোগে তালম! 'এবং তামা 
:হইতে-আর'কয়ৈক মাইল হাটাইয়! তাহাকে ১১ই তারিখে ফরিদপুর 
জেলখানায় আনা হয়।- মাজু রাত্রি ১*টা ৪* মিনিটে'-জ্রেলধানায় . 
পৌঁছে এবং ১ ঘন্টা পরে নে-“একটি - Lo সন্তান প্রসব করে।- "এই 


৫৮ 
M০ ৫ ২ 
ভীষণ অভিযোগের প্রতি ফরিদপুরের ম্যাজিষ্ট্রেট ও বঙ্গের সহৃদয় 
গভর্ণর লর্ড রোনান্ডমে-বাহাছুরের কৃপা-দৃষ্টি আকর্ষণ করা: যাইতেছে। 
ফরিদপুরের বর্তমান ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ জে, এন, রায় অতি সুযোগ্য ও 
সহৃদয় ব্যক্তি। "আমরা আশা করি এ বিষয়ে অচিরে তাহার মনোযোগ 
আক হইবে ।--২৪ পরগণী-বার্ভীবহ। 


বঙ্গের ব্যবস্থাসভায় এ সম্বন্ধে প্রশ্ন হইয়াছিল; উত্তর 
হইয়াছে, ওঁ মেয়েটি পুলিশের হাতে পড়ার আগে : শ্বেচ্ছায় 
হাঁটিয়া বাপের বাড়ী গিরাছিল। 
কিছু অপরাধ করে নাই, ইহাই সে উত্তরের ধ্বনিতার্থ। 
"= সমস্ত দেশকে অন্ঠায়-অসহিষণ করিবার একমীত্র উপায় 
সমাজের নিয়ন্তরে . পর্যন্ত রা প্রসার ও অর্থগমের 
ব্যবস্থা. 


মুচিদিগের শিক্ষায় দাদ-_লোবনীপুরের জেল! ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ জি 

পি, হগ, আই, সি, এস, মহোদয় মেদিনীপুরের মুচিবালকগণের শিক্ষার 

অন্ত, শ্রীযুক্ত বাবু দত্যে্রনাথ গুপ্ত মহাশয়ের হস্তে তাহাঁদিগের বিদ্যালয়ে 

' ১৫*২ শত টাকা দান" করিয়াছেন। আমরা ম্যাজিষ্ট্রে' মহৌদয়কে 
আস্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।-_মেদিনীপুরহিতৈষী | ১" 

“কুড়মি বোর্ডিং--লালগড় বোর্ড মধ্য ইংরাজী বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন জন্ত 
কুড়মি বালকদিগের নিমিত্ত বামাল-গ্রাম-নিবাসী বাবু যোগেন্দ্রচন্্র পা 

ও আনন্দলাল মাহাঁত উক্ত বোর্ডিং প্রস্তুত করাইয়! দিয়াছেন। .লাল- 

গড়ের বিধবা রাণী "শ্রীমতী চারুবালা দেবী ও টাহার দেবর বাবু 

যোগেন্তরনারায়ণ সাহস রায় তাঁহাদের জঙ্গল হইতে ইহার জন্য আবশ্যক 
ব্যয় মাহীষ্য ও কাষ্ঠাদিও' প্রদান করিয়াছেন। সাহায্যার্থী ছাত্রকে 
আনন্দলাল মাহাত পুস্তক ও বেতনাদি সাহায্য করিতে প্রতিশ্রুত 
হইয়াছেন। আমরাউক্ত বিস্তোৎসাহী' ব্যক্তিবর্গকে ধন্তবাদ্ব জ্ঞাপন 
করিতেছি। ' রাণী চারুবাল! বিশেষ বুদ্ধিমতী । আমরা কয়েকটি 
কার্যে তাহার নিদর্শন পাইয়। আহ্বাদিত হইয়াছি। 

--মেদিনীপুরহিতৈষী? 

ঝাঁড়গ্রামে শিল্প-বিদ্যালয়__মেদিনীপুর জেলাবোর্ড ঝাড়গ্রামেএকট 
শিল্প-বিগ্য।লয় - প্রতিষ্ঠিত . করিবার ' জন্য আপাততঃ :৫,৮৮২ টাকা 
ব্যয় মঞ্জুর করিয়াছেন। জেলাবিভাগ হইলে ৰাড়গ্রাম একট 
'মহকুমায় পরিণত হইবে । যাহ! হউক, বর্তমান সময়. দেশে এই 
প্রকার বিদ্যালয় স্থাপনের আবশ্যকত| 'অধিক পরিমাণে অনুভুত 
হইতেছে ।: আমরা অবগত আছি যে, এই. বিদ্যালয়ে সুফল ফলিলে 
জেলাবোর্ড ‘জেলার আর দুই এক স্থলেও এরূপ বিদ্যালয় স্থাপনের 
চেষ্টা.করিবেন। আমরা ঝাড়গ্রামের এই শিল্প-বিদ্যালয় উর হইয়। 
স্থফল ফলিতে দেখিলে সুখী হইব ।--লীহার।- 

‘বগুড়ায় শিক্ষার অবস্থা--এ বংস্র' বগুড়ায় কয়েকটি নুতন 
হাইস্কুল থোল! হইয়াছে। দেশে বিদ্যালয়ের সংখ্যা যত অধিক হয় 
তত মঙ্গল ।- বিশ্বাসী, চরিত্রবান ও কর্মঠ, উপযুক্ত. শিক্ষক নিয়োগের 
প্রতি খুব দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন ৷--পাবনাবগুড়াহিতৈষী । ত ৬ 
.- কলিকাতায় নুতন আবিষ্কার মিঃ জে, সি, মহিন্দ্র নামক জনৈক 
ব্যক্তি নূতন প্রকারের মোটরকার নির্মাণ করিবার-পাঁশ লইয়াছেন। 
তিনি অবিলমে একটি নূতন ধরণের নোটের প্রস্তুত করিবেন 
দয _-বরিশীল-হিতৈষী। 

নি রেল 1 ঢাকা, হইতে আর্জা পর্য্যন্ত রেলপথ নির্মাণের 
ভিন অনেক দিন হইতে শুন! যাইতেছে। .ঢাকা-ভাগ্যকুলের সুপ্রসিদ্ধ 








A 


. প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩২৬ 





সুতরাং পুলিশ তেমন 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পরাস্ত পাসপস্সি NA A 





ধনী রায় জানকীনা রায় বাঁহাছুরের পুত্র শ্রীযুক্ত যোগেন্রকুমার রায় এ ' 
রেলপথ নির্মাণ উদ্দেশ্যে একটি কোম্পানী গঠনে কৃতসঙ্কল্প হইয়ীছেন। 
-বরিশীলহিতৈষী। 
ব্ৰাহ্মসমাজৰ কো-অপারেটিভ ক্রেডিট '' সোসাইটি।--কলিকাতা 
সাধারণ ত্রাঙ্মনমাজের সম্পাদক ডাক্তার প্রযুক্ত প্ৰাণকৃষ্ণ আচাৰ্য্য মহাশয় 


“সাধারণের অবগতির নিমিত্ত জানাইতেছেন,_কতিপয় ব্রাঙ্গের উদবোঞ্ছে 


সংপ্রতি ব্ৰাহ্মসমাজ কোঁ-অপারেটিভ্‌ ক্রেডিটু সোসাইটি নামে একটি 
যৌখ-ধনভাঙার স্থাপিত হইয়াছে। তাহাতে আমরা অত্যন্ত সুখী 
হইলাম। ' এই যৌখ-ধনভাঙারটির দারা ব্রাহ্ম সাধারণের বিশেষ 
উপকার _ হইবে, ' এরূপ আশা করা যায়; কিসন্তএই “সংশ্রবে 
সাধারণ ব্রাহ্মদমাজের পক্ষ হইতে ইহাও জানান আব্যাক য়ে এই | 
যৌথ-ধনভাগারের' লীভ-লোক্সাঁনের জন্য ইহার উদ্যোক্তা ও-- 


-কার্য্যাধ্যক্ষণণই "দায়ী, সাধারণ ব্রা্মসমাজের সহিত isl কোনও 
' সম্পর্ক নাই [সম্মিলনী । ও 


-বাদের অর্থ আছে তারা দেশের অভাবমোচনে দান 
কিযে ও অর্থের প্রকৃত সদ্ব্যয় হয়। দেশের শিক্ষা স্বাস্থ্য 
অয়ব্ত্জভূতির সঙ্গে ভাবের ও আদর্শের প্রতিষ্ঠাও দর্কার | 

সেইজন্য দেশের! মহৎ আঁদর্শচরিত্র নরনারীর প্রতি শ্রদ্ধা 
ও সন্মান করিতে জানাও দেশবাসীর সজীবতার ও উন্নত 
হইবার আকাঙ্জার লক্ষণ ও নিদর্শন ।. আমরা জানিয়া সুখী . 
হয়াহি- 


স্থৃতি-মন্দিরে ধানঃ_ রী মহাত্মা রাঁজা রামমোহন রায়ের , 
জন্মভুমি হুগলী রাধানগরে স্মতি-মন্দির নির্মাণ জন্য অর্থ সংগ্রহার্থ + 


he 


১৫ই ফেব্রুয়াগী আমাদের মেদিনীপুরে' যে বিরাট সভা হইয়া 


তাহাতে নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ সাহাধ্য দান ও দানের প্রতিশ্রুতি করিয়। 
মৃত মাহাস্মার প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি প্রদর্শন করতঃ মেদিনীপুরের মুখোজ্বল 


'করিয়াছেন। নাঁড়ীজোলাধিপতি শ্রীযুক্ত রাজা -নরেন্দ্রলাল খাঁন -১***' 
" ক্বাজকুমার .এীযুত দেবেন্দ্রনাথ খান ২৫০, 


তুর্কার' জমিদার শ্রীযুত 


] 


- রাধাগোবিন্দ পাল ২৫০ জামবনীর রাজ! জগদীশচন্দ্র ধবল দেব ২৫০. 


মিঃ মেটল্যাঁও ১০০!  শ্ীযুত ব্রদাপ্রসাদ বহু ১** শ্রীযুত বিপিনবিহারী 
রায়,১০, শ্রীযুত গীতলপ্রসাদ ঘোষ. ১০, ্ীঘুত উপেন্দরনাথ মাইতি 
১০০, ‘টাকা: প্রদান, করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন এবং ৫*, ২৫, ১৫; 
১০ও এতদপেক্া কু ঘানের নং খ্যাও অনেকগুলি হইয়াছে ডি 
-২মেদিনীবান্ধব। 
কামানো PEE সংবাদে প্রকাশ যে; 
মেরপুরের সুশিক্ষিত জমিদার শ্রীযুক্ত. গোপা্তদাস চৌধুরী “মহাশয় - 
স্থানীয় হাসপাতালের উন্নতিকল্পে'ষে ১২*০*২ টাঁক! দান করিয়াছেন. 
তদ্থার! সেরপুরের পরলোকগত ভারতবিখ্যাত পতিত মহামহো পাবি 
তর্কালঙ্কার: মহাশয়ের নামে একটি ওয়ার্ড" স্থাপিত হইবে ।- -অর্থদাত্& 
চোগাল বাবুর অভিপ্রায় অনুসারেই তর্কীলঙ্কার মহাশয়ের নামে: এই 
ওয়ার্ড প্রৃতিষ্ঠিত-হইবে।* বর্তমান যুগে অনেকেই নিজের এবং কেহ _ 
কেহ বা "পরলোকগত পিতামাতার স্থৃতিরক্ষাকল্পে কোন কিছু করিয়া 
থাকেন- কিন্ত বর্তমান ক্ষেত্রে গোপালদান -বাঁবু ভাহার স্বদ্বেশবাসী 
একজন পণ্ডিতের -স্মৃতিরক্ষার ব্যবস্থা করিলেন 1: কানা? এজন্য 
গোপালদাস বাবুকে আন্তরিক হয প্রদান যি lt 
_ চাকঁপরকাশ। 
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হাসপাতালে দাঁন ।-_চারুমিহির রা সন্তোষ ছয় জানীর | | লাগতো ভালো পৃথে-পথে ছোটাছুটি | - 0 
নাবালক জমিদার কুমার হেমেন্্রনীথ রায় চৌধুরীর .এষ্টেট হইতে এই i hts | 
হাঁদপাঁতালের উন্নতির জন্য ২৫:০* টাঁকা দান করা হইয়াছে। . কথায়-কথায় হেসে-হেসে ধুলার “পরে লোঃ লুটি ! 
কুমার বাহাদুর এই দানে সম্মতি ai করিয়াছেন। এই টাকা দ্বারা _ সারাটা দিন হেথায়-সেথায় খেলে-খেলে + 

“খুরলোকগতা রাণী দিনমণি চৌধুরাণীর নামে একটা ওয়ার্ড স্থাপন j সহ এলে | . 

__খিহইবে। :_ঢাঁকাপ্রকাশ। ০ হে নি ৪ 

- দীতব্য চিকিৎসালয়ে দান ।--কাল্না-কাইগ্রামের শীযুক্ত ক্ষেত্রনাথ মায়ের কোলে ছুটে এসে ঝাঁপিয়ে পড়ার জুখ ৮ , 


চক্রবর্ত্তী মহাশয় কাইগ্রা়ে একটি দাতব্য চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠার জন্ক আমায় বুকে জড়িয়ে ধরে’ জুড়িয়ে যেন যেত মায়ের বুক"! 

১৮**০২ হাজার টাকা দান করিতে সম্মত হইয়াছেন। ইতিমধ্যে ah আমারি ce: না 

তিমি এগার হাঁজাঁর টাক! ম্যাজিষ্ট্রেট সাঁহেবের নিকট দাখিল ন হুরস্তুপনায় 

করিয়াছেন। -_এডুকেশন-গেজেট । মনটি যে তাঁর ভরা ছিল কানায়-কানায় ! 

কুষ্ঠাশ্রমে দান।--কলিকাঁতার . গু, দেবেন্দ্রনাথ মল্লিক প্রায় SEI I = 

লক্ষ টাকা মুলোর সম্পত্তি টরা্ীদের হাতে দিয়াছেন। এ সম্পত্তির আয়ে দত্তি-ছেলের চু্টামিড়ে আমার মায়ের রং ফেহাসিসুখ, 
১ শপ বা ৪ | SL ছাড়া মাদ্রাজ দক্ষিণ চোখের কোণে সেই য়ে খুসি:টুক, 

আর্কটে একটি নূতন কুষ্ঠাশ্রম প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত মল্লিক মহাশয় ছয় তি ৃ 

হাজার টাকা দিয়াছেন। মাদ্রাজ হাইকোর্টের জজ 'অনারেবেল মিঃ . সবার-চেরে লাগৃতে| আমার ভালো [-." 


আবদুল রহিম ও তাহার ভ্রাতৃগণ এ ফণ্ডে আট হাজার টাকা ওস্তার a : ' জ্যোৎস্না-রাতে টাদের আঁলো.. টু 
স্রাজেন্দ্রনাখ মুখোপাধ্যায় পনুর শত টাক! দান করিয়াছেন দ্বাতা - পড়তো এ আঙিনায় 
শতং জীবতু ।--গোঁড়দূত। - ত্রিপুরাহিতৈষী ।' -. ১০ = নী এসে নোদের | ডি 
সৎকার্ধে দান বরিশালের - চৌদ্দরসি গ্রামের জমিদার বাবু : হেনার্গন্ধেআকুল-করা ফুর্ফুরে হাওয়ায় ! 
রমেশচন্ত্র রায় চৌধুরী মহাশয় বরিশাল. হিন্দুধর্মরক্ষণী সভার জন্য ..... , -অম্নি ঝুরু-ঝুরু 
৩৫**০২ টাকা ব্যয়ে একখানি হুন্দর পাকা বাড়ী নির্মাণ করিয়া ও 
দিয়াছেন। সাঁধু। মানদহসমাচার। -* ২২. কঁছের.যৃত কচ্পাতায় নাচন হত সুরু !. 
:_ বাবুড়ায় ধর্মশাল।।-্রীযুক্ত হরিক্লিযিণ . র্ধী ও. ্রীযুক্ত নরমল ১ আমি তখন মায়ের কাছে শুয়ে শুয়ে 
বাজোরিয়া বাঁকুড়া সহরে একটি রা নর্মাপোদেস্ডে মতের হাজার > ~ 
টাকা দান করিয়াছেন ।- সম্মিলনী ।-. . ... 2 :নাথনাটি তীর কোলে খু ০০ 


চারু নি 1", শুনে যেতেম.গল্প কত, কত রাজ্যের কতই-না কাহিনী ! 


Ed 





এ * হরি .. ! * কোথায় থাকেন'রাজকন্তা একাঁকিনী, 
লন ৬ | সোনার কাঠি, রূপার কাঠি, কোথায় .সোনার খাট, 
রেণু 3 কোথায় বা সেই তেপাস্তরের মাঠ; 
রেণু আমার ছিল.খেলার সাঁথী। নুয়োরাণীর জন্তে কোথায় দুয়োরাণীর ব্যথা, 
॥, এইখানে এই বকুলতলায় ধুলায় আসন পাতি * -  অরুণ-বরুণ-কিরণমালার কত কথ! 9.- * 
রে ভা b ‘কোথায় পাতাল-পুরী, - 
54 কোথায় ব! সেই টর্কা-কাটা বুড়ী!_- A 
. গদ্ধে-আকুল বকুল-কুঞ্জবন্চে! . =: . ১ ৮:৮০ ইতি 
সি রক্তে তন ₹ হয়ে সেই .কথ! আজ জাগৃচে ও লেই কাহিনী গুনে to Le 
.. আমাঁর মনে ! ॥ মনে মনে কতই! জান বুনে 
nd চলে যেতেম উধাও হয়ে কোঁন্‌ স্বপনের.দেশে! 
. - মা বলতেন হেসে, . 
য় পাতার ভোর আলোর শট? এ iy চি 


"গল্প শুনে খোকার আমার রা চোখে ঘুম 1৮ ' 
এই-না বলে, আঁখির পাতায় রেখে দিতেন একটি স্নেহ-চুম। 
.. অম্নি আঁখি পড়তো! ঘুমে ঢুলে, - 
__ মা আমারে নিতেন বুকে তুলে। 


= ৰং 2 





৬৪. ৬ _. শ্রবাসী বৈশাখ, ১৩২৬ - [ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড - 


-. এই জীবনের যত সহজ সুখ ১ 23. 
,.... যত কিছু আনন্দ কৌতুক : "' ! 
এম্নি-করেই: লুটেছিলেম ছুটি হাতে |: 
ছুটি তরুণ- আঁখির পাতে | 
".সে-কোন্‌ পরশ বুলিয়েছিল আলোয় আলোয় ভরা - 
"স্থনীল আকাশ, শ্তামল বসুন্ধরা, 
আমার যত দৌরাত্ম্য আর হাসির কলরব 
মারের কাছে ছিল যেন নিত্য-মহোৎসব ' 
7 এ সংসারের ছুঃখ-স্থথের মেলায় । " :' 
' ভাই তো! ছেলেবেলীয় ' 
এমুন সহজ-ছিল মায়ের বুকটি জুড়ে থাকা, . 
একটুখানি ছাড়া পেলেই সারা-গার়ে পথের ধূলি মাখ। ! 
তাই তে৷ এমন সহজ ছিল সকল দাবী-দীওয়া, . 
না-চাইতেই পাওয়া, আবার নাপাইতেই-চীওয়া-! 
মায়ের বুকে মাথা রেখে, আয়-চীঁদ-আয় ডাকে, 
নারিকেলের বিরি-বিরি-পাতাঁর'ফাকে ফাকে, 
_লাগৃতো ভালো চাঁদের আলৈ আসা, 
লাগৃতো ভালো সকলেরেই ভালো বাঁসা। ২ 
“ কাটুছিল দিন এম্্‌নি-করে’ সুখে-সুখেই . " 
মায়ের 'বুকে-বুকেই, 
মায়ের স্েহের ছারার বসে অবিরত: 
একটি একটি ফোঁটা 'ফুলের-মত 
চলেছিলেম দিনের পরে- দিনের. মালা" গাথি ; 
সেই আননমেলায় ওগো, রেণু আমার ছিল 'খেলার সাথী! 


আজ হয়েছি বুড়ো, : & 


মনের বীণা যে গান বাজে ঠেক্চে তা আজ নিতান্ত বেস্থরো। | 


শেষ হয়েচে হাটের বেচা-কেনা, 
চুকিয়ে দিয়ে সবার কাঁছে সকল পাওনা-দেনা - 
১»... আজ পেয়েচি ছুটি! 


মনের মধ্যে তবু কেন একখানি মুখ আজও আছে ফুটি . ৪ 


ভাঙা ঘরের একটি কোণে একটি তাজা রক্তজবার মত? 
- ছেলেবেলায় খেলার সাথা ছিল আমার কত 
. তবু কেন তার কথাটাই মনে হলে 
ছুটি আখি ভরে’ আসে জলে ?-- * 


ONE টি পিতা 


NA 








_, মূনে পড়ে হায় গো, কবে কোন্সে ছেলেবেলায় 
- "একা দিনের একটু অবহেলার 
হারিয়েছিলেম যারে রং 
একটি তরুণ অভিমানের দারুণ অহঙ্কারে, .. চারে 
সে যে ছিল আমারি এই সারাটি বুক ছেয়ে ' 
: কেবল শুধু আমারি মুখ চেয়ে! : 
এই জীবনের শতচ্ছিন্ন খাতায় 
হি প্রথম পাতায়... 
' দে যে ছিল ছন্দেগীথা সৃযত্ব-সঞ্চিতা. . 
' একখানি কবিতা! - 
একটি ছোট কুড়ির পরে ছিল সে চঞ্চল, , - 
20 একটি ছোট নীহার-কণা আলোয় ঝলমল এ 
হাল্ধর্ণাহাওয়ার ছুলে ছুলে কতই খেলা চল্তোঁ পরস্পর, , 
* সে.আমারে, আমি তারে রুরেচি সুন্দর । ০". 
২ গায়ের যত ছেলে মেয়ে |" - 
_ তার মধ্যে সবার-চেয়ে 27 পি 
-একথানি মুখ লাগৃতো বড়ই ভালো । 


তার কথাটি বলা [হলেই সব. কথ! ফুরালো 1 


রেণু যখন মায়ের কোলে একটি বছরের 
-_এম্‌নি গ্রহের. ফের 
দেশে তাদের মড়ক এল । 
দেই বন্তায় ভেসে গেল 
যে যেখানে ছিল তাদের যত আপন জন! 
- একে একে রেণুর বড় সাতটি ভাইবোন 
;-. তাঁরাও গেল চলে ।- 
সেই বেদনার দহন-জালার জ্বলে’ জলে? 
| বিদায় নিলেন বাপ 
১-ভীর শরীরে সইল না দেই ছুঃ থশিখার তাপ । 
রইল শুধু অভাগিনী মায়ের'মুখে চেয়ে 
.- এক বছরের এটুকু এ মেয়ে 
* তারেই বুকে, 








সকুল-ভারা-হ 





১ম সংখ্যা ] 2 
আমাদের এই গাঁয়ে ছিলেন রৈণুর এক'মাসী। 
আমাদের আর তাদের বাড়ী ছিল পাঁশাপাশি। 
সেইখানেতেই এসে তাদের উঠ্তৈ হোলো। 
রেখ মাসীর বয়স তখন যোলো, 
হয়নি ছেলে মেয়ে; 
" দিদিরে তাই কাছে পেয়ে :. 
সংসারটি তুলে দিলেন তারই হাতে। : | 
“তারই, সাথে- সাঁথে L 
পড়লো রেণুর মায়ের "পরেই সকল কর্ম্মভার | 
রান্না-বান্না ঘর: কর্ণার নিঠুর অত্যাচার ! ' 
সকল বৌঝা-ই অকাতরৈ নিলেন তিনি মাথায় তুলে 
মেয়ের সুখে চেয়ে, সকল ব্যথা ভুলে { 2 


- te 
আজও আনার মনে পড়ে Fl বু 


প্রথম.কবে মায়ের কোলের “নৌকোখানি চড়ে - 
হেলে ছুলে রাজপুত্র দিয়েছিলেন পাড়ি 
সেই রেণুদের বাড়ি ! 


সেইখানে কোন্‌ রাজকন্যার সঙ্গে হল a a 


আনন্দেরি বেথা! : 
"= অম্নি:ফুটেউঠলো শিশু বাপরে মুখে. ূ 
-মামাসীরা-দেখ্ছিল কৌতুকে। +.. 
খেন ছুটি 'আপন-হারা ভাঁলবাঁজাঁ, * - 
বুকে নিয়ে কোন্‌ অপূর্ণ আশা 
হাঁরিয়েছিল কোন্‌ জনমে ছুজনারে * 
কবে সে কোন্‌ অহ -আকুল সী অন্ধকারে | 
- আঁবার'কত যুগ: যুগান্তি' শে যে" - 
মিলৈচে আঁজ এসে ত 
এই ধরণীর অশ্রনদীর তীরে 
»-*এ মিলন-মন্দিরে { * 5.৪: 


1 

















ন্দে তাঁই দুইজনে আজ হুজনারেই জড়িরে ধরে গলে 
এই পেরেচি” “এই পৈয়েচি” বলে। 77৯ 


₹ মনে পড়ে ছেলেবেলার কতই খেলা 
| - "সারা বৈলাঁ 

: %- করেছি ছুই'জনেত উস 

: পথে পথে ফুলের বনে বনে! 
প্রজাপতির-পিছু পিছু ছোটা, 


_ পাখীর ছানার লোভে গিয়ে ঝাঁপিয়ে গাছৈ ওঠা!” 


মৌমাছিদের মত ফিরি ফুলে ফুলে, 
শামুক-হুড়ি কুড়িয়ে বেড়াই নদীর কুলে কুলে। 
মনে পড়ে একসাথে সেই' দিঘির জলে সাঁতার কাট্‌!, 
ঝড় বালি উল্লাসেতে ? পথে হাঁটা; 
ফুলের দিনে” ফুলের 'সাজে সাজা, 


* RE রর ৬ 
SEE: ২ 
নি সর কে y « 
EAE - ৮ দি ৬ et 
eu 3s E ৫ 


.কেউবা হত ফুলের রাণী কেউবা হত রাজা! . 


ঘরের কোণে গিনি পনা রা বাড়া, 
পুতুল- কনে র বিষের জন্তে ভেবে সারা; 
১. সকল কথাই; ননে পড়ে, থেকে থেকে * রি 
এ একে একে, , 2 
যেমন করে? থরে থরে তারার: কুইন ভেসে আসে 
অন্ধকারের বয়াতে ঝর স্যার আকাশে! + 


মেই যে যে মধুৱ মান-অভিমান, নেই যে যে চোখের জল, রা 


সুখের, হাসি দিয়ে চোখের, কারা ঢুকার ছন, 
পথের মাঝে চুপিচুপি, প্রিছুন হতে ত এসে 
5 একটুখানি, চাপা হাসি হেসে Fe 
সেই যে ক্ৰ ছই হাতে দুই চক টিপে ধরা. 
নাম বল্তে গিয়ে আমার ছল করে, ভুল করা, 
হেরে যাওয়ার সেই যে অসীম ' সুখ, 
দেই হাসি, সেই আনন্দ, সেই অনন্ত কৌতুক, 
»:--সে কি আমি-ভুল্তে পারি? £ = +: 
43 UE হত যদি আড়ি: 
ভোর না হতেই: ছুইজনাতে আবার. হবলা 


- * চল্তো আবার যথারীতি তি.মনের কথা বলাবলি, 
: » বনের -পথে-ছাক্সায় বসে রসে! ৪.5, 8:72 


 - একটুখানি জুটি-কিন্বা' এরুটুখানি a 


~ 


১ 1"57"7রেণুরু “পরে করে অভিমান, «২. ৪ 


ভার বইয়ে দিতে বান! . 





৬২৬; '"" প্রবাসী__বৈশীখ, ৯৩২৬ 


পাস 





মলিন-সুখে ভয়ে-ভয়ে আনার কাছে এসে . 
| একটুখানি মলিন-হাঁসি হেসে 
. আদর-করে' ছুটি হাতে জড়িয়ে ধরে” গলে 
সকল গর্ব গলিয়ে.দিয়ে চোখের জলে 
_. একইত সে আমায়, 
“বিনয়দাদা, রাগ করেচো ? রাগ কোঁরোনা ভাই 1” 


দিনে দিনে দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে 
সুইজনারি বস বেড়ে চলে, রি 
কিশোর-কালের হৃদয়থানি ভরে” . 
একটু একটু করে | 
L ক্রমে ক্রমে £ 
কি স্ধ্‌রস উঠেছিল জমে নু .২ 
" কতই-ন৷ ফুল ফুট্‌তেছিল জীবন-কুঞ্জ ভরি, 
মত্ত অলি ফির্ছিল গুঞ্জরি। ' 

- এই হৃদয়ের তীরে তীরে তরী বেয়ে. 
তরুণ পথিক চলেছিল. আনন্দ-গান গেয়ে। 
অন্তরে মোর কে জানালে! নীরব নিমন্ত্রণ, 

এই জীবনের বসন্তে আজ ও এল রে এ এল যৌবন! 
কতই ছন্দ, কতই গন্ধ, কি আনন্দ জাগ্‌লোঁ জলে স্থলে, 
নিখিল বিশ্ব অবাক্‌ হয়ে থাকে চেয়ে পরম কৌতুহলে ! 
গাঁয়ের যত লোকে 
মোদের পানে চেয়ে চেয়ে পলক-হাঁরা চোখে 
কেবল শুধু এই কথাটাই জনে জনে জানায়, 
“এই ছুটিতে দিব্যি কিন্তু মীনা?” 1”, 


বেণুর জন্তে রেণুর মায়ের ভাব্না ছিল না-কো। 
মা বলেচেন, “দিদি, তুমি নিশ্চিন্তই থাকো; 
বলি? মনে, চি গুণে ' " 
পির বি দেবো a et ORI 
দিদি, তুমি কর; 'আধীর্বাদ-]*, 
- রেণুর মা-ও বলেছিলেন আচল দিয়ে মুছে-অশুখির নীর, 
“এমন ভাগ্য হবে কি গো ও 








[ ১৯শ ভাগ, ৯ খণ্ড ১ 


ND, 


সুখের স্বপূন বুনে-বুনেই কাটছিল দিন রাত । 
1 এরি মাঝে হঠাৎ অকস্মাৎ 
ছুঃখিনী সেই রেণুর মায়ের 
৷ এসংদারের . . রঃ 
' ফুরিয়ে এল শেষের কয়টা দিন। - ০৯৮ 
মেয়ের মুখে চেয়ে মায়ের মরণকালে মুখখানি মলিন] 
সন্ধ্যেবেলাঁয় ছইজনারে কাঁছে ডেকে 
আমার হাতে রেণু হাতটি রেখে * ১ 
শেষের সাঁধটি জানিয়ে গেলেন তিনি। | 
বলে গেলেন, “রেণু আমার আজন্ম-ছুঃখিনী,--:. - 
715, রইল একাকিনী ; 
তারে আমি দিয়ে গেলেম তোমার হাতে. | 
শি চি থেকো ইইজনাতে! ফি | 








মাসীর ফোঁলে ম্ট্‌ তখন দেড় বছরের ছেলে। * 
-তারি সঙ্গে হেসে খেলে: 
“ কাটে রেণুর দিন, :. 
মায়ের কথা-মনে হলেই ছুঃখে ব্যথায় মুখখানি মলিন! .. | 
-ছোট ভাইটির স্থষ্টিছাড়া-বত সব আব্দার | 
হাসি-মুখেই-রইত রেণু,এম্‌নি স্বভাব তার]. ৮০৮8 
সারাটা দিন রইত সে তার কোলে-পিঠে ; 
ধোঁয়ায় মলিন. চিনি ফুলে গম্ধ- ০ চন্দন একছিটে! .. | 


আমার; টে পথের মাঝে দেখা হলে, 
I ; কতই ছলে .. 

রেণু আমার পাঁশ-কাটিয়ে যেত, 

কিন্তু আমার অন্তরে ত ' 

চন্ৃতো৷ না. তার ফাঁকি, .. 

কোনে! কথাই জান্তে আমার রইত না৯আর বাকি ; 
. বাইরে যখন এম্নি করে চলতো লুকোটুরি,... .. 
অন্তরেতে স্বপন দিয়ে চন্তো রচা গোপন স্বর্গ 



































১ম সংখ্যা]. 
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সেই সে মধুর ফান্তনেরি সন্ধ্েবেল৷ * 
' পেয়ে তাঁরে একান্তে একেলা 
একেবারে বুকের কাছাকাছি -. 
8 ' যত্বে-রচ! মালা সে-একগাঁছি -. ৯৩ 
কণ্ঠেতে তার পরিয়ে দিলেম ভালোবেষ ! 
তার সে বুকের নীল আঁচলে, উজল কালো কেশে 
রইল জেগে মালা আমার, পুরুলো। মনোরথ ;_ ' 


,  হাসিটি তার চাদের আলো, পড়লে! মুখে ছেয়ে 
শিশির-ধোওয়! ফুলের মত চোখ ছুটি. তাঁর রইল শুধু চেয়ে। 
ম্নর ভাষা ফুটুলো না আর কথায় | - 
ভর্লে| হৃদয় কোন্‌ সে গভীর নিবিড় নীরবতায় ৮ 
বিদায়কালে-বলে-দিলেম তারে 
হাতে-ধরে?-অনেক-করে বারে বারে 
“রেণু, আমার এই যে ফুলহার, 
' এইটি আমার পরিণয়ের প্রথম,উপহার! 
" এই কথাটি রেখে তুমি মনে, 
দেখে। যেন ফুলের বাধন ছিড়ে না যায় অযতনে ।” - 
ই দেখা পাব, দেখা হল আবার মন্ধ্যেবেলা ৷ 
লতলায় ভেঙে গেচে- মেলা, 
গেচে ঘরে যে-যারমত। -. 
মুখটি 'করে' নত 


এ -*আখির জলে । 
২ ০খবরেচি যেই 
নীলে 

রা ঁয়ে-উঠ্‌লো। রেণু কেঁদে । 

সত, ৃ - বাড়াতেই. বাহু-লতায় নিল আমার বেধে, ' 
_-” বুকে আমার রাখ্লে! ধীরে মাথা, ্ 
জান্তো সে যে এইখানে তার হৃদয়খানির সুখের শয়ন পাতা! 
ge “তখন সে'জান্তো না; 


নীল আকাশে-উঠুলে| হেদে তারার মালা উজল ছায়াপ থ!- 


তাই বুঝি সে, ভাৰ্লো মনে, এইখানে তাঁর রয়েচে সানা! a 


"রেণু 2২ 


ন্‌ 
পরস্পাস্সিবিিসিপরস্পসিপাস্পিিস্াপাস্িপাসপাসিিস্পাসি পাস সিপাস্সিপাস্পিসাসিপাস্িপিসিপাসিপাসি NAO INN AN "ss 


* অম্নি সে কোন্‌ দহন-হুঃখ-আাল! : 
'জীগৃলে মনে তার. 
নিয়ে আপন গোপন ব্যথার ভার; 


চোখের জলের ঢেউয়ে ঢেউয়ে কয়টি কথা ঠেকুলো! এসে বুকে, 


_ এতোমার দেওয়া সেই মালাটি দিয়েচি মণ্ট,কে 
২ কেবল শুধু একটি বাঁরের তরে, 
অমনি লে যে টুক্রো টুক্রো করে? 
_ ফেল্লে ছিড়ে মালাটি তোমার! 


রাগ কোরোন! তুমি, আমায় মাপ কর এইবার! 


তোমার মনে ব্যথা দিলেম/ রইল মনে জালা; 


আমায় তুমি পরিয়ে দিয়ো আর-একগাছি মালা 


এই: না বলে’ আগন হাতের মালাটিরে 
, ধীরে, ধীরে 
কঠে না পরিয়ে দেবে বলে’ 


চাইলো রেণু মুখে আমার, কুণ্ঠভরা করুণ শৌছুহদে। 


বুকে আমারি বাজ্‌লো বিষম আলা,: 


~~ 


 -আঁমি বল্লেম কঠিন হয়ে, “চাইনে তোমার মালা৷” 


তরুণ-হিয়ায় জাগলো অভিমান | - 
আমীর হাতের ভালবাসার দান. 
সেই যে ফুলহার 
সে যে আমার পরিণয়ের প্রথম উপহার ! 
_ মেই মালা আজ' ধুলায় লুটায় অযতনে, 
এই ছিল তাঁর মনে? 
"এক নিমেষেই ভাঙলো যেন ভূল 
মনের বৌটায় আধেক- চি ফুল 
এক নিশাসেই- পড়লো ঝরি ঝরি ! 
টা মোদের বড় সাথের মিলন-মআাশাতরী : 
পি ছোট ফুলের মাপার ঘায় ' এ 
শ্রকেবারে ঘাটের কিনারায়. ।- 
: 4০-_£আরি-একটিবার'রেণুর কাঁছে'গিয়ে ২ 
'. চোখের-জলে চিরবিদায় চেয়ে নিয়ে 
“গোলেম ঘরে ফিরে, 
বুকভাঙা এক দীর্ঘ্বাস-জীগৃলো হৃদয় চিরে ! 


DN ANAND বি, ২ পিপাসা * 


২. আমি তারে যেই গুধালেম, “রেণু; আমার মালা 


tt 


৬৪ -. 





...০ ানতশিয়ে রইল রেণু একা | 
আমি বল্লেষ, “তোমায়-আমায় আর হবে না দেখা। 
যে দাগা আজ দিলে রেণু মনে গাঁথা রইবে আজীবন  - 
থে থেকো তোমরা: টাইনি 


পথে যেতেই বাহুলো * মনে, আল আমার এই জীবন হতে 
সন্ধা! আলোর পথে 
. কারে যেন, বিদায় দিলেম অন্ধকারে! - 

ইনু চেয়ে নীল আকাশের পারে, 
২... সুই চেয়ে স্বপ্ন-মগন দিগস্তরে ; 

:. মনে হল, শতচ্ছিন্ন মেঘের স্তরে স্তরে, 

ডে নুটায়.বে তার গলার ছিন্ন হার, . 

ছুট পায়ের অলক্তরাগ-__শেষবিদায়ের চর্ণচিহ্ন তার__ 
- থরে থরে পড়লো আকা 7 .- 
“মেঘে ঢাক! 
_ অন্ত-গিরির পরে রি 
স্তব্ধ নীলাম্বরে ! 


মিলিয়ে এলো দিনের, আলো/নির্‌ল। রবির শেষের রশ্মিরেখা! 


অন্তরে কে কইল কেঁদে, “আর হবে না, আর হবে-না. দেখা 1 
_ অম্নিআমার সমস্ত মন:ৰোপে 
ই . উঠুলো বেগে কেঁপে, 
' সবের ঘন গহন অন্ধকার ! 
| .নীরুব ছন্দ তার. | 
ময়ের মাঝে করণ সরে উঠলে « বেজে ! 
. অন্তরেষে £ 7 
লই থেকে মোর আজও গাথা আছে। 
ও মিলে মায়ের কাড়ে 
আমি রজরেম, যো, আমার একটা জেনে রাখো, 
ও-বাড়িতে বিয়ে আমার হাতেই পারে নাকো11% ১ 
মা বল্লেন, “সে-কি কথ!-?--অম্ন-লক্ষ্মী মেয়ে 
আমি বল্লেম্‌, “রূপে গুণে--বুঝুলে ম1.?--ওর চেয়ে 
মা.বুনূলেন আগুন, হয়ে, 
-- “--কথখ্খনো| না মিল্বে না ওর-জড়ি 1” 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩২৬ 


২৯ পা পাত রা পি পি পাটি ভাসি পি পাটি পন পি পাটি পা SP I aR te Sp A NN SAN EAS পাটি পিপি পি পাটি পিপি পাছি পাটি পাটি পাটি বসি 





{1 ১৯শ ভাগ, ১ম' খণ্ড 


eel 





' আমি বল্লেম) “আচ্ছা দেখে নিয়ো; 
একবারে 'রামা-শামা”ও নয়-মা তোমার কোলের ছেলেটিও! 


ঠিক জেনো. মা, যদি তোমার-বিনয়কুমার বেঁচে থাকে 


অদন-মেয়ে:মিল্বে কত ঝাঁকে বাঁকে লাখে লাখে !'* 
মা রল্লেন, “্ক্ধী আমি দিয়েছি তাঁর মাকে, 
অম্ন- কা বলিস্নে আর বাঁপ, 
ত1 হলে যে" র্‌ইবে' মূনে দারুণ মনস্তাপ !” 
-আমি দেখুলেম, ব্যাপার গুরুতর 
রই নিরুত্তর+- 
মারের চোখের জলেও আমার ভিজ্লে| না আর মন, 
ভেবে নিলেম সেই দণ্ডেই,--“ইংলগডেই ক্র্বো! পলায়ন ।” 


রি বন্ধে, এসেই পেলেম মায়ের চিঠি। 

মা লিখেচেন; শ্ৰিরে ফিরে আয় বিজ লক্ষ্মীটি { 
: } রেণুর বড় জর, . 

তোরি জগ্ে-অভগিনী কেঁদে কেদে মধ নিরন্তর i 


he ai ie 


N 







জি হার হাবীণা তাৱে 


মায়ের চিঠির এই কথাটাই করণ হয়ে ba এনে ই 
|  অষৃ্নি'গৃভীর-ছুখেঃ - 


0 


- কুলায়-ছাড়! পাখী-আবার কুলায়- পির আপন ডানা, 


এ -পৃথের ব্যথা ছিল না তার জানা ও 
: «অনেক ভেবে, অনেক কারা:কেঁদে, - 
« অনেকঃকরে? হৃদয় বেঁধে I a 


১ম: সংখ্যা ] : OB অভিপ্রেত উৎপাদিকা এবং প্রত্যুৎপাদিকা মনোৰৃতি ' ৬৫ 


LANA NANA AANA, 





NANA NASA NANA AA AANA ANAND 





পা ANAA NANA A Me পন ন 


:- ; ফিরে এলেম দেশে! . ১, আজও তবু অন্তরে মোর.কোন্‌ উদাদী বাজায় বসে বে 

খন চলে গেচে কোন্‌ অজানা: দেশের উদ্দেশে 1. উপ পরেণু 9. “রেণু 1? “রেণু!” 

LT nln "৮:৯০," আজও আমি ভুলিনি সেই, ভুলিনি সেই কথা; . 

খবর গেলে পরে, ৮3৩ এ, ০১৭ ভুলিনি সেই ব্যথা - 

ব্রার লে ধন ৮8 7... তোমার কথাও করিনিণঅন্তথা ! : 
TREE MES oe পরিয়ে দিরো দারা?" 
থাকি থাকি 5.2... ৮৮ তোমার শেষের সেই অনুরোধ, সে কি আমি 
একটা কথাই সুই বের মুখে” EME ". _: ভুল্তে পারি বালা? 
| বুকভাঙা কোন্‌ ছুখে চর ই. ২ রি EAE | 
“তোমার মনে ব্যথা দিলেম, রইল মনে আলা, ১০০০ আকুল হয়ে অকুল-অশ্ৰজলে 
আর-একটিবার পরিয়ে দিয়ো মালা ১... 4. ..,, আজ এনেচি শুন্ত করে এই'জীবনের ডালা 
নাজানি কোন্‌ গোপন ব্যথা ছিল রে তার পরাণখানি চেপে, | ES EE 
ge তাই বুৰি রে উঠো ফেঁপে কেঁপে ৯ = "5, এই কৰিতার মালা; 
মৃত্যুমলিন অধরে তার মৃত্যু বিহীন ভালবাসার বাদী, ৃ .. , কঠ তুমি পর্বে নাকি, বালা ?: 

Ee ব্যর্থআশীর শেষ-নিবেদনখানি,_- ' ক ২. RAs ৫ | 

é পুরনো নু সাধ, রইল মনে জালা, . রা ae 
কার কাছে এই সেঃ জানিয়ে গে বানা, oo ভোদার আশার বে.আছি চিরজীবন ধরে, 

৯. - “আর একটিবার পরিয়ে দিয়ো মালা? ভে নর | 

BD কার জন্তে রেখে গেচে! ছুই ছত্রের চিঠি, K b HEAD) | 
১: তরুণ-হিয়ার কাঁরুণ:মিনতিটি,_ ৪ 
উওর; আমার পলো না সাধ, রইল মনে আলা, | কাল না ই একা একা । 

“4 '_. আর-একটিবার পরিয়ে দিয়ো মীনা”? "' রিনি 
: কোন্‌ বেদনায় অচিন্‌ পথে বিদায় নিলে একাকিনী, ৪. 8১ ঢা 
5৮5 ৮ কাচের ভি প্রত ঢং দি | এবং 

| খেলে কতই ৫ ও : 
পথে পথেই কাটলো শ্রীরা বেলা । :. ,.. .. প্রত্যুৎপাদিকা মনোবৃত্তি_ 
আজও তবু খঁকের মাঝে কোন্‌ বেদন। দিচ্চে এসে হানা, গত মাসের প্রবন্ধে উৎপাঁদিকা এবং প্রত্যুৎপাদিক! 
2.8 55 উই সংযোজনা”র প্রভেদ-সম্বন্ধে যাহ! আমি. বলিয়াছি তাহা 
ঠা রানি :.... কাণ্টীয় দর্শনের. একটি মর্ম্স্থানীয় নিগু কথা ; এমন কি». 
| তবু হিয়া উঠে রে চঞ্চলি, : EE * তাহাকে কান্টীয় দার্শনিক ুহাঁতাগারের মন্ত্রের চালি 
*.._মনে পড়ে-দেই'কথাটিব্যথানটালা,+. (অর্থাৎ আরব্য উপন্তাসের ০০০৩০. 5০5a€” খুলে য 
“আর-একটিবার পরিরে-দিয়ো-মালা ”.. =. [ তিল”) বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। তাই; সাংখ্যদৰ্শ নেক 
£ “:- কতই বেশে ফিরে কতই দেস্নে.. .মোট সিদ্ধান্তের সঙ্গে কাণ্টীয় বিজ্ঞান-তত্বের মোটি সিদ্ধান্তক 


een দড়িয়েছি আজ দিনান্তে এই পথের প্রান্ত এসে, মিলায়! দুয়ের মধ্যে ওক্যানৈক্য কিরূপ -তাহা দেখাইবা 


ৃ 
ed 
৬ - 

NANA NA NA SANA A NANA NA SAN AN NN পপ ১, 


পূর্বে--উৎপাদিকা: এবং, 
ভেদাভেদ সম্বন্ধে বিগত প্রবন্ধে যাহা আমি মোটের উপরে 


সংক্ষেপে বলিয়াছি তাহার অঙ্গপ্রত্য্নগুলি রীতিমতো ভাগ- . 
ভাগ করিয়া (এক 'কথায়--৪081/৩ করিয়া ) দেখানো 


নিতাস্তই আবশ্তক বোধে: আহারই এক্ষণে চেষ্টা দেখা 
যাইতেছে। . l 

জিজ্ঞান্থ ॥. বিগত. টি আপনি য়ে-কথাঁটির 
_অবতারণ। করিয়াছিলেন তাহা আমি মনোমধ্যে তোলা-পাড়া 


করিয়া দেখিয়া এটা. বেশ্‌ বুঝিতে পারিয়াছি যে, কোনো-' 


" একটি.অদ্ৃষ্টপূর্ক পুস্তকের পাতা’র কেবলমাত্র এক পিঠ 
দেখিলেই তাহার যে, ও-পিঠ আছে, সে বিষয়ে কাহারো! 
মনে তিল-মাত্রও সংশর থাকিতে পারে না। 2 

প্রবোধয়িতা ॥ এই তো দির প্রথম পাতার 
এপিঠ_ A লন 
| রাগ্‌ ভৈরব ।. ... 
এই হ’ল এই হবে এই বাসনায় 
দিবানিশি মুগ্ধ হয়ে দেখিতে ন পায়। 





্পপশীশীীশাশাীটিটি 


ওঠ তো আমি দেখিতে পাইতেছি না। ইহার ওপিঠ 


যে আছে তাহার একটা প্রত্যক্ষ প্রমাণ আমাকে দেখাইতে 
পারে! কি? 

জিজ্ঞাস ॥ আমাকে জিজ্ঞাসা করিতেন কেন-_ 
গ্রাতাখানা এ জার সননিভিবা রাতে 
পাইতে পারেন। এ PRT 

প্রবোধয়িতা ॥. অত. ‘কথায় কাজ কী এই লও 


গ্রবাসী--বৈশাখ, ১৩২৬ - 
SES ANA Te ATEANAN AANA A SAN FAN A ASA A সালা পি রী ও SANS Perr সপ সিল 


্রত্যুৎপাদিকা সংযোজনা”্র, 


টি স্চশ ভাগ, 2 0 


১ 


স্পষ্ট দেৰিতেছি--ছাগাঁর অঙ্কে লেখা রহিয়াছে মি 
কি তাহা দেখ নাই ? :-. ৬১ 

জিজ্ঞাস ॥ হওয়া; উচিত তি ৪ |. ওটা ছাপার 

ভুল তাহাতে আর সন্দেহমাত্র নাই। 

' প্রবোধয়িতা ॥ তুমি কি আদালতে শপথ করিয়া 
বলিতে পারো থে, তুমি যাহা! আমাকে দেখাইতেছ এ্ঁটই , 
র্ষস্গীতের প্রথম পৃষ্ঠার উল্টা পিঠ? 

জিজ্ঞাস ॥ আমীর্‌ জ্ঞানে এটা .যেমন সুনিশ্চিত যে, - 
প্রথম পৃষ্ঠাটি’ র উণ্টাপিঠ আছেই আছে-_এটাঁও তেমনি 
সুনিশ্চিত যে, এযাহা আমি আপনাকে দেখাইভেছি এইটিই 
তাহার উল্টা পিঠ। ্‌ 

.. প্রবোধুিতা ॥ তোমার কথাটার উপমান- পক্ষীয পূৰ্বাৰ্্ধট 
অন্রান্ত * সত্য - পরন্ত . তাহার উপমেয়-পক্ষীয়: শ্যোৰ্দট 
ব্জোন ভুল নর | 

জিজ্ঞাস ॥ আপনার শেষোক্ত কথাটির * ভাব আমি 
ঘুণাক্ষরেও বুঝিতে ত পীরিলাম না-_আমাকে ক্ষমা করিবেন। 

প্রবোধয়িতা? প্রকৃত কথাটা- তোমাকে তবে বলি $__ 
ঘণ্টাছুই পূর্বে আমি এই পৃস্তকখানা’র দ্বিতীয় এবং তৃতীয় 


পৃষ্ঠার তিন-তিনটি সাদা: .কিনারা'অঞ্চলে আঠা ম 


প্রথম-দ্বিতীয় " পাতা-ছুটা জোড়া দরিয়া একটা অবিভ 
পাতার মতো করিয়া গড়িয়া _লইয়াছিলাম তাই, পাতা ৷ 
উপ্টাইবামাত্র দ্বিতীয় পৃষ্ঠার, পরিবর্তে চতুৰ্থ পৃষ্ঠাটি তোমার 
চক্ষুর সন্মুখে উপস্থিত "হইল । অতএব, তুমি এই থে, 


তোমার পূর্ব প্রথম পৃষ্ঠাটি মনোমধ্যে ্রত্যুৎপাদন করিয়া 
.. সদ্যোদৃষ্ট চতুর্থ পৃষ্ঠাটির সহিত তাহার সংযোগ ঘটাইয়া B 


বলিলে যে, শেষোক্তই পূর্কোক্তের উল্টা পি, তাহার জন্ত 


তোমাকে আমি বিন্দ্মাত্র্ঠ দোষ.দিতে পারি না। 
ভিজ্ঞান্থু ॥  মানিলাম -'আপনার কারে”পিড়িয়৷ এইযে 
আমি চতুর্থ রা দ্বিতীয় পৃষ্ঠা মনে করিলাম এটা 
এন টি বার এর “তৃতীয় পৃষ্ঠার es হাতা নি 
| গেতে < 
গো ত কাতর ৮1৭ যে আমি বলিতেছি “এই 'দ্বিতীয় পৃষ্ঠাটিই প্রথম পৃষ্ঠার 


স্পপুস্তকখানি ; ইহার প্রথম পাতাটা তুমি স্বহস্তে উদার | 
শ্শ্তাহার ওপিঠটা আমাকে দেখাও । 


জিজ্ঞানু॥ এই দেখুন 


' শোকেতে ব্যাকুল মতি রর 
অথচ অমর বলি মনে মনে ভান। বশ - উল্টা পিঠ”_এটা তো-আর.আমার-ভুল নহে।: ' 


প্রবোধয়িতা ॥- ওটাও তোমার ও ভুল উহা আর 


গ্রবোধয়িতা ॥ উহার ললাটের কোণে : ee তো 


১ম সংখ্যা ] 


বর উল্টা" পিঠ নহে, 'অথবা আমার “নাসিকারি বাম'পৃষ্ট তাহার 


_ ভাহিন পৃষ্ঠের উল্টা পিঠ 'নহে;: তবে মনে মনে “মুনীনাঞ্চ 


মতিভ্রমঃ” বলিয়া সুস্থে কোনো প্রকার ডিন না 
করাই আমার পক্ষে শ্রেরঃকল্প। - | 
". প্রবোধয়িতা ॥ আমার কথাটা বে ভা মিথ্যা নহে, 
তাহ! তোমাকে চক্ষে অনলি দিয়া ইডি গিনি 
কর। 
সচিত্র শেক্ষ্পিয়ার-খানার মধ্য হইতে ুই প্রস্থ ছবি- 
ঢাকা পাৎলা কাগচ খুলে” নিয়ে এস দেখি ।, 
জিজ্ঞাস ॥ এই :নি’ন্‌। : এর চেয়ে-পঞ্জ্লী কাগচ 
আর হ'তে পারে না। চোঙ্গার যোগে ফু দিয়াগ্ডুলাইয়া- 


. তোল। সাঁবান-গোলা জলের ফেনবুর্বুদের' পরিধি-মগুল, 


যেমন পাৎ্লার আদর্শস্থানীয়,--ইহাও দেখিতে অনৈকটা 
সেইরূপ) অতএব-বেশী ঘীটাথুটি করিবেন না ":- 
: প্রবোধয়িত! ৷৷ : "কালের. 'নি্করুণ মার্জনী-ঘর্ষণে এই 


পুরাতন ব্রহ্মসঙ্গীডটীর পাতাগুনার : গোড়ার -বাধনি 


২. “সিবগুলাই ‘ইতস্তত : ছড়িতঙ্গী, হইয়া! পড়ে। 


ডি 


ল্গ! হইয়া ‘গিয়াছে এরি বে, বইখাঁনির মলা খুিবা-মান্র 
কেমশ দেখ 
সহজে ইহার প্রথম পাঁতাটা 'খুলিয়া: লইলাম। . এই পালা 


'কাগচ-ছটার..ধার ছাঁটিয়া: ফী-ছুটাকেই ব্রহ্মসঙ্গীতের-. এই 


প্রথম" পাতাটাঁর “সহিত এক-মাপের be টব যাহ! 

একই কথা). সমায়ত করিয়া গড়িয়া লও !:. ৪88 
. জিজ্ঞাস্থ ৷. এই দেখুন-_-পাৎলা ESL বনমমনগীতের 

পাতাটা’র সহিত.সমায়ত করিয়া গড়িয়া লইলাম:। - 
পএরবোধয়িতা ৷ ফী-দুটা 'পাৎলা.. কাচের, একপিঠে 


- আঠা” মাখিয়া দুইটা! একপুরু. পালা কাঁগচ জোড়া দিয়া 


একটা দুইপুরু পাংলা কাঁগচের মতো! করিয়া গড়িয়া লও 1. 
জিজ্ঞান্গু 1. এই“দেখুন্‌-_ছুইটা একপুকু পাঁৎলা'কাঁগচঃ কে, 


* একটা ছুইপুরু পাৎল!- ক্লাগচের মতো” করিয়া: ‘গড়িয়া 


লইলীম ৷ এই দুইপুরু পাৎলা কাগচ’টা ব্রক্ষসঙ্গীতের 


একপুকু "প্রথম, পাতাটার সহিত ' মাপে যদিচ -একচুলও ' 
কম-বেশী নহে, কিন্তু তথাপি ওজনে ইহা ব্রহ্গসঙ্গীতের 
 পাভাটার অপেক্ষা ঢের কম বলিননা' আমার মনে হইতেছে 


nN a 


a অভিপ্রেত উৎপাদিকা এবং প্র তুৎপাদিকা মনোরৃতি ৬৭ 


পি পাও পাঁছি পোস্দনিাসিপাসি পাজি পাস পাটি পাটি অপার পাছা পা ১১/১ প৯পসপপিসসপিসপসপিসপোস্িস AAAI NANA NADA ™ 


“জিজ্ঞাস ॥ আপনি. যদি: এরূপ একটা অসম্ভব -কথা - 
- বলেন যে, এই পাঁতাটির দ্বিতীয় পৃষ্ঠা ইহার প্রথম পৃষ্ঠার, 








" প্রবোধয়িতা ॥ ছুপুরু পাৎলা কাগচটা ব্মসদীতের 
পাঁতাটার অপেক্ষা ওজনে ক-গুণ কর্ম, তাহা-আঁমাকে কসা- 
মাজা করিয়া. ঠিক্ঠাক্‌ বলিতে পারে? 

- জিজ্ঞাস । আপনার্‌ বাড়ীর পাঁশেই এ যে ডাকঘর, 
ওখানে চিঠি ওজন” করিবার- দীড়ি-পাল্লা আছে। বলেন 
তৌ-_-ডাকঘরের শিরস্থানীয় কর্মচারীকে দিয়া ওজন 
করাইয়া-ফুএকমীঁপের এই কাগচ-ছুটার কাহার কত গুরুত্ব 


 তাহা'ঠিকঠাক্‌ জানিয়া আসি 


"--প্রবোধয়িতা ॥ খুব ভাঁল-_তাহা টা করিয়া জানিয়া 
আসিয়া আমাকে বলোঁ। .. 

জিজ্ঞান্্র॥ আমি যাহা মনে মনে আঁচিয়াছিলাঁম, 
তাঁহাই কাজে উত্রাইল। এই ছপুরু পাঁৎল! কাগচের 
অপেক্ষা ব্ৰহ্মসঙ্গীতের ০ প্রথম পাতাটা - ওজনে 
চতুগুণ বেশী। 

গ্রবোধয়িতা ॥ তাহাতে প্রমাণ 8 কী? ?- 

.- জিজ্ঞাক্ু ॥ কী-বিষয়ক- প্রমাণের কথা. রি আমাকে 
জিজ্ঞাস! করিতেছেন? + -, 
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- "জিজ্ঞাস ॥- তাহা যদি জিজ্ঞাসা করেন, তবে আমার 
বিবেচনার তাহাতে প্রমাণ হইতেছে :এই 'যে, ব্রহ্মসঙ্গীতের 
প্রথম: পাতাটা”র দুইপৃষ্ঠার মধ্যর্তী-ব্যবধান--দুইপুরু পাৎলা 
কাগচটার--দুইপিঠের. -মধ্যগত ব্যবধান. অপেক্ষা চু? 
বেশী .. 

. প্রবোধয়িতা ॥ তরেই হইডেছে, যে, যেমন দুইপুয় 
পাৎল! কাঁগচটা=২ একপুরু পাঁৎলা কাঁগচ, তেম়ি, ও 
্ষসঙ্গীতের-প্রথয় পাতাট।-০৮ এরুপুরু পাৎলা :কাঁগচ 
এমতে পাইতেছি যে, ব্রহ্মসঙ্গীতের প্রথম পাতাঁটা আট 


“-একপুরু পাত্লা কাগচের সমষ্টি। অতএব, ত্রদ্মসঙ্গীতে্- 


প্রথম পাতাটা’র প্রথম এবং দ্বিতীয় পৃষ্ঠাকে যদি যথাক্রং 
ক-পৃষ্ঠা এবং খ-পৃষ্ঠা বলা যার, তবে একটু মনোযোগ 

সহিত.ভাবিয়া দেখিলেই এটা তোঁমার বুঝিতে বিলম্ব 'হই 

না য়ে, নং 

6) ক্‌- প্লট এ একপুরু পাৎলা পাতার প্রথম 

৯ম 1 + 

, (২) খ- তি লট পাখনা « পাতার ৮মটির ২ ২য় পৃষ্ঠ 


৬৮ 





:- এটা যখন স্থির যে, ক-পৃষ্ঠা প্রথম পাতলা পাতাটির ১ম 
পৃষ্ঠা” এবং খ-পৃষ্ঠা অষ্টমটির ২য় পৃষ্ঠা, তখন কাজেই 
দীড়াইতেছে যে, কপৃষ্ঠার উণ্টা-পিঠ মুলেই পৃষ্ঠা 
নহে। বুঝিলে কি? . 

, জিজ্ঞাস্থ ॥- এখন বুঝিলাম ৷ EE 
" প্রবোধয়িতা ৷ ' 'দেখাইলাম ‘তোমাকে আমি যেরূপ 


সেইরূপ যুক্তিপ্রণালী.:তুমি যদি আটপুর্ল পাতার বদলে 


ছুইপুরু পাঁতার উপরে খাটাইয়া প্রমেয় “বিষয়টির: প্রমাণ 
প্রদর্শন করিতে, পারো, তবেই আমি বুঝিব যে, তোমার 
কুশীগ্রীয় বুদ্ধি আমার মন্তব্য-কথাটার- মর্ম্মের ডিস 
-রীতিমৃত প্রবেশ লাভ করিয়াছে । 
ভিজ্ঞান্থ।” আপনার শেষোক্ত কথাটি শুনিয়া লোক- 


প্রসিদ্ধ রঘুবংশের একটি শ্লোকের একটি চিল আমার 


মনে পড়িল। এই চরণটি £-. 
পমণৌ বজ্রসমুৎকীৰ্ণে সুত্রস্তেবাস্তি মে গতিঃ ৷” 

ইহার ভাবার্থ- এই যে,- হীরক যখন মণির গাত্রে ছিত্র 
কাটিয়াছে, তখন-সেই হীরক-দারা ফুটা করিয়া দেওয়া মণির 
ভিতরে সুত্রের প্রবেশ লাভ- নাহইবে কেন? 'আপনাঁর 
মস্তব্য-কথাটির ভিতরে প্রবেশের পথ আপনি য্থন স্বহস্তে 
কাটিয়া প্রস্তুত করিয়াছেন, তখন আমার কুশাতরী় বুদ্ধি 
হোঁ"রু, আর, মুষলাগ্রীয় বুদ্ধিই হোক, যেরূপ বুদ্ধিই ' হোঁক্‌ 
‘মী কেন, তাহা! তাহার ভিতরে প্রবেশ 'লাঁভ করিতে না- 
পারিবে কেন? আপনার কথাটার মধ্য হইতে সারাংশ 
চুনিয়! লইয়া আমার হর টি তাহ 
এই ৪ 7 

“{(5) রং পাকার ধম পৃ হত রমার 
প্রথম পৃষ্টা - : 
(২) উহা পা দ্বিতীয়াৰ্দের তীয় 
ৃষ্টা। 
-"মতএব এটা যখন স্থির যে, দিতীয়াৰ্ছের ‘দ্বিতীয় পৃষ্ঠা . 
পুথঘার্দ্ধের প্রথম-পৃষ্ঠার উণ্টা-পিঠ হইতে পারে না, তখন 
শাজেই ট্রাড়াইতেছে বে, দুইপুর্ল পাতার দ্বিতীয় পৃষ্ঠা তাহার 
থম পৃষ্ঠার উণ্টা-পিঠ মূলেই নহে। এটা আমি স্পষ্ট বুঝিতে 
জ্জরিতেছি যে, আটপুরু কাঁগচের দষ্টাস্তসথলে আপনি যেরূপ 

ক্ত-পদ্ধতির অবতারণা করিাছেন- ই কাগচের 


প্রবাসী-বৈশাঁখ, ১৩২৬ 
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LF ১৯শ ভাগ, ১ম মি 


লব 


দৃষ্টান্ত স্থলে তাহা সর্ববতোভাঁবে- সংলগ্ন হয়। তা “যেন 
বুঝিলাম--পরস্ত অখণ্ড একপুরু কাগচে আপনার . প্রদর্শিত : 
যুক্তিপদ্ধতিটি খাঁটাইতে: গিয়া “হা’লে পানি পায় না” বলিয়া -. 
আমার. আনাড়ী বুদ্ধিটা চতুর্দিক্‌ অন্ধকার দেখিতেছে--. 
সতরাং আপনি হ্বয়ং হাল না ধরিলে এ যাত্রায় পরিত্রাণের 
কোনো উপায় দেখিতেছি নাঃ। -:.. , - 

.প্রবোধয়িতা ॥ তুমি সুখী হইবে দৈখিয়াযে, সব 
পাতাই ছুইপুরু। অতএব দেখ £- 

৮-পুরু পাঁতা-৪-পুরু পাতা 43 পুরু পাঁতা 

৪-পুরু পাঁতা_২-পুরু পাতা + ২ পুরু পাতা 

২-পুরু পাতা=১-পুরু পাতা +-১ পুরু পাতা | 

টি =ই পু পাঁতা+ ₹ পুরু পীত! 

হ উপ পাত পুরু পাতা ১" 








. "যেমন. তি শতবোতেন মিন ন  মু্তি”, তো 
“পত্রমপ্য ত্যতি ক্ষ্ষীলাহ মিথুনত্বং ন মুঞ্চুতিণ? অর্থাৎ : 
যেমন কয়লাঁকে *সহত্র - ধৌত: করিলেও তাঁহার কালিমা" 
ঘোচে লা, তেয়ি, একটা পাতা ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইলেও 
তাহার মিথুনত্ব (অর্থাৎ গন্ধ) ঘোচে-না-।- R 

‘ - জিজ্ঞাস্থ ॥ আপনার পুশ যুক্তিম্ধতিচি বাটা 
রানি এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত - হইয়াছিলাম-:যে, 
কোনো ছুইপুরু পাতার'ই দ্বিতীয় পৃষ্ঠা তাহার প্রথম পৃষ্ঠার 
পদ্ধতিটি . খাঁটাইয়া আর-শ্রকটি এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত . 
দীঁড়াইতেছে যে, একটা গবাঁতা সহস্র. পাৎল!: হইলেও-_ ' 
এমন কি সাবান-ফেনের্‌ ফুৎকার-পরিস্ষীত বুদ পরিধি 
'মগুলের ন্যায় পাৎলা হইলেও--তাঁহার ফ্রিভীর পৃষ্ঠাটা 
তাহার প্রথম পৃষ্ঠার 'উন্টাপিঠ নহে। ::কোন্টা -ফে তবে 
তাহার উন্টাপি্-তাহার' -বাপমাত্রেরও তো “আমি 
ঠাহর পাইতেছি. না? "আপনি ‘যদি তাহা . আমাকে . 
(জাই দেন 57958 ০০০ 
দিব ।”-- দি | 

প্রবোধয়িতা। : তুমি খাঁ যাহা রি হা 
দেখিবার বিষয় মোঁটেই না--তাহা শুধু কব ভাববার 


Ed 


৯ম সংখ্যা] 


NAN 








AAA AAA AAA 


* *জিজ্ঞান্তু ॥" আমার সবল বুদ্ধিতে আমি তো 2 রহ 
যে, “দেখিবার বিষয় নহে: অথচ 55, 


হা অত 


$) 


টি 


"প্রবোঁধয়িতা ॥. সা 
সহিত 'এম্‌এ- পরীক্ষা” উত্তীর্ণ. হইয়াছ। - 
“জিজ্ঞার্দসী করি--(১) 5 RT 
বিশুদ্ধ জ্যামিতিক রেখা, ': (৩ পৃথিবীর অঙ্গন 
(৪8 এ তিনটি রর বট হরর 
বিষয়”? হিলি 

জিজ্ঞাস্থ ৷ না। ভিলা কোলা চক জার 
বিষয় নহে। '' লি ক eS 

"" প্ীবোধয়িতা ॥ অঁ আৰ্থি মলিতেছি রর কনকে 
মনে ভাবিতে পারা কিছুই কঠিন "নহে! তুমি কীঃ্বলো? 

" ভিজ্ঞাসু ৷ ছা আপনি বলিনি উপরে 
কাহারো দ্বিরুক্তি চলিতে পারে না। টু : 

'প্রবোধয়িতা ॥ এটা যেমন তুমি বোঝোযে, aI 
ভারকেন্দ চক্ষে দেখিতে পাইবাঁর “মতো বিষয়” না হইবেন 
তীহা মনে ভাবিতে পারা কিছুই কঠিন নহে--সেই সঙ্গে 
তেয়ি তোমার বোঝা” উচিত যে, একটা 'পুঃথির 
পাতার প্রথম পৃষ্ঠার অব্যবহিত উন্টাপিঠ চক্ষে দেখিতে 
পাইবার মতো ' বিষয়::ন!” হইলেও তাহা -মনে ভাবিতে- 


. পারা কিছুই কঠিন নহৈ 1এই- প্রসঙ্গে আর-একটি কথা 
. তোমার প্রতি আমার" বক্তব্য - আছে-_সেটি সবিশেষ 


বিবেচ্য '৯সে কথা" এই -যে বিজ্ঞানের শিরস্থানীয় -গোড়া'র 


. তত্বগুলা একান্ত. পক্ষেই অনির্বচনীয় অর্ধ বা 


বাহন বলে undefifiable:-- : 

: প্রতিবাদী - তাহা তুমি নিত পারো না 9 
‘ফে'হেতু ' একটি প্রবেশিকার:' পরীক্ষা-উত্তীর্ঘ -বালকেরও 
ইহা অবিদিত ‘নাই যে, 2৩০1 জ্যামিতির শির স্থানীয়: মৃল- 
'তন্বগুলির একটিরও " সংজ্ঞা-নির্ববাচন' এরি অর্থাৎ defini- 


''{০n দিতে" বাকী-রাখেন নই? ১২ দি ৫ Fl 


'. প্রবোধয়িতা | ' জ্যামিতির “শিরস্থানীর< সুলতক্ গুলির, 
কীতর definition, Euclid দিয়াছেন, তাহার একটা 
না আমাকে দেখহিতে পার :কি? --১৭৯) সই 

: প্রতিবাদী ॥ 


কাঁণ্টের অভিপ্রেত উৎপাদিকা-এবং 


পপ bh At সির সিস্ট পিসি 


এটাতো তুমি, মানো যে রেখা 


৬৯ 


১ 
প্রত্যুৎপাদিকা মনোৰৃত্তি 


concept “of- a es lcs শিরস্থানীয় 
গোড়ার তত্ব ?-. «I রি 

EIEN | টা রেখার definition কে 
কী-রকম, তাহা বুঝিয়া দেখিয়া: তোমার প্রশ্নটির উত্তর 
দিতে আমি ক্রটিগকরিব, না|. ৮. : : ২78৯, 

= প্রতিবাদী ॥' রেখার - definitions তিনি: দিয়াছেন 
এইরপ = ‘রেখা = =প্ৰস্থবিহীন দৈৰ্ঘ্য” “2: 5 রি 
“without breadth ee. 


-ৎ 'প্রবোধিয়িতা ॥১ ইউক্লিডের-: কৃত পরী, যে 5068001607 


তি কি; ‘মোটামুটি রকমের ২ definition; না কড়াক্কড় 
রকমের 678107 ? উহা! যদি কড়াক্ড় রকমের def" 
nition হয়, তরে.তাহাতে এইরূপ" 'ীড়াইবে ৫ য়ে, যা 
দিই রেখা-শব্দের. 'বাচ্য |. = 5 ২৬৭ 

= প্রতিৰাদীএ৷. উহা--কড়ান্কড়যাহাকে. বলে 'সেইংরকমের 


« definition 1="ইউক্লিডের মতে .প্রস্থবিহীন-দৈর্ম্য .নীত্রই 


রেখা-শব্দের বাচ্য ৷ এইরূপ একটি শ্োকার্দ আফি'কাথাও 


8528 বউ জাল! ও 


- পন তৎ্:সরে! যন্্ সুচারুগ্রান্মংস" ৪, ১12 


এই ও - নপ্রন্কজং তৎ-যদলীনভূঙ্গ-* :+ 


টি 'সরোবরই নহে-যাহাতে পদ্ম, রা তাহা 


". পদ্মই নহে যাহাতে ভ্রমর বসে না । তেমনি তুমি জানিবে “ 


': 5 ন'তন্বচো ষন্নস্ুনিশ্চিতার্থং5 ২৯" 
অর্থাৎ তাহা“বচনই নহে যাহার অর্থ সুনিচ্চিত নহে।, . 
. 'প্রবোধয়িতা৷:: তবে” তো" পের্থিতেছি ' ইউক্লিডের 

45871601এরঃ গোড়ায় গলদপ:পযেদি প্রস্থবিহীন “দৈর্ঘ্য 


. সত্যসত্যই কড়াকড়' হিসাবে “ রেখাশবের ' বাঁচ্য- হয়, তবে 


কাটিরওতৌ: দৈর্ঘ্য আছেন তা-শুধুইনা--সে-যে দৈর্ঘ্য 
তাহার সহিত: প্রস্থের মূলেই,কোনো-সম্পর্ক "নাই ।' এতে 
'জীর্নীই আছে-বে এক €ক্রোশ” অপেক্ষা হুই ক্রোশ যেমন 
দীর্ঘতর পথ/-একঘণ্টা অপেক্ষা -ছুইঘণ্ট। তেয়ি দীর্ঘতর কাল 


© * তবেই =হুইতেঁছেনন্যে, ইউক্লিডের. -ী définitionB= 


জোয়ালে $ভোমার+মতো” নির্ববিচারেং: ঘাড় পাঁতিয়া দি 
ফুলে শ্রইরূপ- দরীড়ায়-যে;” উত্তরমেরু এবং দক্ষিণমেরু 
মধ্যবর্তী? ভুগোলপথের' 'দৈর্্য'বা দ্রাধিমা (longitude): যেমরজ 
রেখাশবের বাচ্য-প্রথম' রী: এবং বর্তমান 'ষ্টান্ে 





৭০ 
ANANANAN ADNAN NA NA NANA NAAN AN AANA AS ৮ সস ANA NAS, 


হি দৈর্ঘ্যও তেয়ি রেখাশব্দের বাঁচ্য ; ইহার 
ন্যায় 7৫00০ ad absurdum (অর্থাৎ কুতার্কিকের 
আপনার ফাঁদে আপনি পতন ) আঁর কী হইতে পারে? 

"প্রতিবাদী ॥ . তুমি তবে রেখা বলো কাহাকে ? : .- 

গ্রবৌধয়িতা ॥ আমি বলি এই যে, শুধু দৈর্ঘ্যে রেখা হয় 
না। : দৈর্ঘ্যের সঙ্গে দিকের নির্দেশ মাখামাখি ভাবে বর্তমান 
থাকিলে তবেই দুয়ের যোগে রেখা - সত্তা লাভ করে। যে- 
রেখা মূলেই দিক্‌ পরিবর্তন ন! করিয়া :দৈর্ঘ্যে বিস্তৃত হয় 
তাহাঁরই নাম খজু রেখা:;১পক্ষান্তরে যে রেখ! দৈর্ঘ্যে-বিস্তৃত 
হইবার: 578 রর 

2২7 

প্রতিবাদী ।- অন্যকে প্যাচ: ফেসিতে , ‘গেলে : ‘আপনি 

৬ EUR RUDE সইউক্লিডের 


মত খগ্ডন“করিতে গিয়া তুমি অজ্ঞাতসারে তোমার:আপনার . 


মত.“খণ্ঁন করিয়া বসিয়। -আঁছ দিব্য. অগ্লানবদনে1-. সর্বা- 
প্রথমেতুমি -বলিয়াছিলে- তোমার : মনে হয় তো: নাই-- 
যে, বিজ্ঞানের শিরস্থানীয় গোড়ার তত্বগুলির মোটেই ৭৪7 
nition সম্ভবে::না। এখন কিন্ত. তুমি রেখার defini- 
€০? দিয়াই ক্ষান্ত-না-হইয়া সেই সন্গে-খজুরেখার এবং বক্র- 
রেখার definition: গদক ই রদ ফল 
না | যত হী নাত আজি 
নিত he ভ্টামিতির রি গোড়ার তত্ত্বের 
definitioriইউক্লিডও »দ্যান্‌ নাই-=আমিও..দিই নাই - 
সে. বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত খাঁকিও.।. রেখার definition 
i যেরূপ দিয়াছেন/-তাহাতে.  প্রকারাস্তরে বরা 
হইতেছে: য্যে'রেখাঁর. definition দৈর্ঘ্যের definition 
উপরে নির্ভর করে,--আঁর. আমি: ‘যেরূপ দিয়াছি . তাহাতে 
প্রকারান্তরে -বলা- হইয়াছে যে; .তাঁহা দৈর্ঘ্যের ..শুধুা 
--পরন্ত দৈর্ধ্যেরও যেমন, দিকেরও তেস্রি, ছুয়েরুই, যুগবীধা 
definitionaর উপরে নির্ভর .করে 1. ইউক্লিডের কথার 
তাঁবে স্পষ্টই: -বুঝাইতেছেষে, 'দৈর্ধ্যতত্বই-.রেখাতত্বের * 
গাঁড়ার . কথ! ;- .তখৈব;- আমার: কথার” ভাবে. -স্পষ্টই 
ঝাইতেছৈ যে, আ্যাঁকা কেবল দৈৰ্ঘ্যতত্ব ‘নহে, পরন্ত 
তত্ব: এবং দিকৃতত্বের একাঁধারবন্তিতাই, রেখাতত্বের 
গাঁড়া'র কথা ।আবার, দৈর্ধ্যতত্বের গোড়া”র .কথা-পরিমাগ: 





















| i জন্তত্ব'র্যাপকৃতর বিশ্লেষণ 71২. < -: 


রাও ১৩২৬ : 


4. [ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 


পাপা ক পাশপাশি সি পা ০২০১০১ পলো! সলিসপসিলাসিপাপিা 


তত্ব, আর, দিক্ততবের গৌড়া”র.কথ!-আকাশতত্ব। এমতে 
ধঁড়াইতেছে... যে, ।পরিমাঁণ.-তত্ব সহকৃত-- -আাকাশতত্বই 


| জ্যামিতির শিরস্থানীয়' গোড়ার তত্তব। : 


_ জিজ্ঞাস |. বিজ্ঞানের.শিরস্থানীয়, গোড়াঃর- নে 
define- করিতে না'পারিরার্‌ অথবা; যাহা: একই কথ, 
নির্বচন,করিতৈ না গারিবার, কারণ কী, সেই. আয়াকে- 
আপনি, খোলাসা করিয়া ভায়া বলুন। -. 

-; প্রবোধয়িত! ॥ বিশেষোর নির্ন কার্্য অর্থাৎ ৫০87: . 
0০7-কার্ধ্য বিশেষণের সাহাঁষ্য অপেক্ষা করে 3 আবার, 
'বিশেষণের. . নির্বাচন-কার্য্য-ব্যাপকৃতর দ্বিতীয় -..বিশেষণের 
সাহায্য অপেক্ষা করে; তখৈব, দ্বিতীয় বিশেষণের নির্ক্রচন- 
রাজন ব্যাপক্তর তৃতীয় বিশেষণের. রি 
করে।$ হত্যাদি। যেমন ৪:57 

টিতে? অখরী % না একপ্রকার পশু জেন 
বিশেষ্য, পশুত্ব বিশেষণ ]1. ২:-. nt 

(২) পশুকী? “নন একপ্রকার জনত উপ 

- (৩.)..জন্ধ কী ?; না:একগ্রকার প্রাণী [ চুক জন, 
অপেক্ষা প্রাণিত্ব ব্যাপরুতর বিশেষণ, হিলারি: গ্রীণ 
শি ই রি 

৭6৪), পরাীক্রী?, পরি. 

.. ২০-. “বড় বড় পণ্ডিত; বড় বড় নাম্‌:। = ১৯ 
£ ০৮০  গৰাথকে' জান্তে গড়ার বাম ॥]-- ১ 
নর বিজ্ঞানের যেকোনো :শিরস্থানীক্: সন 
তত্বের নাম কর না! কেন্ট তাঁহা সর্বঘটে বিদ্যমান-ব্যাপুরতম .. 
বিশেষণ, আর, সেইজন্- স্যর আঁলোঁককে যেমন দ্বিতীয় 
কোনো রস্তর আলোক “দিয়া প্রদ্যোতিত ' "করিতে "যাওয়া 
হান্তাম্পদের -চুড়াস্ত-১তেম়ি  শিরস্থানীয় 'মুলতবের 'ন্তায় 
আকাশপাতাল-জোড়া." ব্যাপকৃতম .বিশেষণকে .. দ্বিতীয় . 
কোনোগ্রকার বিশেষণ -.দিয়া বিশেষিত “করিতে ' যাওয়া 
 মুঢ়্্ের পরাকাষ্ঠা। তাই আমি বলিতেছি ‘যে, ‘বিজ্ঞানের ' 
শিরস্থানীয় সূলততব- নামাচই 'নির্কচনী় অর্থাৎ 21065108151. 
কান্ট, তাহার মন্তকের ধর . :০৪০০৪%নগুলির অর্থাৎ 
বিজ্ঞানের শিরস্থানীয় মূলতব্বগুলির-গোছালো-গাছালো দির্য- 
পরিপাটা-রকমের একটি তালিকা প্রদর্শন করিয়া উপর্সংহার- 


নু ~ 


১ম. রা 





~~ PNA 


স্থলে বলিয়াছেনযে, “1 17170] Omit’ here ies 
difinition of these categories, ‘though 37009) 


be i in posseséion of them: td কান্টের বলা’ ‘উচিত. 
ন “though I may oF may" not bed 10. posses - 





8100100510১, কেননা, তাহার প্রকৃত ছাতা 


শেষে তিনি স্পষ্ট করিয়া খুলিয়! বলিয়াছেন এইরূপ £-- 


“When -representing . the: table‘ of: the © 
categoties, we dispensed with the . definition: 
of everyone of them because at - that time - it 
seemedr unnecessary for our purpose... Now, - 


however, 


have. définéd them, everi 1. we had wished ১. 
৯ 
‘for, if we femové:all conditions of sensibility 


[তাহা হইলে সেইসঙ্গে তাহাদের  ব্যাপ্যতা- অথবা, বাহী. ' 


একই কথা, বিষয়'বন্ধন-ঘুচিয়! যাওয়া গতিকে ]--notliing 


remains but to regard the logical function in 


" judgments ‘as the condition: ofthe. possibility 


b of the. things themselves: without-the slightest 


* from. sensibility,” 


j ভিলা না তে PE 


. শ্রেণীর পাঠঘরের শিক্ষক যদি বালকুদ্নিগকে - রেখ! :কী-. 
. বুঝাইবার উদ্দেশে আবলুষ-কাঠের- লেখ্য-ফলকে:: খড়ি. বিয়া 


7s 


“indication as. ৮০০০ ‘how they; ’:could have any. 
meaning in. the.. pure: understanding, ইডি 


চর 


তত্বগুলি অনির্ববচনীক়- 00061780191. বিদ্যালয়ের তৃতীয় 


একটি রেখা টানিয়া. বলেন “এইরূপ যাহা আদবেই চওড়া নহে: 
ধু কেবল লঙ্বা মাত্র, তাহারই “মাম রেখা” তাহা হইলে 


_বরস্থদ্ধ সকল. ধালকই তাহার -রলুথার মৰ্ম্ম এবং. তাঁৰ 
চে সহজেই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবে ;- পক্ষান্তরে তিনি যদি... 
নেখ্য-ফলকে রেখা:ন! টানিয়া, কেবলমাত্র: মুখের, ৫5601. 


"{i০nএর বলে বালক্দিগকে, রেখা..কী, -তাহা -বুঝাইিতে- 


ইচ্ছা করেন, তবে সহজ. চেষ্টা, কুরিলেও-.ভিনি. তাহাতে 


কৃতকার্্য.-হইতে,গিবেন, না ..তাহা, - দেখিতেই পাওয়া 
যাইতেছে ।. কান্টের অভিপ্রায়মতে_ বিশুদ্ধ জ্যামিতির, 
রেখা, তৈব, তলপৃষ্ঠার অব্যবহিত পৃষ্টা দুই franscen- 


৫ টি 


“কাণ্টের অভিপ্রেত উৎপাদিকা এবং ২ 





we can ‘perceive..that-we could not: 


প্যুৎপারিকা মনোৃত্তি a১ 


ANS 


deiital contépt;’ আর সেইজন্ত দুইই- চরিত্রের 
অগ্রাহ্‌, এবং -অনির্বচনীয়1 পক্ষান্তরে": আলেখ্য-ফলকে 
_খড়িদিয়া টানা রেখা, তথৈব প্রথম পৃষ্ঠার পরবর্তী দৃশ্তমান 
দ্বিতীয় পৃষ্ঠা "হুইই empirical concept, "আর. সেইজন্য ' 
হই এবং সুনির্বচনীয়। কান্টেরপ্রকৃত মন্তব্য-কথা, 
: এই যে, একহাতে-তালি, 'রাজেনা | কাণ্টের, মতে-- . 
সর্বান্গনুন্র জ্ঞানে: পৌছিতে হইলে, দুইই চাই transcen- 
dental তত্বও চাই,:empirical ত তত্বও চাই +,নচেৎ কালি- 
দাসবিরচিত রঘুবংশের চুড়াস্থানীয় .“বাগর্থাবিব সম্পৃক্ত? 
 গোচের ওঁ দুইপ্রকার যুগবীধা তত্ত্বের দৌহার.সঙ্গে-দৌহার 
বিচ্ছেদ খটলে_transcendental তত্ব ফাঁকা, -আওয়াজে 
পরিণত হয়, এরং empirical ‘অস্ব-অসহদ্ধ গ্রলাপে lh 
হয়: : তার সাক্ষী-_কাণ্ট, বলিতেছেন = Le 


Although: we know.a great : eal, ১. prions 








নদ referente. to space ‘in -91)6141-04. to 
the figures " ‘which. productive. Amaginatiin 
“traces in it." without.. requiring:.for it" any ex- 
06511517967 ন্‌ অৰ্থাৎ : ‘without requiring চক্ষে দেখা, 
কানে শোনা, ‘ইত্যাদি, Jzthis our knowledge: would 
nevertheless; ibe.nothing but ৪ playing. with 
the cobwebs of .our. brain, . if" .space were not 
to be 99751057509. the. condition. of-pheno- 
‘mena which supply the ‘meterial . of External 
experience. ০ ৪7. এলি কটি আপা 


রে উপরিউূত: কাটের, জাজ মর, এবং তাতপৰ্য্য 


খু স্পষ্টিএত স্পষ্ট যে, তাহার টীকা. করিবার কোনোই 
আবন্তকতা ছিল' নাযদি কাণ্ট, 4১150921756 720 
a. great deal. ৫. priori with» reference to space 
in. £eneral”> বলিয়া তাহার শেষে. « ‘orto the figures 
which:; : Productive - imagination: traces .in it 
এই লেঙুডু্টি জুড়িয়া না দিতেন কাহাকেই বা'রলেন.কাণ্ট" 
“productive, imagination? আর-.কহাকেই আআ 
বলেন-তিনি “ রো reproductive."imagination” . সেই 
এখানে: বিশেষমতে - বুরিয়!- দেখা... 'আবস্তক |: 
দেখা যাক! lL 


অতএ 


৭২ ৮. 588 





ৃ 'বুদ্ধির-synthesis এবং .800951158600-এর 5৮286 
চাঃএর মূ রী-যেএপ্রতেদ--কান্ট তাহা কোথাও পট 
করিয়া দেখান. নাই], কিন্তু :কাণ্টের কথার .ভাবে “এটা 
বেশ্‌বুঝিতেগরারা যাক. যে,109108000এর synthesisই 
(সংকক্পনাই )- প্রকৃত. synthesis ;:" বুদ্ধির synthesis 
— synthesis তত'নাযত- 35091561081) unity | পক, 
চ্ছলে বলা" যাইতে পীরেযে, inaginationaর.synthe- 
535 উষার অরুণ-জ্যোতি ) বুদ্ধির synthesis সেই অরুণ- 
" জ্যোতিক্র--সূল-স্থিত সৌর-জ্যোতি।* অরুণ-জ্যোতি যেমন 
পূর্বদিকেছড়াইয়া পড়ে--imaginationর' synthesis 
তেয়ি কালে-প্রস্থত হয়; আর; সৌর-জ্যোতি যেমন সুর্য্যের 


ক্রোঁড়ে সমাহিত বা-একীভূত থাঁকে-_বুদ্ধির synthesis” 


তেস্সি বুদ্ধির ক্রোড়ে 5)8:7566.ঘ11৮-রূপে সমাহিত বা 
ঘনীভূত. বা. একীভূত থাকে । আবার) সৌর-জ্যোতিই: যেমন 
মূল-জ্যোতি-_-অরুণজ্যোতি তাহার একট! -সাময়িক:প্রতি- 
কৃতি'বই না,তেয়ি বুদ্ধির :57/70)56164010ই গোড়ার 


synthesis—imagination-4g figurative synthe- 


_9৪-তাহার. একটা. সাময়িক. গ্রতিক্কতি বই. না। ' বুদ্ধির, 


concept (যেমন concept ০1 দৈর্ঘ্য অথবাঁ concept 6f 
তল-পৃষ্ঠার: অব্যবহিত 'উল্টা-পিঠ )-.জ্ঞানেরপক্ষে ? যথেষ্ট, 


কিন্ত তাহাকে কাজে '!থাটাইতে “হুইলে, সেই -০০%০০০%-. 
এর একটা: sensu0us intuition (যেমন একটা খড়ি- 
দিয়া:১টানা খঙ্জুরেখীর 196516105: অথবা প্রথম পৃষ্ঠার' 


পরবর্তী দৃশ্যমান দ্বিতীয় পৃষ্ঠার ‘intuition ). নিতীন্তই 


আবশ্যক ।' উর figurative synthesis- k 


এর বা. productive synthesis-এর ক্ষাধ্যই হচ্চে 
দষ্টাকে-' বুদ্ধির “০০6৩0 হইতে sensuous intui- 
₹i০৷-এ 'পৌছাইয়। দেওয়া । কাণ্ট. কী বলিতেছেন 
শ্রবণ কর ; 
drawing it in thought ; ‘we ‘canhot think a 
১0155 Without” describing it; "we cannot 
_Tepresent, “at all, the: three dimerisions ‘of 


0566) without Plating from ‘the same point, 


Biiree: lines “perpendicularly ০1০90) other’; 


ay, we cannot even represent time; except: 


প্রবাসী--বেশাখ, ১৩২৬. 


—t‘Wecarninot think a ‘line without 


[-১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





by attending, ১ during our drawing a straight 
line, to the act of the synthesis: of the 
manifold, by which we. successively determine রর 
the internal sense (অস্তরিন্দ্রিয় অথবা, যাহা আরো ঠিক 
অন্তরেন্দ্রিয়ের দৃষ্টি - সংক্ষেপে অন্তদৃষ্টি-)০। কাট স্থানান্তরে. 
বলিয়াছেন--%85 all our intuition is serisuous, 
the' faculty ‘of imagination belongs.. 
sensibility ( ইন্িয়- রি - As, 1106৮015105 90. 
thesis i is an act . of spontaneity ( স্বতঃপ্রবৃত্ 
স্বাভাবিকী ক্রিয়া )-- ‘the: faculty .of imagination 
195০১ far; a faculty of. determining our sen- 
As . figurative ( যেমন 8507 


of points in a straight line) it is.. 


to‘ our 


sibility’ -a prior... 
thesis : 
distinguished from 
thesis ( যেমন from the synthesis of ত্য in the. 
concept of দৈর্ঘ্য), 


understanding only, without the. aid of the. . 


:‘the intellectual syn- 
which takes " place by the; 


faculty..of- imagination. [050 far. as imagind-. 


tion is spontaneity’(:যেমন,: imagination. যখন. _ 


পুঁথির পাতার প্রথম পৃষ্ঠা' দেখিবামাত্র spontaneously - 


I call ‘it. occasionally. 


পরপৃষ্ঠায় ধাবমান হয়)। 


productive = imagination 3 ৭ distinguishing it 


from the- ‘reproductive (যেমন) - imagination 
যখন ..পুর্বদৃষ্: প্রথমপৃষ্ঠা. প্রত্যুৎপাদন “করিয়।' সদ্যোদৃষ্ট 
দ্বিতীয় "পৃষ্ঠার সহিত'-:তাহার সংযোগ ঘটায় ), which 
in ts" synthesis is subject to.empirical laws’ 
only, namely, those of: association: “(কি'ন! - 
th০৪e ০ অনুসঙ্গিতা "বা অন্বয়িতা), “and which’ | 
tlie . 
of -the possibility. of Kriowledge "a 255 


is of. 20091010091 explanation: bl 


“ balotiging therefore to: “Bsychology and not ° 


to. transcendental" philosophy. MEET রঃ 
শকান্টের আর-একটি কথা অথানে Lo বিবেচ্য সে 
কথা এইযে, "3%! EL 


‘ “The uiderstanding’e exercises ‘its activity, 


| subject to which it bélongs দক 


১ম সংখ্যা] 


MMU MUU AU 





under the name দি ir arscendental synthesis - 
of the faculty of 7০60) 12 on. the passive < 
jf faculty, and 
‘weare right.insaying that. tlre Jnternal sense . 


| চঅস্তরিন্দ্রিয় ] is affected by. that . activity. :The™ 


“apperception with-its.synthetical . unity is- so 
far-from beirig identical with internal “sEnse 
T-with অনস্তৰবিন্ত্ৰিয়-),,২at;: asthe source: ofall 
synthesis, 08005 এ t0 the manifolds: sof 
intuitions ih general ,. while the intemal 
sénse, on:the RENE contains: the’ mere form 
‘of intuition’( অর্থাৎ time-form J... 


‘AS yet, Ho definite: intuition, whicly “betbnies 


| ‘possible: only: through’ thee cOhsciousness ofthe 
- deterinination ‘of “the ‘internal’ 86758 ' ‘bye the 


| “transcendental: 19:01 thé facultyrofiimagina- 


+ 


i 


' :ঠেকিবে, তাহ! আমি বেশ্‌ বুঝিতে পারিতেছি ; এইজন্ত:- 
- ও-ধরণের - কুণডলী-পাকালো' কর্থাগুলা’কে "আর বেশী মা 


‘tion ( the 35৭30১৩0080 influence: BF flies uiider- 


~ standing oni the intetnal sense ) which I have 


15০১০ figurative 58000551555 লিক আনি 
কাণ্টের এই কল পাকচক্রময় 'নিগুঢ়ধীচার কথাপলি, 
সাধারণ-শ্রেণীর পাঠকদিগের নিকটে নিতান্তই . হেঁয়ালী 


'কচ্লাইয়৷ আমার নিজের ভাষায় -উহার.-একৃত মৰ্ম্ম এবং 


তাৎপর্য যত সংক্ষেপেস্পারি পাঠকের বিচারে “সমর্গণ'করিয়া 


| পি তাৎপৰ্য্য সামি যতদুর বুঝিতে পারিয়াছি তাহ! 
সই £ 2 


Cd 


মানমানে বর্ততমান”প্রবন্ধের উপসংহার করিতে ইচ্ছা করি। 
--কাণ্টের উপরি-উক্ত- -কথাগুলির পর্্ভতন্রক্কাল 


৯, 


1১2 তু ভু 
চৈ 
হও ৭ ই তাহ ওত 


(৯. ০ 
- আকাশের ক্রোড়স্থিত স্র্ধ্যের রশ্মিমগুল এবং চির 
”ক্রোড়স্থিত দিবালোক যেমন বস্তুত একই, তেমনি; বুদ্ধির 


ক্রাড়স্থিত -একাত্মিক” ' সন্বিতের বা. ‘appérception4aর 


syntheétical . “unity: 


এবং অস্তরিজ্িয়ের' ক্রোড়স্থিত 
synthesis, of imagination’ বস্তুত একই - 
১৫ 


4 শি 


৯৩ ০৯, 


: কান্টের ভিত উরি এবং প্রভ্যুৎপাদিকা মনোহতি 


NSN NANA টিপা, ASN AUN Rs ih sl cn 


.and'therefore, ° 


ও 
নও 


£ {).- নিত 
আকাশের ত্র কয়ে রি, মণ্ডল যেমন পৃথিবীর 
RY দুর হইতে বহুদূরে, পরিব্যাপত হর, পক্ষান্তরে 
পৃথিবীর? ’ক্রোঁড়স্থিত: ‘দিবালোক. যেমন*পাখিব গিরি-নদী-নগর- 
_ শ্রামাদিতে পরিব্যাপ্ত হুইয়াই ক্ষান্ত -থাকে-;-তেয়ি,, বুদ্ধির 
_ ক্রোড়স্থিত.synthetic- unity .of.apperception ইন্দ্িয়- . 


-রাজ্যের সীমা -ছাড়াইয়া সাধারণত সমস্ত 'ভ্য়জগন্তে | 


পরিব্যাপ্ত” ইয়, পক্ষান্তরে, 'অস্তরিন্দ্রিয়ের (অথবা; যাহা 
| একই কথা, কালের) ক্রোড়স্থিত synthesis’ Of imigina- 
ition ইন্দিয়- রাজ্যের, সঙ্ধীর্ণ গণ্ডির মধ্যে আপনার 0) 
কার করিয়াই ক্ষান্ত থাকে 1. ৭4% 
০৬. ০০৮৮০ SECO) ৯ তত তা 

"একদিকে বুদ্ধির.ক্রোড়স্থিত 8196:52607এর অর্থাৎ 
“একাত্মিক! সশ্বিতের 5701৩0০7071, আর” একদিকে 
ব্ৰহিরিন্দিনর-ক্রোড়স্থিত বিষয়-বৈচিতর, মাঝে অন্তরিজিয়। 
অন্তিকিয দুয়েরই দারা:0506৩9 হয় অর্থাৎ উপরঞ্জিত হয় 
“ৰা উপরক্ত হয়: তাঁহা (অৰ্থাৎ অন্তরিক্ডিয়' বা interna! 
556 )-বাঁহির হইতে sensuous manifbldaর দ্বারা : 


, অর্থাৎ বহিরিক্িয়ের; ক্রোড়স্থিত বিষয়-বৈচিজ্যোর দ্বারা 


উপরক্ত হইয়া association -মূলক অথবা, বাছা একই কথা, 
সংস্কীরমূলক reprod uctive imagination-রূপে পরিণত 
হয়, এবং ভিতর হইতে তাহা বুদ্ধির ক্রোড়স্থিত appercep- 
tionaর synthetical unity দ্বারা! উপরক্ত হইয়া - 
a priori অর্থাৎ sporitanedus বা? স্বতঃপ্ৰৰৃত্ produc- 
এ imagihation-র্পে . পরিণত হয়৷; Productive 
imagination বিশুদ্ধ আকাশ এবং কালের বৈচিত্র্যের 
উপরে (অর্থাৎ আকাশের স্থান-বৈচিত্য এবং কালের ক্ষণ- 
। বৈচিত্র্েক্ুউ্পরে ) a pr i০77 অর্থাৎ স্বতক্ষূর্ভ synthesis 2 


- খাটাইয়া- সেই বিশুদ্ধ আকাশ-ঘটিত এবং বিশু কাল-ঘটিত 


বৈচিত্যকে pure intuition পরিণত করে*; আর, 





# “Time and.space, | however; are represented a priors 


‘ot only sas forms-of. sensuous intuition, but as intuis 


-tions-thémselves containing 2 manifold [স্থার- বৈচিত্ৰ্য এবং 
ক্ষণ বৈচিত্র: J. and therefore. with the টি of 
the’ unity of that, manifold in them.” a 

বংগ determination of the unity of the, neville 


SINAN L NAAN SNS AANA ভিসি 


৭8 


reproductive imagination সংস্কারমূলক a Distr 
synthesis: খাটাইয়া ইন্দিয়গ্রাহ স্থুল বিষয়-বৈচিত্যকে - 
empirical intuition-a. পরিণত করে।'" একটুপূর্কে 
যেমন বলিয়াছি--কাণ্টের. মতে এক'হাঁতে তালি বাজে. না 
---গোটা-বিষয়জ্ঞানের পক্ষে pure . intuition এবং 
-Empirical:. intuition , ছ্ুইই আবন্তক empirical 
‘Jntuition ব্যতিরেকে pure intuition ফাঁকা আওয়াজ 
রই না; pure intuition “ব্যতিরেকে . empirical 
inthition অম্বদ্ধ গ্রলাপ রই নী; i 

-. বিষয়ন্জানের: গোঁড়া’র উপকরণ এরং প্রকরণ-সম্বন্ধে 
কাণ্টের মোট সিদ্ধান্তের যংকিঞ্চিৎ সন্ধান এ. যাহ! প্রাপ্ত 
হওয়া গেল-_আপাততকা'র মতো ইহাই যথেষ্ট; অতঃপর 
এ বিষয়টির সম্বন্ধে সাংখ্যাদি -দর্শনের .মোট সিদ্ধান্ত কিরূপ 
তাঁহার অনুসন্ধানে প্ররৃত্ত হওয়া বিধেয়।. তাহা .হইলে 
এট! আমি খুব জোরের সহিত বলিতে পাঁরি.যে, দুয়ের 
আলোকে ছুরেরই মর্ম্মগত তাঁংপর্য্য .তত্বজিজ্ঞান্থর উপলব্ধি- 
., গৌঁচরে: পরিদ্কার-রূপে উদ্ভাসিত হইয়া উরে ‘সত্য কি 
- মিথ্যা, ফলেন. পিরিচীয়তে । ০ দি, 


 মিবরনাথ গাৰ | 


ডি শোধন 
্ সরব চৈ ১৩২৫, ৫২৭ পৃষ্টা, ৩২ গজ 


| ॥জাণ্ুদধ -; EMU শুদ্ধ, 
LG Se 17. 


রা গা | 


হু ও 
সি, 





- in “বিশুদ্ধ time arid 8১809, ইহার ঘটানে- ওয়াল! ‘যে, ‘কে; তাহা 


॥২ প্রবাসী--বৈশাখ, ১ ৩২৬ 


4৯ ast 
৮ পি উপ লৈ দলত উপ সিপিত লোলা সি সিসি সি ১ সর ৭, পাপ ৫ MAINA IAAL ANN NN SEY ১৫৯ ৫৯০ 


তা ১৯শ ভাগ; ১ম পর রি 

* বিবিধ প্ৰসঙ্গ. 
3 hl জাতীয়, হীনত। স্মরণ. 
সকল দেশের ও রুল: বর্সম্প্রদায়েরঃ ED 
“একদিনে আর্ত হয়না , ,ভারতবর্ষেরই সর্বত্র একই যাবি 
'প্রচলিত নাই। নংকোন- প্রদেশের মাস "চান: কোল 
প্রদেশের ১সৌর1; ॥এইরূপে বৎসরের: প্রথম .'দিন সকলের 
পক্ষে এক না' হইলেও, বাহাদের:যেটা.প্রথম. দিন, - তাহাদের 
মধ্যে অনেকে সেই দিনে, ভগবানের ' আকন! করেন, 
‘অতীত জীবনের জরন্যয.অনুতাঁপ : করিয়|, ভবিষ্যতের ‘জন্য 
নানা শুভ. প্রতিজ্ঞা করেন, নানা... শুভকার্যের অনুষ্ঠান 
করেন। 'অথচ- বাস্তবিক, বৎসরের যে-কোন দিন ভগ- 


HAY 


বানের: ,আরাধনার পক্ষে, অনুতাপ ও গুভ প্রতিজ্ঞা 
“করিবার পক্ষে, এবং গুভকার্য্যের অনুষ্ঠানের পক্ষে উপযোগী, 


সকল দিনেই আমরা'.এসব. কাঁজ' করিতে-পারি। কিন্তু 
তাহা ত:করি না: এই: আন্ত: বিশেষ কৌন,কাজের নিমিত্ত 
কোন -একটি 'দিন্‌...নির্দিষ্ট, করা. আরগ্তক হয় | "এবং 
সেই দিনে যদি: সকলে বা' অন্নেকে.. দেই কাজ ক্রেন, 


. 


তাহা হইলে, মানুষ সামাজিক ..জীব.. বনিয়া,. তোর 


:টৃষ্টান্তে' ও.. গ্রভারে.অগর সকলে টি উঠত. 
“বলীয়ান হন. - 


আমরা যে জাতি-্মাজে অতি হিট হা ছি 
, তাহা গত .বহুশতাঁৰ্দীর. ফেকোন রংসরে “ যে-কোন দিন. 
প্রতিবৎসরু -প্রতিদ্রিন)-্মর্ণ০ককরিতে..প্রারিতাম1-এঅনেকে . 


“যে স্মরণ, না;ক্রিয়াছেন,: তাহ নয়)... 'অনেকে -গ্মরণ 
করিয়াছেন বলিয়াই আমাদের মধ্যে দেশভক্ত: দেশহিট্তয়ী 
"অনেকে জন্যগ্রহ্ণ্করিয়! ভাঁরতেরুকল্যাণচেষ্টাঃকরিয়াছেন। 


তথাপি সন্মিদিত. ভাবে “দঁকলে একটি, নির্দিষ্ট, দিনে ' 
জাতীয় হীনতা স্মরণ করিবার কট বিশেষ .কারণডু .. 


এ বৎসর ঘটয়াছে। 
., ইউরোপ, . আফ্রিকা - ও: এপিয়ার নান!- 
বৎসরের অধিক: কাল হুর পর, স্বাধীন, দেশের* ক 


কান্টের অপরাপর স্থানের কথার ভাবে : বেশ, স্পষ্ট বুষিতে: গার! »আরো''স্বাধীন...হইতেছে.ওঁ হইবার আশা করিতেছে, 


‘যাইতেছে £--এট| বেশ, বুঝিতে "পারা যাইতেছে, যে, উহার ঘটাঁনে- 
ওয়ালা = productive (বা ৫ চি ০7: বাঁ Pure ) টি of 
Himdginatién, i বা 


কোন কোন প্ররাধীন, জাতি. স্বাধীন. হইতেছে: এবং. অন্ত 
কোন কোন, পরাধীন.” - জাতির: স্বাধীন : সার আশা 


সঃ 


দেশে চারি 


চ১ম সংখ্য 7027 


| বিবিধ: ্রগঙ্গ_জীতীয়-হীতীসম্মরণ 
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আছে। তাঁহারা যুদ্ধক্ষেত্রে ও 'অন্ঠব্র: বুক্ত-দিরা, শ্রাণ-দিয়া 
“ও স্বার্থ বলি দিয়া বিনিময়ে দ্বাধীনতা-পাইয়াছে,বাঁ পাইবার 
আশা করিতেছে।. যুদ্ধে অনেক ভারতবাসীরও ভাগ্যে 
বুক্ুপাত, প্রীণত্যাগ এবং অর্থব্যয় ঘটিয়াছে। যাহাদের 

রক্তপাত হইয়াছে, « বাহার! মরিয়াছে," ওঁ” 'যাহাদের অর্থ 
বায় হইয়াছে; "তাহাদের. মধ্যে. কত লোক রক্ত “দিয়াছে, 
প্রাণণদিয়ীছে, কিনব অর্থ-দিয়াছে, 'ভগবান্‌ জীনেন' “যাঁরা 
শুধু মরেগকিন্ত নাহি" দেয় প্রাণ) তাদের প্রাণহানির 
বিনিময়ে তাহাদের স্বজাতির "স্বাধীনতা ."পাঁইবার "আশা 
কর . উচিত কি:না, বুদ্ধিমান লোকেরা. তাহা. স্থির "করিতে 
পারিবেন "কিন্ত ইহা নিশ্চিত: যে আত্মকর্ৃত্ব- প্রত্যেক 
মানুষের জন্মগত “অধিকার কেহ কোন “কারণে "স্বেচ্ছায় 
যুদ্ধ করিতে গিয়া প্রাণ দিউন বা না-দিউন,” আঁত্রঞ্চর্ভূত্বে 
কাহারও-বঞ্চিত. থাক!” উচিত-নয়'। -মহাবুদ্ধের সময় হা 
উচ্চকণে ঘোষিত হইয়াছিল যে পৃথিবীর সর্বত্র স্বাধীনতা 


(ঢ15৪৫০০৯)-গণতন্ত্' (1617০0:9০১)- এবং স্বভাঁগ্যনির্ধারণ - 


{self-determination-)* অধিকার" স্থাপন" জন্য ২ যুদ্ধ 
(সহ সেই-দব বুলি এখনও শাস্তি-পরিষদের আলো- 

সম্পূর্ণ, পরিত্যক্ত “হয় নাই ।-:এবফিব “নানা কারণে 
“ভাঁরতবাসীরা আশা করিতেছিল- যে তাঁহার! অন্ততঃ কিয়ৎ 
পরিমাণে আত্মকর্তৃত্ব পাইবে] -মণ্টেগু-চেম্স্ফোর্ড ভারত- 
শসিনবিধি. . বিষয়ক “রিপোর্ট -হইতেও+ এইরূপ" কতক্টা 
আরশ অনেকে“. আহরণ ‘করিয়াছিলেন এরূপ আশা 
ফলবতী ‘হইবে কি না, :কখন্‌ হইবে,-বা কতটুকু হইবে, 


এখনও. অনিশ্চিত... কিন্তু: অন্ত দিকে. -ভারত-গবর্ণমেন্ট? 
একটি আইন ইতিমধ্যেই পাঁু ক্রিরাঁছেন এবং'অন্য "একটির: 
খন্ড ব্যবস্থাপক সভার সন্মুখে উপস্থিত. করা. হইয়াছে; : 


বাহার বলে. 'শীসনবিভুগের - রাজপুরুবেরা" প্রকান্ঠ -প্রচলিত' 
রীতা? বিচার না করিয়াও. লোকের স্বাধীনতা-হরণ' 
করিতে পারিবেন) -এমন-কি,-এখন যেরূপ প্রকাশ বিচার 


হয়, নুতন আইন- অনুসারে সেরূপ বিচার না হইলেও, এবং" 


এখন- আসামীর আত্মপক্ষ সমর্থনের যতঁপরকার" সুযোগ: -ও- 


সুবিধা আছে, নুতন.আইনে ত তাহা না থাকিলেও, কারাদ 
এবং প্রাণদণ্ড পর্য্যন্ত হইতে প্রারিবে:। ইংলণ্ডের লোকদের... 
একটি 'অদ্নিকার, আছে, যে, প্রকাষ্য বিচার ,ব্যতিরেকে ; 


1 


কাহারও স্বাধীনতা লুপ্ত হইতে: পারে না।” এই অধিকার 
ইংলণ্ডেশ্বরৈর" = পঁজা বণিয়া -"ভারতবাসীদেরও আছে? 
আমাদের এই অধিকারনাশক কোন আইন করিবার ক্ষমতা 
'ভারতগবরমেন্টের নাই, অনেক বড় আইনজ্ঞের এই মত; 
অন্য অনেকের মত এই যে এরূপ * আইন করিবার ক্ষমতা: 
'ভারিতগবর্ণমেন্টের আছে কি এনা: সন্দেহস্থল.। - যাহা "হউক 
ভারতগবর্ণমেণ্ট এইরূপ আইন করিয়াছেন।+ ভারতবর্ষের 
লোকদের প্রতিনিধি ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার বেসর্কারী 
পভ্যদের মধ্যে একজনও এরূপ আইনের "পক্ষে 'মত দেন 
নাই। ব্যবস্থাপক সভায় দেশের লোকদের প্রতিনিধিদিগের 
এরূপ প্রতিকূলতা সত্বেও; 'ভীরতবাসীদিগের . পরিচালিত 
সমুদয় সংবাদপত্রের” বিপক্ষতা সত্বেও, সমুদয় প্রদেশের 
লোকদের নানা গ্রকাণ্ত সভায় ও অন্য উপায়ে ব্যক্ত প্রতিকূল 
মত সত্বেও বরে এরূপ আইন পাস্‌ করিয়াছেন, কত 


- ইহ দাঃ হীনতাঁর পরিচায়ক. এই. হীনতা সমবেত- 
ভাবে স্মরণ করিবার জন্য, শ্রীযুক্ত মোহনদাস ..কর্মচাদ গান্ধি 
মহাশয় এঅন্থরোধ -করেন,.এষে,.তাঁরতের . সর্কাত্ত গত ২৩শে 
চৈত্ৰ রবিবার, যীহাঁদের এত হইবে, ১াহারা উপবাস, 
করিবেন, ব্যবসাও কাঁজকর্ন্ম বন্ধ-ক্রিবেন্নয এবং ভগবানের 
শরণাপন্ন হইবেনণ .তদনুসারে ভারতবর্ষের সকল” প্রদেশে 
বহু ‘নগরে, ও গ্রামে,-"এ দিন লক্ষ লক্ষ লোক উপবাসী . 
ছিলেন) নিজ, নিজ ধর্মমত অনুসারে, ভগবানের পুজা ও. 
তাহার চরণে প্রার্থনা ' করিয়াছিলেন, এবংসপ্রকীন্ত-.সভায়. 
সমররেত. হইয়া! :র্যক্তিগত “স্বাধীনতানাশকআইনেরনবিরুদ্ধে 


মত;ব্যক্ত, করিয়াছিলেন, ও সম্রাট পঞ্চম: lle প্র :আইন, 


নামঞ্জুর করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন ।- ৪ 
-সউপবাঁস করিলেই পুণ্যলাভি হ্য়,বা তদ্রুপ কিছু একটা 
পহিক, বা .পাঁরত্রিক লাভ হয়, এরূপ কুসংস্কার আমাদের 
নাই।"-. কিন্তু আমাদের ' ধারণা . এই, বে, কিছুকাল, 
*ল্লাহ্ষ্রে বা অনাহাঁরে থাকিলে /এবং সর্কাবিধ দৈহিক: ' 
সখভোগে বিরত -থাকিলে- হীনতা. ও দীন্তা-. বোধের - 
উদ্দ্রকের, সাত্বিকভাৰ 'লাভের,-সাহাধ্য_. হইতে পারে। .. 
অনুতপ্ত ॥হৃদয়ের -সহিত. উগ্রবাসী "থাকার সাঁমঞ্জস্ত থাকায়”... 
জাতীয় হীনতা! স্মরণের, দিনে ইহা সঙ্গতও বটে ।; আর- 


৭৬ 


উপবাসী থাকিয়া সাক্ষাত্ভাবে 'অতি সামান্ত পরিমাণের 
- বুঝিতে পারিয়াছি, যে, ভারতবর্ষের বহুকোটি গরীবলোর 
কি কষ্টে সারা জীবনটাই অতিবাহিত করে) হর্ভিক্ষের 
যন্ত্রণা, রিয়ৎ পরিমাগেও উপলব্ধি করিতে পারিয়াছি ; এবং 
যেসব রাজনৈতিক... বন্দী -উৎপীড়িত ও লাঞ্ছিত .এহইরা 
গ্রায়োপবেশন করে; তাহাদের অবস্থার কিছু আভাস 
পাইয়াছি। . আমরা যে-সব লোক সম্বৎসূর' পেট.. ভরিয়া 
খাইতে পাই,আমরা -ঘদি বৎসরে কোন সময়ে ৪৮ বণ্টা 
ব্যাপী,-উপবাঁদ করি, তাহা. হইলে: স্বেচ্ছায় বা অনিচ্ছায় 
" নিরয়- অগণিত 'লৌকদের- সহিত প্রকৃত সমবেদনা বোধ 
করিতে পারিব। 'এখন কেবল ,কল্পনা করিয়া সেরূপ 
সমরেদন। জন্মে ন!। 2 ছু তেজ, 
Ml ভগবানের শরণাপন্ন হওয়া” ডি 
কেবল জাতীয় হীনতা স্মরণ করিলেই ইন না; 
ভগবানের শরণাপুর হইতে হইবে? .এজাতীয়' সুর্গতি হইতে 
উদ্ধার লাভ করিতে হইলে, ভগবান আমাদিগকে কেমন' 
মানুষ হইতে বলেন ওকি করিতে বলেন, তাহা জানিবার 
জন্ত তীহার নিকট প্রার্থনা" করিতৈ হইবেণ১ , আমরা" 
যেমন্টি- আছি, তৈমনই থাঁকিব; এখন আঁমাঁদের আচরণ 
যেরূপ আছে; ঠিক্‌ তেমনই'থাকিবে,“অথচ জাতীয় দুর্গতি 
. দুর হইয়া যাইবে; ইহা'- হইতে পারে না মনটা বদ্লাঁন 
. চাই; হ্দয়ের-পরিবর্তন চাই, আচরণ অন্ত রকম ইওয়া চাই ।- 
তাহা হইলে- জাতীয় হীনতা দুর ইইবে, দেশের ছর্দিন কাঁটিযা 
যাইবে । "দেশের সব মানুষ লইয়া জীতি 1: সব মাহ্ষকে* 
ভগবানের শরণাপন্ন: হইতে হইবৈ1:-কিন্ত -যেরপ 'ুদ্ি," 
যেরূপ হৃদয়, 'যেরপ চরিত্র, যেরূপ জীবন, আমাদের 
প্রত্যেকের হীনতার, অক্ষমতার কারণ, নেইগুলি লইয়া, 
অস্ততঃ পক্ষে সেগুলিকে ' আকৃড়িয়া : ধরিয়া ' থাকিয়া, ' 
ভগবানের শরণাপন্ন হওয়া যাঁর না সেগুলি ত্যাগ করিতে ৪ 
হইবে, তাহাদের প্রতি: আসক্তি ছাড়িতে হইবে। নতুবা, 
শরণাপন্ন হওয়া কথার ' কথী- মার ইইবে,: উপবাসে কিছু: 
হইবে না, ফুলের -মালার কিছু হইবৈ- না, জোড় হাতে” 
_ প্রণাম ম্োচ্চারণে প্রার্থনা আইতিতে, কিছুতেই কিছু 


- - প্রবাসী বৈশাখ, ১৩২৬ - ০ 


বকিছু লাভ হউক. ৰা না হউক, আঁবরা একদিন একরাত্রি হইবেনা ), ভিতরের মাঁছ্ষটি বদ্লিয়া যাওয়!.চাই, এবং 


ও 
খু 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





টা বাহির কথা কাজ ৮ টি তা 


আমরা নায় হীনতা স্মরণের দিনে উপকার অনের্বেই 
করিয়াছি,হীনতা বোধও অনেকের আছে এবং হইয়াছে 
কিন্ত হীনতার. কারণ সম্বন্ধে -সকলের-স্গষ্ট ধারণা নাই । 
অনেকে এ বিষয়ে কিছু ‘জানেন না; চিন্তাও করেন না 
অনেকে. পরিষ্কার ক্রিক, “এরূপ... না. ভাবিলেও: তাঁহাদের 
মনের-.মধ্ে. যেনঃ এই রকম একটা: ধারণা আছে, যে; 
আমাদের হীনতাটাী- বাহিরের: কতকগুলি -লোক . বিদেশ 
হইতে আসিয়া আমাদের ঘাড়ে চাপাইয়া দিয়াছে, আমাদের 
ইহােসকোন দোষ নাই। . এই. ধারণা'ন্রাস্ত | 'বিদেশীদেরও 
দোধ আছে ;- কিন্তু প্রথম দোষ ও প্রধান দোয়, 85 
নিজের |) ... iE রি 8 

- দেশের সমুদয় পুরুষ রী সমুদয়; লি নামি না 
জাতি 1. এই-সব নাস বা. ইহাদের জিকা হীন ও 

-আগে, ধা ধারণাটা, পরিষ্কার ts আম 
‘দেশে. কৃতকগুলি:জা'তকে “বলা : হয় ভাল জাত; উচু 
জা'ত, শ্রেষ্ঠ, 'জাঠত,. ইত্যাদি; এবং অপর কতকগুলি 
জা’তকে বলা হয়'নীচ: জা’ত, ছোট জাত; ছোট" লোক, ' 
হীন-জা’ত, প্রভৃতি ৷ শিক্ষিত লোকেরা মোটামুটি জানেন 
যে: এই তথাকখিত-হীন 'জীতের*লোকদেঁর সংখ্যাই বেশী; 
তথাকথিত 'উচু- জা’তের লোকদের সংখ্যাকমণ সেন্সদ্‌ 
রিপোর্ট দেখিলে, বুঝা যায় যে এই ধারণা সত্য । আচ্ছা, 
যদি" আনরা নিজে “আমাদের: জাতির অধিকাংশ জাতের 
অধিকাংশ লোরুকে ত্রীন-মনে করি, - তাহা হইলে 
আর-মন্ত, জাতিটা হীন হইতে বাকী থাকিল “কি? আক 
জাতির লোকেরাবিদেশী..লোকেরা;:আমাঁদিগকে হেয়: নেও 
করিয়া -অবঙ্ঞা করিলে,” আঁমাদিগের: জাতিকে? অপমান 
করিলে,-আমর! টাটা সবাই, এবং চটিয়া যাওয়া কতকট!__ 
স্বাভীবিকও- বটে. কিন্তু আমরা _ নিজেই :যে - আমাদের; 
দেশের কোট: কৌটি লোককে “ছোট লোক” মাম: দিয়া 





রাঁখিয়াছি, তাহাঁতে দোষ হয় না?” তাহাতে আমাদের 


২ম সংখ্যা] 


জাতির . অপমান হয় না? “হীন” জীতের 'লোকদিগকে 
কেবল য়. নামেই হীন -বলা হর, .তাহ! -নয়, সামাজিক 
ব্যবস্থা তাহাদিগকে, অর্থাৎ, দেশের অধিকাংশ. লোককে, ' 
-্বাস্তবিকই হীন করিয়া রাখিয়াছে। 

০৪ একটি মানুষকে এবং মানুষসমাষ্ট কোন জাতিকে 
খন হীন বলা হয়; তখন তাঁহার দ্বারা কি ববুীয়? 
জ্ঞানে; ধর্মে, চরিত্রাংশে; সাহসে, স্বার্থত্যাগে, ধনশালিতায়, 
দৈহিক ‘বলে, শিল্পনৈপুণ্যে--নানা দিকে _ হীন. হইলে, 
জাতিকে হীন’ বলে ৷: "আমাদের দেশের অধিকাংশ লোক 
নিরক্ষর ও অন্ত) পুরুষদের চেয়ে নারীদের মধ্যে অজ্ঞতা 
খুব বেশী ; আমরা সাত্বিকতাঁর বড়াই যতই করিনা, সাত্বিক- 








ANN SN 


_ তার প্রকৃত অর্থ অনেকেই বুঝিনা) সাত্বিক প্রকৃতির 


লোক আমাদের মধ্যে কম'৷ ' ধিনি শ্রেয়কে বরণ ক্রেন 
এবং আবশ্যক হইলে তজ্জন্য প্রেয়কে বর্ন করেন, এবং 
যিনি-নিজের ও লোঁকের শ্রেয়ের জন্য সর্বপ্রকার ক্ষতি ও 


.ছুঃখ সহ করিয়া সংকর্ম্ম করৈন, তিনি সাঁত্িক প্রকৃতির 


লোক। দেশের অধিকাংশ লোক দারি্রযবণতঃ ভাল' 
“করিয়া খাইতে পাঁর না; তজ্জন্ত তাহারা দুর্বল তাহার 


উন নানা রোগে তাহাদিগকে আরো দুর্বল করিয়া 


শী ও 


রাখে। বৈদেশিক প্রতিযোগিতীয়' এবং শিক্ষার অভাবে 
শিল্পনৈপুণ্য দেশে না থাকারই মধ্যে । তাহাতে 
আমাদিগকে আরো! দরিদ্র, দুর্বল ও ভীরু করিতেছে | 
আমাদের হাঁনতার কারণ একটি নয়, অনেক । .তাহারই 
ঢুই-একটির উল্লেখ করিতেছি। EE I 
* দেশের প্রত্যেক পুরুষ ও প্রত্যেক নারীর 9 
অঙ্গীকার আমাদের হীনতার একটি প্রধান কারণ] + 
রৈহই বড় নয়: কেহ ছোটও নয় সেই না 
ব্যবস্থাই সুব্যবস্থা, গাহা জন্মনিধিশেষে প্রত্যেক: “নারী ও 
গুরুকে, স্তাহীর শক্তি ও চেষ্ট!/অন্ুসারে: বে-কোন: “দিকে: 
ভুল:-ও. বড় হইবার, সমাজসেবক: হইবার সমান সুযোগ 
দেয়? এ পৰ্য্যস্ত “কোন দেশের, সমাজ্ব্যবস্থাই_ এরুপ ৪ 
নিখুঁত -হুয়, নাই; কিন্তু পাশ্চাত্য - কোন কোনা দেশের 


' সমাজনীতি : আই আদর্শের: দিকে", অনেকটা! “অগ্রসর 


হইয়াছে। 'আ আমাদের দেশের মাজব্যবসথায়' এই সাানীতি, 
যেভাবে “অনন্ত হইয়া আসিতেছে, এখন তাহা আর 


চর 
® 


বিবিধ প্রসঙ্গ--হীনতার কারণ 





৭৭ 








কোন দেশে সেভাবে. কার্য্যতঃ” 'অস্থীকূত তে না। 


: এইজন্ত-.আমরা: হীন: হইয়া আছি. অন্ত:অনেক :জাতি 


শক্তিশালী ও অগ্রসর হইতেছে অনেকে সামাজিক 
সাম্যের মানে না বুঝিয়া বা উহার কদর্থ করিয়া সাম্য- 
নীতিকে উপহাস করিরাই নিশ্চিন্ত থাঁকেন। সামাজিক 


সাম্যের মানে ইহা :নর .যে প্রত্যেক মানুষেরই বুদ্ধিবৃত্তি 


বা অন্তবিধ শক্তি. সমান, এবং সব“ মানুষ , সব বিষয়ে 
সমান।. ইহার মানে..এই, যে, জন্মনিবিশেষে : সকল 
মানুষের কোন না কোন দিকে ভা, শক্তিশালী, ও 
গুণশালী হইবার সমান সস্তাবনা থাকায়, সকলেরই. ব্যক্তিত্ব 
ও গুণ বিকাশের, শক্তি অর্জ্জনের, সমান. সুযোগ পাওয়া 
উচিত৷ জা’তবিশেষে, বংশবিশেষে; পরিবাররিশেবে কেহ 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে বলিয়াই ধরিয়া. লইবাঁর “কোন কারণ 
নাই বে সে -বুদ্ধিতে,:জ্ঞানে, শক্তিতে, চরিত্রে, বীরত্বে, 
বা অন্য কোন: বিযয়ে..হীন হইবেই। পক্ষান্তরে :ইহাও 
ধরিয়া লওয়| উচিত নহে যে কেহ কোন জাতে, বংশে, 
বা পরিবারে জন্নিয়াছে বলিয়াই তাহার একটা গুণশালী 
শক্তিশালী মানুষ হইবার সম্ভাবনা , বেশী - পৃথিবীর সর 
দেশের ইতিহাসে,:এমন-কি ভারতবর্ষের ইতিহাসেও, 
দেখা যাঁর) যে, অধিকাংশ সুপ্রসিদ্ধ, লোক. তাহাদের রংশকে ' 
ধন্য করিয়াছেন;: কিন্ত বিখ্যাত-বংশে জন্মিয়াছিলেন বলিয়া 
তীহাঁরা-ধন্, ও কীর্তিমান' হন নাঁই। রাষ্্ীসমাভে অধুনা 
আমেরিকাঁর,দেশপতি আচার্য্য উইল্দনের-সমকক্ষ, লোক. 
কেহ নাই । তিনি তীহার.:নিউ ফ্রীডম্‌ (2/. New 


- Freedoin) নামক পুস্তকে বলিতেছেন? .. . 


“‘The nations are rénewed from the bolton nok 
froin: the:top ; the genius which: springsup from the 
ravks of unknown men is the genius which renews 
the youth and-energy ‘ot the peoole;....A.natlon is as 
great, and only as great, as her rank and file ‘It 
{s-one-Of Lhe. glories of our land that nobody {s able 
to predict from what family, from what region, 
from what race, even, the leaders ofthecountry are - 
going to come.” 


“জগতের জাতিগুলি মাথার :দিক হইতে নবীতৃত 
হয় নী, নীচের “দিক” হইতে নৰীভূত হয়। অজ্ঞাত জন-' 
শ্রেণী হইতে যে প্রতিভার অদ্যুথান হয়, সেই প্ৰতিভাই 
জাঁতির যৌবন ও ক্শক্তিকে নবীতৃত করে। একটি 


জীতির' সাধারণ লোকেরা যত বড়, জাতিটি ঠিক তত বড়, 
- তাঁর চেয়ে বেশী বড় নহে 1" | 


8৮ 
“আমাদের দেশের. (অর্থাৎ আমেরিকার) একটি গৌরব 
এই যে কেহই*ভবিষ্যদ্বাণী করিতে: পারে-না, যে, কোন্‌ 
পরিবার হইতে, কোন্‌ অঞ্চল হইতে, এমন কি মানবজাতির 
কোন্‌ শাখা”হইতে, আমাদের দেশের নেতাদের উদ্তৰ 
হইবে 1% , কি টি দি এ . টি 
“ভার্তবর্ষসন্বন্ধে এসব কথ! বল! চলে না? আমাদের 
দেশ খষিদের দেশ বলিয়! আমর! -অহঙ্কার করিয়া থাকি; 
কিন্তু ইহা অজ্ঞ পশুর সমান মানুষের, দেশ: বলিলে আরো 





ঠিক হয়, এবং” তউন্ত আমাদের' মাথা ' হেট হওয়া উচিত। 


আমাদের দেশে -খষি 'জন্বিয়াছেন বে কয়জন, অতি অজ্ঞ 
অক্ষম অধম হীন" মানুষ "জন্সিয়াছে তাহার. কোটিগুণ 3 
অথচ ইহাদের. প্রায় সকলেই "মনুষ্য নামের বোগ্য, হত 
গারিত, যদি তাহারা স্থযোগ পাইত |." ছু 

- অতএব আমাদের” হীনতার ey প্রধান "কারণ এই- 
যে আমর এখনও, এই জগদ্যাপী: প্রতিযোগিতার দিনেও," 
সকলকে “ধৰ্ম্মে, জ্ঞানে, চরিত্রে, -কর্ে, যতদূর সম্ভব বড়: 
হইবার সুযোগ দিতেছি না, এবং দিতে প্রস্তুত নই । 
আমরা মুখে যাহাই: বলি, সকল মানুষের "আত্মিক একত্বে 
আমরা-বিশ্বাস করি না, সকলেরই আত্মা. যে একবিধধএ 
ধারণা আমাদের মনে এখনও. সুস্পষ্ট আকার. ধারণ করে 
নাই । আর একটি কারণ আমাদের চরিজ্র-হীনতা। আঁর- 
-একটি কারণ আমাদের স্বার্থপরতা"; আমরা নিজের স্বার্থ 
ও সুখ, নিজের পরিবারের স্থার্থও-সুথকে দেশের কল্যাণ, 
অপেক্ষা বড় মনে করি। হীনতার কারণগুলি এক-একটি 
"করিয়া কত বলিব? ' আঁমরা পরস্পরকে বিশ্বাস" করি 
না, সুতরাং জোট বধিয়া; পররন্পরের- সহযোগি তার, উপর 
নির্ভর, করিয়া কোন বড় কা করিতে পীরিংনাণ 'আমাঁদের, 
বুদ্ধি আছে, কিন্তু সাঁহসঃ নাই ৷. সাহ্দী -লোঁক আঁমাঁদের 
মধ্যে একেবারে নাই; তাহা নয়, কিন্ত যথেষ্টসংখ্যক নাইন 
আমরা যে-সাহসের রুখা বলিতেছি, তাহা মনের ও দেহের 
সম্মিলিত সাহস ৷. মনের ও দেহের, সম্মিলিত বাহ যত্ঘষ্ট 
. থাকিলে, বে সিপাহী যুদ্ধক্ষেত্রে, অকুতোভয়ে ভীষণ গোলা 
গুলির সন্মুখীন হইয়া অকাতরে প্রাণ দেয়, সে দৈনিক. 


জীবনে যে-কোন শাদামুথকে দেখিয়া আড়ষ্ট হইরাংসেলাম- 


ধরিত না। আমাদের পরণ্রী-কাতরভা, আর-একটি প্রধান 


'প্রবাঁসী-বৈশখি, ১৩২৬ 


AAEM ANA AANA A AN A nN NY LES AACN পাটি NINA NN ANNAN ONS PD 


[ ১৯শ ভাঁগ্যা ১ম খণ্ড 


দোঁফী জাত-ভাই: বলিয়া যে আমরা একজন “আর-ুএফ- 
নক তুলি ধা * তাহা নয়) রি 
করিতে অধিক বা * তে 


ইন অমান্য করা. | 


আমরা, আট ।গবর্ণমেন্টের. যেরূপ আইনের কথা 
বলিয়াছি, তাহা পাঁদ্‌ হইয়াছে বা, হইরে বলিয়া চুপ করিয়া 
বসিয়া থাকা উচিত. নয়, -আইনগুলির -'দোঁষ সংবাদপত্রে ও 
প্রকান্ত বক্তৃতাদি. রা বিস্তারিতভাবে. ক্রমাগত “দেখান 
কর্তব্য প্রতিবাদের! ধ্বনি সমগ্রএদেশ. (হইতে অবিরত 


- উখিত ইওয়াচাই ৷ - চি তাহাও যথেষ্ট নহে।০ যে আইন 


বিনা বিচারে নিরপরাধ মানুষের, স্বাধীনতা হরণ, করে, 
এবং. তাহাকে মনের, অবমানকর সর্তে: আবদ্ধ করে, 
তাহা *যে-কেনি.. নিৰ্দোষ, "মানুষের বিরুদ্ধে: প্রযুক্ত :হইরে, 
তাহারই উহা অমান্ত কৃ রিবার, ধর্মসঙ্গত- অধিকার আছেন 
বরং ইহা,বলিলেই আরও ঠিক বলা হয় যে-ওরূপ না 
মানিলেই, অধৰ্ম্ম হয় । + | | 
যে আইনটি. পাঁম্‌ঃ হইয়াছে, (An জগ to. cope. 
with Anarchical and, Revolutionary, Crime 
তাহারু.২২ ধারাটি কোন নিরপরাধ ব্যক্তির প্রতি প্রযুক্ত ' 
হইলে তীহার নিশ্চয়ই । উহ (6 (০) এবং (৪) উপধারা 
অমান্ করা উচিত, এবুং, অমান্য করার যে দণ্ড তাহা স্হান 


কর! উচিত। এই, উপধারাগুলি বে কি, তাহা...বুঝাইবার : 


জন্য "আমরা, আইনটার ২১ ও ২২, নীরা নীচে. তুলিয়া 
দত তছি।, মি পি ১০ FZ sf BANS TEU 


el SEE SEES ২০ 
"21. If the Govérndr General In Council i is satisfied 
that.anarchical or revolutionary® movement 8: which 
are, In his opini on, likely to lead to the commission 
-0of scheduled offenses are being extensively promoted. 
in the whole or any part of.British India, hemay by 
notificatiomin the Gazettecot India gakera declara: ~ 
tion to that effect, and thereupon the provisions. of 
this Part 90091159162 iuto force In the area specified iy~ 


- the notification. 


1 22.'. (2) ‘Where, Ini the - opinion of the  Local- 
Government, there ‘are reasonable grounds fot 
৪9০11651206 ও any ২051502513 or 093 70680, actively. 
concerned in such ares. in any movement of the nature 
referred to in section 2d8-the Local: Government may 
place all the materials:tn its possession relating to 
his case before. a:.Judlcial oflicer who is qualified for - 
appointment to a High Court and take his opinion, 
thereon; If; after considering such opinion, the Local ; 
Government is satisfied that action under the ই provi- 

- ৪1০0৪ of {his section ts. ‘HeCessary, it may by oder; in 
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কারণ, গবর্ণমেন্টের১ 


এ 


৯ম সংখ্যা | 


পরস্পর পা পাপা সিস্পাস্ পালাল তললাস্লালা লাল তালতলা 


writing. contaning a declaration to the’ effect. that 
such person is or has been actively concerned iu Such 
Area in any - movement. of. the, nature referred to-in 
séction 21, give all'or any of the following directions, 
namely: ‘that. Ssyuch.person : - ০, 2s 


(a) shall, within such period as may be 5৪48৩ 
in the; Order, execute a bond with or;withoiut sureties 
indertaking, for auch period not .exceeding.one 58 ? 
as may..be-so-specified,-that 86 11, not: commit, or 


attempt or conspire to cominit, or abet the commit- . 


ment of; any offence against-any. provision of the law 
which is referred to in the schedule ; - 

A(b)ssehall notify hfs.. residence ‘and any ‘change, of 
residence to ‘such authority As may be so specified ; 

(907 shall remain or reside in .any area sin British 
India ao specified ; 

Provided that, ঘা the area so specified is outside 
the province, thé concurrence of thé Local Govertiment " 
90100269165, :the making of the ¢ order shall first have 
been obtained i 

(d) shall . abstain, ‘from any act. 80 specified . 
which,’ ‘in the ‘opinion of the Local Government, is 
calculated to disturb the public peace or is prejudicial 
to the public safety ; and 

(6). shall report himself to. the officer. in chamge of 
the ‘police-station" nearest to his residence at 48001 
periods, as may | be ৪0 specified. 


(2) Any order under clauses € ৮ 7 to ( ০) of ‘sub- 


section (1) may also bé made to take; effect ‘upon 
default by thé person concerned {In 22018. ith 
an order, under clause ৫ তের that, subsec flon.;. 


"যদি দেশের ॥বহুমংয্যকু--লোক :2 এই রপে- মন্দ ইন 
ৰদ: করিয়া .-কারাদণ্ড র!:অন্যরিধ . দণ্ড 'ভোগ-করিতে 
কুন, তাহা. হইলে. উহা গরর্ণমেন্টের ,প্ররাজয়ের সমান,। 
জয় ও.শক্তি ততক্ষণ;- যতক্ষণ-প্লোকে 
উহার সর আইন-মানিতে.থাকে লোককে, আইন মানাই- 


রার ‘ক্ষমতা. অটুট -না.:থাকিলে গবর্ণমেণ্টের গবর্ণমেপ্টত্ব ' : 
অনেকটা লোপ পায়র কিক্ক,লোকে-দি-স্বচ্ছায়: উহার মন্দ . 


আইন ভঙ্গ করিয়া ঘবাথা.পাঁতিয়া ছঃখের বোবা এহণ:ক্লরে, 
তাহা হইলে গবর্ণমেন্টের-শক্তি-অক্ষুপ্ন থাকে না, মন্দ:আইনও 
বস্ততঃএবা কাৰ্য্যত: রদ: হইয়া যায় ।.. কিত্ত-এথানে কথা 


উঠিতেছে।এই;.ষে পূর্বোক্ত ধারাটি--যষ্তক্ষণ :না' নিরপরাধ ' 


কাহারও. প্রতি -প্রনুক্ত হইতেছে, ততক্ষণ ত“তিনি উহা 


" জজজান্ত. করিবার “সুযোগ পাঁইতেছেন না. তাহার উত্তর 


‘এউ, যে, আমর! ত.সকলে:-দৃঢগ্রতিজ্ঞ হইয়া থাকি, যে, 


উহ! আমাদের, প্রতি প্রযুক্ত. ‘হইলেই উহা আমরা অমান্য *- 


করিব; ষদি- কাহারও. উপর উী ন. খাটান ই তাহা, 
হইলেঃপ্রমাণ হইবে যে ওরপ্র আইয়  করিরার-একোন-সৃত্য 


প্রয়োজন (ছিল না) “এবং, রাজকর্শচারীদের- ক্লোন স্বার্থ: 


স্হষ্টমত্লরসিদধিরনত+যদি-উহার প্রয়োজন ছিল্যতাহা 


বিবিধ প্রসঙ্গ__সত্যাগ্রহ সন্ধন্ধে হু একটি কথ! 





NANA 


হইলেওতীহার! -লোকমতের প্রবল্তাহেতু উহার প্রয়োগ 


b ৭৯ 





১ 


করিলেন.না'। --ইহাতে- রাজকর্মচারীদের পরাজয় হইবে 


". এবং যদি উহা কোন. নিরপরাধ ব্যক্তির বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হয়, 


এবং-বতিনি পূর্বোক্ত" উপধারাপগুলি' অমান্ঘ.“করেন, তাহা 
হইলেঞ্গবৰ্ণমেণ্টের পরাজয়-্হইল। | 
. সত্য ও প্তায়ের মৰ্য্যাদা রক্ষার. জন্য, মনুষ্যত্বের টড 


"রক্ষার" জন্য, ॥এইর্গে কেনি. এরিশেষ মন্দ আইনের নির্দিষ্ট 
কতকগুলি: মন্দ ধারা বা উপধারা অমান্ত করিয়া শাস্তি 


মাথ৷ পাতিয়া লওয়াকে শ্রীবুক্ত.গাদ্ধি-, মহাশয় সত্যাগ্রহ 


নাম দিয়াছেন ।: যে আইন; ধার; বা-উপধারাকে আমি 


ন্যায়ের; ব্যক্তিগত "স্বাধীনতার, এবং মনুষ্যত্বের 'গৌরবের 
হানিকর বলিয়া-জানি ও বুঝি; আমার প্রতি তাহা প্রযুক্ত 
হইলে আমি তাহা অমান্য করিব, এইরূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইতে 
বাস্তবিক, -স্বাধীনতাপ্রিয়: কোন ব্যক্তি পশ্চাৎপদ, হইতে 
পারেনননা। এই প্রর্্স্ত:সত্যাগ্রহে কোন, 'আগ্রতি২ দেখ! 
যায়না ।.. শশ্ীযুক্ত গান্ধি:মহাশয়ের সত্যাগ্রহ প্রতিজ্ঞায় 


আবদ্ধ হইতে কোথা অনেকের: আপত্তি হইতে পারে, 


তাহা? বুঝিতে. হইলে, তিনি সত্যাগ্ৰহ কাহাকে বলেন, 
তৎ্সম্বন্ধে দুএকটি কথা বলা দৰ্কার | 


সত্যাগ্ৰহ মন্বন্ধে ছু কটি কথা। ta 
কোন গবরণমেন্ট অন্তারি 'ব! . উৎপীড়ক আইন করিলে 


ঝাকরিতে প্রবৃত্ত হইলে, সভ্যদ্েশে জনসাধারণ তাহার 


প্রতিবাদ করিয়া থাকে, এবং সেরূপ আইন'না করিবার বা 


“বদ করিবার জন্য" গব্ণমেণ্টকে অন্গরোধ-করিয়া'থাকে। 
তাহাতে যদি আশানুরূপ ফল. হয় ত ভাল:। ” কিন্তু যদি 


ফল না! হয়;’তাহা-হইলে “উপায় -কি? গীছ-পাথরের' মত 
নিশ্টেষ্ট থাকা ত মানের উচিত নয়) " অন্তায় বা উৎপীড়ন, 
কিন্বা অন্তায় ও. উৎপীড়নের-:সম্ভাবনা, প্রতিকারের চেষ্টা 


না" করিয়া সহ করিতে: ' থাকা মানুষের, কাজ নয় 
প্রতিকারেরচেষ্টা কর! চাই -বৈধ আন্দোলন ব্যর্থ: হইলে 


্রতিকারের-ছুটি উপায় বারী থাকে-; (৯) ‘সশস্ত্র, বিদ্রোহ 
দ্বারা.:গবর্ণমেণ্টের- উচ্ছেদ সাধন করিয়া! -নৃত্িন, গবর্ণসেন্ট 


স্থাপন, ২) সত্যাগ্রহ. দ্বারা "অন্ঠায় ও :*উৎপীড়ক আইন. 


রদ করিবার চেষ্টা: আমাদের-এব্‌ং আরো অনেটরুর 'মত 
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. এই'বেস্বাধীর্মতাঁর জন্তও যুদ্ধ করিতে গেলে উয়লাঁভৈর "জগ 


তাহাতে অনেক পাঁপাটরণ, করিতে হয়, এবং হিংসীদ্বেষের 


আগুন শ্রজলিত'- হরণ”. সুতরাং যুদ্ধ সাধ্যপক্ষে না-করাই 
ভা]. “যাহা হউক, বীহাঁদের মত - এরূপ: নৃহে, সাহারাও 
স্বীকার করিবেন, যে, ‘ভারতবর্ষের বর্তমান” অবস্থায় সশস্ত্র 
বিদ্রোহ অনাধ্য ও অকর্তব্য। - সুতরাং বাকী থাকে, আইন- 
সঙ্গত আন্দোলন "ও সত্যাশ্রহ ৷ * আইন-সঙ্গত আন্দোলনে 


যচরাচর .ফল হয়না; বঙ্গবিভাগের বিরুদ্বেকয়েকিবংপর 


ঘোরতর আন্দোলনের পর" কিছু ফল: হইয়াছিল । দে 
ফলও আন্দৌলনেরই জন্য, কিছবা'অন্ঠ কারণও কিছু ছিল; 
লা :কঠিন। - যাহা হউক, " যদি-“ধরিয়াং লওয়া, যায়) যে; 
. আন্দোলনের ফলেই বক্গবিভাগ, আংশিকভাবে.:পরিবন্তিত 
. হইয়াছিল; তাহা হইলেও মনে রাখা দর্কার বে বঙ্গবিভাগের 
পর কিছুকাল আন্দোলন যতটা অবাধে করা: চলিত, "তাঁহার 
পর” হইতে “নানাবিধ আইন দ্বারা: “তাহা: ছুঃসাধ্য-করা 
হইয়াছে ' তথাপি) মিমেস্‌.বেসান্টের অন্তরারণের বিরুদ্ধ 
প্রবল আন্দোলনের দৃষ্টান্ত হইতে, বুঝ!-.যাঁয়, যে, প্রবল 
আন্দোলন এখনও হইতে পাঁরো। কিন্তু ফল অনিশ্চিত-। 
তজ্জন্ত সত্যাগ্রহের প্রয়োজন। "= এবং - আমরা: :পুর্বেই 
বলিয়াছি, যে, যে রোলট আইনটি বিধিবদ্ধ হওয়া উপলক্ষ্য 
সত্যাগ্রহের “কথ। উঠিয়াছে, তাহার ২২ ধাররি* কয়েকটি 
উপধারা কোরও--নির্দোষ. লোকের প্রতি প্রযুক্ত হইলে, 
তাহার উহা. অমান্ত “করা, একান্ত কর্তর্য। কিন্তু উহা 
 সন্তবুতঃসত্যাগ্রহীদের, বিরুদ্ধে, অন্ততঃ অধিকাংশের বিরুদ্ধে, 
“প্রযুক্ত. না-হইতে পারে.) এই অন্য কোন কোন হে 
অমান্ত করিবার কথা :উঠিয়াছে। ১০০ 
- যাহারা গান্ধি মহাশয়ের অন্থ্যরণ- নি তাহারা 
_ এই বপ্রতিজ্ঞা করিতেছেন বে'তীহারা,যে মন্দ আইনটা 
পাঁদ্‌ হইয়াছে. এবং পরে আর-বেএএকটা-পাস্‌ হইতে পারে, 
তাহা ত অমান্য ক্রিরেনই, অধিকত্ত'গ্রকটি কমিটির,নির্ারিত 
অন্ত যেন অআইনও অমান্ত করিবেন এবং অমান্ত- কঁরার 
জন্য যে-কোন দণ্ড হউক, মাথা গ্রাতিয়া, গ্রহণ করিবেন-। এই 
কমিটি: কোন্‌ কোন্‌ লোককে লইয়া হইবে: তাহ! কিন্ত 
এখনও স্থির হয় নাই, ' সুতরাং তাহারা কি কি আইন 
অমান্য করিতে - বলিবেন, “তাহা এখনও জানা নাই। অবগ্য 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩২৬ 





* আঁইন অমান্য করিতে বলিবেন: না; 


[ ১৯শ ভাগ, ৯ম খণ্ড 


সত্যীগুহের, মানেই, এই, যে; সত্যীগ্ী, কাহারও আট 
করিবেন না, কাহাঁকেওঁ কষ্ট দিবেন: না হক্ব নিজেই সত্য. 
ও নায়ের জুন্ত ক্ষতি ও কষ্ট সহ. করিবেন ।, তজ্ঞন্ বর্ত- 





মান ক্ষেত্রে: গান্ধি ম্হাশ্ু তাহার, অ্চুদিগকে। যে রতি 


আবদ্ধ হইতে অনুরোধ; করিতেছেন, তাহাতে: ‘আছে; বে পর 

*অধিরা কাহারও সম্পত্তি, দেই) ৰা প্রাণের বিরদ্ধে বিছি 
করিব ন!” ইহ], হইতে বুঝ যাইতেছে ' যে সত্যাগ্রুহী- 
দিগকৈ কমিটি এরূপ কোন আঁইনভঙ্গ করিতে বৃলিবেন: ন, 


* যাহাতে অন্ত. কাহারও. সৃম্পত্তিনাশ' বাঁ নাশ, | বটে বা 


ঘটবার সম্ভাবনা হয়, বা অন্ত 'কাহায়ও দেহে আঘাত, ত.লাগে। 


. কিন্তু তথাপি, স্বারুও, এমন: অনেকু আইন, আছে, রাহা 


bid করিলে রঃ দৌষি : ই, এবং, যাহ টি ক্র 


titawet oho 


এইজ না কোন্‌ কোন্‌ আইন” ভগ করিতে; বল! 

হইবে, তাহ, না জানিয়া, ্ক্মিটি যাহা. করিতে, বলিবেন, 

তাহাই রব এরূপ-প্রতিজ্ঞাবন্ধ হওয়ার বিরোধী fe 
' সকল গবৰ্ণমেণ্টেরই কতকগুলি “আইন আছে, যেগুলি. | 


নীতির বিধিরই' প্রতি মাত্র কোন: ‘অবস্থাতেই এগুলি 


. ভঙ্গ .করা:উচিত নহে । এইসব বিধি পালনের উপর সঙ্গীত 


স্থিতি.এবং সমাজের কল্যাণ ' ও উন্নতি নির্ভর করে। ' বাকী 
“অনেক আইন আছে, যাহার সহিত: নৈতিক" বাধ্যবাধকতা 
জড়িত আছে বটে; কিন্তু যাহা ব্যতিরেকেও*্সমাজ টিরিতে 
পারে। : এগুলি কোনও অবস্থাতেই ভঙ্গ করা যায় কি না, 
প্রত্যেকটির বিষর স্বতন্্ভাবে বিচার না করিলে-বলা যায় 
না।: অপর কয়েকটা :আঁইন: আছে, যাহা শ্রেণীবিশেষের 
বা জবাতিবিশেষের স্বার্থ ও' প্রভৃত্ব রক্ষারঃ জন্ত অভিপ্রেত'। 
এগুলি, আবগ্তক হইলে, ভঙ্গ কর! যাইতে প্রারে। - আমরা 
কাহারও বুদ্ধি বিরেচনা ও-বিবেক-বপরের' হাতে সমর্পণ 
করার সম্পূর্ণ বিরোধী ।-? তথাপি ইহা যদি মানিয়া- লয় - 
যায়, যে;'গান্ধি- মহাশয়ের: নির্বাচিত:.কমিটি এরূপ বেন 
যাহা সম্গুররূগে ধর্ম- 
নীতির প্রতিবূপ এবং খাহার উপর সমাজস্থিতি এবং 
সমাজের. রুল্যাপ- ও উন্নতি নির্ভর করে.) তাহা, হইলেও 
এরূপ ‘অনেক আইন বাকী থাকে, বাহার সহিত, 'নৈতিক' 
বাধ্যবাধকতা সাক্ষাৎ বাঃ “পরোক্ষভাবে - ডিও আছে। 
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পট পাটি পালা পি পানি পাটি পাটি ১৮৯ ৯. ৫৯ পি পি 


কমিটি এরূপ কোন (আইন তং ভঙ্গ করিতে: ুলিবেন কি না, 
কেমন করিয়া জানিব? এইজন্য মোটের উপর আমরা, 
কোন্‌ কোন্‌ আইন ভঙ্গ করিতে .বলা হইবে; পূর্রে না 
-ভ্ববনিয়া, “কমিটির নির্ধারণ অনুসারে আইন অমান্ত করিব,” 
এরূপ প্রতিজ্ঞা করার বিরোধী । গান্ধি মহাশয়ের প্রতি 
শ্রদ্ধার অভাববশতঃ আমর! এরূপ কথা বলিতেছি না। 
তাহাকে আমর! শ্রদ্ধা করি কিন্ত মানুষের আত্মাকে তদ্‌পেক্ষা 
অধিক শ্রদ্ধা করি। মানবাত্মার স্বাধীন বিচারের অধিকার, 
বুঝিয়|। সুুঝিয়! নিজের বুদ্ধি ও ধর্ম্মজ্ঞানের অনুসারে কাজ 


করিবার অধিকার, অতি অমূল্য অধিকাঁর। ইহা সকল' 


মানুষের থাকা উচিত, এবং সকলেরই এই অধিকার যাহাতে 
রক্ষিত হয়, তাহার" জন্য সকলের চেষ্টা, করা - উচিত 
আপাততঃ কোন একটি ফললাভের চেষ্টায়, কিন্বা খুঁক বা 
একাধিক সাধুপুরুষের প্রতি শ্রদ্ধা রক্ষার চেষ্টায়, মানবাখার, 
ও মানুষের ধর্মমবুদ্ধির স্বাধীনতা রক্ষার, চেষ্টা এক মুহুর্তের 

জন্তও স্থগিত থাকিতে পারে না। 
ইহা ছাড়া আর-একটি গুরুতর প্রশ্নের রর হওয়া 
দর্কার। গবর্ণমেন্ট একটা বা ছুটা খারাপ- আইন 
কত্বিয়াছেন বলিয়া, সেই আইন অমান্ত কর! ছাড়া, আরও 
অন্ত এমন আইন অমান্য করা উচিত কি' না, যেগুলি 
নিজে খারাপ নয়, এবং যাহা ' এপধ্যত্ত আমরা মান্য 
করিয়া আসিতেছি। যাহারা বলিবেন, হা, তাহাদের 
যুক্তি. এই ₹_“গবর্ণমেপ্ট যে একটা আইন করিয়াছেন 
এবং অন্য যে একটা করিবার উপক্রম করিয়াছেন, তাহা 
ন্যয় ও স্বাধীনতার .মূলনীতির উচ্ছেদক, এবং তাহা দ্বারা 
প্রত্যেক ব্যক্তির সেই ব্যক্তিগত স্বাধীনতা ও প্রাথমিক 
অধিকার লোপ কর! হইতেছে যাহার *উপর সমাজের ও 
রাষ্ট্রের নির্ধিপ্নতা ব্ুক্ষা করে; 
* জন্কমাধারণের বাধ্যতা আর দাবী করিতে পারেন না, 
এবুং জনসাধাঁরণও গবর্ণমেন্টেরে আইন অমান্ত করিতে 
পারেন।” বুঝিলাম; কিন্তু সত্যাগ্রহী এরূপ অবস্থাতেও ৪ 
লোকদিগকে বে-কোন আইন ভাঙিতে বলিতেছেন না, 
বরং সেই-সব আইন মানিয়া চলিতে বলিতেছেন 
যাহা না. মানিলে লোকের প্রাণ দেহ ও সম্পত্তির, হানি 
হইতে পারে। তাহা হইলেই কথাটা দড়াইতেছে এই বে, 

১১ ? টং 


ৰঃ রঃ 
এ ঠ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_সত্যাগ্রহ সম্বন্ধে ছু একটি মত 


, অধিকার জন্মিতে পারে না। 


এই কারণে গবর্ণমেণ্ট . 
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গবরমেন্ট যতই অবিবেচক, অন্তায়কারী রা উৎপীড়ক 
হউক,আমাদিগ্রকেই আগে স্থির করিতে হইবে যে কোন্‌ 
আইনটি. ভাল,- কোন্ট মন্দ; কোন্টি সমাজের স্থিতি 
কল্যাণ ও উন্নতির জন্য একান্ত আবশ্যক, বা তাহার 
অনুকূল, বা অন্ততঃ পক্ষে তাহার প্রতিকূল নয়, .এবং 
কোন্টিই বা অন্ত- প্রকারের । এইরূপ স্থির করিয়া 
নিশ্চয়ই মন্দ যাহা, তাহাই আমরা, অমান্ত করিতে পারি। 
গবর্ণমেন্ট অন্তার করিরাছেন বলিয়া, যাহা আগে মাপত্তি- 
জনক ছিল না এবং এখনও বাহা আপত্তিজনক 
নহে, এরূপ কোন আইন ভঙ্গ করিবার আমাদের 
আমাদের মত এইরপ। 
অবশ্য যে-আইনটি আগে মন্দ বলিয়া বুঝি নাই, বা, 
মন্দ বুবিয়াও যাহা আগে অমান্য - করি নাই, এখন 
তাহা মন্দ বলিয়া বুবিয়া থাকিলে বা এখন কর্তব্যবুদ্ধি ও 
সাহস জন্মিয়া থাকিলে, এখন তাহা অমান্ত করিতে, বাধা 
নাই, বরং অমান্ত করাই উচিত ।.. 

আমাদের শেষ কথা, এই । EG 
করার ভাবটা জাগান ঠিক্‌ নয়.) কারণ এই ভাব দ্বারা 
চালিত লৌকের! যতদিন গান্ধি মহাশয়ের মত লোকের 
অন্গরণ করিবে, ততদিন তাহারা নিজের বা অন্ত 
কাহারও ক্ষতি ন! .করিতে পারে, কিন্তু যদি তাহার! 
আপনাদের প্রবৃত্তির অধীন হইয়া পড়ে, কিম্বা এমন কোন 
শক্তিশালী ব্যক্তির প্রভাবাধীন হয় যে গান্ধি মহাশয়ের 
মত সাধু, কল্যাণকামী ও শাস্তিপন্থী নয়, তাহা হইলে 
অনর্থপাতের সম্ভাবনা আছে। আমাদেরু এরূপ বলিবার অর্থ - 
ইহা নহে, যে, আমরা ভীরুতার পক্ষপাতী ও সত্যাগ্রহ 
চাই না৷: আমরা সত্যাগ্রহ চাই, কিন্তু ইহাও চাই, যে, 
কেবল এরূপ লোকেরাই সত্যাগ্রহী হউন যাহার! সর্বপ্রকার 
ছু ও ক্ষতিস্বীকার করিতে ও স্বার্থত্যাগ করিতে ত 
পাঁরেনই, অধিকন্ত নিজেদের বুদ্ধি ও বিবেক অনুসারে 
কোন্‌ আইনটি. ভাঙা চলে, কোন্ট চলে না, তাহাও স্থির 
করিতে সমর্থ। - 

ইহা ষদি ধরিয়া লওয়া' যায় যে গবর্ণমেন্ট সত্যাগ্রহ- - 
প্রচেষ্টাকে বেআইনী, প্রচেষ্টা, বলিয়া প্রতিপন্ন ও ঘোষণা 
করিয়া উহা বহ্ধু-করিতে চেষ্টা করিবেন না, তথাপি 
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ইহা. ধরিয়া লওয়া..যায় না যে, এরূপ সর্কারী ও আমেরিকান জাহাজী গোরারা দিল্লীর লোকদের চেয়ে 
বেসর্কারী লোক নাই যাহারা লোককে উত্তেজিত অনেক: বেশী উপদ্রব ও ক্ষতি“করিয়াছিল” তাহারা পুলিসের 
বা প্রনু করিয়া ব|: অন্ত উপায়ে তাহাদের দ্বারা সঙ্গে লড়িয়াছিল, একজন রিভন্ভার: বাহির করিয়া“ গুলি 
মানুষের সম্পত্তি, দেহ ও প্রাণের বিরুদ্ধে. এরূপ আইন- করিতে উদ্যত হইয়াছিল, একজন ইংরেজ: পুলিসম্যানকে 
বিরুদ্ধ কাজ করাইবে, যন্বারা সত্যাগ্রহ-প্রচেষ্টা বেআইনী ফেলিয়া: পায়ে খ্যাৎলাইয়াছিল, পুলিসের থানা আক্রমণ- 
বলিয়া প্রতিপন্ন হয়; এরূপ সন্দেহ করিবার কারণ আছে, করিয়া উহার জানাল! ভাঙ্গিয়া দিয়াছিল, ইত্যাদি; এবং 
বে, দিল্লীতে এরূপ কুঅভিমন্ধিপ্রণোদিত লোক হয় তছিল। দাঙ্গাকারীদের সংখ্যাও ছিল তিন হাজার-। তথাপি ইংরেজ 
যাহা হউক, নিজের বুদ্ধিবিবেচনার: ও বিবেকের -উপর নির্ভর পুলিস গুলি চালায় নাই, এবং ইংরেজসৈন্তেরও , সাহায্য 


করিয়া চলিতে পারেন কেবল এরূপ লোকেই যদি সত্যাগ্রহী' লওয়া হয় নাই । . £ 785০. ০5 
হন, তাহা হইলে এপ্রকার কুজভিসন্ধি সিদ্ধ হইবার * দিল্লীর হত্যাকাণ্ডের সর্কারী বৃততাত্ত £-- '' 


সম্ভাবনা কম হইবে | -- a , . As, however, the'attitude of the .mob outside.the 
td - - station was very threatening, the station authorities 
৯5 TEA? requisitioned help from theiort. A.party of some 20 
5 দিল্লীর ? to 80 British infantry were sent from the fort to the 
MAL £ কথা ০ টাও এ statiesr. The superintendent .of  .police arrived ‘on 
Hl the সপ ne mounted 8822 about 2 
গান্ধি - সু + -অন্নাবাং ছিলে ৮ nl. and.found-his:foot police under the command 
' মহাশয় এইরূপ অনুরোধ করিয়া ন' য়ে ঢা the oh he HE Re শা party of রর 
রোঁলট 7 সত না তি লা ৮ বি" প t0 30 British infantry .surrounded by.a shouting mo 
৫ আইনে বড়লাঁট সম্মতি, দিলে তাহা পরবর্তী in the nen Road i front or the railway SEATON: 
'ছিত সৰ্ব্বত্ৰ লোকে উপবাঃ এল The mob was so close to the -men. protecting the 
দ্বিতীয় রবিবারে যেন € উপবাস করেন, এবং er gates, that পি them সন to So 
ভা এ" & - প্ৰকাঠ- * - ইনের টে 27785102015 British infantry man and was wounde 
পুজী ও প্রার্থনান্তে, ্য" সভায় এ অ ইনের বিরুদ্ধে with the 2 রি গা 1 eget 
ভুত ত মং. দিলীর লে »বড়ল Ss Superintendent of..police charged the crowd with his 
বক্তৃতা ও প্রস্তাব হয়। দিলীর: লোকের! স্ব টের উক্ত mounted: and prove em tc রা সিরা 
চান ' TE নানিত [.. ভাঙার ৬ Garden and down the road. to right-and 1916 For 
আঁইনে সম্মতি প্রথমেই, জানিতে পারায়; তাহারা ১৬ই Some time the rioters বি নে throwing stones-Hn 
্‌ < এ+ নিন, ২৩৭ 01013 at the police. and soldiers and among, others 
চৈত্র ৩*শে মাচ্চ উপবাস দকরেন। £খের বিষয় 'উহ্নার the additional district magistrate, the superintendent 


পরবর্তী রবিবার ২৩শে চৈত্র ভারতের" অন্ঠন্ঠি জায়গায় and the assistant superintendent of police .and-the 


district traffic superintendent weére struck on their . 
* হাই ক: টি helmets. 7 টি = RE রি 
উপবাস ও সভা আদির কাৰ্য্য যেরূপ শান্তিতে নির্বাহিত After the police and military’ had been contending 
হই -দির্লীতে হয় নাই । তথায় § কি প্র 7. আঃ: mob for nearly a couple of hours. without 


, 7 succeeding in driving. them ofr the বেন district 

4৯ -১ lb magistrate and the superintendent of police came.to 
কি কারণে, ও কাহার দ্বারা দৈহিক বল প্রয়োগ আরম্ভ the conclusion, about ‘2-80 9.৫ that further’ post. 
PRE 5 & ১৫৫০১ onement of sterner measures would only lead to 

হইল, এবং কেন সর্কাঁরের পক্ষের লোকে গুলি চালাইল ও fnfinitely greater bloodshéd. An order to fire a couplé 
টিবি লি ২ রর টিনের of rounds was, therefore, given. Two of the rioters 
তাহাতে অনেকে হত ও আহত হইল, তাহা ঠিক্‌ বল! fell. The remainder broke avd the police:and infantry 
র হি এ a! .' were able to drive them back through the Queen’s 
কঠিন। কিন্ত গবর্ণষেন্ট সমস্ত ঘটনার যে অতি সংক্ষিপ্ত Garden which ‘was cleared in ‘about half an hour. 
৫ ১৮১০৭ & ce হও picquets were placed up to the town hall, the 
বৃত্তান্ত দিয়াছেন, তাহীই সত্য ' বলিয়া ধরিয়া লইলেও, এই . Mainpuris, already referred to, 0৫1৬ utilized to line 
the road around the Queen's Garden. . 1 


দ্‌ ধারণাই ls গুলি করার প্রয়োজন ছিলি RA | | ‘Free AT CHANDNI CHOWK 
এরূপ অবস্থায় কোনো প্রজাতন্ত্র দেশের' পুলিশ ও সৈনিকর৷ The crowd maintained its threatening attitudesin 


নিস - . FJ - . the Chandni Chowk and the superintendent of police 
গুলি করে নী, করিতে সাহস করে না। আমরা নীচে ® on riding up, after hearing a couple of shots from 


দিলীর হত্যাকাণ্ডের সর্কারী বৃত্াস্তট তুলিয়া দিতেছি এবং the direction of the gown 29115709800. about 15 


ৰ না ne 078 SEINE * রা 
R ১৫ 2 z Ir 311 ili into 
তাঁহার পর প্রায় একমাস পূৰ্বে লগ্নে আমেরিকার হাঁ ্ী stoned 5. mob surged over the railing into the 


Queen’s Garden. A 2 hee নপক 

১, বিলা তী নত A: of the police and infantry: would be seriqusly injured 

গোরা, সৈনিক ও তা. পুলি সের' মধ্যে যে দাঙ্গা, nd a: the attacks of the mob বা the order 
০ কান Hl 2 | to fire on them was:given. Twp or three rounds 
হইয়াছিল, তাঁহার বৃত্তান্ত দিতেছি। পাঠক দেখিবেন'যে per man were fired and three men were seen to fall, 


গু 
+৬ 
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but others were probably hit. It ended the ‘trouble 
and the rioters dispersed. - 

So far as has been astertained, eight men were 
killed, and some.12 or 19 have been treated for 


| wounds at the civil hospital. 


অতঃপর লগুনের' মাঙ্গাটির বৃত্তান্ত সন্ধে টের ূ 


তারের খবর দিতেছি | 


Ne 


THE AFFRAY IN. THE STRAND, 


| / 717 London’ Mar. 9, 


-4%১00৮6০০ দিনের in the Strand as the result of a 
constable. endeavouring to arrest American, sailors 
who were gambling outside the ৬. M. C. A. refresh- 
ment hut. The sailors resisted the constable, who 
summoned assistance. A melee followed, wherein 
several American, ‘Canadian and Australian soldiers 
Sought the police, who were reinforced from the Bow- 
Street police station. An American policeman drew a2 
revolver and threatened the civilian. police who sushed 
and overpowered him. The soldiers attempted to 
rescue the policeman and in the struggle he was 
knocked down and.trampled upon. .The police ‘using 
their batons, felled niany soldiers, and, forcing others 
along Alywych, সিটিতে broke up the ‘rioters. The 


police arrested seven, including the military policeman. - 


E Owing to a subsequent: rumour that ‘the latter 
died at Bow-street, 3,000, soldiers and sailors proceed- 

৪৫ to the Boy-Street police station breaking the 

] station's windows and © boo-hooing. Thirty police 
rushed out and charged the mob batoning right and 
left. Most of the rioters fled towards 073 Strand. 







a cordon across Bow-Street. A mob of 
enibled twenty yards away. Answering 
call they: rushed the police, who simul 
arged and: dispersed the rioters after 
5১) vigorous. fighting. Twenty were arres- 
ubsequently mounted এ ও বি 
85 to Bow:Street.? 


| eR চর দিলীর বৃত্তান্তে রি ও বল! জে 


৯৯০৫ পুলিস সাহেব, সহকারী পুলিস সাহেব ও ডিদ্রিক্ট 


ট্রাফিক সুপাঁরিণ্টেণ্ডেণ্টের খিরস্ত্রাণে 5 তাহা লাগিয়াছিল, 
তথাপি সর্কার পত্রের কেহ আহত বা পতিত হইয়াছিল, 






ক্নপ' কোন কথা নাই; কিন্তু লণ্ডনে: তাহা হইয়াছিল । ' 


জথচ দিল্লীতে গুলি চালান হইল, লণ্ডনে হয়. নাই। 


সর্কারী বৃত্তান্তে.দিল্লীর জনতার threatening attitudes ¥ 
এর পুনঃপুনঃ "উল্লেখ -'আছে।৪ কিন্ত তাহারা বাস্তবিক .” 


একজন দর্কাঁরী লৌককেও জখম করিয়াছিল বলিয়া! উল্লেখ 
নাই ৷ -অথচ গুলি চালান হইল ৷ তাহার পর যে হাজার 


হাঁজারলোকের জনতাকে ২০ হইতে ৩০ জন (আশ্চর্যের . 


< 
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বিবিধ এমঙ্গ--দিল্ীর কথা 





0106 were reinforced from neighbouring stations . 


॥* পাথর ছুড়িতেছিল এবং অতিরিক্ত ডিষ্টিক্ট , 


LEMS OPA SARL N ENG NE ve NNN ১০২২৮১৮৮৯৬৬, AANA স্লিপ 


বিষর যে সর্কারী বৃত্তান্তে এই সামন্ত সংখ্যাটিও ঠিক্‌ 
নির্দিষ্ট করিয়া উল্লেখ. করা হয় নাই) ইংরেজ পৃদাতিক 
সৈন্য কয়েকজন অশ্বারোহী পুলিসের সাহায্যে ষ্টেশনের 


বাহিরের জায়গা হইতে কুঈন্স, গার্ডেন পর্য্যন্ত অনায়াসে 


হটাইয়া লইয়া গেল, তাহাদিগকেই কিছুক্ষণ পরেই এরূপ 
বিপজ্জনক মনে করা! হইল বে দু'দুবার তাহাদের উপর গুলি 
চালান হইল ৷ এইরূপ নানা কারণে সর্কারী বৃত্তান্তটা 


মোটেই বিশ্বাসযোগ্য মনে হয় না। 


যাহা হউক, জনস্তা যদি বাস্তবিকই বিপজ্জনক হইয়াছিল, 


‘তাহ! হইলে কেল্লা হইতে এত অধিকসংখ্যক সৈন্য কেন 


আনান হইল না যে তাহাদিগকে দেখিয়াই যাঁহাতে জনতার 
মনে ত্রাসের উদ্রেক হ্য় ও তাহারা বিনা অস্ত্র প্ৰয়োগে 


“বাড়ী চলিয়, যার? আমরা তর্কের খাতিরে মানিয়া লইলীম, 


যে, জনতার উদ্দেশ্ত ভাল ছিল ' না, শান্তিভদ করা তাঁহাদের 
অভিপ্রেত ছিল। কিন্তু তাহা হইলে, বিচক্ষণ লোকে বিন! 
রক্তপাতে তাহাদের উদ্দেশ্য ব্যর্থ করিবার প্রকৃষ্ট উপায়' 
কি, মুনে করিত £' নিশ্চয়ই মনে করিত, প্রকুষ্ট উপায় 
হইতেছে এত অধিক গোরা ও সওয়ার পুলিস আনা, যে, 
তাহাদিগকে 'দেখিয়াই জনত! কুঅভিসন্ধি' ত্যাগ. ক্রিবে। 
নতুবা, কর! হইল কি, না, যাহার! অনিষ্ট করিতে চায়, 
'তাহাদের সাম্নে ২০।৩০ জন গোরা ও করেকজন পুলিস 


'. সওয়ার আনিয়া তাহাদিগকে কেবলমাত্র উত্তেজিত করা. 


হইল, কিন্তু ভীত.-ও ভ্রস্ত. করা হইল-না। তাহার পর. 
তাঁহাদের উপর গুলি চালান হইল। অতএব সর্কারী 
বৃত্তান্ত 'রিশ্বাস. করিলে ছুই প্রকার সিদ্ধান্তে উপনীত 'হ'ওয়া 


যাঁর 8 ১), জ'নত মোটেই বিপজ্জনক, হয় নাই, কারণ ' 


তাহা হইলে তাহাদের, বিরুদ্ধ. অত অল্প গোরা ও পুলিস 


* আনা হইত না; স্থতরাং 'ত 'তাঁহীদিগকৈ বিনা, প্রয়োজনে ও 


স্বেচ্ছাচারিতাঁবশত$ গুলি করা হইয়াছে. কিন্বা, (২) 
জনতা বিপজ্জনক হইয়াছিল ও তাহাদের /কুঅভিসন্ধি ছিল, 
কিন্তু কর্তৃপক্ষের, নিৰ্বুদ্ধিতাবশতঃ জন্তার' ত্রাদোৎপাদক 
যথেষ্ট সং খ্যক গোরা ও সওয়ার পুলিস আনয়ন না করায়, 
পরিশেষে গুলি-চালাইয়া জনতা ভঙ্গ করিতে, হ্ইয়াঁছিল। ' 
যেরূপ অন্তুমানই কর! যাক্‌,' কর্তৃপক্ষের উপর “দোষ পড়ে! 
আমরা প্রথম অনুষাঁনই যুক্তিসঙ্গত মনে,করি |, 


~~ 


ঞ~ 


. whether he heard the rifle fire. 


৮৪ 


স্বামী শ্রব্ধানন্দ ও-জনতার সাহস ও 
শান্তিপ্রি়তা। « 

৩০শে মার্চ অপরাহ্থে দিল্লীর জনসাধারণের সতাভঙ্গ 

হইবার পরে সৃভাস্থলে সমবেত আনুমানিক চল্লিশ হাজার 

লোক যখন বাড়ী যাইতেছিলেন, তখন তাহাদিগকে যেরূপ 

উচ্ছ্‌ঙ্খল ভাবে, গুলি চালাইয়া ও তীহাদের প্রতি বন্দুকের 


প ৯১৫ সপ এপাত তত» পি প » ৯০ 


লক্ষ্য করিয়া, ভয় দেখান: হয়,. সর্কারী বৃত্ান্তে তাহার 


কোন উল্লেখ নাই। অন্যান আরও কতকগুলি ঘটনার 
উল্লেখ নাই! এই কারণেও ভারতবর্ষীয় লোকেরা উহা 
বিশ্বাস করিবে না। যাহা হউক, স্বামী শ্রদ্ধাননদ সন্গাসীর ও 


জনসাধারণের সাহস ও শান্তিপ্রিয়তা এবং তাঁহার প্রতি করিতেছি) , 1 7. 


জনসাধারণের অনুরাগ ও ভক্তি ও তাঁহার জন্য তাহাদের *: 


প্রাণ দিতে ব্যগ্রতা পাঠকদিগকে জানাইবার জন্য ন্যানী 
মহাশয়ের লিখিত বৃত্তান্তের একটি অংশ উদ্ধত করিতেছি। 
তিনি বলিতেছেন, সভাভঙ্দের পর . 


I asked -the huge audience to follow me and to 


leave quietly when near their residences. We were 


walking in order ; when we were nearing the Clock 
‘Tower, the Gurkhas were in the middle of 0754 road in 
doublé file facing both ways.. On seeing us they 
marched.to the right foot-board. We thought they had 
left to enable us to pass but when we reached near 
them, 2, rifles was fired inté.the crowd. ‘There was a 


stir and a deep tone of resentment, but I asked allto 
‘" halt and they obeyed..;- In my Sanyasi dress I went’ 


up to the footpath’ alone and asked the Gurkhas why 
they were firing on’ the innocent peaceful people. 


“Two rifles were immediately pointed at me and they 


began saying.in a very insolent tone, ‘Tumbko chhed 
denge’ that is ‘we will pierce 795০" I stood quietly 
before them and said,;-‘Main khara, hin, Zoli chalao,’ 
that is to say, ‘I 21050500106 ; fire.’ At once eight or 
ten more rifles were aimed at my breast and insolent 
threats went on. , The crowd could contain itself no 
longer-and was about to rush when’a wave of my hand 
and a short appeal stopped ‘them. But they were 
saying, ‘Let us die and not you. O, let us‘die.’ The 
rifles had remained pointed at my breast for some 
three minutes when a European approached ‘on’ horse- 
back. T told him to mark the scene and the 
rifles at once went down in my presence. The 
European on horseback asked the only policeman 


present‘whether he had ordered the soldiers to fire. . 


* হিন্দু মুদলমান সমভাবে উপস্থিত হইয়াছে। 


The policeman denied having . ordered firitg. I 
stepped forward and asked the European. officer 
He. impatiently an- 
about it, . I then left 


swered that he' was enquiring 
‘Then:there was 


with the people following me. 
A STRANGE SIGHT. = 


A Gurkha came near me, brandishing his naked 
khukhrt right and left, No’ one being ই down 


৬ 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩২৬ - 


"সমান, বিপদে হিন্মুসল্মানের . মধ্যে 
ক্রমশঃ অধিক পরিমাণে, জন্মিতেছিল ; ' ২ 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


২৮১ ২ পাসিসিপসিরিস্পসিপাসপপাপ্পিস্পিস্পিসিপিস্পস্পাসিপাস্পাস্পিসপাসিপাসি AANA AN 


he left. The machinegun motor was rattling away 


. encircling us with the gun constantly pointed at us 
and with the hand of the gunner oni.it. The. crowd 
55 neither cowed down. nor impatient. At Fateh- 


pur, IL sent many of them home, but again’ many 
followed till I reached my place when all. Hindus and 
Mahomedans took affectionate leave. ‘I have no sense. 
of resentment against“the military or Govern 
officials, but those whose _relations have been mur- 
dered or wounded are inconsolable and in the whole 
population of Delhi there is a sense of insecurity and 
complete distrust in the justice of the officers in charge. 
A helpless people, specially imbued now. with Satya- 
graha principles, will keep quiet, but this shedding of 


- blood .on a bloodless day will not ‘pass unnoticed by 
the Master of the Universe. 1 - - 


স্বামী শরদ্ধানন্দ সন্যাসী ও তাহার অন্বর্তী দিল্লীবাসী- 

দিগের নির্ভীক শান্ত ব্যবহারে আমরা গৌরবান্িত বোধ 
ee “মুসলমান ও হিন্দুর মিল। রর 

*রোলট আইনে হিন্দুমুলমাঁন উভয়েরই বিপদ । 'ভাঁরত- 
রক্ষা আইনের অনেক বিধি রোলট আইনে স্থান পাইরাছে।, 


ভারত-রক্ষা আইনের প্রয়োগে অনেক মুসলমান যেমন, 
স্বাধীনতা" হারাইয়াছেন, অনেক হিন্দুও, তেমনি স্বাধীনতা 










হারাইয়াছেন। মুদ্রাযন্র আইন যত হিন্দু কাগজকে আঘাত 
বা বিনাশ. করিয়াছে, তদপেক্ষা অধিক' সংখ্যক মুস 
কাগ্রজকে আঘাত -বা বিনাশ করিয়াছে, 


বুঝিতে পারিতেছিল; এক সম্প্রদায়ের মঈল-অন্য সন্ত 


"মঙ্গল ব্যতিরেকে হইতে পারে না, একের স্বার্থের সহিত 
- অন্তের স্বার্থ জড়িত এই অবস্থায়'গত ৩৭পেমীর্চ দিল্লীতে. 


সৈনিকদের গুলির আঘাঁতে কতকগুলি হিন্দু ও মুসলমান. 
হত ও আহত দ্বয়। তাহাতে এই এঁক্যবোধ আরও বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। মৃত মুদলমানের অস্তে্িক্রিয়ায় . হাজারে 
হাজারে হিন্দু যোগ দিয়াছেন, মৃত হিন্দুর অস্ত্যেষ্টি-ত্রিস্তরুয়_ 
হাজারে হাজারে মুসলমান যৌগ দিয়াছেন । জুম্মা মস্ভিদে 
নমাজের 
প্রর মুসলমানেরা স্বেচ্ছগ্গ আগ্রহের সহিত * আর্য্যদমাজী 
সন্যাসী. স্বাগী শদ্ধানন্দকে উপদেষ্টার. বেদীতে লইয়া গিয়া 


- বাইয়া তাহার উপদেশ শুনিরাছেন। - মুযলমান-জগতের 
ইতিহাসে, অন্ততঃ ভারতবর্ষীয় মুসলমানদের ইতিহাসে, 
৪ _ রী 
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:১ম সংখ্যা ] 


বিবিধ পরসঙ্গ_-জাপানৈর ও ভারতবর্ষের যুদ্ধব্যয় 


৮৫ 


ANANANAN তাকান পোস্িলাসিপািপসিপাসিপাসি ANAS AN পা লাও লস পাটি পাও টি পাসিত-পাজি পাসিপাসিপাি পাঁছিপাস্িপাসিপাসপাস্টিপাসিাসি পাস্পিি পািপাস্টপাসি পাসিপসিপস্িপাসসিপাছি পা পিপি পাংিলোসিলাও পিসি লও লাস লা লালা 


ইতিপূর্বে আর কখনও মস্জিদ্ের উপদেষ্টার আসন.হইতে ₹' 
.কোন অমুমলমান উপদেশ দিতে আহত হন নাই ও উপদেশ 
দেন নাই। সমান. বিপদে ফেমিলনের সুত্রপাত - হইয়াছে, - 
স্কাত্মবোধে ত তাহা দৃটীভূত-ও স্থায়ী হউক, ভারতহিতৈষী . 
মীনবপ্রেমিক মাত্রেই এই প্রার্থনা করিবেন। চা 
এই মিলনের ভাব দিল্লীতেই আবদ্ধ নাই | গত ২৬শে 
চৈত্র যেখানে যেখানে লোকেরা উপবাস, ভঁগবদাঁরাধনা, ও 
 রোলট আইনের বিরুদ্ধে সভা! করিয়াছে, সেখানেই এই 
' মিল’ দেখা গিয়াছে। : বোথাইয়ের মাঁধোবাগে এপর্যন্ত : 
ছিল্া্তীত অপর ধৰ্ম্মাবলঙ্বী কাহাকেও প্রবেশ করিতে 


দেওয়া হইত না । ২৩শে চৈত্র তথায় মুসলমান ও া্ীগণও : | 


অবাধে প্রবেশ করিতে পাইয়াছেন ৷ দিল্লীতে মুসলমানেরা 
প্রথমে যে উদারতা -দেখাইয়াছেন,. তৎপরে. ধো্বাইয়ে - 
হিন্দুরা য়ে উদারতা দেখাইয়াছেন, . ভারতের . রক 
"সকল সম্প্রদায়ের 'লোর সেই উদারতারিষয়ে প্রষ্পুরের 
বহিত প্রতিযোগিতা : করিলে মনুষ্যত্বের পথে আমরা 


* ভ্রুতপদে অগ্রসর হইতে ' পারিব। ভারত্বর্ষের, বিশেষতঃ. - 
দক্ষিণ ভারতের, বন্ধ দেবমন্দিরে অনেক, জা’তের হিন্দু 


'_ইর্ঠুন্ত ঢুকিতে পায় না, মুসলমান ও অন্য অহিন্ছু ত দূরের 
কথাঁ। এইসব সংকীৰ্ণতা দুর হইলে সাম্প্রদায়িক অপ্রেম 
ক্রমশঃ দুরীতূত হইতে থাকিবে. রনির 
. জাপানের ও ভারতবর্ষের ব্যয় |. 

= গত চৈত্ৰমাসের প্রবামীতে আমরা: রাই, 
পৃথিবীর স্বাধীন জাতির! যে-যে কারণে "ও উদদেস্তে বৃহৎ - 
সৈন্যদল পোষণ করিতেছে ও যুদ্ধব্যয় বাড়াইতে্‌ছছে, ভারত- 
বর্ষের. সেরাবৃদ্ধির ও যুদ্ধব্যয় বাড়াইবার . সেরুপ কোন 
'কারণ ও উদ্দেশ্য নাই।: স্বাধীন 'ব্রেশগুলি স্বাধীনতা ' 
রক্ষার" জন্ত যাহা করিতেছে, ভারতবর্ষকে ইংরেজাঁধীনতা : 
ব্রার জন্য তাহা করিতে. হইতেছে ; স্বাধীন দেশগুলি ২ 
নিজেদের, স্বার্থরক্ষা এবং সাংসারিক গ্রখর্য্য ও সুবিধা বৃদ্ধির - 


ল্প্রতি-"যে -- মহাযুদ্ধের অবসান হইয়াছে, তাঁহীর 
উনি জাপান পৃথিবীর .*প্রধানতম শক্তিপুঞ্জের অন্যতম , 
=. বলিয়া. পরিগণিত হইয়াছিল. মহাযুদ্ধের অবসানে জাতি- 
সংঘের মধ্যে জাপানের স্থান: নআঁরও উচ্চে হইয়াছে? a 


" পৃথিবীতে সৰ্ব্বাপেক্ষা শক্তিশালী: দেশ. তিনটি). 


ব্রিটেন, আমেরিকা; ও- জাঁপান। এই. জাপান 
.মহাঁদেশের অন্তর্গত, ভারতবর্ষও এশিয়া মহাদেশের অন্তর্গত । 
'জাগান ক্ষুদ্র দেশ, ভারতবর্ষ বৃহৎ দেশ। এখন দেখা যাক্‌,. 
স্বাধীন ও- শক্তিশালী জাপান গত. বৎসর যুদ্ধের জন্য কত 
ব্যয় কুরিয়াছিল;:-এরং . পরাধীন ভারতবর্ষ 3 বৎসর যুদ্ধের 
“জন্য কত ব্যয়-করিয়াছিল। :৯১৮ সালের জাপান ইয়্যারবুক 
- 080 ১2৭৮.8০৫!) অর্থাৎ জাপানের বার্ষিক: বিবরণ- 
পুস্তক ,হইতে- জানা. যার যে '১৯১৮:১৯ সালের বজেটে 
জাপানের সৈনিক বিভাগ-ও রণতরী ,বিভাগের সাধারণ-ও 


“অসাধারণ ব্যয়:৩৯ কোটি ৬৮ লক্ষ ৬৪ ছাঁজার টাকা অর্থাৎ ' 
= মোটামুটি ৪০ কোটি টাকা নির্দিষ্ট ছিল। ও বৎসর জাপানের 


"সাধারণ ও অসাধারণ: মোট. রাজস্বের পরিমাণ ছিল ১০৭ 
॥কোটি ৯৩ লক্ষ ৬৪ হাজার টাঁকা। সুতরাং জাপানের মোট 

ু্ধব্য়. ও -ব্সর য়োটরাজস্তের শতকরা ৩৬.৭?অংশ 
১ছিল4- ১৯১৮. -১৯ সালে ভারতবর্ষের যুদ্ধব্যয়' হইয়াছে 
৬৫ কোটি ৯২ লক্ষ ৫০ হাঁজার টাকা; এবং উহা. ও বৎসরের 
মোট, রাজস্বের: শতকরা ৫-৫ অংশ। : : অতএব দেখা 
যাইতেছে, একই বৎসরে জাপান যুদ্ধের-জন্য খরচ করিয়াছে 
২৪০ কোটি, টারা, ভারতবর্ষ “করিয়াছে ৬৬' কোটি টাকা। 
একই. বহর জাপান ' তাহার . মোট রাজস্বের শতকরা 
: ৩৬৪: টাঁকা| বুদ্ধের ন্ট -ব্যয় করিয়াছে, ভারতবর্ষ- যুদ্ধের 
জন্য. ব্যয় করিয়াছে" তাহার" মোট রাজস্বের শতকর| ৫১.৫ 
টাকা? , তা ছাড়া ভারতবর্মকে “স্বেচ্ছাকৃত’ দান করিতে 
হইয়াছে একবার ১৫০. ‘কোটি ' টাকা," এবং" আর-একবাঁর 
হইবে ৬৭৷৷ কোটি টাকা! তাহা ছাড়া ভারতবর্ষের “দেশী 


জন্য" যাহা. করিতেছে, ভারতবর্ষকে. প্রধানতঃ$ইংরেজের ১ -রাজশরা ত তাহাদেরনিজের'নিজের দৈন্যদল:দিয়া'ও তাহাদের | 


স্বার্থরক্ষা এবং ইংরেজের : ওতিষ্কাসিরু-এখবর্য্য, ও. সুবিধা 
“বৃদ্ধির জন্ত তাঁহা করিতে হইতেছে'.' এই. প্রভেদ্টটাই . 


।ব্যর..নির্বাহ।করিরা 'গ্রেটত্রিটেনের - সাঁহায্য করিয়াছেন। 


অধিকন্ত ॥দেশীরাজার! =এবং -স্মগ্রভারতের: জনসাধারণ 


ত আমাদের খুব" ছুঃথের.ও লজ্জার কারণ) কিন্তু ইহ! রা লক্ষ লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন । 


অপেক্ষা ক্ষোভের কারণ আছে। 7 ০ 7২ - 1.৮ 


জাপানের খরচে ' ও ভারতবর্ষের খরচে আর-একটি 


৮৬ | 
প্রত আছে, যাহা আরও দুখকর ও বি I জাপানের 
৪০ কোটি টাকা খরচ সৈনিক বিভাগ ও রণতরী বিভাগ 


“উভয়ের জন্ত। তাহার শুধু সৈনিকবিভাগের ব্যয় যদি 


ধরা যায়, তাহা "হইলে তাহা হইয়াছিল ১৭,১৯,১৯,৫০০ এ 


টাকা, এবং তাহা জাপানের মোট রাজস্বের 'শতকর! 
1১৫৯ টাঁকা মাত্র। ভারতবর্ষের 'কোন রণতরী নাই, 
তাহার যুদ্ধব্যয় সমস্তই “সৈনিক বিভাগের জন্য । অতএব 
হিসাবটা দীড়াইয়াছে এইরূপ £ জাপানের সৈনিক 
বিভাগের ব্যয় ১৭ কোটি টাকা, ভারতবর্ষের “সৈনিক 


চারিগুণ ; জাপানের সৈনিক বিভাগের ব্যয় তাহার 
বাঁজস্বেরশতকরা ১৫'৯' অংশ, ভারতবর্ষের সৈনিকবিভাগের 
‘ব্যয় তাহার রাঁজস্বের ৫১:৫ অংশ অর্থাৎ জাপানের 
- dl তিনগুণেরও অধিক । 

-আরও দেখুন জাপান ৪০ কোটি টাকা খরচ' করিয়া 
- সৈনিক বিভাগ ও রণতরী বিভাগ ছুইই রাখিয়া পৃথিবীতে 


.. প্রবলতম তিনটি জাতির মধ্যে স্থান পাঁইয়াছে ও স্বীয় 


পদবী রক্ষা করিয়াছে) কিন্তু ভারতবর্ষ ৬৬ কোটি টাকা 
-খরচ'.করিয়া কেবল সেনা রাখিয়াছে, কিন্ত তাহাতে. মানব- 


সমাজে তাহার শক্তি.ও সন্মান কিছুই বাড়ে নাই । জাপানের . 


বণতরীবিভাগ নামমাত্র রণতরীবিভাগ নয় ; ১৯১৯ সালের . 
-ডেলীমেল ইয়্যার বুক ( পা Mail Year Book for 
1979) বলেন ( পৃঃ:৭৯) £- | 
The Japanese Navy-in: efficiency i is ৪ to. none, 
nd in strength comes third among the Allied Powers. 
It acts as a very formidable and useful reserve.» 
স্বতই মনে এই প্রশ্ন উঠিতে পারে, যে; ভারতবর্ষ যত 
টাকান্ব্যয় করিয়া রেবল সেনাদ্ল রাখে, তাহা অপেক্ষা অল্প 
ব্যয়ে জাপান. সেনাদল' এবং এরূপ বৃহৎ ও শক্তিশালী 
রণতরীবিভাগ রক্ষা কির্ূপে করে? কারণটা খুব নিগুঢ় 
নহে. জাপানের সৈনিক ও রণতরীবিভাগে ছোট বড় সব 
“কাজ জাপানীরাই করে, তাহাদিগকে অত্যন্ত বেশী *বেতন, . 
দিতে হয় না, এবং" জাপানী রাজকর্ম্মচারীরা মিতব্যয়িতার 
দিকে দৃষ্টি রাখে ; কারণ সব কাজ তাদের স্বাধীন্স্বদেশের 
কাজ, এবং টাকাটা তাদের স্বদেশের টাক! । ভারতবর্ষের 
সৈনিক বিভাগের সব উচ্চ কাজ ইংরেজরা করে, ও গোরা 


গু প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩২৬ 


ই পাদ সলা ওত সি অলািলা সালাত লাম লাখ পির স 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লাখ প ত িপাস্টিলাসি লাও লা পাস পাস পাটি ১ পি 


সৈনিকদলের সাধারণ সেনারাও ইংরেজ, এবং সব ইংরেজকে 
বেশী বেশী বেতন দিতে হয়। টাকাটা ইংরেজদের নিজের 
টাকা নয়, ক'জগুলাঁও তাহাদের স্বদেশের কাঁজ“নয়; 
্তরাং ভারতবর্ষের সৈনিকবিভাগে মিতব্যয়িতা মোট 


শিক্ষার একটি প্রধান কথা Lo 


' আমাদের দেশে পুস্তক: পাঠ ও. পুস্তক মুখস্থ করা 


“শিক্ষাক্ষেত্রে প্রধান স্থান অধিকার. করিয়া আছে, কিন্ত 
বিভাগের ব্যয় "৬৬: কোটি টাকা অর্থাৎ জাপানের প্রায় - 


তাহা উচিত নয়। পুস্তকে যে পুর্ব জ্ঞান সঞ্চিত 
আছে, তাহা অন্ন আয়াসে' স্থৃতিশক্তির সাহায্যে আয়ত্ত 


“কলিয়া, লইলেই শিক্ষা হয় না।. তাহার কারণ অনেক৷ 
প্রথমতঃ, পুস্তকে যাহা লেখা আছে, তাহা নির্ভুল, নিহে। 


বিদ্যার প্রত্যেক শাখায় নূতন নূতন সত্যের ও ত তথ্যের 


' আবিষ্ঠারে দেখা ধাইতেছে, পুস্তকে লিখিত পুরাতন অনেক 
'কথার “মধ্যে ভ্ৰম আঁছে।'. 


অতএব, পুস্তকে যাহা আছে, 
তাহাকে পরীক্ষা করিয়া লইতে হইবে৷ ' পরীক্ষা যে 
উপায়ে করিতে হুইবে, তাহা দ্বারাই প্রক্কত শিক্ষার আরম 
হইবে। ৮ 

জ্ঞান ছুরকমের /--বহির্জগতের জ্ঞান, "এবং মার 
অন্তর্জগতের জ্ঞান। বহির্জগৎ সম্বন্ধীয় ফেঁজ্ঞান পুস্তকে 
লিপিবদ্ধ আছে, তাহাকে বহির্জগতের সমুদয় ঘটনা ও 
ব্যাপারের সংঙ্গ' 7 লইতে হইবো. দার 
(০৮5190০7 )'দ্বা 


ইহা করিতে হইধে। ঘর পৰে 'লেখা থাকে, যে, 


-এই এই যন্ত্রের সাহায্যে এই এই কাঁজ করিলে বিনা 


তারে .সংবাদ প্রঠান যায়, তাহ! হইলে উহ! সত্য বলিয়া 
মানিয়া :লইলে প্রকৃত জ্ঞান হইবে নাও নর প্রস্তুত করিয়া, 
অন্ততঃ পক্ষে তাহ! ক্ৰয় করিয়া লইয়া, এবং. সমস্ত প্রভুুয়া- 


" পুস্তক-লিখিত বর্ণনার "অনুযায়ী . করিয়া, "দেখিতে হইবে, 


যে, সত্যনত্যই বিনা তারে সংবাদ পাঠান গেল কিনা। 
যদি “এইরূপ পরীক্ষণ experiment) সফল হয়, তাহা 


"হইলে বুঝিতে হইবে, বে, পুস্তকে যাহ! লেখা আছে 


তাহা ঠিক্‌। “যদি সংবাদ না যার, তাহা হইলে পরীক্ষণ 
নফল হইল না কেন, তাহা! আবিষ্কার করিতে হইবে। 

- - 
ঃ * A. 


৮৭ 


সপরস্পিসিপাস্পাস্পিসিপাসিপাসপাসি্ লাস 


. বিবিধ প্রস্--শিক্ষার এ একটি প্রধান কথা 


৯৮১ পস্মিপ ৯৩৯ পাতিল 


১ম সংখ্যা ] 


পাস ৯ সরা পাখি ৮৯৫ তলা ললে ২ পল SAN NNN AS LN ON PNA, ২2৯৮৬ SNe ৯ 


পুস্তকে 'যদি লেখ! থাকে; যে, ওর! শ্রাবণ মধ্যাহ্ন-'১টা বাস্তবিক উভয়. জগৎ সম্বন্ধে যাহা জানা যাইতে পারে, তাঁহার . ' 


১২. মিনিটের সময় সূর্য্যগগ্রহণ হইবে, তাহা হইলে তাহা অতি অল্প অংশই. এপধ্যন্ত জানা গিয়াছে ।. জ্ঞানের গ্রত্রবণ 
মানিয়া লইয়া মুখস্থ-করিয়া' রাখিলে প্রকৃত জ্ঞান হইবে অফুরন্ত । , পর্যবেক্ষণ, পরীক্ষণ, চিন্তা, ধ্যান ও আলোচনা 
এ্। নির্ভুল ঘড়ির সাহায্যে পর্যরেক্ষণ-করিয়৷ দেখিতে” _ আদি দ্বারা নৃতন জ্ঞান লাভের শক্তি জন্মান, শিক্ষার একটি 
হইবে যে পুস্তকে উল্লিখিত সময়ে সূ্য্যগ্রহণ হইল:কি.:না। প্রধান উদ্দেশ্য । যে শিক্ষাপ্রণালী মানুষকে চিন্তা, ধ্যান ও 
হইলে, পুস্তক নিভুল বুঝিতে হইরে- না: হইলে, ভ্রম আলোচনা করিতে, পর্যবেক্ষণ ও. পরীক্ষণ করিতে 
কোথায়, এবং কিরূপে হইল খুঁজির! বাহির করিতে হইবে । উত্তরোত্তর অধিক পরিমাণে সমর্থ না করিয়া বরং অপমর্থই ' 
‘ ইতিহাসে যদি লেখা থাকে : যে,.কোন এক স্থানের প্রস্তর: ' করিয়া ফেলে, তাহা শিক্ষা নামের অযোগ্য 1 | 
স্তম্ভে সম্রাট অশোক কতকগুলি অন্থশীসন-উৎকীর্ণ করিয়া যে ব্যক্তি কার্য্যতঃ মানিয়া লইয়াছে যে যাহা কিছু 
গিয়াছেন, তাহা হইলে সেইগুলি মুখস্থ করিলেই. ঠিক জানিবার তাহা জানা হইয়া গিয়াছে এবং পুস্তকে তাহা লেখা 
ধ্রতিহাসিক জ্ঞান হইবে ন। - কতরুটা জ্ঞান হইবে যদি আছে, তাহার কোন প্রকার প্রকৃত শিক্ষা হইতে. 
সেই 'অন্থুশাসনগুলির প্রতিলিপি সম্মুখে রাঁখিয়া-য়ে গ্রীন . সে কেবলমাত্র' উৎকৃষ্ট তোতাপাখী হইতে’ পারে।. * 
লিপিতে: উহ লিখিত তাহ! পড়িতে পারি, এবং যে প্রাচীর অন্তর্জগৎকে ও বহির্জগৎকে .বিন্ময় ও কৌতূহলের . i 
ভাষায় উহ! রচিত, তাহা! বুঝিতে পারি। সম্পূর্ণ জ্ঞান দেখে, তাহারই শিক্ষা হইতে পারে। শিপ্ত- অফুরন্ত 
হইবে যদি স্বয়ং সেই. স্তম্ভের নিকট রিয়া ' অন্তুশাসনের কৌতূহল লইয়া জন্মগ্রহণ করে; .জন্মগ্রহণ, করিরার পর 
.প্রোতিলিপি- লইয়া - তাহ্ী,পড়িতে ও বুঝিতে-প্রারি। সকল হইতে তাহার বিস্মর 33 কৌতুহলের আর, অবধি :থাকে না. 
বিষয়েই জ্ঞানের মূল-.উপাদান:ও উৎসের নিকট পৌছিলে এইজন্তই ত স্ব জিনিসই ছুঁইতে, ভাঙিতে,-চাখিতে, 

|= প্রকৃত জ্ঞান লাভ হয়। - মানুষের অন্তর্জগৎ. সম্বন্ধে . নাঁড়িতে চায়। --এইজন্তই ত সে কথা বলিতে.শিখিবার পার 
নান্ম দ্শনশান্ত, ধর্মগ্রন্থ ও কাব্যাদি হইতে আমরা. যাহা- বাপমাকে ও. অপর সকলকে প্রশ্ন করিয়া হায়রান করিয়া 
জানিতে. পারি, তাহ! সত্য বলিয়া--মানিয়া লইলে প্রকৃত তুলে। শিশুর এই কৌতুহল যে-মানুষের আমরণ থাকে, 
জ্ঞানী হওয়া যায় না। যিনি নিজের আঁআর মধ্যে, নিজের সেই প্রকৃত শিক্ষিত,ব্যক্তি। যে:তখাকথিত শিক্ষা কৌতুহল 
অভিজ্ঞতার মধ্যে, অন্তর্জগৎ সম্বন্ধে পুস্তকনিবদ্ধ জ্ঞানের বিনষ্ট করিয়া: দেয়) তাহা নিত নামের 'অযোগ্য। . তাহা 
সাক্ষ্য পান, পুস্তকে যাহা আছে, নিজের মনে: তাহার- অতি-অনিষ্টকর। .. .. এ 


প্রতিরূপ দেখিতে পান, তাহারপ্প্রক্কত জ্ঞান লাভ; হয়।? 
যদি কেহ দেখেন, যে, পুস্তকের কথায় তাঁহার আত্মা সায় 
“দিতেছে: না, তাহ! হইলে. তাঁহাকে শুদ্ধান্তঃকরণে চিন্তা 
দ্বারা, ধ্যান দ্বারা, অপরের সহিত আঙ্গোচন! দ্বার! প্রকৃত ৷ 
সত্যে উপনীত হইসে চেষ্টা করিতে হইবে। 
কি বহির্জগৎ, কি অন্তর্জগৎ্, উভয় : সম্বন্ধেই জ্ঞান 
য্ুসম্ভব সাক্ষাতভাবে পরীক্ষিত ও লব্ধ ১৪ তবে তাহা: 
প্রকৃত জ্ঞান হয়: - : 

' পুস্তরস্থ পুরাতন: সঞ্চিত: জানপঁরীকা করিবার উপায় 
যাহা, নূতন জ্ঞান লাভের পথও তাহাই। বহিজগণ্চ সম্বন্ধে 
নিত্য” নূতন নূতন -আবিষ্কার হইতেছে; অন্তর্জগৎ সম্বন্ধেও 
দার্শনিক? ধৰ্ম্মাচাৰ্য্ ও "কবিরা নৃতন কথা বলিতেছেন । 


. 
L 


/ | " ৭ -$ 


বিস্ময় ও টি শিক্ষার .গোড়া। সেই কৌতুহল 
চরিতার্থ” করিবার -জন্, মানুষকে চোখ, কান, নাক, “ত্বকৃ, 
ও জিহ্বার প্রয়োগ করিতে হয়। হাত নিপুণভাবে- 
চাঁলাইতে' হয়। তাহার সঙ্গে সঙ্গে অন্তরের বধ্য পি 


"প্রয়োগ করিতে হয়। - 


- কিন্তু শুধু হাতের 4 চক্ষুরাদি রি প্রয়োগ, 
বুদ্ধির চালনা, ইহ! হইলেই শিক্ষা হয় 'না.। কারণ, 
* সানুর্যকে; অন্তে-শিক্ষা দেয় এবং ‘সে নিজে নিজেই শিক্ষিত 
হ্য় এইজন্য: “যে, সে: অন্ত: মানুষের সহিত মিলিয়া মিশিয়া 
এরূপভাঁবে জীবন, যাপন করিতে সমর্থ হইবে, 'যাঁচ্াতে 
তাহার নিজের,মঙ্গল ও আনন্দ হয়, এবং অন্ত সব মানুষেরও 
মঙ্গল ও আনন্দ হয়। এরূপ জীবন যাপন শুধু জ্ঞান, বুদ্ধির 


~ 


৮৮, 


ওৰ ১ এলা পাস্টিতানিপাসিপাস্টিপাস্পস্িপাসপাস্িপাসিতাসপাস্পাস্পিস্পাস্াস্াি 


হি এবং কর্শেন্িয় ও পর্য্যবেঙ্গণেন্দ্িয়ের দক্ষতা ও 
কাধ্যকারিতার উপর: নির্ভর :করে না| মানুষ যদি সংযত 
-প্রেমিক) অন্তের:হিতৈষী; সহিষ্ণু, স্বার্থত্যাগী, i না, 


হয়, তাহা হইলে তাহার দ্বারা নিজের ও অপরের কল্যা ' 


'' সাধিত হইতে পারে না, এবং জগতের আনন্দ বর্ধনও তাহার. 


+. দ্বারা. হর না-। : এইজন্ত বুদ্ধির উৎকর্ষ সাধনের সঙ্গে“ সঙ্গে" 


হৃদয়ের - উৎকর্ষ সাধনও অবশ্ত-প্ররোজনীয়। যেমন জ্ঞান 
" চাই, নৈপুণ্য চাই, তেষ্নি অথবা তাঁর চেয়েও বেশী. চাই 
চরিত্র। বাস্তবিক; ভ্ঞানও নৈপুণ্য লাভ -চরিত্রের. উপর 
বহু:পরিমাণে নির্ভর :করে। কারণ জ্ঞান ও দক্ষতালাভ 
শ্রমসাপেক্ষ ও" তগন্তাসাপেক্ষ ; কিন্ত- সংযত, -একাগ্র, 
অধ্যবসায়ী:ও নিষ্ঠাবান্‌-না হইলে -শ্রম-ও তপস্তা-- সম্ভব - 
নহে”; এবং সংযম, "একাগ্রতা; অধ্যবসায়, : =" bd 
চরিত্রের অঙ্গ - b ং টা ef 
এইসব-কারণেঃআগে ষেমন ইংরেজীতে বলা - চি যে, 
তিনটি “আর্‌” (15 01156 45) হইলেই প্রাথমিক শিক্ষা 
হয়;-যথা রীডিং,: রাইটিং, ও০রিথম্যাটিক্‌: (reading, 
writing, ‘and TA Jrithmetic-), এখন তেমনি “কৈহ . 
কেহ বলিতেছেন, যে তিনটি “এই চে” (The three 15), 
শিক্ষ। হয়;--যথা, হও, হেড্‌, ও হার্ট- (17570, Head, . 
and Heart ), অর্থাৎ হাতের স্থপ্রয়োগ) বুদ্ধির' সুপরি- 
চালনা, এবং" হৃদয়ের--উৎকর্ষ, এই তিনে-মানুষের সুশিক্ষা 
হয়। তিনটি “আরে” শিক্ষা হয়, বল! অপেক্ষা, "তিনটি 


“এইচে” শিক্ষ! হয়,-বলা অধিকতর সত্য,--যদিও ' ইহাতেও “ 


সম্পূর্ণ সত্য প্রকাশ পায়না । - শিক্ষা সম্বন্ধে: প্রকৃত’ “সত্য 
পূর্ণতির ভাবে বলিতে উপরে চেষ্টা করিয়াছি? = 

- আমাদের _-.দেশে বে শিক্ষা দেওয়া. হয়, তাহার নানা 
দোষ ও ত্রুটি আছে। আগের আলোচনা ‘হইতে তাহা 
অনেকটা বুঝা যাইরে “হাতের নৈপুণ্য আমাদের খুব কমই 
হয়। নানা-রকম জিনিস গড়িতে, নান! রকমের : প্রতিকৃতি 
নক্সা ও ছবি- আঁকিতে এবং সুন্দররূপে লিখিতে আমাদের * 
_ শিখা উচিত। কিন্ত পূর্বোক্ত -ছুরকম শিক্ষা:ত অল্প 
. £লোকেরই হয়, অধিকস্ত আগে বাঁলকবালিকাঁদের হাতের 
লেখা-যেরূপ ভাঁল করিবার জন্য -চেষ্টা কর! হইত, এখন, 
তাহা হয় ন! বলিয়া-মনে হয়৷" বুদ্ধির ও. হৃদয়ের উৎকর্ষ-. 


. প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩২৬ .. 





[ ১৯শ ভাগ, .১ম খণ্ড 


যথেষ্ট অপেক্ষা বেনী পরিমাণে হয় |... 3 ০ 
৯ বঙ্গে প্রাথমিক শিক্ষা আইন - 





সাধনের. চেষ্টাও-হয়. না৷. কেবলমাত্র স্থৃতিশক্তির- চালনা 


- অনেক-দিন হইতে শিক্ষায় বাংলাদেশ অন্ত সব রি 


চেয়ে অগ্রসর ছিল, ' এখনও আছে; কিন্তু অন্যত্র শি 


জন্য যেরূপ চেষ্টা হইতেছে, তাহাতে বেশী দিন বাঙালীকে 


শিক্ষায় ‘অগ্রণী থাকিতে - হইবে না। 
দেখিলে ইহা সুখের = বিষয় । 


“একদিক দিয়া 
কারণ সমস্ত ভারতবর্ষ: সব 


বিষয়ে সমভাবে উন্নত “না হইলে আমাদের প্রাদেশিক ঈর্ষা 


দূর হইয়া প্রেম ও-:একতা৷ জন্মিবে 'না।. কিন্তু আমরা 
যেমন চাই, যে, যাহারা পশ্চাতে পড়িয়া -আছেন-তীহার 
অগ্রসর হইয়া” অন্ত-সকলের সমান হউন; তেমনি ইহাও 


চাই, ' যে; যাহার! অগ্রসর ছিলেন তাঁহারা বিপরীত দিকে 


হিয়া শিয়া পশ্চাতে পড়িয়া'না যান। 


>“ নারীর শিক্ষায়'বাংলা দেশ -ইতিমধ্যেই ‘পশ্চাতে পড়িয়া 
১৯১৬-১৭ সালের সমগ্র ভারতবর্ষের .নারী-.. 


গিরাছে। : 
শিক্ষার ৃত্বান্ত- “হইতে: দেখা -যায়, যে; সমগ্র নারীসংখ্যার 
শতকরা” নিক্নলিখিত-.অংশ ভিন্ন রি গিনি শিক্ষা ' 


পাইতেছে। নি এক 
EEL ২, ৯৯১৬-১৭৭ - দেবে 
প্রদেশ .. শিক্ষাধীন বালিকার .. সংখ্যার শতকরা 
(সংখ্যা কয়জন | 
মান্দাজ  - ৩২৫৮৮৯ ৯০৫ 2 
বোম্বাই" - '-১৪৪৬২১ "১০৫ 

লা. | ৩০৮৯৫ 7 ১ 


:' - মনে রাখিতে হুইবে য়ে বোম্বাই ও. মান্্রাজ প্রদেশদ্বয়ের 


প্রত্যেকের লোকসংখ্যা বাংলার লোকসংখ্যা অপেক্ষা কম। 

বালকবালিক'্ধদের প্রাথমিক শিক্ষাদান অবশ্যকর্তব্য 
ও অবৈতনিক করিবার জন্য: ইতিপূর্রে বোশ্বাই, পঞ্জাব, 
. এবং বিহার-ওড়িশায় আইন হুইয়াছে। 
দেশেও এইরূপ: আইন হইল ইহার. জন্য আইনের 
প্রস্তীবক মাননীয় - বাবু সরেন্দ্রনাথ রায়. বাংলাদেশের 
লোকদের কৃতজ্ঞতাভাজগ্।..যে আইনটি “হইয়াছে, তাহা 
 সর্বিনুন্দর ন! হইলেও, তাহার দ্বারা দেশে'লেখাপড়াজানা 


লোকের সংখ্যা-বাঁড়িবে। আইনটি সম্বন্ধে কেবল আমর! 


. একটি কথা্ৰলিব। ২. 2 


গু KS 


ব্রড 
পরও 


এক্ষণে বাঞ্জ-; 


১ম সংখ্যা, বিবিধ প্রসঙ্গ_ দুর্ভিক্ষ. ৮৯: 
* - ইহাতে - প্রাথমিক ধশক্ষার বায়নি্াহার্থ আবিষ্যকমত দ্বেখাইতেছে; "অতএব এখন শ্াসনপ্রণালীর” সংস্কার করিয়া 
নুতন শিক্ষাট্যান্স বসাইবার কথা আছে। .আমর]. ইহাতে গবর্ণমেণ্টকে. দুর্বল -করা উচিত নয়, এবং ভারতীয় 
আপত্তি*করিতেছিণ না৷ "কারণ, শিক্ষাব্যতিরেকে..:দেশের .লোঁকদের-মনে এরূপ ভ্রান্ত. ধারণাও: উৎপন্ন. হইতে দেওয়া 
উন্নতি অসম্ভব, এক. নূতন ট্যাক্স না দিলে রিং সকল উচিত নর,.যে, রিলাতের গবর্ণমেন্ট তয় পাইয়া ভারতবাসী- 

-স্্বীলরবালিকাঁর শিক্ষার. রন্দোবস্ত না করা -যায়,' তাহা দবিগকে রাজনৈতিক অধিকার .দিতেছেন। ভারতবর্ষের. 
হইলে. আমাররিগ্রকে কষ্ট সহ.-করিয়াও -& ট্যাক্স দিতে আত্মকৃত্বি লাভের বিরোধীরা এরূপ যুক্তি প্রয়োগ করিতে 
ইইবে। -আমরা-কেবল, ইহাই বলিতেচাই, &ৈ. নূতন পাঁরে। কিন্ত তাহাতে বিলাতের গবর্ণমেপ্ট ভারতশাসন- 
ট্যাক্স না:বসাইয়াও দেশের সমুদয় বালকবালিকীঁকে শিক্ষা বিধির সংস্কীর-কার্য্য হইতে নিবৃত্ত হইবেন কি না, ঠির্ক বন্ধা - 
দেওয়া যায়, যদি. উচ্চপদস্থ. রাজকর্মচারীদিগকে অন্ত সব- যায়না) না হইতেও 'পারেন।-..কিস্ত যদি রোলট আইন 
দেশের রাজকর্চারীদের; চেয়ে অনেক বেশী বেতন না মানা, কিন্বা অন্য কোন মন্দ আইন মানা কেহ বিবেক- 
দেওয়া, হয়,৯-এবং যদি. যুদ্ধব্যয়ের ন্যায্য অংগ ইংলও বিরুদ্ধ মনে করেন, তাহা, হইলে, ফল .যাহাই হউক, 
বহন করেন, পুলিসের.ব্যয় হাঁস . করা হয়, ও নুতন নূতন তীহাকে সত্যাগ্রহ করিয়া ও আইন অমান্য করিতেই, 
রেলওয়ে নির্মাণ স্থগিত রাখিয়া তাহার জন্ত নির্দিষ্ট «কাটি হইবে। এবং. আমাদের: ধারণা, মানুষ যে-পরিমাণে র্‌ 
কোটি টাকা শিক্ষার জন্য ' খরচ: করা. হয়। 





পুলিসের ব্যয়, রেলওয়ে নির্ন্মাগের ব্যয় ক্রমাগত রনাড়িয়া . 
চলিতেছে )- উচ্চপদস্থ রাঁজকর্মচারীরা তাহাদের রর্তমান 
অতি উচ্চ বেতনে সন্তষ্ট না হইয়া ক্রমশঃ এক বিভাগের 


যু্বব্যয, সংস্কার-বর্জিত বিশুদ্ধ ধর্ণবুদধির দ্বারা চালিত সা 


দেশের মঙ্গল হইবে |... 


.সত্যাগ্রহের সুমিস্টিতি. ফল 1. ; 
.. জত্যাগ্রহ- করিলে তাহার ফলে গবর্ণমেণ্ট রোলট আইন, 


পর আর-এক বিভাগের চাক্রীর.বেতন মোটামুটি. শতকরা . রদ করিবেন কি.না, কিম্বা উহার প্রয়োগ স্থগিত রাখিবেন 
_৩৩ টাকা-করিয়া বাড়াইয়া লইতেছেন; সামাজ্যের নূতন কিনা, নিশ্চিত বলা যায় না। কিন্ত উহার একটি ফল 
" রাজধানী নূতন দিল্লী এবং" প্রাদেশিক কোন 'কোন: রাজ- সুনিশ্চিত. কেহ স্বেচ্ছায়, সত্য ন্যায় ও মনুষ্যত্বের মর্যাদা , 
ধানী নিৰ্ম্মাণে বহুকোটি টাকা ক্রমশঃ ব্যয় হইতেছে ;-- রক্ষার জন্য, ছুঃখকে বরণ করিলে, দুঃখের আগুনে তাহার 
এই-সকল ব্যয়ের জন্ত টাক! জুটিতেছে। কিন্তু. প্রত্যেক চরিত্রের কলুষ দুর্বলতা পুড়িয়া গিয়া তিনি সাত্বিক প্রকৃতি 
সভ্য গবর্ণমেন্টের অবশ্ঠকর্তব্য যে শিক্া-দান কার্য্য,,তাহার, পাইবেন, এবং তাঁহার্‌ দৃঢ়তা. ও সাহস বৃদ্ধি পাইবে। 
জন্য সুসভ্য-ব্রিটিশ-গবর্ণমেন্ট বলিতেছেন যে আমাদিগকে স্মাজ-মধ্যে. এরূপ নবজীবন-প্রাপ্ত লোক. যত বাড়িৰৈ, 
নুতন সট্যান্স দিতে. হইবে !১ তথাস্ত।. বিদেশী লোকদের দেশের ততই কল্যাণ হুইরে॥ অপরকে ছুঃখ না দেওয়া 
উপুর বাগ . করিয়া “স্বদেশের. মঙ্গলার্থ কষ্টস্বীকার -করিতে ও অপরের ক্ষতি না করা সত্যাগ্রহীর ব্রতের অঙ্গ বলিয়া, 
কাহারও পরামুখ হওয়া উচিত নয়। হি প্রত সত্যাগ্রহীর সংখ্যা ও সত্যাগ্রহের প্রভাব যত বাড়িবে, 
রোলট আইন ৬ ভারতশাঁসনসংস্কার প্রস্তাব। প্রতিহিংসা ও. ক্রোধের - বশবর্তী হইয়া অপরের ক্ষতি - 
_স্/অনৈকে মনে করেন যে এখন রোলট 'আইন উপলক্ষ্যে -করিয়াও. কার্য্যোদ্ধারের প্রবৃত্তি তত কমিবে। সত্যাগ্রহৈর 
সত্যাগরহ কিন্বা প্রবল. আন্দোলন করিলে, ভারতশাসন- _প্রভারে .জবর্দন্ত প্রভুসম্প্রদায়েরও মতি পরিবর্তন অসম্ভব 
সংস্কারের বিরোধী ইংরেজের বলিবে, যে; ভারতবর্ষে: এখন * নহে? কারণ, কোট ভি ভিত হা KE 
বড় অশান্তি হইয়াছে এবং ভারতৰাদীরা উ্ধত, হইয়া -ভয়. ::ও দুর্ভিক্ষ | - 
কুন রি : বিহার-ডিশ,: “মান্দরাজ, - আগ্রাম্অযোধ্যা, 
পদ ্ wien ই বাংলা, প্রভৃতি প্রদেশের কোন, না কোন জেলায় এখন 
পুস্তক একটাকা মুল্যে প্রবাদী-কাঁ্ধযালয়ে পাওয়া'যায়। - _ দুর্ভিক্ষ হইয়াছে, এবং অন্নাভীবে মানুষ মরিতেছে। বাংলা" " 
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লসিলাসলাসিলাসিলাস্লাসিলালালাসিলাঅলাসিলাসলাসলাসলাসিলাঅলালালা লাখ লখি লাম লাংল সলা পা্িপািপরা ৫. 


'দেখের ত্রা্মণরাড়িয়া'- মহকুমার, বাঁকুড়া জেলায়, ও মাহুভূম 
জেলায় দুর্ভিক্ষ হইয়াছে আমরা, যতদুর জানি, বাঁকুড়া 
‘জেলায়, -সর্কারী সাহায্য ব্যতীত; রামরুষ্চ মিশন, বাঁকুড়া 
সম্মিলনী; ও সাধারণত্রা্যমাজ কর্তৃক ''নিরয়,..লোকদিগকে 
লাঁহায়্য-দেওয়া হইতেছে। ‘যাহারা অর্থ বা “অন্তবিধ সাহায্য 
করিতে চান,» তাঁহারা; , (১) স্বামী সাৱদানন্দ, :উদ্বোধন 
আফিস,-. কলিকাতা ) 


মন্সিলনীর"কো ষাঁধ্যক্ষ, কলিকাতা.) কিম্বা, ৫৩) ডাক্তার 
গ্রাণরুষ্ণ আচার্য, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক, ২১১ 
কর্ণওয়ালিদ্‌ রুট, কলিকাতা) ইহীদ্রের .কাহাঁরও নিকট 
সাহায্য পাঠাইতে পারেন: : 
"--কৃষ্ণভারিনী শিলত | 


 *হ্বরগীয় কৃষ্ণভাবিনী দা দাসি*মহাশযার স্থতিরক্ষার্থ এইরূপ 
প্রস্তাব হইয়াছে যে কলিকাতায় একটি শিক্ষয়িত্রীভবন 


নিৰ্ম্মিত হইবেক “তাঁহাতৈ ভারতঙ্্রীমহামওলের ' শিক্ষয়িত্রীগণ' 


শকষতীরা ধ ধাবিতে i এবং প্র ভবনের বনাম 
বাহার "এহ ভবন টস টো করিতেন, তাহারা 
আঁত বাড়ীটি' বেশী বড় করিতে না! পাঁরিলেও; জায়গা 
যদি. একটু বেণী করিয়া' কিনিয়া 'রাখেন, তাহা হইলে 
7 ইহা | বৃহত্তর করা যাইতে টা | 


Pas A St 


ক শিশুদের শিক্ষা শিক্ষিত 'নারীরা যেমন “দিতে, 


পারেন, পুরুষ শিক্ষকেরা তেমন পারেন না।. এই কারণে 
ভাঁরতবর্ষেও শিক্ষয়িত্রীর সংখ্যা খুব বাঁড়িতে থাঁকিবে । তা 
ছাঁড়া, ভারতের সামাজিক প্রথার বিশেষত্ব বশতঃ স্কুল ও 
কলেজে শিক্ষয়িত্রী' ও অধ্যাপিকার সংখ্যা -না বাঁড়িলে 
নারীদের উচ্চশিক্ষা আঁশন্িরূপ বিস্তারলাভ'করিবে না! | --" 
""য্বাহার! কলিকাতায় শিক্ষধিত্রীর ' কাজ করেন ও 


' ভবিষ্যতে 'করিবেন; তাহাদের -সকলের বাড়ী, কলিকাতায়" 


নয়, কলিকাতায় সকলের আত্মীয়-বন্ধুও থাকিবার কথা নয়। 

এইজন্য একটি শিক্ষযিত্রীনিবাঁসের প্রয়োজন.আছে। * 
*” নারীর বিদেশে শিক্ষার জন্য বৃত্তি । 
-ভীরতগাত্রীজ্যে “নারীর সংখ্যা 


প্রবাসী--বৈশাখ; ১৩২৬ 


(২) রায় বাহাছুর হেমস্তকুমার ' 
রাহা,.ডাকবিভাগের - এসিষ্ট্যাণ্ট ডিরেক্টর 'জেনারেল, বাঁকুড়া 


১৫ কোটিরও উপর) 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ANA Nr ৯ পাটি EN নাত পাটি বছৰ ১ পিপি ৯ পাটি 


কেবল ব্রিটিশশাঁসিত. ভারত খরিলে বার:কোৌঁটি । মিক্ষিতা 
নারীর সংখ্যা বৃদ্ধির উপর এই.” ১ কাটি: নারীর” কল্যাণ 
বহুপরিমাণে নির্ভর করে ।..শিক্ষিতাঁদের২ মধ্যে কেহ' কেহ 
যদদি.বিদেশে গিয়ী দেখেন, যে, - তথাকার শিক্ষিতা নারীরা 
কত ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে সমাজসেব| করিতেছেন; তাহা হইনি 
তাঁহাদের উৎসাহ ও অভিজ্ঞতা বৃদ্ধির সহিত: কর্ম্মশক্তি: ও 
কর্মদক্ষতা -বাঁড়িতে: পাঁরে। বাংলাদেশের “মত যেসব 
জায়গায়: অবরোধপ্রথা প্রচলিত আছে, তথাকারি-শিক্ষিতা 
নারীদের বিশেষ, করিয়া ' কোন স্বাধীন অবরোধযুক্ত' দেশে 
কিছুকাল বাস করা আবশ্যক 'তাঁহা। হইলে তাহারা নির্ভয়ে 
“সমাঁজসেবার্থ প্রয়োজনমত:সব জায়গায়“ যাইতে ও সক 
কাৰ্য্য করিতে সাঁহসী'+ইইতে পারেন ।স্গীয়। কৃষ্ণভাবিনী 
দাস *বদ্িও প্রবীণ! হইয়াছিলেন, তথাপি তিনি-যদিবন্থ 
বৎসর বিলাঁতে যাপন না করিতেন, 'তাহ! হইলে: তিনি 
সম্ভবতঃ তাঁহার কাজে সর্বত্র এরূপ" অবাধে যাঁতায়াঁত 
করিতে পারিতেন 'ন!।”' কিন্তু এবিষয়ে. যথেষ্ট -সর্কারী 
সাহায্য পাইবার আশা কম! সর্কার ১২৬ ডকোটি নারীর . 
কল্যাণের -জন্ত বিদেশে শিক্ষালাঁভার্থ বৎসর বৎসর হা 
বর্ষায় কেবল একটি :নারীকে বৃত্তি: দিয়! : থাকেন! »যে_ 
. ভারতবর্ষ অধিকার করিয়া ভিউ 
হইয়াছে, তথাকার :নারীদের্‌ শিক্ষার. জন্য কোন ৫ 
' বিশ্বি্যালয়'একটিও বি দেন না। UA কটি 

অন্যদিকে যাহার সহিত: ভারতবর্ষের - ওরূপ কোন 
সম্পর্ক নাই, সেই আমেরিকাঁর' লোকেরা ভীরতনারীদের 
শিক্ষার 'আুবিধা “করিয়া দিতে ইচ্ছুক । : আমেরিকর্রি 
মিশিগান (8119/587 বিশ্ববিদ্যালয়ে' একজন খরনী 
আমেরিকান তিনঞ্লক্ষের উপর টাকা: দিয়াছেন। 'হয় 
ত আরও কেহ.,কেহ টাঁকা দিক্ষাছেন্ত। -এ' বিদ্যালয়ে . 
ভারত-নারীর শিক্ষার.জন্য দশটি বৃত্তি' স্থাগিত হইয়াছে . 
বৃত্তির জন্ত দর্থীস্ত বোম্বাইয়ের ইণ্ডিয়ান দোশুল 
*রিফর্দীর “কাগজের সম্পাদক: শ্রীযুক্ত :.কে নটরাজন 
মহাশয়ের নিকট পাঠাইতে' হইবে৷ দর্থান্তের 'সাহিত, 
আবেদনকারিণী যে স্কুল বা কলেজের ছাত্রী, ত তাহার প্রধান 
শিক্ষয়িত্ৰী অধ্যক্ষের চিঠি থাকা চাই। | 

শুনিয়াছি, আমেরিকার আইওআ- বিশ্ববি্যালয়েও 


ত নি 


০৭৯ পাপা ২ প ১ সাস গছ পাখি 





5ম: সংখ্যা 0". বিবিধ--ভারতীয় যুবকদের বিদেশে শিক্ষালাভার্থ বৃতি 


ANAS A Ce A AAA পাস সিসির A পসরা শিপাস্িসিস্িপিসত পিসি 


ভারতীয় নারীদের জন্য ছুটি বৃত্তি আছে। তথাকার অধ্যাপক 
ডাক্তার স্ুধীন্দ্র বোস বোধ হয় ইহার .ঠিক্‌ খবর. দিতে 
পাঁরিবেন। j রর 
&. ভারতমহিলাদের . বিদেশে শিক্ষালাভ বা অভিজ্ঞতা 
লাভের জন্য ভারতবর্ষের লোকেরাই যদি বৃত্তিস্থাধন করেন, 


ভাহা হইলে ভাল “হয়। কলিকাতাঁর ব্রাহ্ম বালিকা . 


শিক্ষালয়ের পক্ষ হইতে উহার. লেডী প্রিন্সিপ্যাল শ্রীমতী 
রাজকুমারী দাস এম্‌-এ মহাশয়াকে বিলাত পাঠান হইয়া- 
ছিল । তিনি ফিরিয়া আসিয়া আবার নিজের কাজে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন। " - মা 
ভারতীয় যুবকদের বিদেশে শিক্ষালাভার্থ বৃত্তি ৷ 
ভারতীয় যুবকদের বিদেশে : শিক্ষালাভার্থ- কয়েকটি 
সর্কারী বৃত্তি আছে। , ব্রিটিশনভারতে পুরুষদের সংখ্যা, বার 
কোটিরউপর।- 'কিন্তু এই বৃত্বিগুলির'সংখ্যা-এত সকম যে 
প্রতি বৎসর প্রত্যেক প্রদেশ হইতে একজন কুরিয়াও যুবক 
* বিদেশে শিক্ষালাভার্থ সর্কারী বৃত্তি পাঁয় না). ব্রিটিশজাঁতির 
অধীন ভারতবর্ষের অবস্থা এই প্রকার। ন 
আমেরিকার অধীন (এক্ষণে নামে-মা্র : অধীন) 
_ফিঁলিাইন দ্বীপপুঞ্জের অবস্থা -শুনুন। ও দ্বীপগুলির 
অধিবাসীর সংখ্যা ৯০ লক্ষ । পুরুষের সংখ্যা; ৪৫ লক্ষ 
মারীর সংখ্যাও তদ্রপ । ছুইএ এক কোটিও নহে। তথায় 
বৎসরে ১২৪. জন . ছাত্র ও ছাত্রীকে সর্কারী বৃত্তি 
দিয়া: নানাবিধ ১বিদ্যা ও কার্ধ্য শিখিবার জন্ত আমেরিকা 
পাঠান হইতেছে। : রত 3 
" কিকি কাজ্‌-ও-বিদ্যা শিখিবার জন্য কত জনকে বৃত্তি 
দিয়া পাঠান হয়, দি বন্ম৷ অবজার্ভার (The Burma. 
059::) নামক কাগজ হইতে তাহার একটি তালিকা 
নীচে উদ্ধৃত করিয়*দিতেছি। বাহুল্যভয়ে এবং সব কথার 
 *্উনুবাদ সুসাধ্য নহে বলিয়া, অনুবাদ দিলাম ন!। 


® Governor General's Office : Bureau of Civil ৪৫706, 
one employee, with B. A, degree, to take up English 


and English litergture, history ang economics, politica’ 
science, business efficiency and management, and to 
makean investigation of. United States. civil service 
methods. i lg 
‘Department of Public Instruetion—total 43, to be 
apportioned thus: Education, 50: 12 to study normal 
training, 10 English, § supervision, 5 physical educa- 
tion, 1 commercial, 2 agricultural, t nautical, 1 marine 


engincerieg, 1 deaf and blind, and jade : all these to 
$$ 


৯১ 
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be their Normal school or Philippine university .gtradu- 
ates ; and Philippine health service th 0 ঠা তা ২ 
Department of Finance—12, to be apportioned 
thus: customs, 4 ‘to ‘study industrial -enginetering, 
mechanical engineering, customs supervision, tariff, 
15501022207 discharge of cargo, and.f{ree zones; 
internal revenue, 2 to study economics and finance; 
treasury, 3 t6'Stidy “actuary,” business administr4tion 
in accounting, and business administration-in banking ; 
and printing, 3 craftsmep, not necessarily school 
graduates, to study, technique of printing and office 
management. ot রি 
Department of Justice—11, 1 from prisons to study 
penology, prisons ‘and " reformatory ‘administration, 
and 10 from the Philippine Library and, Museum, to 
study the organization and equipment “of the Deépart- 
ment of State of the United. States and diplomacy, 
library social organization and ‘activities, social and 
economic problems, political and administrative science. 
Of these 10, five are already in the United States. ° 
. Philippine University—10, to be apportioned thus : 
3 from engineering, 2 from agriculture, I from veteri- 
nary; 2 from medicine‘and.2 from.liberal arts. :* 3 
. Department of Agriculture—18, to be apportioned 
25 follows, each of the pensionados 18. study ‘the 
following courses. He? MSA 
Bureau of Agriculture; Comparative rice’culture, 
Economic Entomology, Plant Pathology, Sugar, 
‘Tobatco, Crop reporting (to be combined with agricul- 
tural journalism). | ' রা 
‘ Bureau of Forestry: Forestry course, specializing 
on Forest Management, Forestry, course, specializing 
on’ Luimbering, Forestry course specializing on Wood 
Technology, Forestry course specializing on Logging 
Engineering. ' এ 
Bureau of Lands: Investigation concerning the 
methods followed inthe Statesin thé administrations 
of mineral lands and incidentally of other classes of 
lands, specially in the economic questions connected 
therewith. ES ৯১, ২৯) eA 
Weather Bureau: Modern Meteorology, Modern 
93015170102, ১ ২২০১4 
Bureau of Science : Geology, Industrial inorganic 
chemistry, Bacteriology, Cerology Mineralogy: and 
Metallurgy. . | 
“Department of Commerce, dnd Communications": 
— 14, to be distributed among the bureaus under it, 
in this form,: public works : 4. to study cirrigation and 
structural engineering ; posts,,3 to take up general 
postal work and administration, telegraph and cable 
service and wiréless 1 coast and geodetic survey, 2 to 
study lithographic methods and-map printing ; and 
commerce and industry, 5 of whom 4 shall be B.-A. 
and I a lawyer, to study commercial administration 
and organization, industrial administration-dnd organi- 
zation, foreign trade service, and stock and produce 
exchange. + ee 
“Department of the Interior—15, to be divided as 
follows-: executive bureau, 4 to study political science, 
political economy and local government ; Constabulary 
3, must be graduates from the Constabulary Academy 
at Baguio, to study military infantry, military account 
ing and small arms ; Philippine General-Hospital, 4, 
1 physician and 3 nurses, one of whom is already in 
the States: Welfare Board, 3, ‘to study campaigns 
against tuberculosis, protection of infants, social" 
service, civic organizations; and govérnment 02 
f টি 
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‘  phanage, 1, to study দর ‘and organization 
of dependent children. - 


তিন বৎসর পরে পানের ভুল সংশোধন ! 


কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় ১৯১৬ সালে 'বলিয়াছিলেন যে. 


বরকত আলী ও সৈয়দ আহমদ নামক ছুটি বালক প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে। ১৯১৯ সালে বিশ্ববিদ্যালয় 
বলিতেছেন উহ! ভুল, তাহারা পাস হয় নাই। .. .. 

যাহারা পান্‌ হয় নাই, . তাহারা পাঁস্‌ হইয়াছে -বলা 


হউক, সাধারণতঃ ইহা কেহ চায় না। কিন্তু তিন.. 


বৎসর পরে ভ্রম সংশোধনে ছাত্র ছুটির নানারকম ক্ষতি ও. 
অন্গুবিধা হইরে। যদি তাহার! সার্টিফিকেট দেখাইয়া 
কলেজে ইণ্টারমীডিয়েট পড়িয়া পাস্‌ করিয়া এখন বি-ত্র পড়ে, 
তাহা হইলে কি তাহাদিগকে কলেজ, হইতে তাড়াইয়া 
দেওয়| হইবে? তাহা অন্যায় হইবে। কারণ এরূপে 
তাহাদের জীবনের তিন বৎসর সময় নষ্ট হওয়ার জন্তু তাহারা 
দ্বায়ী নহে। যদি তাহার! প্রবেশিকার সার্টিফিকেট দেখাইয়া 
কোন চাক্রীতে চুকিয়া থাকে, এবং তাহা করিবার সামর্থ্য 
দেখাইয়া থাকে, তাহা হইলে এখন তাহাদিগকে পদচ্যুত 
-করা অন্তায় হইবে। যদি বিশ্ববিদ্যালয়ের আইনে বা 
রেগুলেশ্ুন্সে কাহারে! ইহাদিগকে পাঁস্‌ করিয়া দিবার ক্ষমতা 
থাকে তবে ইহাঁদিগকে পাঁস্‌ করিয়া দেওয়া তীহার'উচিত। 
- ইহা ভিন্ন ন্থায়াচরণের অন্ত পথ দেখিতেছি না। 


এত দিন পরে কিপ্রকারে ছা ধর! পড়িল, - ' তাহাও | 


বহস্তাৰৃত। 
লর্ড সিংহের একটি চিঠি । 
রড সিংহ তাহার কোন বন্ধুরে এই চিঠিটি লিখিয়াছেন ৯ 


British Delegation, 
Paris, 1 I. 10. 


সুহদবরেযু_ 

আপনার টেলিগ্রাম পেয়ে পরম আপ্যায়িত হইলাম ৷ 
আপনি নিশ্চয়ই জানেন যে এসকল পদোন্নতি বা উপাধিতে 
আমার বিশেষ আস্থা কোন কালেই নাই। তবে আমাকে 


উপলক্ষ্য করে যদি এরা আমার . দেশের সন্মান, করেন. 


আমি আপনাকে ধন্ভ মনে. করি। তয় কেবল যে দেশের 


কোন উপকার আমা থেকে হবে কি না। চেষ্টাত 


/ 


যথাসাধ্য করিব। এখন ভগবানের ইচ্ছা। তারই ইচ্ছায় 





| প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩২৬ 








" [ ১৯শ ভাঁগ,. ১ম খণ্ড 


-২৮৯৮৯ পসপা্পসিপাস্িপা্িলাস্পিসটিপাসি পাপা ৯৫৯৮৯ 


বিদ্শেবাস স্বীর্ার করিলাম । - : ফলও ৮ তারই বিহার 
আশীর্বাদ করুন যে আমার দ্বারা দেশের কোন অপকার 
রা 





ক... কক ২ ক্ষন, টি 
EEE অনুরোধ। আসিবার. সময়-'বাঙ্গলা রই. 
কিছু সঙ্গে আনি নাই। *. * এক 5৩ যদি আমাকে 


৪455 বোধ করিব।- . -। 


৫ একাস্ত বশ | 
___, সতোজপ্নয় সিংহ ৷, 


জিপি: 


জীবন-সমন্তার. মধ্যে টু মানুষের গানও সক্কোচময়, 
অমুক্ত, সুতরাং অসম্পূর্ণ।. কৃত্রিমতার সহায় নিয়ে ভাঙা 
গলায় :পূরা তানের চেষ্টা বৃথা । যে যুক্ত__যে মুক্তির জন্য 
আনন্দিত--সেই কেবল অবাধ আনন্দময় পুরা: তান 
শুনাতে-পারে। ছিন্নতার যন্ত্র কোলে. নিয়ে, ঘরের-মধ্যে 
বোসে স্থবির বৃদ্ধটি বাইরের মুক্ত ক্ত আকাশতলে নবীন বিহগ্র_ 


পুর! তান বিহ্বল হয়ে শুন্ছে । 


'“্নৃত্যোৎসব” 

মনে যখন আনন্দ জাগে তখন” দেহ সেইসঙ্গে চঞ্চল ' 
হয়ে ওঠে। মনের আনন্দের সঙ্গে দেহের চাঞ্চল্য যখন 
₹ ছন মিলায় তখন সেটাই হয় হৃত্য। উৎসবে যখন- আনন্দ 
' পরিপূর্ণতা লার্ভ -করে তখন সেই উল্লাস নৃত্যে পরিব্যক্ত 
হয়। সওতাল মেয়েগুলির স্বাস্থ্যনিটোল "দেহের ললিত 
লীলাভঙ্গাভিরাম ছন্দ ও মুখের দগ্ধ সরল সৌন্দর্য্য এবং 
বাদকের ভাবতন্ময়ত! এই জি আনন নে কোরে, 
তুলেছে। | 


রা মারি টো 
পুস্তকৃপরিচয়া -- 

' বাণীবাঁসির-_শ্রীবসন্তকুমার পাল এম্‌- প্রণীত । রায় মহিমচন্্র 
সরকার বাহাদুর এগ সন্দ, কলিকাতা । ১৩২৫ সাঁল। মূল্য ॥*আনা। 
ইহা শ্রীগঞ্চমী উৎসবে অভিনয়োপযোগী একখানি ক্ষুদ্র *নাঁটিকা। 


বইখাঁনি স্তর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের শিরায় ডাকে 


উতৎ্সগ্কৃত ।- সখ 


১ ১ম সংখ্যা]. | 


পাদ সি 





‘কৰি ও. কাব্য. 
“্বাক্যং রসাত্মকং - ” কথাটির মাঝে? a 
লা আদর! কা বুৰিতে সাধারণতঃ 
ইহাঁকেই তর ধরিয়া” লইখ বে: রসাত্মক বাক্য.আমাদের 


রসের উৎস খুলিয়া দেয় তাহাই কাব্য ।' রসাত্বক.. বাক্যের - 
রসবিধানের সার্থকতা ' মানবপ্রাণের অতলের নিবিড় 
উপভোগে। খাঁটি মান্যটি, সেই অন্তরে, 'যাহা বিশ্বহৃদয়ের 
সহিত এক সংযোগ্-হত্রেঅনুক্ষণ স্পন্দিত হইয়া উঠিতেছে। 


বিশ্ব-হৃদয়ের আশা-আঁকাজ্ষ। তোমার, আমার মাঝে যেখীনে, 


আঁসিয়! নিদ্বন্দ ভাবে এক সুত্রে সশ্মিণিত হইয়াছে, যেখানের- 


বাণী নিখিল জগতের বাণী, যেখানের চিন্তা-নিখিল জুগৃতর 
চিস্তা। এইখানের কথা লইয়াই মানুষের বিচার? ত্র 
এই অস্তরের, মানুবটির তৃপ্তির ওজন. 'লইয়াই' কাব্যের 


ওজন! যে রসাত্মক . বাক্য. মান্কবুকের-- এই - নিভৃত- 
কক্ষে যত রস: উৎসারিত, করিতে সক্ষম হইবে তাহার, 


মূল্য সেই তুলনায় তত নির্ধারিত. হইবে । J 


উপনিষদে . কুৰি মানে মনীষী সত্যতর্টা থষি ৷ প্রাচীন 


“প্ৰীকী ও- রোমানগণ কবির অপর নাম- রাখিয়াছিলেন-. 


রষ্টা। আজ পর্যন্তও এই ক্জন-ক্ষমতার মধ্য দিয়া 
দেখিয়াই সভ্যজগতে. কবির সম্মান | "এমন কি 
ড্রাইডেন বলিতেন, “A poet . isa maker, as the 


He who cannot make, that 


যিনি 


name signifies. 


is inyent, has his name for nothing.” 


কুৰি ও কাৰ্য”. 
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+ ৯৩ 


- বহিঃপ্রকৃতির যে: একটু অস্পষ্ট আভাস আমাদের 
খছখান্ৃভৃতির মধ্যে, : রিচিত্রারস্থায় দৈনুন্দিন জীবন « 
পরিচালনার মাঁঝেয অপরিশ্ছুট -সৌনর্য্যে ক্ষণিকের জন্য 
মনের-নয়ন 'বল্দাইয়া যায়, সেই - অস্পষ্টতাকে চিন্রবিচিত্র 
করিয়া .কবি: প্রস্ফুট করিয়া. তুলিতেছেন। আমাদের 
জীবনের এক-একটি শুভ মুহূর্তে যে একটি জানা-অজানাঁর, 
বুঝা-অবুঝার, :'পাঁওয়া-নাপাওয়ার: - ভাবের : মাঝে হৃদয় 


চুরির- ভাবটিরেঁ? মোহন: মূর্ত করিয়া; ধরেন: কবি।- 


এই সৌন্দৰ্য্যই" বেইলির. উল্লিখিত. কবির উপভোগ্য : 


Great 


truths বা. প্রকৃত" সত্য.।: অন্তরের". Great 
truths ৰ! প্রকৃত সৌন্দৰ্য্য . মুখ্যভাবে - কবির অনুকরণের | 
বিষয় হইলেও -বহির্জগতের সত্য কবির অগ্রাহের বস্ত 
নয়। কিন্ত স্মরণ রাখিতে হইবে, যে;:কেবল প্রত্যক্ষের- . 
সাদাসিধে অনুকরণই কাব্য ন্য়__-যদিও ইহার উপভোগের 
কোনও দিক্‌: নাই; একথা বলা ছুঃসাধ্য।.: শিল্পের কথা 
বলিতে যাইয়া শ্রদ্ধেয় গিরী- অবনীন্দ্রনাথ - যাহা বলিয়াছেন 
তাহা” এই বিষয়টির পরিষ্কার উত্তর দিবে ভাবিয়া, এ্থলে, 
উদ্ধৃত করিতেছি-_ -. oo 

“শিল্পীর মন.শিল্পে পাই বলিয়া ETE ‘ 


নর র্বতটা ,চতুফোণ কয়েক ইঞ্চি, পরিমিত 


ফ্রেমে বীধাইয়া এবং সেটাঁকে: দেওয়ালের গায়ে ঝুলাইয়া 


আমার কি লাভ !হিমালন্ন দেখিতে যাওয়া এত কি কঠিন 


ব্যাপার? হিমীলয্বের মনের ' কথাটিরই দর্কার। শিল্পীর 


সৃষ্টি অর্থাৎ আবিষ্কার করিতে পারেন না তিনি কিছুই/ সেই, কাজ, সে' মন দিয়া মনের কথাটি আমার মনে' 


নৃহেন_তিনি কৰি নামের অযোগ্য । বাহিরের এই স্ষ্টির 
অন্তরালে যে ভাব'. দৌনৰ্ধ্য বা সত্য ‘নিহিত রহিয়াছে, 


কবি তাহা তীহার “অন্তর-্দর্পণে প্রতিফলিত করিয়া" যখন, 


আনব, সতিতে প্রকাশিত. করেন, তবন্ই তাহাকে জন . 


ব্লাহয়। : এচারিষ্টটল- বলেন_ “সাধারণতঃ সর্ববিধ লল্তি- 


কলার, মতন, . কাব্যেরও ্বভীবন্গন্ুভ' গুণ- প্রকৃতির 


অন্থকরণ'। 
( outward things ) নয় I 
তাহা ব্যিশবর স্্িক্ষম শক্তি এবং অন্ত্মিহিত ঞ্রুব সত্য . 


(principle)® 7 তিতির 
8 গু. 


world al created 


৩ 


‘2 


প্রকৃতি, অর্থে ষটদারথনী বাঁহ প্রকৃতি 


গাঁথিয়া দিবে AE 

কাঁব্য সম্বন্ধেও সেই কথাই, কা প্রাসল কথা, 
“হিমালয়ের মনের কথাটি'ই চাই। আমরা যেমনভাবে দেখি 
তেমন ভাবে আকিয়াই কাব্য -হর না, যেমনভাবে বুঝি 
তেমনভাবে চিত্রিত, করিয়াই কাব্য। প্রত্যক্ষের জড় 
*প্রতিমা- ‘অপ্রত্যক্ষের সংযোজনার এপ্রাণবান্‌ হইয়া থাকে! 
প্রতাক্ষের চিত্রে, অপ্রত্যক্ষের স্বপ্ন তরঙ্গায়িত হইয়া যে 
কাব্যের স্থষ্টি করে তাহা অতুলনীয় হর । এই'্বপ্রকে 
জাগ্রত রাখিতে হইলে প্রকৃতিকে, বাস্তবকে দেখিতে হয় 
আমরা দৃণ্ঠনান্কে যতই চাহিতে ও চিনিতে যাই, অতীন্দ্ৰিয় 


৯৪ | be 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩২৬ 


[ ১৯শ তীগ, ১ম" খণ্ড 


পি ANODN ANA SNN ANAND পাটি পাটি পাটি পাটি পাটি পাটি NS পাতি পাটি DS NAS ANA NA NANA NAN ANA NANA NAAN AN AN FN SN AN ANN পাটি AON পি পাস পি NANA ANA ANN Nr 


ততই আমাদের দৃষ্টি পূর্ণ করিয়া উৎসব জমাইয়া.তোলে। 
এই:উৎসব' জীবস্ত প্রস্দুট: করিবার আকাজ্কাকে কেন্দ্র 
'করিয়াই কবির যত আঁড়ম্বর ও'আয়োজন। -- 


,স্জন “করিতে যাইয়া কৰি একাধারে :দ্রষ্টা অস্ত্র; 


ব্যাখ্যাতা,এবং সর্বোপরি প্রেমিক । অন্তরে প্রেমের উজ্জ্বল 
আলোক'প্রদীপ্ত ব্রাখিয়াই কবি নিগুঢ় রহস্তের- অমুমন্ধানু 
' করিতে সমর্থ হন।- কুবি-নয়নে কণ্টক-তরুর কণ্টরু.কুম্ম 


হইয়া ফুটিয়া উঠে,_“সকল কাঁটা ধন্ঠঃ করে গোঁলীপ- 


হয়ে ফুট্বে”- খুলিকণা! স্বর্ণরেণুতে পরিণত »হয়-_এক 
কথায় “The figs. ET EY ১1101150175 eats’ 


"অর্থাৎ কবির মুখে ডুযুরও আস্থুর র হইয়া যায়। ' ইন্দ্রিয়গ্রাহ্‌ 


বর্ণ গানের বাহসৌন্দর্য্য -অন্তঃ টি সহায় স্বরূপে" 


‘প্রেমিক করিকে বহুদূরে লইয়া-যাইতে যাইতে সকল গণ্ভীর 
. মসী-রেখা মুছিয়া। দেয়, সকল ব্যষ্টির বেষ্টন,ভাঙ্গিয়া ফেলে, 
অখণ্ড জ্ঞানের:মাঝে কৰি ডুবিয়! যান--তীহার দৃষ্টিতে সকল 
কাঁচ সোনা হইয়া! উঠে। কবি-হৃদয় তখন গাহিতে থাকে 
হি পানে নয়ন মেলি ভালে! সরি. ভালো” ॥ 
-( রবীন) 
Ee ক্‌বি কুপার (0০০০৮ বলিয়াছিলেন -: 
“The.jay, the pie,and even the boding Buk: 
That hails the rising moon, have charms 
for me. 
কাক, চিল, পেচক সকলই কুপাঁরের আনন্দের বস্তু। এই 
অখথণ্ডের উপভোগই শ্রেষ্ঠ সৌন্দর্যান্তুভুতি। , বিরাট বিশ্বের 
সবখানিই সুন্দর, কোন একথানি সুন্দর নহে; ‘অথবা একখানি 


-তখনই সুন্দর যখন তাহার মধ্য দিয়া সবখানি দেখিতে পাই ।. 


কবির দৃষ্টি প্রতি মুহূর্তে নিখিল জগতে* বিচরণ করিয়া 
বিচিত্র সৌন্দর্যের আঁবিফার করে। তাহার আনন্দতুক্‌ 
হৃদয় রহস্তের অনন্ত আনন্দে বিহ্বল হইয়! ডুবিয়া থাকে 
ইহাতেই তাহার সার্থকতা ।- এই আনন্দেই কবি বাচিয়া 
* আছেন। এক আনন্দময় বৈরাগ্য তাঁহার হৃদয়কে জনস্ত 
উৰ্দ্ধে তুলিয়া ধরে। নিখিল ধরার, প্রতি অণুপরমাথুতে, 
প্রতি বর্ণে, প্রতি শবে, প্রতি কার্ধো, 'বিশ্বচেতনার প্রতি 
বিকাশে, অনন্ত রহস্ত পরিপূর্ণ | 


“Tlie rounded world is fair to see, . 
“Nine times folded n> mystery.” 


সি 


* বিশাল বিশ্ব মানব-মাত্রেরই সাধারণ সৃ্্পদ। 


ধ্যানরসিক কবি কেবল নীরব উপভোগেই ক্ষান্ত 
থাকেন না, এই রহস্ত-ভাপ্তার টড করিয়া Ve ও অভি- 


ভূত করিয়া দেন। . ১ 


. কার্লাইল কবিকে, বলিয়াছেন তিক বি 
বাতত্বপ্রচাররু মহাপুরুষ স্বরূপে গ্রহণ করা সম্বন্ধে ত তাঁহার যুক্তি 


“এই ৮079) have penetratedsboth of. them into 


thé sacred: mystery of .the Universe, what 
Goethe calls:“the open secret.” অৰ্থাৎ :কবি-ও 
প্রফেট উভয়েই এই বিশ্বের পবিত্র রহস্তে: অন্তঃপ্রবিষ্ট। 
গেটে এই. রহস্তকে. বলিয়াছেন প্রকট রহস্ত (open:secret).. 
এই. ০০৫৷৷ 56০+9/এর+ অর্থও সঙ্গে সঙ্গে দেওয়া" হইয়াছে 
“The ‘open secret — open. to. all, 5681 by 
almést none That divine. : Mystery, which 


lies Every yhere in all beings, the. Divine 
Idea of the” World, that which lies ‘at the. 


bottom of Appearance. ৮৯ এই প্রকট’ রৃহস্ত সকলের 
নিকটই ব্যক্ত, কিন্ত প্রায় সকলেরই অপ্রত্যন্দীভূত ; ইহা 
সেই শ্রশ্বরিক রহস্ত যাহ! সর্কাত্র সকল সততায় বিদ্যমান; 
জগতের সেই সত্য বা বর ভাব যাহা যাবতীয় দের ন রে 
লুক্কাযিত be 
_ পযুক মেদিনীর মর্দ্বের মাঝে 
জাঁগিছে যে ভাবখানি” - _. | 

তাহা ভূখে তৃণে; ধুলায় ধুলায়, অঙ্গে অঙ্গে, “রোমে রোমে, 
গ্রহ নূর্ঘ্য-তারকায়_-অনন্তকাল ধরিয়া এই টির বিকাঁশে 
ব্যক্ত থাকিয়াও অব্যক্ত 'রহিয়া বাইতেছে।' বুগবগ্ান্তর 
ধরিয়া ৰে আমনের বাঁশরী বিচিত্র রাগিণীতে 'আকাশ-বাঁতাস 
পর্ণ করিতেছে, অহা ত ব্যক্ত, কিন্তু বাহিরের কোলাহলের 
মায়া বধির করিয়া মানুষকে বঞ্চিত করে। বাহিরের : 
মু বিশে অন্তরের অনততসৌনদাকে আচ্ছাদিত কনা 
মানবের দৃষ্টির অন্তরাল করিয়া রাখে।_ লো নিকেতন 
ভগবান 
সক্লকেই এই  সৌি্-রাজ্যের, জী হইনার অধিকার 
দিয়াছেন। এমার্সনের বথায় £1 is his, if he will. 
In proportion to the energy of his thought 
and will, he takes up the world into himself. ' 

আমর! অত্র অধিকারী হইয়াও অমৃত ভোগে অক্ষম 


E 


“১ম সংখ্যা ] 


হইয়! পড়ি । মানুষকে এই 'অমৃতের আস্বাদন করাইবার 
জঁন্ঠই যেন”.কবি ভগবতপ্রেরিত : হইয়া -আসিরাছেন। 
কার্লাইলের কথায় কবি 19 a man sent hither. to 
rpake pore impressively known tous, he is 
6 reveal that to Us. সুতরাং কবি আমাদের সেই 
সার্থক নয়ন যাহার মধ্য. দিয়া: আমর! জীবনের আনন্দ 
ও সার্থকতা খুজিয়া লইতে পারি। 

- -কাঁব্যেই'কৰির পরিচয় । ভাবের নীরর উপভোগে কৰি 
সংজ্ঞা লাভ করা যায় ন।। ভাষায় ভাৰ বা কল্পনার সরস 
বিকাশই'কবিত্ব। গভীরভাবে নিমগ্ন হইয়া যখন আমরা 
আত্মহারা হইয়া বাই-তখন আমরা কবি নই, বরঞ্চ ভাবুক । 
ভাবুক 'ভাবিতেই পারেন, কৰি ভাবের উপলদ্ধি ক্রেন এবং 
তাহা ব্যক্ত করিতে. সমর্থ হন.।, মানুষ অনেকসময় 
ভাবিতে পারিলেও ভাষা পায় না। 
এই অন্তৰ্ষিকাশ: ও বহিবিকাশকে যথাক্রমে ভাবুকতা ৪ 








ও কাব্য আখ্যা-দান করা যাইতে পারে।_ ভাবুকতার 


প্রভাবে আমরা গ্রহণ করিতে পারি বটে, কিন্তু কবিত্বের 
অভাবে চিন্তাকে মূর্তি দান করিতে. পারি না।। গ্রহণ 
কর চে সাপেক্ষ 1. মানব-হৃদয় প্রকৃতির লৌনধ্য গ্রহ্ণ- 
ক্ষম।- অন্ত্ঙ্কু উন্মীলন করিলে প্রকৃতির অনন্ত ভাঙার 
আমাদের সন্মুখে উন্মুক্ত হইয়া পড়ে। মানুষ যে এই 
সৌন্দর্য, ‘বিশ্বের এই সত্য, গ্রহণে সমর্থ” তাহার কারণ 
এমার্সন নির্দেশ: করেন যে, 
thoughts whereof the 01015915618 the celebra- 
আমাদের অন্তর্নিহিত ভাবেরই বিকাশ এই বিশ্ব 
জগ্‌ং। আমাদের হৃদয় ছানিয়া, মনের নিখিল - মাধুরী 
মিশাইয়া, প্রাণের বিচিত্র রঙে রঙাইয়া বিধাতা বিশ্বরচনা 
করিয়াছেন। তাই প্রকৃতির ভিতর মানুষ আপনার 
গরুর লীলা দেখিতে পায়। আপনাকে ছড়াইয়া দেখার 
মাঝে সে এক নিবিড় বন্ধনে “জড়াইয়া পড়ে অন্তহীন 
সৌন্দৰ্য্য তাহার নয়ন আকুল করিয়া তোলে। 
কবির বিশেষত্ব ভাবদ্যোতনার, দিক্‌ হইতে। ইয়ে 

যে ভাব-তরঙ্গ উচ্ছুসিত হইয়া উঠে তাহা প্রকাশের তি 
চেষ্টা যেন মাঁনবমাত্রের মধ্যেই দৃষ্ট হয়। ইহার ব্যর্থতায় 
মানুষ অর্তৃপ্ত, অপূর্ণ থাকিয়া যাঁয়। এমার্সন বলেন--The 


all’ men have the 


tion. 


কবি ও কাব্য 





. অধিকাংশ 'মানবই ;নাৰালক, 


ভাব বা কল্পনার 


৯৫ 





NN 


man ‘is only half himself, the other half is 


‘liis-expression: তিনি আরও রলেন_-But the great 


majority of-;men seem to be minors,” ‘who 
. havespot yét- ০01776১1160. possession of; their 
own, or mufes, who ‘cannot report the con- 
versation' they have: had with nature. অর্থাৎ 
যেহেতু তাহারা! আত্ম- 
অধিকারে ‘নাই; অথবা মুক, যেহেতু প্রকৃতির সহিত 
তাঁহাদের যে কথোপকথন ঘটে তাহা তাহারা ব্যক্ত করিতে 
অসমর্থ । এমার্সন বলিতে চাঁন যে একমাত্র কবিরই ভাষা 
আঁছে, কবিই প্ররুতপক্ষে কথা বলিতে সমর্থ, কারণ কবিই 
বহস্তপ্রকাশে সক্ষম। শ্রীকৃষ্ণের বাঁশীর মত কবির রসনা, 
মনের আকুতি বেকত করিতে. কত না সন্ধান জানে” 
প্রকাশের মাঝে এক বিশেষ শক্তি ক্রিয়া করিয়া থাঁকে। 
সেই মহাশক্তি’ কবির রূসনায় অধিষ্ঠিত হইয়ী ' কবিকে 
ভাষা দেয় ;. কৰি 1)9917৩0 হইয়া.বলেন। ঘসিয়া মাজিয়া 
কৃত্রিম ভাবে, প্রকৃত কাব্য জন্মলাভ করে না। কবিকণ্ঠে 
কাব্য স্বতঃউৎসারিত হইয়া থাকে । মহাশক্তিপ্রণোদিত 
কবির বাক্যে বিশেষ জিনিস আছে, তাঁহার নাম সঙ্গীত। 
‘ভাষায় ভাবে সর্বত্র সঙ্গীত।- ভাবব্যঞ্রনার প্রতি কথায় 
সঙ্গীতের নৃত্য বাঁজিয়া উঠে। কাব্যে এই সঙ্গীতের কথা 
বলিতে যাইয়া কার্ণাইল আনন্দে শ্রিহরির। বলিয়াছেন 

Musical : “how much lies in that ! সঙ্গীত কথাটি 
কি অনির্বচনীয় ! কত মধুই না ইহাতে আছে! জগতের 
অন্তনিহিত. কন্ত মাত্রই ‘সঙ্গীতময়। সঙ্গীত প্রকৃতির 
অন্তরের জিনিস; যেই কবি বিশ্বের যত অন্তরস্থ হইয়া 
অন্তরের কথা বলিতে যান তীহার ভাষার প্রতি-অক্ষরে তত 
সঙ্গীত আপনা হইতে বন্কৃত হইয়। উঠে। 

- বাহ! নিখিল স্থষ্টির অন্তরের সংবাদ" তাহা অন্তরই 
অনুসন্ধান করিতে পারে৷ হৃদয়ের বাণী হৃদয় অধিকার না 
৬ করিয়া যায় না। বসন্তের কোকিলের গীতল্‌হরীর মত 
* কৰিকে যখন ‘ভাব-লহরী . স্বতঃ উৎসারিত হুইয়া জাগে 
তখন তাহা ব্যর্থ হইতে পারেনা। তাহা আমাদের অন্তরের 
অতলে পোৌঁছিরা-প্রতিধ্বনিত হইয়া থাকে । কবি সঙ্গীত- 
পূৰ্ণ সৌনৰ্য্য-সৃষ্টি দারা মানুষের প্রাণের সুপ্ত সঙ্গীতকে. 


~~ 
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প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩২৬ 


“কম 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


aA rN পপি লালা লাও লাও পাছি পাটি লাওপাখিলাছি প ১ লা তলা তা তাপস দলাসি লালা ছিল সিসি সিসি পাটি পাও গ্লাস প এল ত পিপাসা সা সলা ওলা পান্টি লোওৰ সিপিএ 


যখন জাগাইয়া তুলেন তখনই ব্যগ্র বাহুর লক্ষ আলিঙ্গন 
তাহাকে বক্ষে জড়াইয়া লয়, লক্ষ মাঁনবচিত্তে তাহার 
সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত হয়, হৃদয়ের কুঞ্জে কুঞ্জে তাহার পূজার 


ফুল প্রস্ফুটিত হুইয়া উঠে! স্তার ফিলিপ সিড্‌নি (91৮. 


Philip.Sydney ) কবির প্রশংসা করিতে যাইয়া বলিয়া- 
ছেন_][ think—( and, 1 think, I think rightly ) 
—the laurel crown appointed for- triumphant 
captains, doth worthily of all other learnings, 


রিজয়ী বীরগণের 


honour. the 09805 triumph.” 


জন্ যে জয়-মুকুটের ব্যবস্থা আছে, তাহ সর্বপ্রকারের 


বিদ্যার জয়ের মধ্যে- কবির জয়কেই যোগ্যরূপে সম্মানিত 


করে! হৃদয়-জয়ের হিসাবেই এখানে কবির. জয়কে. এরূপ ' 


সার্থকতা দান করা হইয়াছে। 
প্রতীচ্যের একটা প্রাচীন প্রবাদ এই--পৃথিবীর' সম্পদ- 
রাশি এক নির্দিষ্ট দিনে দেবগণ যখন মাহ্যকে. বণ্টন করিয়া 


দিতেছিলেন, কবি তখন চিন্তামগ্র ছিলেন বলিয়া উপস্থিত : 


থাকিতে পারেন নাই। . অবশেষে আপন অংশ প্রার্থনা 
করিলে, দেবতাঁগণ দানের বস্তু পৃথিবীতে অবশিষ্ট নাই 
দেখিয়া কবিকে স্বর্গে তাঁহাদের সহিত একত্রে বাস করিতে 
বলিলেন এবং তাঁহার গমনাগমনের জন্ত স্বর্গের দ্বার উন্ুক্ত 
করিয়া দিলেন। কবি স্বর্গের রত্বরাজি সম্ভোগ করিতে 
লাগিলেন, অমৃত-ভাগারের অধিকারী হইলেন । 

কবির এই অমৃত-রচিত মহামূল্য কার্য একমাত্র 
উপভোগেরই সামগ্রী; বিচারের বিষয় নয়। জগতের সকল 
জিনিসের আকার ও অবস্থা নির্দেশে একস্একট। সুত্র গড় 


সম্ভব হইলেও কাব্যের সুত্র গড়া যায় না। নির্দিষ্ট মাপকাঠীর 


ওজনে ইহার পরিচয় খঁজিতে যাইয় পূর্ণ পরিচয় লাভ হয় 
না। বিজ্ঞের বিজ্ঞতা, পণ্ডিতের পাণ্ডিত্য, রাসায়নিকদের 
বিশ্লেষণ-শক্তি কাব্যের স্বরূপ নির্ণয়ে সকলই - ব্যর্থ হইয়া 
যায়। মস্তিষ্কে কাব্য অধিষ্ঠান করে না--ইহার রাজ্য 
হৃদয়ে । কবি হাফেজের মতে 
0009: 0010৮ ইহা নয়, ইহা, “gold of 19%০,%, সুতরাং 
মন্তিফের ক্ষমতা লইয়া কাঁব্যের পরিচয় লাভ করিতে 
যাওয়ার মাঝে নিক্ষলতা এবং নিষ্ঠুরতা উভয়ই আছে। 
আসল কথা; হৃদয়ের গভীর .উপভোগের. দিক্‌ দিয়াই 


“Understanding’s 
bd 


কাব্যের পরিচয়। যিনি সুগন্ধি গোলাপের গন্ধ গ্ৰহ 

করেন, গোঁলাপের- পরিচয় কেবল তিনিই পান; অন্তবে 

তাহা বুঝাইয়া দেওয়া যেমন অসম্ভব, কাব্য সম্বন্ধেও তাহাই 
শ্রীঅবনীমোহন টি 


রিল 
লষ্টলগ্ 
গ্রীন্মদাহে পিঙ্গল আকাশ, 
" নীলিমা পড়িয়া হায় : পুরাণো তামার প্রার 
কলঙ্কের দিতেছে আঁভাস ! 
বসন্তের ঝরা পাত৷ - আজিও তোলেনি মাথা, 
. শীর্ণ তরু কঙ্কালের মত ; 
দুর্ভিক্ষে ভিখারী হেন, হাত বাঁড়াইয়! যেন, 
তত দাঁড়াইয়া পঞ্জর আনত! 
* বহুদিন বৃষ্টি নাই, ধরণীর বক্ষে তাই 
+ 'দুর্বা! আজি শুকানো বাকল, 
চৈত্র না যেতে হায়, সারা আকাশের গায় 
ভম্মরাশি ভরিল কেবল ! 
বায়ু আসে বাপ্টায়, " পাখা দুটি ঝপ্টায়__- 
বাঁধা পাঁখী ব্যথায় যেমন, ৫ 
দূর দিগন্তের কুলে কাঁলোমেঘ ওঠে দুলে, 
যেন তারি বুকেরি কম্পন । 
তাঁহারি নখের 'ঘায় . আকাশে ছড়াঁয়ে যায় 
বিজুলির বাঁকা রাঙা আলো, 
একবার অকস্মাৎ ফৌটাকত বৃষ্টিপাত 
চারিদিকে আগুন ছড়ালো। . 
ঝটাপটি বার বার বাঁধন খসিল তার, _ 
ঝুতাস উড়িল ডান! মেলে, ৃ 
বুকের পালক-ভার উড়ে উড়ে চারিধার 
ধূসরে আকাশ ছেয়ে ফেলে! জজ 
সাজের পোড়ানো বুকে এল চাঁদ ম্লান মুখে, 
| আলোর পুলক কোথা তার? i 
মেঘের তরাসে সীরা., বায়ুবেগে দিশাহারা, 
চিত্রা যে আসেনি আজি আর ॥ 
, জীপ্রিয়ম্বদা দেবী। 


স্পা রর সি 


২১১ নং কর্ণওয়ালিস ইট ত্রাঙ্মমিসন প্রেসে অবিনাশচন্দ টি মুদ্রিত ও প্রকাঁশিত। " 





স্গানার্থিনী 


চিত্রকর শ্রীযুক্ত অনিলপ্রসাদ সর্ববাধিকারী মহাশয়ের সৌজন্তে 
. 





রি ভাগ \ 
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পাঠাগার ও প্রকৃত শিক্ষা * : 
এমার্সন বলেন “গোঁলাঁপবাগান কাঁর ?- আমার ; আমার 
দেখে সুখ, চোখের তৃপ্তি, হৃদয়ের আনন্দ! বাগানের 
মালিক বেড়া বাঁধান, মালি. রাখেন, জল সেচন করান 
সে অনেক কাঁণ্ড। কিন্তু অমল শোভা কাহারও একার 
নয়” কারণ গোলাপের সার্থকতা ফুটে, সৌন্দর্য্যের বিকাশ 
কবরে! আর সে সৌন্দর্য দর্শক মাত্রেই, উপভোগ কর্তে 

টি খাটি " পাঠাগার সম্বন্ধেও সত্য । পাঠাগারের 
1৮০ তারা পয়সার যোগাড় করবেন, জমি কিন্বেন, 
ঘর তুল্বেন ; তারপর উৎক্বষ্ট পস্তকরাশি সংগ্রহ ক'রে জন- 
সাধারণের হাতের কাছে এনে দেবেন। সে পুস্তকের 
অধিকার কাঁরো একার নয়। পাঠক মাত্রেই তার সৌনর্য্যরস 
উপুভোগ কর্তে পার্বেন। এই গ্রন্থশাল! জ্ঞানলিক্ষ্‌ 
দের, বড় আদরের জিনিস । 

২ জ্ঞানের অন্গশীলন আমি ক'রে থাকি ১ আমি আজীবন 
ছাত্তভাবে আছি আমার শৈশব, কৈশোর, যৌবন কখন্‌ 
চভু গেছে বুঝতে পারি নি। আজ বার্ধক্যে পা দিয়ে 
আমি সেই ছাত্রই আছি। আমি দিনের মধ্যে ছু ঘণ্টা 
নিভৃতে ভাল পুস্তককে 'সঙ্গী করে কাটিয়ে দি,_দিন 
সার্থক হয়। জগতে যা কিছু সৎচিন্তা, উৎকৃষ্ট ভাব আছে, 














- * কলিকাতার উপকণ্ঠ কস্ব! ( বালিগঞ্জ ) লাইব্রেরির বাৎসরিক 
উৎসবে প্রদত্ত উপদেশের সারাংশ 
/ / 
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“সত্যম্‌ শ্বিষ্‌ সুন্দরম।” 
“নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ 1৮ 


টি রিল রি 
যা কিছু উদ্দীপনা সৃষ্টি করে এবং মানুষের হৃদয়ে প্রেরণা 
দেয়, তাঁর সবই পুস্তকে নিহিত। উপনিষদ্‌ ও ষড়্দর্শনের তত্ব, 
শ্রীম্দেশের সক্রেটীস্‌ প্লেটো ও আরিষ্টল্‌ প্রভৃতি মহান্ুভব- 
গণের চিন্তারাশি, এবং পৃথিবীর অন্যান্য স্থানে যে মনীষীগণ 
জন্মগ্রহণ-করেছেন তাদের বাণী, সকলই পুস্তকের মধ্যে । 
তাঁরা বা দিয়ে গেছেন তা অমূল্য সামগ্রী। আমর! সকলেই 
উত্তরাধিকারস্থত্রে তার অধিকারী । যিনি ধনী তিনি স্ত্রী- 
পরিবারকে সুখে রাখেন, তার ব্যক্তিগত রোজগার 
ছেলে, নাতি, বড়জোর আত্মীরস্বজন্ে'খাঁর। তিনি গহনা 
গড়ান, কোম্পানীর কাগজ করেন, জমীদারী কেনেন, আর 
পাটা কবুলত লেখেন। তার জির্ণি ঘরের বাইরে যায় না। 
কিন্ত ভাৰ ও চিন্তাজগতের//কিথা স্বতন্ত্র । প্রতিভাশালী 
ব্যক্তি ভাব-সচুদ্র মন্থন/ক'রে যে রত্ব আহরণ করেন 
তাতে সকলের সমান অধিকার। ইংলণ্ড, আমেরিকা, 
জার্মানী প্রভৃতি (েঁশের বৈজ্ঞানিক আবিষাঁরগুলি সকলের 
সাধারণ সম্পত্তি। [তাই গ্রন্থকার ও বৈজ্ঞানিকগণ মহামান্ত, 
জগতকে তার! মহাখণপাশে আবদ্ধ, ক'রে রেখে বান। 
এদেশে লাইর্বেরীর উন্মেষমাত্র হচ্ছে। আমাদের মুষ্িল 
এই যে পাঠ্যপুস্তক ছাড়া আর কিছু বড় কেউ পড়তে চায় 
১না। *তাই বলি, আমাদের কপাল পুড়ে গেছে। ইংরেজী 
শিক্ষার প্রবর্তনের সুচনা থেকে ছাল্রগণের একমাত্র চিন্ত! 
হ'য়ে উঠেছে-_কি' ক'রে বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি উপাধি 
নেব। তারপর উকীল, ডাক্তার, মাষ্টার, কেরানী,_এ 
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পাত পস্পাসিপিস্প্পিতি২পাশিপিস্পিডিসিপাসিপ খলাত সিল সত ৯৩ ৯৩ 


ছাড়িয়ে যাবার আর যোগ্যতা নেই ;. কেবল. দাস আর 
গতান্থগতিকে গা ঢালা । স্বাধীন জীবিকা ব’লে যে একটা 
কথা আছে শিক্ষিতদের সে ধারণা নেই। পোষ্ট আফিসের 
_ ছাঁপের মত তার! ইউনিভার্সিটির ছাপটাকেই সার বুঝেচেন। 
মা হোক এখন সুবাতাস বয়েছে, সময় এসেছে। তাই ধীরে, 
ধীরে পাঠাগারের আদর বাড়ুছে। 

আমেরিকায় ৪৮টা ষ্টেট আছে। প্রত্যেক ষ্টেটে একটি 
বা কোনটিতে ছুটি ক’রে বিশ্ববিদ্যালয়, তা ছাড়া আবার 
প্রাইভেট ইউনিভার্সিটিও আছে। জাপানেও তাই, 
-_-শিক্ষা-গ্রতিষ্ঠানের সংখ্যা অনেক | জ্ঞানের মহিমা হৃদয়ঙ্গম 
,কর্তে পেরেছে ঝলেই তারা নিজের দেশে দরিদ্র জন- 
- সাধারণের হিতার্থে জ্ঞানের পথ উন্মুক্ত ক’রে দিচ্ছে। 
বাতাস, জল যেমন বিনা মাগুনে মেলে, এ সব দেশে তেম্‌নি 
সৎপুস্তকরাশিও দরিদ্রের অনায়াসলভ্য সম্পত্তি হচ্ছে। 
সকলেই তা বিনামাগুলে পাচ্ছে, তার জন্তে ব্যয় কর্তে 
"হচ্ছে নাও সেখানে ধনীর বলেন--দরিদ্রের গৃহে শিক্ষার পথ 
পরিষ্কারের স্টনীমাত্র এখানে হয়েছে; লাইব্রেরী এই 
সুচনার প্রধান লক্ষণ। ওঁ সব দেশে জ্ঞানপিপাসা অত্যন্ত 
বলবতী। কিন্তু আমাদের জ্ঞানপিপাসা এখনও হয় নি। 
পরীক্ষা পাশই আমাদের বরাবর সন্ধান ছিল। তাই 
দেখতে পাওয়া যায় বিশ্ববিদ্যালয়ে ফাষ্ট ক্লাস (First class) 
এম-এ পাশ ক’রেও কেউ রিসাচের ("e58০ ) দিকে 
ধেঁদে না। কারণ ই উদ্যম ও ধৈৰ্য্য চাই, 
দিনের পর দন একটানা খাটুনিড়াই। কিন্তু সে উৎসাহ 
কোথায়? -তাঁই বলি প্ৰায় গভীর চিন্তাপ্রস্ুত ফল 
হয় নি এই লেখা পড়ায় ; এই:বিশ্ববিদ্যালয়ের aA 
পৃথিবীর সামনে দাখিল করা যায় এমন কিছু অল্পই আছে। 

আপনারা কার্নেগীর নাম শুনেচেন | তিনি স্টলের 
লোক। ছেলেবেলায় খবরের দিল বিলি কর্তেন। 
_ তারপর নিজের উদ্যমের বলে আমেরিকার পিঁটদ্বার্গে 
পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ লোহার কারখানার মালিক হয়েছিলেন। 
৯০ কোটি টাকা দিয়ে একজন নয়--একদল লোক মিলে 
তীর কারখানা কিন্লে। তিনি টাঁকা নিয়ে স্কটলণ্ডে 
ফিরে এলেন। তার আয় বছরে ৪ কোটি টাকা হবে, 
অর্থাৎ সমগ্র বাংলা, দেশ থেকে - গবর্ণমেন্ট রাজস্ব হিসাবে 


পরবাসী জট, ১৩২৬ 


স্ব ১৯শ ভাগ, ১ম be 


রা 

যত টাকা পান প্রায় তাহ দেশে | ফিরে « এসে তি 
গ্যান্গোঃ ভীতি বড় বড় -সহরে Workingmen’s| 
Institute অর্থাৎ শ্রম্জীবীদের জন্তে বড় বড় বিদ্যামন্দির ও 
্রন্থশালা খুলে ৷ দিলেন। সমস্ত দিন কলকারখানায় খেটে 
সন্ধ্যার পর ত টা এইসব পাঠাগারে নানারকমের: 
খবরের কাগঞ্জ প্রভৃতি পাঠ করে। সেখানে তারা চা, 
কাফি খায়, মদ নয়) ইংলণ্ড ও আমেরিকায় মদের বিষময় 
ফল ফলে। 
বড় সহরে দাড় সাত লক্ষ করে টাকা নি ইংলণ্ড, 
আমেরিকা, লাগান প্রভৃতি দেশে এ রকম পাঠাগার 
স্থাপিত হ'তে আরম্ভ হয়েছে। সেসব দেশে মুটে, মজুর, 
গাড়োয়ান কাগজ পড়্ছে, রাজনীতি আলোচনা ক'র্ছে। 
যার মাটীর নিচে খনিতে কাজ করে তারাও কাগজ. পড়ে। 
.চাক্ষরাণী, নৌথরালীও দেশের খবর রাখে। জাপানেও 
তাই। রব্রাবু বল্লেন জাপানে তীর. বাসার দাঁসী তার 
গীতাঞ্জলির খ্বর.রাখে। দেখুন এই সব জায়গায় জ্ঞানস্পৃহা 
কৃত বলবতী। আর আমাদের দেশের দিকে চেয়ে দেখুন] 
যে বই কেনে মনে পড়ে না, আর যার পড়.বাঁর.ইচ্ছে অ 
তার কেন্বান-প্রসা জোটে না। তারপর বই চেয়ে নিয়ো 
গিয়ে ফেরত দেয় না-_ওজর দেখায় অমুক 
এই রকমে দিনক তক কাটিয়ে দিয়ে শেষ বইখানার 
{বিলোপ ক! রে দেয়। এই রকম জন্য আচরণে লাইব্রেরী 
উজাড় হ’ য়ে! গেছে শুনেছি। ৃ 

বাঙ্গালী, গয়না গড়াবে, চীদনীতে নানা ্যাসানের 

কাপড় কিন্বে, নানা রকম বিলাসে পর্দা নষ্ট করবে, 
কিন্ত পুস্তকে নয়। মান্দ্রাজে দেশীয় লোকের খুব বড় 
পুস্তকের দোকান, আছে! উদাহরণ স্বরূপ--গণেশ কোম্পানী 
ও নটেশন্‌ কোম্পানীর নাম কর যেতে পারে। নটেশন্‌ 
মোঁটর - চড়েন। প্রথম দেখে মনে হয়েছিল বইএর 
দোকান কারে মোটর হাকাচ্ছেন অর্থাৎ পৈতৃক. অঙ্গীততির 
অপচয় কর্‌ছেন। কিন্তু তা ত নয়--এর পিছনে মান্দ্রাজীদের 
জ্ঞানের আঁদর ও পাঠের তৃষ্ণা বর্তমান। তাই তিনি নিজের, 
রোজগার মোটর কিনেছেন! আমাদের বান্গলাদেশে 
Text ০ ছাত্রপাঠ্য বই'না ছাঁপাঁলে দোকান উঠে যায়; 


কিন্তু নটেধন্‌ Text book বই স্থাপান্‌ না। 


| 
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চার! বাংলা! তথা ভারতবর্ষের চিন্তাশীল পণ্তিতগণের 
[্তৃতা ছাঁপান্‌ ; রাজনীতি, -সমাজতত্ব, মনম্বীগণের, সংক্ষিপ্ত 
দীবনী, প্রভৃতি নানাগ্রকারের পুস্তক প্রকাশিত করেন । 
এই কাজে ব্যবসারী যে শুধু লাভবান হুন্‌ তা নয়, 
৫এুস্তক প্রকাশ ক'রে দেশের একটা অভাঁবও দূর করেন। 
চাই বল্তে হয় সেখানে জ্ঞানতৃষ্ণা বেশী। কলিকাতার 
ড় পৃস্তকবিক্রেতাকে জিজ্ঞাসা ক’ রে জানা যায় “People’s 
ib৮৮y” প্রভৃতি সংস্করণের অল্প মূল্যের বই মান্দ্রাজীরা 
বশী কেনেন, বাঙ্গালী বড় একটা কেনেন'না। বাংলাদেশে 
টেস্ট বুক কমিটি”র--অনুমোদিত পাঠ্যপুস্তক না হ’লে 
গার বই উদ্ধারের উপায় নেই। ' এখানে রসারনু-সম্বন্ধে 
চর পুস্তকের আদর হয় না। কারণ তার জন্তে 
ল্যাঝোর্টেরী” চাই । কিন্তু ছেলেদের চিড়িয়াখানায় বিয়ে . 
গলে জীব জন্ত সম্বন্ধে কৌতুহল হ'তে পারে. এই ভেবে 
কখানা ছোট “প্রাণীবিজ্ঞান” লিখেছিলাম । কিন্তু বইখানা 
দয়েক বৎসর পড়ে রইলো, কাঁটুতি হ’লো না। কিছুকাল 
রে জানি না কেন সেখানা. “টেক্কটু বুক কমিটির 
Text_Boolk Commitee ). অন্মোদ্রিত হয়ে গেল। 
কজন ইন্সপেক্টার পূর্বববাংলার একটা অঞ্চলের জন্য 

স্তকরূপে নির্দিষ্ট ক'রে দিলেন ব্যদ্‌, এক 
দশ্বাসে সব বই বিক্রী হয়ে গেল। 


বিজ্রানকলেজের জন্য স্তর তারকনাথ "ও স্যর রাস-২.. 


শৃহারী পঁচিশ লক্ষ টাকা দিয়েছেন। ছুটি ল্যাবারেটরীর . 


॥ত্যেকটিতে ২০ জন ছাঁত্রের.জন্য বছরে ৫০ হাজার টাকা , 


রচ করা হয়, অর্থাৎ মাথাপিছু ২০০০ টাকার উপর ব্যয় 
“চ্ছে। তবু কি ব্যাপার! প্রকৃত জ্ঞানান্বেধী কজন পাই ? 
নেক সময় কাদতে হয়। এখন ক্ৰমশঃ হাওয়া ফির্ছে। 
কে ‘কোকিল একবার ডাকৃলেই যে বসন্ত সমাগত হয় 
মন ভাব্‌লে চলে নাঞ্চ সে বসন্তের অগ্রদূত মাত্র । লণ্ডন, 
দাীষপ্রভৃতি 
পায়নরসনবন্ধীয় সাময়িক পত্রিকায় প্রত্যেক বারে বর্ণমালা 
ঈসারে হাজার ছু-হাজার রাসায়নিকের নাম থাকে ।-তার 
স্ততঃ ৫০০ জন রসায়ন সম্বন্ধে মৌলিক গবেষণা করেন। 
ন্পানীতে ৫০০০, ইংলণ্ড আমেরিকায় কয়েক হাজার, 


শ্বং সমস্ত যুরোপে অন্ততঃ ১০,০০০ রাসায়নিক প্রতিদিন 
৬” i < ) 
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পাঠাগার ও প্রকৃত শিক্ষা 


সপ ওত এলে শী সিপাস্টিপা সা সি সর্প সি, SS OE SED Lo SAAN SUA CAA ANNAN AN LN SN Se DO SEG ~ 


স্থানের Chemical: Journal অর্থাৎ ন, 


৯৯ 


মৌলির গবেষণা করেন । আর আমর1? এই কবির. কথায় 
বিংশতি কোটি--এখন ত্রিশকোটি মানুষ, আমরা ' কি 
কর্ছি? আমাদের গর্বের কিছু নেই।- আমায় সভাপতি . 
হবার জন্যে টানাটানি করেন; আজ. সমাজ -সংক্কীরের 
আলোচনা, কাল পাঁটেল বিল.) কিন্তু এক মুর্গী কবার জবাই 
হয়? অন্ততঃ ত্রিশ কোটির মধ্যে ত্রিশ জন: ( chemist ) 


" রাসায়নিক হোক, তবেত নিষ্কৃতি ; নইলে বিশ্রাম কোথায়? 


শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় . লণ্ডনে পাঠাগারের, প্রচলন দেখে 
অবাক হচ্ছেন " 


“আমি গিয়া দেখিলাম শিক্ষিত দেশহিতৈষী ব্িদ্িগের মনে 
নিয়শ্রেণীর মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের ' উৎসাহ অতিশয় প্রবল। “তাহার 
ফলস্বরূপ এ শ্রেণীর মানুষের মনে জ্ঞানস্পৃহা দিন দিন "্বাড়িতেছে 
এবং তাহাদের ব্যবহারের - জন্য চারিদিকে অসংখ্য ছোঁট ছোট 
পুস্তকালয় স্থাপিত হইয়াছে।. প্রায় প্রত্যেক রাজপথে ছুই-দশখাঁনি 
বাড়ীর পরেই একটি ক্ষুদ্র পুস্তকাঁলয়। নিম্নশ্রেণীর মানুষেরা সেখানে 
নামমাত্র কিছু. পয়সা জমা দিয়! সপ্তাহে সপ্তাহে বই লইয়! যাইতেছে 
ও ঘরে গিয়া বদিয়া পড়িয়া--সে পুস্তক আবার -ফিরাইয়া দিতেছে। 
ইহার অনেক .পুস্তকালয় দোকানঘরের মধ্যে । দোকানদার অপরাপর 
জিনিসের ব্যবস! .করিতেছে, সেই সঙ্গে একপাশে একটি 'পুস্তকালয় 
রাখিয়া কিছু উপার্জন করিতেছে! ইহা ভিন্ন স্বল্পমূল্যে বিক্রয় 
ব্যবহৃত পুস্তকের দোকান অগণ্য। এইবপ একটি পুস্তকালয়-বিশিষ্ট 
দোকানে গিয়া একদ্রিন যাহা দেখিলাম ও শুনিলাম তাহা মনে 
রহিয়াছে । আমি দোকানে অন্য কাঁজে গিয়া দেখি, একপার্থে দুইটি 
আল্মারিতে কতকগুলি পুস্তক রহিয়াছে।, মনে করিলাম পুস্তকগুলি 
শ্বল্মূল্যের ব্যবহৃত পুস্তক। জিজ্ঞাসা করিলাম--এসব পুস্তক কি 
বিক্রয়ের জন্য ? 

উত্তর:_নাঁ, এটা সাকু লেটিং লাইব্ৰেয়ী। | 

আঁমি--এ সব পুস্তক কারা লয়? 

উত্তর--এই পাড়ার নিম্নশ্রেণীর লোকেরা । 

আঁমি--আমি কি বই লইতে পারি? 

উত্তর--হ1 পারেন, এ ত সাধারণের জুন্য । ও 

তারপর আঁমি একখানি ৬।৭ টাঁকা- দামের বই লইয়! ছুই আনা 
পয়সা জমা দিয়া ও আমার নাগ ও বাড়ীর ঠিকান! লিখিয়| রাখিয়া 
আমিলাম। আবার সপ্তাহান্তে বই ফেরৎ দিয়া আবার ছুই আনা 
দিয়া আরএকখানি বই লইয়া! আসিলাম। : এইরূপ.তিনচারি সপ্তাহের 


- পর একদিন গিয়! জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘এ ব্যবসা তোমরা .কতদিনা 


চালাইতেছ ? 

উত্তর-_গৃত ৮1৯ বৎসর - 

আমি--মধ্যে মধ্যে তোমরা ক্ষতিগ্ৰস্ত হও বা? 
উত্তর কিরূপে? 


* আমি-লঙনের মত বড় সহরে মানুষ এক পাড়া হইতে আর-এক 


" পাড়ায় উঠিয়া গেলে খুজিয়া পাওয়া ভার । মনে কর. যদ্রি বই ফিরাইয়া 


না দিয়া এ পাঁড়া হইতে উঠিয়া” যায়, তাহাই হইলে বই কি করিয়া 


পাইবে? | 
এই প্রশ্নে আশ্যাঁন্বিত হইয়া তাঁহার! বলিল, “তাহা কি করিয়া 


৫ 
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. হইতে পারে? এ যে আমাঁদের বই { উঠিয়া হবার সময় ৰ ফিরাইয়া 
দিতেই হবে।” 
-আধি--মনে কর যদি না দেয়? 
তাহারা হাঁসিয়া কহিল; “সে হইতেই পারে না 1 বই নাদিয়া ষে 
কেহ চলিয়া যাইতে bt ‘ইহ্‌ যেন তাহাদের ধারণাই হয় ন!” 
“আত্মচরিত” ৩৫৬ পৃঃ। 


আপনারা হাজারখানা বই নিয়ে লাইব্রেরী করুন, 
মাসিক টাঁদী হু আন! । দেখবেন মাসে মাসে অনেক বই 
_ ফাঁক হয়ে যাবে। 
জগতে দেখা. যাঁয় যারা কিতি, প্রকৃত করেছেন 
তারা অনেকেই: 58-0৪৪৮ অর্থাৎ নিজের চেষ্টায় 
শিখেছেন। ডাক্তার জন্সনের“মত বিদ্বান বিরল। তীর 
অবস্থা ভাল ছিল না, কিন্তু তাঁর পিতার পুস্তকের দোকান 
ছিল। তিনি পাঠাগার থেকে কোঁনো.বই নিতেন আর 
একটি উচ্চস্থানে ব’সে একমনে গড়ুতেন। এইরূপ চেষ্টায় 
তিনি অগাধ পাণ্ডিত্য অর্জন করেছিলেন। নব্য বাংলার 
অভ্যুদয়ের প্রধান উৎস রাজা রামমোহন রায়, রংপুরের 
ম্যাজিষ্ট্রেট ডিগৃবি সাহেবের কাছে ইংরেজী 'পড়তে আস্ত 
" করেন, আর্বী পার্শা শিক্ষার অনেক পরে। কিন্তু অল্প 
দিনে এমন বুৎপত্তি লাভ করেন যে ইংরেজীনবীশরা 
অবাক্‌ ৷ দেশে কাণী, নবদ্বীপ প্রভৃতি স্থানে অনেক টোল 
ছিল। তাই সংক্কতকলেজপপ্রতিষ্ঠার বিরুদ্ধে তীব্র আপত্তি 
ক'রে তিনি একখানা চিঠি লেখেন'। বিশপ্‌ হিবার সেই 


চিঠি তদানীন্তন গভর্ণর জেনারেল্‌ লর্ড আমহাষ্টরকে দেন, 


, সে চিঠির ইংরেজী রচনা এত উৎকৃষ্ট হয়েছিল যে তাঁর 
মৃত্যুর পর মেট প্রকাশিত হয়,_এশিয়াবাসীর লিখিত * 
ব'লে তাঁর উল্লেখ করে বিশপ হিবার বলেছিলেন Rea! 
curiosity অর্থাৎ বিশ্ময়ের বস্তু”? তাই বলি যারা 
প্রতিভাশাঘী তারা বিশ্ববিদ্যালয়ের ধার ধারেন না 


নিজের শিক্ষার ভার তারা নিজের উপরেই রাখেন। : 


যদি বল, 91. Ray, D. 5০. তবে বুঝ্তে হয় এই 
যে তীর ১৮৮৫ বাঁ ৮৭, সালের ডিগ্রীরকথা হচ্ছে। 
তার পর ৩৫ বৎসর ধ'রে তিনি রসায়ন বা অন্যণ্কোনে] 
শান্ত সম্বন্ধে যে গবেষণা করলেন, 7. ৩০. বল্লে 
সেটাত স্বীকার করা হয় না। স্থতরাং ডিগ্রীটা কিছু 
নয়,-ওটা অনেক সময় অজ্ঞতার আবরণ মাত্র । অনেকে 
অমুক সালে দর্শন শাল্দ্র পরীক্ষা, দিয়ে সুবর্ণ পদক 


প্রবানী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৪] 
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পেয়েছি কলে গর্ক করেন; এদিকে হয়ত পরীক্ষার i 
পড় ছেড়েছেন কলে হামিণ্টন ও রীডের মত ছাঁ 
নূতন দাৰ্শনিক তত্বের খোঁজ রাখেন না। অনেক ডাক্ত 
বাবু ১৮৭২ সালের অর্জিত জ্ঞান অনুসারে 'রোগি 
্রেস্থিপজন্!লেখেন। সে কালের মতের খন 
কত নূতন মৃত প্রচলিত হয়েছে তার খবরই রাখেন্‌ ন 
আলোচনা ন করলে অজ্ঞতা এইরূপই দীড়ায়। বি” 
ইংলণ্ড আমেরিকায় লোকে এত ডিগ্রী চায় না। তা 
চায় প্রকৃত শিক্ষা Len 

আমাদের দেশে একে ত লাইব্রেরীর অভাব, তার 
লাইব্রেরী বেখানে আছে সেখানে পাঠকের অভাব । নামি 
পত্রে এখন) চুটকী গরই বেশী| এতে পাঠকের রু 
বিকৃত ত হাযে। 'যায়। তারা আর কঠিন ভাবপূর্ণ বিষয় পড় 
পাঁরেন না,! এ চানাচুর, সাড়ে আঠার ভাাতেই মস্ত 
হয়ে থাকের। কিন্ত চাই ভাল জিনিষ। উৎকৃষ্ট বিষয়ে 
অনুশীলন করতে লোকের যাতে.প্রবৃত্তি ও রুচি জন্মে- 
তাঁরই বন্দোবস্ত কর্বাঁর জন্যে আমাদের সচেষ্ট থাক্‌? 
হবে। লাইব্রেরীর খারা প্রতিষ্ঠাতা, এই কার্যের ৬ 
তীদেরই উপর বিশেষ ভাবে ন্তস্ত রয়েছে। 


আমার ধার 
পাঠাগারে: নভেল যত কম থাকে ততই ই ভার্ন লা 








পাঠের সার্থকতা আঁছে, এ কথ! আমি কখনও অস্বীক 
করি না স্কট, ডিকেন্স, অথবা বন্ধিমচন্্র, রবীন্দরনা 


শ্রচ্চন্্র প্রভৃতি প্ৰতিভাশালী লেখকগণের উপন্তাসে অনে 
বিচিত্র চরিত চিত্রিত হয়েছে। কিন্তু বাঁজালী 'পাঠ* 
সাধারণের' মধ্যে ভাবুকতা ও রসগ্রাহিতার অত্যন্ত অভাব" 
তারা উপন্াস পাঠে গল্পাংশের অতিরিক্ত কিছু গ্রহণ কর্‌, 
পারেন না'। জ্বর সেই কারণেই গভীর ভাবাত্মক কে' 
বিষয় তাদের ভাল লাগে না। লাইব্রেরীতে নানা বিষয় 
উৎকৃষ্ট পুক্তক থাকা চাই; যেমন মহাপুরুষগণের জীবন 
ভ্রমণকাহিনী, ভূগোল, ইতিহাস, ভাবুক লেখকগণের সম 
শিক্ষা নীতি সম্বন্ধীয় প্রবন্ধীবলী, কাব্যগ্রন্থ এবং অন্তা 
আবশ্কীর পুস্তক আর থাকা চাই সারগর্ভ প্রবন্ধে পা 
সাঁমস্বিক | কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই যে আজকালক' 
সাময়িক { পত্রিকাগুলি নিতান্ত মাঁমুলি ধরণের হু’ 
দীঁড়িয়েছে। রাজেন্দ্রলাল মিত্রের “বিবিধার্থ "অংগ্রহ” 
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২য় সংখ্য! ] 


পাঠাগার ও প্রকৃত শিক্ষা 
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অক্ষয়কুমারের “তত্ববোধিনী” অথবা বঙ্কিমের “বঙ্গদর্শনের” 
মত সাময়িক পত্রিকা আর ত দেখি না। নূতনের মধ্যে এই 
মাসের “প্রবাসী”তে “মেঘদুতের পক্ষিতত্” নামক উপাদেয় 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে। ' 
ছু লোকে &:০9151 বা উড়োজাহাজের ও arctic 
বা মেরু সন্ধ্যানের খবরও পীয়। 
আর দুখ এই, আমাদের বিদ্যালয়েও- কেউ ভাল ক'রে 
এর খোঁজ নেয় না। রি 
| "ছাত্রীনাং অধ্যয়নং তপঃ,” কথাট! আমি প্রায়ই ব’লে 
থাকি। আমার দাঁত পড়ে যাচ্ছে, কিন্তু সে কথাটা আমি 
বুঝতে পারি শুধু খাবার সময়, উৎসাহের সময় কখনও 
নয়। যুবকেরা আমার সঙ্গে কাজে পাল্লা দিতে পাঁরে না। 
আমি ৯টা থেকে ৪টা পর্য্যন্ত ল্যাবোরেটারীতে,*খাটি। 
আমি তাদের সমকক্ষ, জুড়িদার। কিন্ত মুস্কিল ত এইর্নানে। 
যার! অন্বেষণের জন্যে ১০০ টাকা! বৃত্তি পাচ্ছেন - এদেশে 
এক-শ+ অর্থাৎ ইংলণ্ডে পাঁচ-শ প্রথম বয়সে নবীন 
" উৎসাহে তাঁদের ত আরও বেশী পরিশ্রম করা উচিত। আর 
' যে ছাত্রদের প্রত্যেকের জন্তে সায়ান্স কলেজে বার্ষিক 
_হুহাজার টাকার বেশী ব্যয় করা ইয় তাঁরাই বা কি করেন? 
_বিটশিফ ভাবে বিজ্ঞান অন্তশীলন কর্বার উৎসাহ ও যোগ্যতা 
অনেকের মধ্যে ত দেখৃতে পাই না; ছু-একটির মধ্যে 
কদাচিৎ পাওয়া যায়। | 
কিন্তু যাঁরা বিশেষ অন্ুণীলনে ব্যস্ত অর্থাৎ যাঁরা বিশেষজ্ঞ 
হচ্ছেন তাঁদের দেখে সময় সময় আমার ভয় হয়। ঘোড়! 
যেমন চলে তাঁরা নিজের বুদ্ধিটাকে ঠিক তেমনি একরোকে 
চালান্‌, দুনিয়ায় আর কোনো দিকে চেয়ে দেখেন্‌. না। 
চন্মকারের কাছে যেমন Nothing like leather অর্থাৎ 
দুনিয়ায় চাম্ড়াই সার বস্তু, ময়রার কাঁছৈ যেমন ঘি আর 
চিনি, বিশেষজ্ঞের” নিকট তেম্নি তাঁর Special subject, 
বিশেষ বিষয়টি Vibration of the Violin’ string 
বেঁহালার তাঁতের, অনুরণন বা অন্ত কিছু। (সভায় 
সায়ান্স কলেজের অন্ততম অধ্যাপক মিঃ রমণ উপস্থিত* 
ছিলেন।) আমার এক ছাত্র আছেন; তার খ্যাতি 
যুরোপে পৌছেচে। তিনি একজন এই রকম বিশেষজ্ঞ, 
একজনু. D. ১০, একদিন ছাত্রপরিবেষ্টিত হয়ে বসে 
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কিন্তু ইংরেজী সাময়িক পত্রিকা. 


তাকে বল্লাম, “আমার ত বয়স হল। B.C. 1 আআ. 
অর্থাৎ বেঙ্গল কেমিকাঁল আমার মেয়ে, আর ছাত্রের! 
আমার ছেলে। এখন বুড়া বয়সে দেখূচি আমার King 
Lear রাজা লীয়ারের দশ! হবে। কেউ কর্ডেলিয়া হবেন, 
=কেউ গনেরিল আবার কেউ বাঁ রেগাঁন।” ছাত্র ত 
শুনে অবাক্‌- বল্লেন, তাঁরা কে? দুনিয়ার সব রসে 
বঞ্চিত হয়ে এ রকম রসায়ন-রসিক হওয়া ত বড় মুস্কিল। 
আর বিশ্ববিদ্যালয় 'এর জন্যে বড় কম দায়ী নয়। কুক্ষণে 
মাঁট্রিকুলেশনের পাঠ্যতালিকা থেকে ভুগোল নির্বাসিত 
হয়েছে। পরীক্ষার কাজে লাগবে না, সুতরাং আমাদের 
ছুলাল্রা আর ভূগোল পড়বেন না, কে যেন. মাখার 
দিব্যি দিয়েছে। ম্যাপ (114) টাঙ্গান রয়েছে; পাশ-করা 
ছেলেকে জিজ্ঞাসা কর্লাম বাঁলিন কোথায় ? সে ইংলের 
দিকে চেয়ে রইলো । আমার একজন সহাধ্যাপক, তিনি 
M. 3০তে Figure of the” Earth অর্থাৎ পৃথিবীর 


'আক্কৃতি বিষয়ে গণিতশান্্রমূলক বিষয়ে অধ্যাপনা করেন। 


তার ছাত্রদের মধ্যে কয়েকজন ভূগোলে সম্পূর্ণ অজ্ঞ--তারা 
পৃথিবীর আকার নির্ধারণ কর্তে এসেছে, কিন্ত ভূতলের 
উপরে কি কি প্রসিদ্ধ দেশ, নগর বা .সমুদ্র আছে সে 
বিষয়ে তাদের কোনও ধারণাই” নেই । তারপর কন্স্টানটি- 
নোপল্‌ দেখাতে বলায় ম্যাপের উপর অন্ধের মত হাতড়াতে 
লাগলো । ইংলণ্ডে কিন্ত এমন হয় না। সেখানে ছেলের! 
ভূগোল, প্রাকৃতিক ভূগোল আগে শেখে) পর্বত, হুদ, 


“নদী, নগর, দেশের উৎপন্নদ্রব্য প্রভৃতির কথা জান্বার 


আগ্রহ তাদের খুব। আমাদের দেশে পালে পালে পাশ 


" হয়, কিন্ত কেউ কোনো খবরই রাখে না। 


বিলাঁতে যারা মাঁটিকুলেশন পাশ করে তাদের মধ্যে 
শতকরা ১০১৫ জন কলেজে যায়, কিন্ত এখানে শতকরা! 
৯৯জন। কলেজে পড়তে না পেলে তারা ভাবে জীবনটা 
নষ্ট হ'য়ে গেল। আরে পাশ, করলেই মাটি! কেবল 
কতকগুলো অকেজো পুতুল স্ষ্টি ! শিবপুর কলেজ থেকে 
একজন এম. এস্সি বা বি-এ-স্সি “অনাস? “এর জন্তে বিজ্ঞাপন 
দিয়েছে, মাসিক । ৫০. টাঁকা দেখুন কি ব্যাপার দীঁড়িয়েছে! 
বড় ষ্টেশনে রেলের মুটে মাসে ৫০ টাকা রোজগার করে। 
যশোর জেলার শ্রমজীবী গ্রীন্মকাঁলে পোস্তা থেকে আম 


১০২. প্রবাসী_-জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৬ [ ১৯শ ভাগ, ১ম, খণ্ড 


! 
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কিনে 'গোপাঁলভোগ ক্ষীরভোগ’ নাম- দিয়ে দিনের বেলা রান্নাঘরের দরজা বন্ধ করিয়া এবার ধীরেস্ুস্থে দোতলায় 
বেচে। আর রাত্রে বেচে বরফ । এতে তারা একজন উঠিয়া নিজের ঘরে প্রবেশ করিল। ঘরখানি বেশ ফিটফাট, 
গ্রাজুয়েটের চেয়ে 'বেশা রোজকার করে.। এ বিষয় আর কত সম্তানহীনা তরু বধূর ঘর যেমন হইয়া থাকে। কাঁচের 
'বল্বো! এখন-অর্থাগমের নূতন পথ খুল্তে হবে, শুধু পাশ . আল্মারীতে চীনামাটির খেলনা ও সাগরের কড়ি ও শখ 
কর্লে চল্বে 'না.। বেঙ্গল কেমিক্যালে প্রথম যিনি 3৫, সাজানো। .আন্নাতে মিহি করিয়া কৌচানো একখানি 
'টাকা পেতেন” তিনি এখন ১০০০ টাকা পাচ্ছেন। গত লালপেড়ে ও একখানি খয়েরী রঙের শাড়ী ঝুলিতেছে, তাঁর 
বত্দর কারখানার কয়েকজন উচচশ্রেণী রাসায়নিককে তলায় একটি গোলাপী জ্যাকেটের আভাষ পাওয়া যাইতেছে। " 
পরিচালকগণ যথেষ্ট টাকা পুরস্কার দিয়েছেন ।‘Kn০wledঘe খাটের উপরের; বিছানাটি তকৃতক্‌ করিতেছে, তবে, বালিশে 
19 power, “বুদ্ধি্স্য বলং তন্তু” শুধু মুখে ব’ল্লে কি অস্পষ্টরকমের কেশতৈলের ছোপ |. কোণের দিকে একটি 
চলে? বিদ্যার জোরে যুরোপ এত কর্লে ; আঁমরা.কি ড্রেসিং টেব্ল, কাহার উপর পাঁনের-ডিবা, আল্তাঁর, শিশি, 
-পাশকরা! ছাড়া কিছুই কর্তে পারি না? লেখা পড়া চিরুণী প্রভৃতি ত জুনেক। জিনিসেরই মেলা বসিয়া গিয়াছে। 
শিখে আমরা কি কেরানী ছাড়া আর কিছুই হ’তে পারি  ডিবা খুলিয়া গোটাছুই পাঁন মুখে পুরিয়া ফুলবাল! খাটের 
না? যদি এম্নি ক'রে শিক্ষার অপব্যবহার কর্তে থাকি . উপর কইয়া পড়িল ৷" ৷" দিবানিদ্রাটা বোধ হয় শয়নের উদ্দেন্ 
তবে আমাদের দুর্গতির শেষ কোথায়? কলিকাতার যত ছিল, নী, কারণ মিনিট পাঁচ. আল্নার দিকে চাহিয়া গুইয়া 
লোকসংখ্যা তার -প্রায়' অর্দ্ধেক অবাঙ্গীলী (॥০- থাকিয়াই-সে উঠয় পড়িল । আয়নার সামনে- দীড়াইয়া, 
3৩9৪415)-_অর্থাৎ, শুধু ইউরোপীয় নয়-মাড়বারী--. নিজের তাৰ্বূলরাগরঞ্জিত অধরৌষ্ঠের শোভা খানিকক্ষণ 
ভাটিয়া---দিল্লিওয়ালা--হিন্তুস্থানী--ওড়িয়া--চীনে প্রভৃতি মন দিয়া দেখিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া পড়িল। 
লাখে লাখে ঝাঁকে ঝাঁকে এসে বাঙ্গালীর মুখের গ্রাস কেড়ে . পাশের ঘরের খোলাদরজার সাঁম্নে দীড়াইয়াই সে ঘাঁড় 
নিচ্ছে! ব্যবসা বল--বাঁণিজ্য বল- যত: রকম অর্থাগমের কাত করিয়া গালে হাত দিয়! উচ্চকণ্ঠে বলিয়া উঠিল “ওমা, 
প্রকৃষ্ট উপায় সমস্তই রিদেশীর হাতে সঁপে দিয়ে আমরা. এই বুঝি" তোমাদের তৈরি হওয়া? আমি বলে তাড়াত্ড়ি_ 
-অনৃষ্টের ঘাড়ে. সমস্ত, দোষ -চাপিয়ে হাত পা গুটিয়ে ব’সে- কাজ সার্তে য় হাঁপিয়ে . মর্লাম, আর তোমরা এই 
আছি-_আঁর শিক্ষিত এই -ভাঁন ক'রে 'উপবাসে ক্লিষ্টদেহে কর্ছ?” 1. 
দিন বটি | হি | | * ঘরের অধিব]সিনীদের মধ্যে চারজন তাস খেলিতেছিলেন, 
Ee রী রায়। - একজন একখানা উপত্তাম বুকের উপর রাখিয়া অগাধ 
টি নিদ্ৰা দিতেছিলেন এবং একজন- প্রৌঢ়া বিধবা, নাকে 
স্পর্শমণি' "= চশমা আঁটিয়া হুরেক রকমের সততা লইয়া কীথা সেলাই 
Le EE করিতে বসিয়া িাছিলেন। ঘরের আর-এক কোণে 
ভাত খাওয়া শেষ করিয়া, তাড়াতাড়ি -আঁচাইয়া ফেলিয়া, একটি মেয়ে চুপ!করিরা দেয়ালে ঠেস্‌ দিয়া বসিয়াছিল ! 
““ফুলবালা সিড়ি বাহিয়া উপরে উঠিতে লাগিল। সিঁড়ির - ফুলবালার কষঁস্বরের - মহিমায় সব যেন গোলমাল 
'মাঝামাঝি আসিয়া হঠাৎ দীঁড়াইয়। পড়িয়া বলিয়া উঠিল . হইয়াগেল। জীড়ানিরতা চারজন প্রায় একই সর্ষে হানে. 
. “এই মরেছে, রান! -বরটায় শিকল তুলে দিয়ে আস্তে ভুলে তাদ্‌ ফেলিয়া দিয়া উঠিয়া পড়িল। একটি গৌরা্দী কিশোরী . 
'গেছি। পোড়া কপাল, যত ভারি কর্তে মোই, ততই হাত নাড়িয়া বাল, “বাপ রে বাপ, মামীর সব তাতে 
কাজ বাড়তে থাকে” .  তাঁড়াতাঁড়ি, এই; ত সবে একটা বেজেছে।' সেজ্দা ত নিতে - 
নিজের অমনোযোগিতায় . অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া সে আস্বে সেই খাড়াইটার সময়) এই দেড় ঘণ্টায়ও 
'দুপ দুপ, করিয়া সিঁড়ি কটা নামিয়া আদিল। সশব্দে ‘তোমাদের সাজ শেষ হবে না, এতই কি মাজ্বে গা রী ? 
| 
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মামী বন্ধার দিয় বলিয়া উঠিল “হ্যা, যত সাজ ত ত আমিই 
সাজ্ব। তখন দেখ্ব কার জন্তে দুঘণ্টা গাড়ী দীড়িয়ে 
থাকে। দেবার হরিবাবুর মেয়ের বিয়েতে যাবাঁর বেলা 
কে মাথার ফিতে বাঁধৃতে আধঘণ্ট! করেছিল গুনি ? বল্বার 
আতা. মামীকে বল্লেই হল ৷" 

মুখরা কিশোরী আর-একটা কি উত্তর দিতে যাইতেছিল, 
তাহাকে তাড়াতাড়ি বাধা দিয়া তাহার পার্খস্থিতা যুবতী 
বলিল “নে বাপু চারু চুপ'কর্‌, আর কথা বাঁড়াম্‌ নে। তোর 
যে ইন্কুলে পড়ে কি মেজাজ হয়েছে, সব তাতেই মুখে মুখে 
জবাঁব। চল্‌ সেদ্দিনকার মত আমার একটা এলৌচুলের 
খোপা বেঁধে দিবি» বলিয়া চাঁরুকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান 

করিল। 
নিদ্রিতা মহিলা এই অকস্মাৎ কোলাহলে, জাগিয়া 


উঠিয়া বিরক্তিপূর্ণকণ্ঠে টেচাইরা৷ উঠিলেন “এ ঘর ছাড়া : 


ছু'ড়ীদের হাট বসাবার আর জায়গা হয় না। দিলে আমার 
কাঁচা ঘুমটা ভাঁডিয়ে! যা বেরো৷ সব এখান থেকে ! বড় 
' ঠাকুজ্জি তুমিই বা কেমন, বসে বসে দেখ্চ, একটু বারণ 
কর্তে পার না, এখন সারা সন্ধ্যে আমার মাথাটা ধরে 
থাকুক 1% 
পক ঠাকুরবি কাঁথা হইতে মুখ তুলিয়া গম্ভীর ভাবে 
বলিলেন “নিজের মান নিজের কাছে বউ, আমি কেন বলে 
ছোট হতে যাব? আমাকে ওরা ভারি গেরাহি করে কি 
না, কোথাকার কে দাসী বাদী আমি, হাততোলায় পড়ে 
রয়েছি । তোমার ধন, তোমার জন, তুমি বরং বল্তে পার।” 
বড়ব্উ নিজের ধনমানের বর্ণনা শুনিয়া একটু যেন খুসি 
হইয়া পাশ ফিরিয়া গুইলেন। তাঁহার ননদিনী নিজের 
তন্নিতন্না গুটাইয়া লইয়া ঘর ছাড়িয়া প্রস্থান করিলেন। 
কেবল যে মেয়েটি দেয়ালে ঠেশ দিয়া বসিয়া হিল, সে ঠিক 
তেমুনি ভাবেই বিয়া রহিল। 
| খানিক পরে দরজার কাছে আবার নারীকণ্ম্বর শোনা 
গল, এবার আর উচ্চসপ্তকে নয়, অতি মৃতু গুঞ্জনে। 
ফুলরাল! বলিতেছিল “দেখ একবার “কাণ্ড, এ বাপু ইচ্ছে 
করে বাদ সাধা। কোনে! দিন দিদিমার বাড়ী যায় না, 
আজ অমৃনি বুড়ীর উপর ভালবাসা উত্লে উঠুল। এখন 
. কে ব)ঞিকে ঘর খুলে দেবে, কে বা ভাড়ার বের করে 


রঃ € 


হি 
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দেবে। আমার দেখছি যাওয়া কপালে,নেই, দশদিন বিশ- 
দিন নর, বছরে একটা দিন বে একটু থিয়েটার দেখতে যাব, 
তাও অদৃষ্টে নেই ৷” 

চারু ছোটোমানীর প্রতি সহাহুভূতি দেখাইয়া বলিল 
“তাই ত, বড় মাসীর যেন কি এক রকম, যাঁতে আমাদের 
যাওয়া না হয় তাই ইচ্ছে করে এমনটা কর্ল। দেখ্ছ না, 
সকাল থেকে, আমাদের যাওয়ার কথ! শুনে অবধি মনে 
মনে কেমন গজ্রাচ্ছিল। আচ্ছা, বড়মাঁমীকে তুলে দেব ?” 

ফুলবাল! শিহরিয়া উঠিয়া বলিল “বাপ, রে, কাজ নেই 
আমার অমন থিয়েটার দেখায়, আমার তা হলে এখুনি 
চৌদ্দপুরুষের শ্রাদ্ধের ব্যবস্থা হবে। তা হবে না, একজনকে 
থাকৃতে হবে ৮ 

সকলের মুখই আঁধার হইয়া উঠিল, প্রত্যেকেই 
থিয়েটারে যাইবার ও সখীসশ্মিলনের আশায় উৎফুল্ল হইয়া 
সধতে সাজিয়া, টিপ পরিয়া পান খাইয়া আসিয়া দাড়াইয়াছে, 
এখন কি না থাকার কথা? এ যে একেবারে হৃদয়বিদারক 
প্রস্তাব! খানিকক্ষণ চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া থাকিয়া চারুর 
মাথায় হটাৎ বুদ্ধির আবির্ভাব হইল । সে বলিল “এক 
কাজ করা যাক্‌ না, নীরিকে নীচে নামিয়ে রান্নাঘর খুলে 
বসিয়ে দিয়ে যাই চল। ভীড়ারের চাবী তাঁর হাতে দিয়ে 
গেলেই হবে, বামুনঠাক্রুণ ত জানেই যে কি কি বের 
কর্‌তে হয়, নিজেই নেবে এখন বের করে কেমন ?” fh 

তরুণীদের মুখের আঁধার একনিমেষে কাটিয়া গেল। 
চারু না হইলে কি এমন বুদ্ধি কাহারও মাথার আসে? 
চাঁরু নিজের'-বুদ্ধির প্রাখর্যে নিজেই উৎফুল্ল হইয়া উঠিয়া 
পা টিপিয়া আবার বড়মামীর ঘরে ঢুকিয়া পড়িল। নীরি 
তখনও দেয়ালে ঠেশ দিয়া বসিয়া ছিল, তাহার কানে কানে 
কি বলিয়া, তাহার হাত ধরিয়া বাহিরে টানিয়া আনিল। 

নীরির বরস কত তাহ! আন্দাজ করা শক্ত, শরীর 
দেখিলে মনে হয় দশ এগারো! বছরের মেয়ে, মুখ দেখিলে 
মনে হয় উনিশ কুড়ি। সে গৃহকর্তার মৃতা ভগিনীর কন্তা, 
চারুর মাস্তৃত বোঁন। তাহার অতি শৈশবে, সে একবার 
দৌতিলা হইতে নীচে পড়িয়! যায়, তাহার ফলে তখন 
হইতে তাহার শরীরের বাম অংশ একেবারে পক্ষাঘাতগ্রস্ত। 
সমতল জায়গায় খোঁড়াইয়া কোন -রকমে চলিতে পারে, 
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সিঁড়ি ওঠা নামা করিতে 'হইলে ধরাধরি করিয়া. লইয়া 
যাইতে হয়। কথা কহিবার শক্তিও অতি অল্প, আশফুট 
ভাবে, থামিয়া থামিয়া ছুই চারিটা কথ! বলিতে পারে! 
নীরিকে খিরিয় .দীড়াইয়া সকলে মিলিয়া একসঙ্গে 
তাহাকে বুঝাইতে লাগিয়া গেল যে কি কর্তৃব্যের জন্ত 
তাহাকে ডাকিয়া আনা হইয়াছে। 
চাবী আনিয়া তাহার হাতে দিয়া, বার বার করিয়া একটা 
চাবী দেখাইয়া, ভীঁড়ারের তালার চাবী চিনাইয়া দিতে 
চেষ্টা করিতে লাগিল। এই সমবেত চেষ্টার ফলে” সে 





কিছুই না বুঝিয়া, চাবীর তাঁড়া হাতে, করিয়া ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ 


করিয়া তাহাদের দিকে তাকাঁইতে লাঁগিল। 


নীচে কে' একজন কড়া নাড়িরা [বলিয়া উঠিল | প্এই. 


চারু, তোরা সব ঠিক হয়ে থাক্‌, আমি গাড়ী আন্তে 
যাচ্ছি, দেরি কর্লে কিন্তু ঠিক ফেলে রেখে যাব 1” 

চারু রেলিং ধরিয়া ঝুঁকিয়! পড়িয়া বলিল “না না, দেরি 
এখান্তে হবে না, দেরি তোমাদের বাড়ী গিয়ে কত হয় তাই 
দেখো । মেজ কাকীর য! টিকিয়ে টিকিয়ে কাজ করা 
স্বভাব” 

মেয়ের দল তখনও নীরিকে বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছে। 
চারু খর্থর্‌ করিয়া আসিয়া, তাহার ঘাড়টা ধরিয়া ছুই নাড়া 
“দিয়া বলিল “এইটুকু আর মাথায় ঢুকছে নাঃ কেবল 
গিল্তেই জন্মেছ, এই চাবী দিয়ে ভীঁড়ারঘরের তালা 
. খুল্‌তে হবে, বামুন ঠাক্রুণকে দিও। ন্যাঁও ছোটমামী 
নীচে চল ওকে নিয়ে, বোঝেনি আবার, সব বুঝেছে ।” 

নীরিকে ধরাধরি. করিয়া নীচে নামাইতে না নামাইতেই 
বাহিরে ভাড়াটে গাড়ীর ঘড়ঘড় শব্দ শোনা গেল। একজন 
বুবক একলাঁফ দিয়! সদর দরজা পাঁর হইয়া ভিতরে 
ঢুকিয়াই বলিয়া উঠিল “ও কি রে চারু, তোদের" 
. নিষ্মলাদিদ্িকেও নিয়ে যেতে চাঁস্‌ না কি? আচ্ছা লোক 
ত তোরা!” 

চারু পিঁড়া পাতিয়! নির্মলাকে বসাইতে" বসাইতে 
বলিল “হ্যা, তা না ত আর কি, তোমার যেমন কথা! “কে , 
এমনি নীচে বসিয়ে রেখে সাচ্ছি। নীরি, এই নে সেই 
বইখানা, ছবি দেখিন্‌ ৷” নির্শলার কোলে ধপ করিয়া 
একখানা ইংরেজি ছবির বই ফেলিয়া দিয়া চারু ছুটয়! 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৬ 


পাপা পি পি পি পাটি AANA NL NAS ANION পাখিটি এ NAN 


ফুলবালা একগোছ! : 


[ টি টা ১ম খণ্ড 


চর পা পাছি পা ৫৯৩৯ 


"গিয়া গাড়ীতে| | উঠিয়া পড়িল। মেয়ের দলও বর করিতে 
করিতে তাহার্‌ই অনুসরণ করিল। - 

: নির্মলা বহী কোলে করিয়া বঁসিয়! কম্পিত হাতে পাতা 
উপ্টাইতে লাগিল। . এ সব ছবিই তার হাজার বার 
দেখা, বাড়ীতে! ছবির বইয়ের সংখ্যা প্রচুর নয়, এবং এই 
এক ছবি দেখানো ছাড়া নিৰ্শ্বনার মনোরঞ্জনের আরকোর্নে 
উপ ভাবিয়া বাহির রুরার কষ্ট স্বীকার এ বাড়ীর 
লোক কোনোদিনই করে 'নাই। ,এক চারু মাঝে মাঝে 
দয়া করিয়া তাহাকে গল্প গমািতে' বসিত, দয়া এবং 
নির্দয়তা ছুই বেশ পরিষ্কার ভাবে ব্যক্ত করা এই মেয়েটির 
স্বভাবসিদ্ধ ছি । নির্শালাকে সাম্‌নে বসাইয়া হাত নাড়িয়! 
সে অনর্গল বিয়া যাইত, রাজরাণীর গল্প, রাক্ষসখোকসের 
গল্প হইতে আন্ত করিয়া তাহার স্কুলপাঠ্য ইংরেজি ইতি- 
হাসের “গল্প অথবা চুরি করিয়া পড়া: প্রেমের কাহিনী, 
কিছুই বাদ দিত না। সব কথা খুব সম্ভব নির্শলার বোধ- 
গম্য হইত না! তাহার -মুখের ভাবে সেরূপ কোনো চিহ্ন 
প্রকাশ পাইলেই চারু রাগ করিয়া উঠিয়া পড়িত, নাক, 
মুখ সি'ট্‌কাইয়। বলিয়া উঠিত “কেবল গিল্তেই আছ, 
একটা কথা যদি মাথায় ঢোকে!” বাড়ীর অন্ত সকল লোক 
অপেক্ষা নিলা যে বেশী গিলিত, এ কথা মনে করি 
কোনে! কারণ ছিল না, তবুও তাহাকে খোঁটা দিতে হইলে 
এছাড়া আর! কোনো অপরাধ যখন খুজিয়া পাওয়া যায় 
না, তখন বাধ্য হইয়া চারুকে ও এক কথাই প্রত্যেকৰার 
উল্লেখ করিড়ে হইত 1 

নিস্তব্ধ মধ্যাহ্ন বসিয়! বসিয়া নির্শলার মন কেবলি 
সেই গল্পের রাজ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। তাহার কৃতরু 
সে বুৰিয়াছে, কতক ন! বুঝিয়াও মনগড়া অর্থের সাহায্যে 
বুঝিয়াছে। সব মিল্িয়া তাহার মনে একটি বিচিত্র মায়ালোরু 
গড়িয়া উঠিয়াছে, সেখানকার মানুষ তীর মত সংসারের 
ভাঁরবোঝা জড়পিওমাত্র নয়; তাহারা হাসে খেলে, স্ত্নুভ 
করে, ভালবাে ! সেখানকার নারীর রূপ পুরুষের মুগ্ধ 
টানিয়া নেয়, আবার পুরুষের বলবীর্ধ্য নারীকে আকর্ষণ 
করে।' সেখানে প্রেমাম্পদের জন্ত কুম্থমকোমলা যে 
নারী সেও বৃহিশিখার সা দীপ্তি হইয়া ওঠে, বজ্রের ন্যায় 
50৬৪ তৃণের স্তায় নত হুইয়া আসে। 
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বাহিরের দরজার শিকলট! চিন্‌ নি করিয়া বাজিয়৷ 
গঠিল। এইবার বোধ হয় বি কিম্বা বামুনঠাক্রুণ 
গাসিতেছে। নির্খুলা উৎস্ুকভাবে মাথা তুলিয়া চাহিয়া 
দখিল। যাহা দেখিল তাহাতে তাহার মন ভয়ে ও বিস্ময়ে 
বি সামনে একটি যুবক দাঁড়াইয়া, তাহার সর্বদা 
হিয়া ঘাম ঝরিতেছে, গৌরবর্ণ মুখ লাল হইয়া উঠিয়াছে। 
[টু অবধি ধূলা ভরিয়া উঠিয়াছে, আঙুলের কাছে রক্তের 
[গ, গায়ের পাঞ্জাবীর একটা হাতা ছিড়িয়! ঝুলিয়া পড়িয়াছে। 
ঠানের মাঝখানে দাঁড়াইয়া সে ব্যাধভীত হরিণের মত 
ঞ্চলচোখে চারিদিকে তাকাইতেছিল। ভরে নির্ন্নলার মুখ 
ইতে একট। অস্ফুট কাতরধ্বনি বাহির হইয়া পড়িল। 

যুবকের কানে সে শব্দ গৌছিবাঁমাত্র সে একলন্ছে 
ঘরের ভিতরে আসিয়া দীড়াইল। নির্ম্মলার পায়ের 
"ছে বপিয়া পড়িয়া বলিয়া উঠিল “তুমি আমাকে বাঁচাও, 
গ না হলে আমার আর রক্ষা নেই। আমার ভয়ানক 
বপদ, আমাকে পুলিশে তাড়া করেছে, ও শোনো বাইরে 
গাঁদের চীৎকার। তোমাকে আমি বেশী কিছু কর্তে 
ল্ছি না, আমি বাসন রাখা এ চৌকীখানার আড়ালে 
ুকচ্ছি, তুমি কেউ এলে আমাকে যেন ধরিয়ে দিও না” 
্গর্রলা একটা কথাও বলিতে পারিল না, যুবক হেঁট 
ইয়া চৌকীর তলায় ঢুকিয়া পড়িল! বাহিরে একটা প্রচণ্ড 
-কালাহল শোনা গেল। নিৰ্ম্মল ভয়ে মৃতপ্রায় হইয়াংবসিয়া 
হিল, যদি পুলিশের দল বাড়ীর ভিতর চুকিয়া পড়ে, 
াহা হইলে মে কি করিয়া এনুন্দর ছেলেটিকে -বাঁচাইবে? 
হন যে নির্শলার কাঁছে আশ্রয়ভিক্ষা করিয়াছে। নির্মল 
কলের অবজ্ঞাতা, সংসারের গলগ্রহ, জড়পিও মাত্র, কিন্ত 
হলেটি বে তাহারই দ্বারে আসিয়া দী়াইয়াছে। কি একটা 
শব, কেবলি নিৰ্ন্লার বুকের মধ্যে ঠেলিয়ী ঠেলিয়া উঠিতে 
গিল, চোখ দিয়! হুট ফোটা জল গড়াইয়! পড়িল। সে 
্তিককে বীচাইবেই, বেমন করিয়া হোক, ভগবান তা 
? লি এত লোক থাকিতে তাহার কাছেই বা ইহাকে 
ঠাইবেন কেন? এতদিন থাকিতে ,আজিকাঁর দিনেই 
| সে আদিবে কেন? 
€ঠিয়া সে অনেকক্ষণ ঠেলাঠেলি করিয়া রান্নাঘরের দরজা 
ন্ধ করিয়া দিল। 
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বাহিরের গোলমালটা ক্রমেই কমিয়া আসিতেছিল, 


SAA Ae পাপা উপ সিরা 


খানিক পরে তাহা একেবারেই থামিয়া গৈল। যুবক, 


ধীরে ধীরে চৌকীর তলা হইতে বাহির হইয়া আসিয়া 
রান্নাঘরের কপাটটা খুলিয়া দিল | "তারপর নিশ্শলার দিকে 
ফিরিয়া বলিল “তুমি আমার যা উপকার করুলে এ জন্মে 
তেমন আর তে কর্বে না । আর একটু দয়! কর, আমাকে 
গোটা ছুই টাকা দেও, আমার দেশ কাছেই, আমি আজই 
সেখানে পালিয়ে বাই। ভগবানের নামে শপথ করে বল্ছি, 
আমি যত শীগৃগির পারি তোমার টাকা ফিরিয়ে দেব ৮ _ 
নির্মলা টাকা কোথায় পাইবে? অথচ ইহাকে “দিব 
না” বলিবার ক্ষমতা! তাহার নাই। এ ত শুধু এই যুবক্টিকে 
সাহায্য কর! নর, ইহারই উপর বে তার ব্যর্থ নারীজন্বের ' 
সার্থকতা নির্ভর করিতেছে। তাহার সমস্ত মনপ্রাণ ব্যাকুল 
হইয়া কেবলি সন্ধান করিয়া ফিরিতে লাগিল কোথায় টাকা 
পাওয়া যার । দুইটি মাত্র টাকা, যাহা লোকে পথেও 
কুড়াইয়! পাক ৷ : কিন্তু হায় ভিক্ষুক, তুমি আজ এমন দ্বারে 


আমির দড়াইয়াছ বেখানের রিক্ততার আর তুলনা 


নাই! হঠাৎ নির্্লা দেয়াল ধরিয়া উঠিয়া পড়িয়া কোনো 


রকমে রান্নাঘর হইতে বাহির হইয়া গেল।. সিঁড়ির কাছে 


আসিয়া সে থমৃকিয়া দীড়াইল, উপরে উঠিবাঁর সাধ্য ত 
তাঁহার নাই! যুবক তাহার অবস্থা দেখিয়! নিকটে আনিয়া 
দাড়াইল। নির্খলা কিছুক্ষণ স্থির হইয়া দাড়াইয়! রহিল, 
তাঁহার পর ফুলবাঁলাঁর চাবীর গোছা তাঁহার দিকে বাড়াইয়! 
দিল। যুবক চাবী লইয়া. ইতস্তত করিতেছে: দেখিয়া, 
বার বাঁর অস্থিরভাবে তাহাকে উপরে উঠিতে ইঙ্ষিত করিতে 
লাঁগিল। যুবক ব্যাপার বুঝিয়া লইল, তীক্ষদৃষ্টিতে চারিদিকে 
ভাল করিয়া দেখিয়া লইয়া তরতর করিয়া দোতলায় 
উঠিয়া গেল। উপরে কোনো সাড়াঁশব্ব নাই,” বড়বউ 
তখনও গভীর নিদ্রায় মগ্র। ফুলবালার ঘরে . টুকিয়াই 
যুবক তাড়াতাড়ি দেরাজওয়াল! ড্রেসিং টেব্লের সাম্নে 


- গিয়া দঁড়াইল, দেরাঁজের চাঁবী সহজেই বাছিয়া বাহির করিয়া! 


*দেরাজ খুলিয়া ফেলিল। ছোটোখাটো হাজার জিনিসের 
মেলার মধ্যে একটি চামড়ার মনিব্যাগও আছে । ক্ষিপ্রহস্তে 
তাহার ভিতর হইতে গোটাছুই .টাঁকা বাহির করিয়া লইয়। 
নামিয়া আসিল। 


১০৬ 


|| 
| 
প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৬ । 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ANA শর্ত new MAMA SAAN A ভিসার NINN FON NTN NANA AN ISS 


নির্নল! তখনও ি'ড়ির নীচে দীড়াইয়! ব্যাকুলভাবে 
উপর দিকে চাহিয়া আছে।- যুবক তাহার কাছে আসিয়! 
টাকা দুইটি দেখাইয়। বলিল “এর বেশী আর কিচ্ছু আমি 
নিইনি। তোমাকে কি বলে. ধন্যবাদ দেব জানি না । যত 
শীগ্গির সম্ভব আমি তোমাকে টাঁকা ফিরিয়ে দেব, আমার 
এই আঁংটটাতুমি রাখ, এটা দেখলে তোমার তবু এক- 


একবার মনে হবে যে একট! হতভাঁগ্যকে তুমি জীবনদাঁন. 


করেছিলে” ' 
. নিৰ্ম্মলার অবশ হাতে আং চা গুঁজিয়া দিয়া চারিদিক 
আর. একবার ভাল করিয়া দেখিয়া সে বাহির হইয়া গেল। 
নির্মলা আংটিটা হাতে করিয়া আবার রান্নাঘরে আসিয়া! 
বসিল। : আংটটা 'কোথায়. রাখিবে সে যেন ভাবিয়াই 
পাইতেছিল না, অথচ: হাতে ক্রিয়া ত রাখা যায় না, যদি 
কেহ দেখিয়া ফেলে? . 
এমন সময় অনর্গল গল্প করিতে করিতে ঝি এবং বামুন- 
ঠাকরুণ একসঙ্গে আনিয়া প্রবেশ করিল। নির্মল চকিত 
হইয় উঠিয়া, কম্পিত হাতে আংটিটা সেমিজের মধ্যে 
লুকাইয়! ফেলিল। ঝি চারিদিকে বিক্ষিপ্ত এঁটে! বাঁসনের 
_ বাশ একত্রে জড় করিতে করিতে বলিল “তোমাকে বসিয়ে 
. বুঝি সব.গেছে থিয়েটার দেখতে? কি যে সব কাও ! সদর 
দরজা] হা করে খোলা, যদি একটা বিপদ আপদ কিছু 
হত?” বামুনঠাক্রুণ কাঁধের গাম্ছাখানা দরজার উপর 
ঝুলাইতে ঝুলাইতে বলিল “বল কেন বাছা,, আজকালকার 
'বউবিরা যা সব হয়েছে। সে গিয়েছে বটে একদিন আমাদের, 
উঠতে বস্তে শীশুড়ী-ননদের ঝাঁটালাথি খেয়েছি, কিন্ত 
কেউ কখনো গলার স্বরও শোনে নি। দাও বাছ! চাবী 
দাও, মাপি মাগীও বুঝি তোমায় ফেলে বেড়াতে বেরিয়েছে? 
মানুষের চামড়া কি এদের গায়ে নেই গা!” নির্ধালা যে 
তাহাদের কথা কাহারও কাছে লাগাইয়৷ দিতে পারে না, 
তাহার এই অক্ষমতায় বাড়ীর পরিচারিকা ছুইটি বিশেষ 
আরাম বোধ করিত, এবং তাহার সন্মুখেই এ বাড়ীর লোক 
সম্বন্ধে আপনাদের মতামত খুব. অবাধ স্বাধীনতাসহকারে 
প্রচার করিত ৷ Al 
রাত্রিতে তরুণীর দল যখন্‌ থিয়েটার দেখিয়া ফিরিয়া 


আসিল, তখনও নির্দুলা জাগিয়া বসিয়া আছে । চারু বলিল , 


“ও ভাই দেখু, নীরি এখনও জেগে বসে আছে ! গল্প শুন্ব 
লোঁভিটি যৌল্আনা, অথচ কি যে বোঝে মাথামু তা 
ঠিকানা নেই! 

সকলে তখন-আপন আপন উৎসব উপভোগের বর্ণনা 
ব্যন্ত, নির্ম্লার দিকে দৃষ্টি দিবার তাহাদের সমু 
.ফুলবাঁল। যখন আপনার ঘরে চলিয়া গেল তখন নির্মল 
অসাধারণ চাঞ্চল্য লক্ষ্য করিয়া একজন বলিল . “হয়েছ 
কি বাপু তোর? অমূন ছটফট কর্ছিস্‌ কেন? অজ্ঞ 
করেছে?” | 

নিৰ্ম্মলা মাথা নাড়িয়৷ বলিল “না ” কিন্ত রন 
বাড়ীর সকলে খাইয়া-দাইয়া ঘুমাইয়া পড়িল, 'তত্* 
তাঁহার অস্থিরতা {দুর হইল না। .গুইবার পরেও একব 
ফুলবালার ঘরের দরজা ১৬ শবে সে ধড়মড় করি 
উঠিয়া বসিল। 

বাঙীর্নীসংসারে দিন যেমন কাটে, তেমনি ভাবে 
কাটিতে লাগি ।ল। ফুলবালার যত্র-সঞ্চিত পুঁজি হইতে যে চে 


: চুরি করিয়াছে তাহা কেহই লক্ষ্য করিল না, সে নিজের 


না। কালেভদ্রে মনিব্যাগ খুলিয়া সে হুচার পয়সা রাঞ্চি 
বা বাহির রি অনেক সময় চারপাচ মাস ব্যাগের খোঁজ, 
রাখিত. না। - ৮5 

কিন্তু চোরের আগমন শুধু মনিব্যাগের মধ্যেই আপন 
চিহ রাখিয়া যায় নাই। নির্মলার মনে তাহার মুর্তি এস 
ভাবে যুদ্রিত হইয়া! গিয়াছিল যে সে আর তাহাকে তুলি 
পারিল না। সমস্ত জগৎজোড়া,দৃশ্ঠপটের গায়ে এ একটিমা 
তরুণমুখ- তাহার চোখের সামনে, ফুটিয়া রহিল। জগ 
যেন চেহারা বদ্লাইয়া ফেলিয়াছে, আগে সে নির্ম্মলা 
মত জড় ছিল, তাহাঁর/না ছিল রূপ, না ছিল কথা, না ছি 
ন্র্শ। এখন লৈ বিচিত্র শোভায় ঝলমল্‌ করিয়া ও. 
থাকিয়া থাকিয়া সেই যেন পাখীর গলায় ডাকিয়া ও 
“বউ কথ! কও!” তাহার বাতাস নির্মলাকে ছুই 
আলিঙ্গন : করিয়া ধরে, কানে কানে কত কি কথা 
চলিয়া যায়। তাহার বুকের কাছে যে স্পর্শমণির পর 
দিনরাত লাগিয়া থাকিত সেই যেন তাঁহার চোখে মোন 
অঞ্জন পরাইয়া দিয়াছিল। . 

. কিন্তু টাকা.ত কৈ আদিল না? ফুলর্‌লার টা 


* ক 
০ রম 





ত্য সংখ্যা ] 


শী পাপক পি তত ওল ৩ ৯ সপ সিসি পলা লালা ১ স্পা 


করায় দিতে না পারিয়া নিৰ্মল৷ ভিতরে ভিতরে পীড়িত 
ইয়া উঠিতেছিল। তাহার মানসচিত্রের গায়ের “এটুকু 
কলঙ্ক তাহাকে যেন কাঁটার মত-বিধিতেছিল। কেন সে 
কা ফিরাইয়া দিল না? "তাহার কি কোনো বিপদই 
সেকি'তবে মিথ্যা ভান করিতে আসিয়াছিল ? 
মী নির্শনীকে ভগবান কি অমন পরিহাস করিতে 
নুন? যার অমন সুন্দর মুখ, সে কি মিথ্যা বলিতে 
চরে ? মাঝে মাঝে আংটিটি বাহির করিয়া সে নিজের 
খায় কপালে ছোঁয়াইত, এইটিই বে তার মায়ারাজ্যের' 
চাবী। 
সে দিন সকালে জাগিয়! বড়বউ সবে হাই তুলিতে 
তুলিতে শষ্যাত্যাগের উপক্রম করিতেছেন, এমন সময় 
বড় ননদিনী মুখখানা অতিরিক্ত পরিমাণে গম্ভীর 
রিয়া আসিয়া বলিলেন “বড়বউ, নীরির রাত থেকে ভুরি 
র; মাথা তুল্তে পারে 'না, সারারাত ছট্্‌ফটয়ে আমাকে 
ঘুমতে দেয় নি। ডাক্তার. বদ্যি কি দেখাবে দেখাও, আমি 
বাপু বলে খালাস্‌ 1” | 
ঘুম ভাঙিতেই এমন সুখবর গুনিলে কার না রাগ হয়? 
বড়বউ চীৎকার করিয়া বলিলেন “সবাই বলে খালাস্‌, 
মুই চোরের দায়ে ধর! পড়েছি; মাগীর! মর্বে, 














অনাছিষ্টি জরের ঘটা, ' আমার খোকাটার না ছোওয়াচ 
লাগে ।” 

নির্মলার জরের খবরে সবাই ব্যস্ত হইয়া উঠিল, 
ছোওয়াছুই বাঁচাইবার জন্ত বাড়ীর অন্ত ছেলে-মেয়েদের 
দূরের ঘরে চালান্‌ করা হইল। ডাক্তার অবশ্ত 
একবার আসিলেন, তিনি রোগনি করিয়া ও সাবধান 
তে উপদেশ দিষ্ষা প্রস্থান করিলেন । 
র বড়মামার কি কারণে জানি না এই হতভাগ্য 
প্রতি একটু মমতা ছিল, অবশ্য সেটা পত্নীর শাসনে 
নং প্রকাশ পাইত না। তিনি আঁফিস হইতে ফিরিয়া 
প্রায়ই রোগিণীর ঘরে কিছুক্ষণ বসিয়া থাঁকিতেন। নির্ম্মলা 
সারাক্ষণই ছটফট করিত, মাঝে নাঝে অক্ফুটকণ্ঠে প্রলাপ 
বকিত।, তাহার কথা সব সমর বোঝা যাইত না, কিন্ত 


Ld bd ৮ 


স্পর্শমণি। 


৯৮৮১ সলনা ১৬১২০, AAA AANA ANAND 


তা ছেলে মেয়ে নিয়ে মরে না কেন? যাই এখন বলি গে. 
ওকে, ভাত্নীর কি' বিহিত করবে করুক। যে আজকাল . 


১০৭ 


একদিন হঠাৎ প্টাঁকী, টাকা” করিয়া সে একটু. বেশী 
জোরে চেচাঁইতে লাগিল। তাহার মামা পকেট হইতে 
চারিটা টাকা বাহির করিয়া তাহার হাতে দিয়া বলিলেন 
“এই নাও টাকা, নীরু, আরও নেবে?” 

টাকা হাঁতে পাইয়া নির্মলাঁর ছট্ফটানি হঠাৎ থামিয়া 
গেল, সে স্থির হইয়া চোখ বুভিয়া শুইল ৷ . তাহার বড়মামা 
আস্তে আস্তে উঠিয়া গেলেন । 

- রাত্রে ফুলবাল! যখন তাহাকে খাঁওয়াইতে গেল, তখন 
নির্মল! হঠাৎ বালিশে ভর দিয়া উঠিয়া বসিল ৷ ' ফুলবাল! 
কাছে আসিতেই তাহার হাঁতথানা টানিয়া আনিয়া ছুইটা 
টাকা তাহার হাতে গু'জিয়া দিল। চারু পিছনে দাঁড়াইয়া. 
ছিল, সে বলিল “ওরে বাবা, আবার দান করা হচ্ছে। 
বড় মামা যে টাকা দিলেন তাই বুঝি? ছোট মামীর 
বরাত ভাল, আঁমি যে কতবার খাওয়াতে আসি, আমাকে 
কিচ্ছু কিন্তু দেয় না” 

. নির্মলার অদৃষ্টে বেশীদিন রোগযন্্ণা-ভোগ ছিল না, নয় 
দশ দিনেই তাহার তুচ্ছ জীবননাট্যের শেষ অঙ্কে যবনিক! * 
পড়িয়া গেল। 

ফুলবালাদের পাঁশেই একটা মস্ত তেতলা বাড়ী, সেটা 
ছেলেদের মেষ্‌। কান্নার রোল এবং হরিবোলের শব্দে 
একদল ছেলে বারাণ্ডায় বাহির হইয়া ঝুকিয় পড়িয়া ব্যাপার 
দেখিতে লীগিল। একজন বলিল “ওহে পাশের বাড়ীর , 
সেই 6911515ওয়াঁলা মেয়েটি মারা গেল। যাঁক্‌, অমন 
মানুষের বাঁচার চেয়ে মরাই ভাল 1” 

একজন গৌরবর্ণ যুবক পিছন হইতে ঠেলিয়া আসিয়া 
বলিল “তাই না কি? আহা! ওরই সাহায্যে আমি সেদিন 
জিতেনের সঙ্গে বাজিতে জিতেছিলাম। রোজই ভাবি টাক! 
দুটো ফিরিয়ে দিয়ে আস্ব, হয়েই ওঠে না। যাঁক্‌ মনিঅর্ডার 
করে ওদের বাড়ীতে পাঠিয়ে দেব ৷” 

যুবকদল “কিসের বাজি ? কি হয়েছিল ?” বলিয়া! সকলে 
তাহার দিকে ঝুঁবিয়া পড়িল। নে হাসিতে হাসিতে 
*বনিল"*আরে কিছু না, জিতেন আমায় বল্লে “এই যে সব 
উপন্তানে পড়া যাঁর যে পুলিশে তাড়া কর্ল আঁর ভাগ্যবান 
নায়ক ছুটে গিয়ে এমন একটি সুন্দরী নায়িকার সাম্‌নে 
পড়ুলেন বে দে অমনি সর্বস্ব পণ করে, তাকে বাঁচাতে 





১০৮ 
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বসে গেল, এ সব স্রেফ, গাঁজাখুরি বাস্তবিক কেউ যাও 
দেখি, নায়িকা হয় হাতা বেড়ী ছুড়ে মার্বেন,- নয়, চোখ 


কপালে তুলে এয়সা চীৎকার দেবেন যে লালবাজার . থানা-. 


সুদ্ধ ছুটে আস্বে। কেউ যদি সত্যি, অম্নি নভেলি ভাবে 
নায়িকার সাহায্যে উদ্ধার লাভ কর্তে পারে আমি তাকে 
নগদ দশ টাকা দেব, দুদিন বিজুতে বায়স্কোপ দেখাৰ? 
[আমি বল্লাম্‌ “বহুত আচ্ছা, চলা আও; আঁমি রাজি 
আছি। এই সামুনের বাড়ীতেই ঢুক্ব, অবশ্ঠ দিনক্ষণ, 
দেখে।” তখন থেকে ওদের বাড়ীর কাণ্ডকারখানা সব 
51 করুতে লাগ্লাম, কজন পুরুষ, কজন ‘মেয়ে, ঝি 
চাকর কখন আসে যায়, সদর দরজায় তালা থাকে কি না, 
ইত্যাদি! একদিন দেখ্লাম বাড়ীর অল্পবয়সী মেয়েরা সব 
বেরিয়ে চল্ল, ছুটি প্রৌঢ়ার মধ্যেও একটি চল্লেন। বাবুর 
ত আফিসেই, বি-রীধুনীর আসন্তে তখনও দেরি। সুযোগ 
বুঝে ঢুকে পড়্লাঁম। বাজি জিতে ফিরে এলাম ।. জিতেন, 
আর নস্থ অব্য পুলিশের চীথকারের পালা অভিনয় করে 
‘আমায় কিঞ্চিৎ সাহায্য করেছিল । নায়িকাটি যদিও নভেলের 
বর্ণনা মাফিক ছিলেন না, তবুও নায়িকা ত বটে, তাঁকে 
একটা তিন আনা দামের পিতলের আংটিও দিয়ে এসেছিলাম । 
তার্‌ বদলে দশ বিশ টাকা লাভ ৮... 
তিন আনা দামের আংটিও যে অমুল্য হইয়া উঠিয়াছিল, 
তাহার ইতিহাস একটি স্পন্দনহীন বক্ষে লুকাইরাপ্রহিল। 
“বল হরি, হরিবোল” রবে পাড়া কীপাইয়া শ্বশানের 
যাত্রীর দল বাহির হইয়া পড়িল।, যুবকদল একবার ফিরিয়া 
 তাঁকাইয়া, পরমুহূর্ভেই আবার বাজি জেতার গল্পে মজিয়া 


গেল ৷ 
গ্রসীতা দেখী । 


প্রেম .. ' 
| (জামী হইতে) 
যত বেদনার শিলা : হানিলে হৃদয়ে'মোর 
l হে নিষ্ঠুর প্রিয়, . . -.* 


যতনে কুড়ারে তাই - গড়িয়া তুলেছি তব 


প্রেমের মন্দির মহনীর। | 
গ্রীক্বফ্ণ্দয়নাল বঙ্গ ৷ 





- প্রবাদী--্যষঠ, ১৩২৬ fl 


ভাষা ও মনের ভাব বিভিন্ন নয়, সে-সকল. দেশে রাজনীতি 


" দেখে আদি তাতে করে’ আমাদের, মধ্যে অনেক্রেই একটা 
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+ সামাজিক কথা 

মান্যবর পাটেলের দুরদৃষ্টিপরস্তত বিয়ের বিল নিয়ে চারি! 
খুব হৈচৈ পাড়ে গেল-_এ সময়ে আমাদের সমাজ সমন্ধে 
সাধারণভাবে ও আমাদের বিবাহ সম্বন্ধে বিশেষ - 
দু'এক কথা বলা নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হবে না আশা খ্ার। 
এক্ষণে একটা! ভবিষ্যদ্বাণী স্বচ্ছন্দে করা যেতে পারে মনে 
করি--সেটা হচ্ছে এই যে উদারমনা পাটেলের বিয়ের 
বিল আজ পটল তুল্লেও কাল তা তুল্বে না। কেননা 
এই বিয়ের বিলটার মধ্যে মানুষের. মনের সঙ্ধীরণতার 
বিরুদ্ধ দীড়াবার' একটা! ব্যবস্থা. 'আছে। আর মানুষের 
মনের সন্ত! ও উদারতা--এ দুয়ের মধ্যে উদারতা 
হচ্ছে .তার জীবনের মহত্তর ও বৃহত্তর সত্য। সুতরাং 
এ নৃত্যের জয় আজ না হলেও কাল হবে। কেন' 
মহতের ও বৃতের উপাসনা কর! মানুষের চিরন্তন স্বভাব। 
তবে আজ যে আমরা বুহৎকে অভিনন্দিত কর্তে 
পাচ্ছি তার কারণ__যেমন মানুষের তেমনি একটা সম 
-বা.জাতির পুরন সংস্কার থেকে bl হতে জজ 
লাগে। 

যেসকল, দেশে রাজার ও প্রজার লি র 


ও সমাজনীতি একই বস্তুর. এপিঠ আর ও-পিঠ-_ছুপিঠে 
প্রতিফলিত একই মনের চেহারা । কিন্তু আমাদের দেশে 
রাজার জাতি ভাষায় ভাবে ধর্মে ও চর্ম আলাদা, বলে’ 
দেশের রাজনীতিকে দেশবাসীর সমাঁজনীতির, জাত, বাচিয়ে 
চল্তে হয়েছে। কারণ এদেশে পদার্পণ কর্বার পর 
ছুদিন যেতে! না যেতে বর্তমান রাঁজপুরুষদের এই কথাটা 
বুঝ তে- বিণেষ দেরী লাগে. নি. যে এ দেশের লোকেরা 
জাতিকে বাঁচানোর চাইতে জাঁতকে বাঁচানো বড় 
বলে মনে করে। জাত বদি বাঁচে তবে জাতি 
গেলেও এদেশের সাত্বিকভাবাঁপন্ন লোকেরা বণ 
ধারে না। : RAE বি 

এই যে আমরা জন্মে” অবধি আমাদের চোখের সাম্নে 
দেশের রাজনীতি ও আমাদের - সমাজনীতি পৃথক পৃথক 


২য় সংখ্যা ] 


সামাজিক কথ! - 


এ সপাস্পাসপাস্পিস্পাসিপাস্পা সপিসিসিপাসিপাস্পান্পাসিপস্পিসিপাসিপসিপ লালন সর্প সপ সপাসিপাস্সিপারাসটি 


ধারণ! দাঁড়িয়ে গিয়েছে যে ও-ছুটো. বিষয় আঁসলেই 
আলাদী। কিন্তু তা নও ছুটো জিনিস মানুষের একই 
সত্য দিয়ে গড়ে’ উঠেছে । , 

৯, তাই আজ আমাদের আবিষ্কার কর্তে কিছুমান দেরী 
সু যে দেশের রাজনীতির ক্রোড়ে যেমন এক 
বুরোক্রেদি আছে, আমাদের সমাজনীতির বুকেও তেম্নি 
এক বুরোক্রেসি, আছে। এই রাজনৈতিক বুরোক্রেসির 
তর্জনে গর্জনে আজ দেশের আকাশ কেঁপে উঠেছে, 


কারণ এরা জানেন যে এদের পিছনে অপর্যাপ্ত কামান. 


বন্দুক আছে,_আর এই সামাজিক বুরোক্রেসির চোখের 
জলে আজ দেশের মাঁটা স্যাতসে্যতে হয়ে উঠুল, কারণ 
এরা জানেন না যে এদের চোখের জলে জগতের গতিটা 
বন্ধ হবার নয়। রি 
সামাজিক বুরোক্রেসির মধ্যে ধারা আজ এই নতুন 
বিয়ের বিল দেখে মূচ্ছ যাচ্ছেন ও সে-অবস্থার ধীদের মুখ 
দিয়ে অনর্গল শাস্ত্রের শ্লোক নির্গত হচ্ছে, তাদের আঁজ 
“আমরা এই কথাটি লৃতে চাই যে পুঁথির বাইরে এমন 
এক য় আছে যাঁপুথির চাইতে বড়_-এই বিষয়টি 
এষ” | এই মানুষ পুথির অক্ষরে -অক্ষরে পা 
ণৃই চল্তে পারে যতক্ষণ সে আপনাকে পায় নি 
(৮ উন্তাঁটিতার অন্তর জাগ্রত-হুয়ে তাঁকে একটা স্বাতন্তয 
দের নি--মান্থুয যতক্ষণ নিজে কোনো মৌলিকতা অনুভব 
না করে ততক্ষণই তার পক্ষে শাস্ত্রের অনুকরণ করা সহজ 


ও সম্ভব । কিন্ত পরের দাসত্ব কর!--মান্ুষের চিরন্তন স্বভাব' 


নয়--তা সে “পর” কোনো মানুষই হোক্‌ বা কোনো শাস্ত্ৰই 
হোক! তা যদি হত 
অন্ধকার যুগের জেরটাই চলে’ আস্ত'। 
'"এইখানে যে নৈয়ায়িক কলুকে জিজ্ঞাস! করেছিল্রেন 
যে, ঘানির বলদ জ্ধদি দ্বাড়িয়ে দাড়িয়ে ঘণ্টা নাড়ে_- 
পিকের মতো তীক্ষবুদ্ধি ছু'এক জনা প্রশ্ন তুল্তে 
যে শাস্ত্রকে যদি না মানি, চলিত আচার-বিচারকে 
ডি দেই, তবে ত সমাজের এ-বেলা 
ও-বেলা কাপড় বদ্লাতে হবে) তাতে * মান্থষের নোয়াস্তি 
থাক্‌বে কোথায় ? এর উত্তর হচ্ছে এই যে--তা বদলাতে 
হবে ন! কেন না সমাজে পরিবর্তন দরকার হয় 


তবে আজও পৃথিবীতে সেই: 


পাপ সপালাসলাসলাসিলাসলাসিল তলা ওল সি লাও, 


অত সা ১ পাট ৬ম 


অনিবার্ধ্য হ’য় ওঠে যে কারণে সেটা | মানুষের | মনের চিন্তার 


পরিবর্তন নয়--সেটা হচ্ছে মানুষের. মন বুদ্ধি অহঙ্কারের 
চাইতেও গভীরতম সত্তার পরিবর্তন--তার অস্তর-দেবতার 
ভঙ্গীর, ০৪৫০০1এর, ইচ্ছার, %1]1এর পরিবর্তন । মানুষের 
মনের চিন্তার মিনিটে হাজার বার রঙ. বদ্লাচ্ছে--কিন্ত 
তার এ অস্তরতম সত্তার পরিবর্তন দিনে ছু*বার করে? ঘটে 
না। তা বদি ঘটত তবে আমরা দেখতে পেতেম যে এই 
পৃথিবীতে সকল দেশে সকল সমাজে সর্ব সময়ে বিপ্লব ' 
চল্ছে। 

কিন্তু মানুষের ও অন্তরতম সত্তার পরিবর্তন দিনে 
দু'বার করে’ না ঘটলেও এ কথা৷ কেউ নিশ্চয় করে, ব্ল্তে 
পারেন না যে তা শতাব্দীতে অন্ততঃ একবার করে, না 
বদ্নীবে। সেই জন্তে আজ আমরা এই কথাটা বিশেষ | 
করে’ জোর করে’ বল্তে চাই যে দশ হাঁজার বছরের দশ 
লক্ষ শান্গ্রন্থের চাইতে একটা মানুষ বড়. কেন না এ 


শান্তরগ্রন্থগুল! হচ্ছে অতীতের সাক্ষী--আর এই মানুষটি হচ্ছে 


ভবিষ্যতের প্রতীক । ভবিষ্যতে মানুষ কি ভাবে পা ফেলে 
চল্বে 'তাঁর খোঁজ যদি আমরা অতীতের পুঁথিতে কর্তে 
যাই, তবে হয় সেই পুঁথিগুলে! নস্তাৎ হ’য়ে যাবে, নয় সে 
পুঁথির শ্লোকের নতুন নতুন অর্থ বের কর্তে হবে। শান্ত 
যদি মানুষকে তার আপন পথে চল্বার সাহায্য ন! করে 
তবে সে চিরদিন সে-সাহায্যের ভিখারী হরে দিন কাটাবে 
না--আত্মবিশ্বাসেই তার আপন পথে সে চল্বে। আঁর এই 
আত্মবিশ্বাস হচ্ছে মানুষের জীবনে সবার চাইতে বড় কথ! । 

এই আত্মবিশ্বাসকে যখন মানুষ পায় না, যখন এই 
আত্মবিশ্বীসকে সে ছোট করে’ দেখে, তখন তাঁর আত্মশক্তিও 
আপনাকে প্রকাশ কর্বার কোনো পথ-পায় না। আর 
এইটেই হচ্ছে মানুষের জীবনে তার সবার চাইতে বড় 
অকল্যাণ । এখানে মানুষের নিজের চাইতে তার পূর্বপুরুষ 


বড় হ’য়ে ওঠে-_ পূর্বপুরুষের চাইতে তাঁদের লেখা পুঁথি 


প্রধান হয়ে ওঠে । এই পু'খির সহস্র শ্লোকের কলরোলের 


মাঝে মান্য তখন আপনার অন্তর-দেবতার বাণীটিই 
শুন্তে পায় না--যে বাণী তাকে প্রাণ দেবে, জীবন দেবে, . 
অমৃত দেবে। মান্য যখন আপনার কাছে আপনি সত্য 
হয়ে ওঠে তখনই কেবল সে এ্ষ্টিকে সত্যতকরে” পেতে 


৯১০ পরবাসী--ভ্যৈষঠ, ১৩২৬ -[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


~ তত পরা পিসি NEN ANN ৯ সিপাসিপ ৯ সপ তপত পছ -২৮৯৮স্ি্াসিল অল ত বিল ২ ০২ লা সত ৯৩ ২.০ ৯ পাঁছি পাছ পাছ পাপ ৯ ছি 


পারে আনন্দময় করে’ পেতে ত পারে | ৷ আর, বখন মানুহ এই হচ্ছে সমাজ গড়ার unit | এই - একে যদি আমরা 
সৃষ্টিকে আনন্দময় করে না পায় তখন সে- আত্মা .ও প্রাণপণে খর্ব করে রাখি তবে ওঁ এগুলোকে যোগ 
দেহের মাঝে মন্ত একটা দার্শনিক দীড়ি টেনে মায়াবাদের করে’ যে সমাজ; সে সমাজেরও গর্ব কর্বার কিছু থাকবে 
চর্চা করতে লেগে যায়। আর তাতে সমাজের ক্ষতি যাই না! পাঁচখানা শুকৃনো হাঁড়কে শান্ীয় শ্লোকের শিকল 
' হোক্‌ না কেন; এ যারা করেন তাদের ব্যক্তিগত ভাবে দিয়ে একত্র জড়ালেই যে তা থেকে গভীর প্রাণের হুঙ্ক 
লাভ ছাড়া অলাভ হয় না এই ভারতবর্ষে । কেন নাঁ বেরিয়ে আস্বে এতবড় ভেন্কি আত্মারাম সরকারের 
ভারতবর্ষ কিছুকাল থেকে পরলোকেরই পক্ষপাতী হ'য়ে খেলোয়াড়দের কোনো দিন কর্তে শুনি. নি। এম্‌নি 
. উঠেছে। সুতরাং খারা এখানে, সেই পরলোকের-পথ miracle কর্বার ধুয়ে! স্বদেশী আন্দোলনের সময়ে বাংলা 
দেখিয়ে দেন তাদের টিটি পাথেয়ের কোনোই অভাব দেশে, একবার দেখা দিয়েছিল। তখন দেশে যুবকদের 
ঘটে না। মধ্য থেকে ঈন্যাসী গড়্বার একটা ঝোঁক কারো কারে! 
অতীতের প্রতি আমাদের কোনোই অশর্্ধা নেই__কিন্তু দেখা গিয়েছিল । তীদের ধারণা ছিল যে দেশের লোকগুলো 
আমাদের নিজের প্রতি শ্রদ্ধার দাবীও কিঞ্চিৎ করি এই যদি সন্যাসী হয়ে বৈরাগ্য অবলম্বন করে’ উদাসীন হয়ে 
যে বর্তমান আমি__এই “আমি” যা কর্বে, যে স্পন্দন যে যায় তবে দেশ্টা অতি সহজে ধনে জনে পুর্ণ হ'য়ে উঠ্বে। 
আশা যে আকাজ্ষা যে চিন্তা যে ভাব সে নিজে পাচ্ছে তার চার, কোটি টৈরিক উত্তরীয় একত্র কর্লে যে তা সোনার 
সমস্তই যে ভুলত্রান্তি সে সমস্তই, যে আমাকে ধ্বংসের পাতে পরিণত" ‘হয় আমরা সাদা মানুষ অবশ্য “ত| বুঝতে 
পথেই নিয়ে যাবে, এ.মনে- কর্বার মতো দীনতা আমাদের কোনো দিনই, পার্ব না.। | 
নেই। সমাজও আছে-_আমিও আছি. আমি মানি সমাজ হচ্ছে 'ব্যষ্টি ও সমষ্টির একটা রফা। কারণ 
সমাজ আছে-_-সমাঁজকেও মান্তে হবে যে আ্বীমি আছি। মানুষের স্বাধীনতাও সত্য, আবার তাঁর দলবদ্ধ হ'য়ে বাস 
আমাকেই শুধু যোলো আনা মান্তে হবে যে সমাজ আছে কর্বার ইচ্ছাও সত্য। তবে প্রশ্ন উঠবে বু. 
. আর সমাজ এক কাণাকড়িও মান্বে না যে আমি আছি নীর্মারেখা কোথায় ?' মানুষের ব্যক্তিগত তি. 
এ রকম চুক্তি সমাজ গড়্‌বার যুক্তি নয়_এ রক্ম চুক্তিতে কতদূর অগ্রসর হবে? আর সামাজিক শীট ১১৬ 
সমাজ টিকবে না__টিক্লেও সে সমাজ হবে মেষের পালের কতদূর অগ্রসর হবে? আর সামাজিক শাসনই বা কতদূর 
স্মাজ--সে-দমাজ প্রাণবন্ত শক্তিমান হয়ে উঠতে. পারে আপনার আরনিপত্য বিস্তার করে' থাকৃবে? এই সীমারেখা 
না। কারণ ও-রকম অবস্থা হচ্ছে একদিকে জবর প্রভূত্ব সঠিকভাবে ব্যবহারিক ভাবে নির্দেশ কর্তে কোনো মানুষে 
আর একদিকে নিছক দাসত্ব। কিন্তু প্রত্যেক দাসই যে, পারে না | কেননা কোনে! প্রাণবন্ত সমাজেই এই সীমারেখা 
এ প্রভু গড়ৰার উপাদান তাই ও দাসকে যখন কেবল 'একখানে প্রাগপণে মাটী আকড়ে. পড়ে, নেই। মানুষের 
দাস করে” রাখ্বার জন্তেই হাজার ফন্দি কর্ছি_তখন অন্তরের ও: ‘তার পারিপার্থিকের অবস্থা অনুসারে fe 
সকল দাসের অক্ষমতা দীনতা চিন্তাহীনতা ভাবহীনতা সীমারেখা কখনও» ডানে কখন্ও, বায়ে সর্ছে। . 
খৰ প্রভুর মাঝে গিয়েই জমা হয়ে উঠ্ছে।. . কোন্‌ সত্যটাঁর প্রতি, কোন্‌ 711008১1০টার টি নজর 
এই ভারতবর্ষ হচ্ছে 0211801৩এর দেশ। এখানে অঘটন / রেখে এই সীমারেখা! সমাজপতিদের টানা উচিত তা 
ঘটন করতে আমর! সবাই সব বিষয়েই চাই আমরা চাই শক্ত নয়। । এই PrincipleBl হচ্ছে এই যে, যে সীমারে 
প্রত্যের মানুষটি খাটো হয়ে" থাক্বে, দুর্বল মেরুদণ্ুহীন * একদিকে সমাজে “এুনাঞ্চিজ্ম্‌” প্রবেশলাভ কর্বার সবার. 
হায়ে থাক্ৰে-অথচ সমাজ বড় হয়ে উঠ্বে__শক্তিমীন চাইতে কম: সম্ভাবনা__আবাঁর অন্যদিকে যেখানে সমাজের 
হ'য়ে জগতে আপনার স্বাতন্তরাকে জাজ্জল্যমান করে? তুল্বে।. প্রত্যেক ব্যক্তির ব্যক্তিগত শক্তি উদ্ব দ্ধ হবার সবার চাইতে 
আমাদের মোটেও মনে পড়ে না যে প্রত্যেক মান্যটাই বড় সবার চাইতে বেশী সুযোগ ও জুবিধী- I 
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২য় সংখ্যা ] 
বলতে সা সাত সপস্পাসিপাসিসপস্পিসপস্পিসপাপি সিসপিসপস্পিসপিপসপিপিস 


সমাজে “এনাকফিজ্ম্*কে বাঁচিয়ে চল্তে হবে_ কারণ 
দলবদ্ধ হয়ে বাস কর্বার ইচ্ছা মানুষের একটা! প্রধান ইচ্ছা । 





কেবল এই পএনাফিজ্ম্”কে বাঁচিয়ে সমাজে প্রত্যেক 


ব্যক্তির আত্মণক্তিকে যতদূর সম্ভব উদ্ধ দ্ধ হবার সার্থক হবার 
ছা দিতে হবে। তবেই সমাজ শক্তিমান হবে। 
ননা সমাজ আকাশ-থেকে-পড়া একটা অলৌকিক বা 
গঙ্গা-নারয়িণব্রদ্ঈ গড়া 
প্রত্যেক মানুষটির শক্তি দিয়েই সমাজ শক্তিমান । যে মুহূর্তে 
বাষ্টির শক্তিকে ব্যাহত কর্ছি সেই মুহূর্তে আমর! সমষ্টির 
শক্তির তু’ পায়ে কুড়ুল মার্ছি। ব্যষ্টির আত্মাকে নত 
করে’ সমষ্টির সত্তাকে উন্নত করার চেষ্টায় যে ফল হবে সেটা 
হচ্ছে গাছের গোড়া কেটে আগায় জল ঢালার মতো-_সেটা 
হচ্ছে মানুষের প্রাণের নাড়ী কেটে দিয়ে তাকে আধাত্মিক 
মকরধ্বজ খাওয়ানোর মতো। 
ঠিক আমরা: জন্মে” আমাদের সমাজে ফে-সকল আইন 
কাঙগন আচার ব্যবহার, পেয়েছি, সমাজে ব্যষ্টির যতটুকু 
' স্বাধীনতা দেখেছি--একদূল লোক আছেন বারা মনে করেন 
বে এসব আইন কানন আচার ব্যবহারের কিছুমাত্র 
- ঘটলে সমাজে বিশৃঙ্খলা আস্বে, ব্যষ্টির ও অতটুকু 
কে একতিল বেশী হলে সমাজে “এনাফিজ্ম্” 
৪ তীঁদের এই কথাটা আজ আমরা বল্তে 
1 ৮ ৮*ন কানুন আচাঁর ব্যবহারের পরিবর্তনকে 
(২৯৩ ,দার “সঙ্গে মিশিয়ে নেবার ক্ষমতা. সমাঁজ-শরীরেই 
আছে ব্যষ্টির স্বাধীনতার সম্প্রসারণের সঙ্গে সঙ্গে সমাজে 
যদিই বা একটা ভীষণ ওলোটপালোট হয়ে যায় তবে সে 
ওলোট্পালোটের ভিতর থেকে একটা নতুন শৃঙ্খল! ধীরে 
ধীরে প্রকাশ হয়ে সমাজে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত কর্বেই। 
কেননা মানুষের মনের ধর্ম্ম চিরন্তন বিশৃহ্বালা নয় eter 
কিন্ত সাময়িক এই ওলোটপাঁলোটের ভয়ে 
খাঁ একদিকে গৌজামিল দিয়ে আর-একদিকে শাঁসনদণ্ড 
দেখিয়ে সমাজকে গতীন্গতিকের জীতার নীচে চেপে রাখৃতে 
চাচ্ছেন তারা জান্ছেন না যে অঁরাই ভবিষ্যতে সমাঁজে* 
এমন একটা বিপ্লবের আয়োজন করে’ তুল্ছেন ফেবিপ্রবের 
ঝঞ্চার মুখে দশহাজার ভ্যলুমের ভারী ভারী মোটামোটা! 
শাসন তুচ্ছ তৃণের মতো উড়ে যাবে। কেননা ব্যষ্টির 


chaos নয় । 


সামাজিক কথা 


পপি, 


একটা অপৌরুষেয় পদার্থ নয়।- 


১১১ 
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অন্তরে যে পরিবর্ত্তনট! একান্তই সত্য, সেই পরিবর্তনটাকে 


আজ বদি আমরা চেপে রাখি, কাল তবে তা দ্বিগুণ শক্তি 
সঞ্চয় করে আপনাকে প্রকাশ কর্বে--পর্শু তিনগুণ 
শক্তি সঞ্চয় করে” আপনাকে প্রকাশ কর্বে--যত দীর্ঘকাল 
ও পরিবর্তনকে. চেপে রাখ্তে সক্ষম হব তাঁর প্রকাশের 
কুদ্রতাঁও তত ভীষণ হ'য়ে উঠবে--সে দিন হয়ত সমাজের 
ভিত্তি পর্য্যন্ত কেঁপে উঠতে পারে । অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ 
ভাগে ফরাসী-বিগ্রব আর এই বিংশশতাঁবীর প্রথমে রাশিয়ার 
আঁজকার বিপ্লব এই কথাঁরই সাক্ষ্য মুক্তক&ে ঘোষণা 
কর্ছে। আর ওঁ ছুই বিপ্লব রাজনৈতিক বিগ্লবও বটে, 
সমাজনৈতিক বিপ্লবও বটে, কারণ আমি আগেই বলেছি 
ও-সব দেশে রাজনীতির ও সমাজনীতির সম্বন্ধ ব্রান্দগ- 
শুদ্রের সম্বন্ধ নয় । 

এই যে যার! তাদের পূর্বার্জিত সংস্কারকে জৌোকের 
মতো জড়িয়ে ধরে পড়ে’ আছেন, তীঁরা মনে করুছেন যে 
উদ্দারতাঁকে .পরাস্ত করে তাদের মনের সঙ্ীর্ণতাই সমাজে 
চিরদিন জয়ী' হয়ে থাকৃবে। এরা ভূলে বান যে এই 
জগত্টা নিগুণ ব্রহ্ম নয়। এখানে ত্রিগুণের খেল! আবহ্‌- 
ঘান কাল থেকে চল্ছে- সুতরাং এখানে স্থিতির চাইতে 
গতি সত্য । | 

এরাই আজ জোর গলা করে’ বল্‌ছেন যে বিয়ের রী 
বিল যদি পাশ হয় তবে হিন্দুসমাঁজেরও নাশ হবে। এঁদেরই 
পিতামহরা যখন প্রথম ইংরেজি আমলে হিন্দু সমুদ্রযাত্রা 
আরম্ভ কর্ল তখন হিন্দুসমাজ সম্বন্ধে ও রকম ভবিষ্যৎবাণী 
করেছিলেন--এ'দেরই খুল্লতাতরা যখন বিধবাবিবাহের আইন 
পাশ হ’ল তখন হিন্দু-সমাঁজের আসন, ধ্বংসের কথা সবাইকে 
নিশ্চয় করে’ বলেছিলেন-_এ'দেরই বৈমাত্রভ্রাতারা যখন 
বঙ্কিম পণ্ডিতী বাংলাকে সসম্রমে বিদায় দিয়ে নতুন বাংলায় 
বই লিখুলেন তখন নাসিকা কুঞ্চিত করে’ অত্যন্ত লজ্জা 
বোধ করেছিলেন-_আর সেদিনও এদের জ্ঞাতিকুটুম্বরা 
যখন শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী মহাশয় বাঙালীর মুখের ভাষা 
বাংলার. সাহিত্যে চালাতে চাইলেন তখন বলেছিলেন যে 
এইবার বাংলাদেশের দশটা জেলার দশ রকম মৌখিক 
ভাঁষায়.দশটি সাহিত্যের পত্তন হয়ে বাঙালী জাতির একত্ব 
নাশ কর্বে। কিন্ত এঁদের এই-সকল সৎইচ্ছার একটারও 


চি 
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পুরণ হয়নি  স্মাসলে এদের মনের সিনীলতই এদেরকে ভূয় আজ আমাদের দেখানো হোক্‌ না কেন_আমর। 
ভবিষ্যদ্বক্তা করে’ তুলেছিল--এ'দের দিব্যদৃষ্টি নয়! এই জানি এ ভর দেখানোর পিছনে ধারা.ভয় দেখাচ্ছেন তাদের 
রকম স্থিতিশীল মনের একদল লোক মৃত্যুর অবদান হাতে পরাজয়ের ভয় ‘লুকিয়ে আছে। প্রাচীনকে জোর করে' 
নিয়ে সকল যুগে সকল দেশে ছিল আঁছে.ও থাক্‌বে; এবং" ধরে’ রাখ্তে কেউই পারে না- কোনো দেশে কোনোকালে 
যখনই সুযোগ ঘুটেছে__কি সমাজে কি সাহিত্যে কি রাজ- কেউ পারে নি এ-কথা তাঁরা মনে' না জান্লেও টি, 
নীতিতে_এঁরা আপনাদের অস্তিত্ব জগৎকে জানিয়ে দিতে অন্তরাতা জানে।- নতুনকে ঠেকিয়ে রখ্বার 2. 
ক্রটী করেন নি। . , পুরাতনের- নেই---যে নতুন জন্মেছে সে-নতুন আপনাকে 
এদের সবার চাইতে বড় চrete৷€e হচ্ছে যে এরা সার্থক কর্বেই: আজ না-হর কাল! তাই. আজ আমরা 
যে সমাজে বাস করেন যে সমাজের . সভ্য এঁরা--সেই এই. নূতন বিজয়ী সুব্ণমুকুট মাথায় দিযে নবীন আশা 
সমাজের জন্তে এদের যেমন দরদ্‌ তেমন দরদ আর কারোও নবীন ভাষ! নবীন আলোক নবীন পুলক চারিদিকে বিচ্ছুরিত 
নয্ন। সমাজের জন্যে দরদ হয়ত এঁদের আছে, কিন্ত সে- '.করে, যে-পথ [দিয়ে আস্র্বে সেই পথটাকে সহজ করে 
দরদ সেই জাতীয় জীবের দরদের মতো ফেজাতীয় জীব রাখ্বার আয়ে দন যথাসাধ্য কর্তে বেন ক্রটী ন! করি। : - 
মরা বাচ্চার গা প্রাণপণে চাঁটে। ৬৮, 2 
কিন্ত ও স্থিতিশীলতার টান, বক্ষণণীলতার টান যত ta : ২) 
পিছনের টানই হোক্‌ না কেন, যত প্রাচীনের টানই  প্রত্রার্থে জিতে ভাৰ্্যা--এ হচ্ছে গরান্তবাক্য-_কেননা 
হোঁক্‌ না কেন, সমাজে একদল লোক সকল যুগেই জন্মগ্রহণ : এ হচ্ছে সংস্কৃত বাক্য। আর যা সংস্কৃত তাই বে শান্্_- 
করেন ধারা শাস্ত্রের চাইতে আপনাকে বড় বলে জানেন। এবং যা শান্ত তাই যে সনাতন এ সম্বন্ধে ত আমাদের" 
এরা সংখ্যায়. যতই" কম হন্‌ না কেন--প্রাচীন পুথির শতকরা সাতান্ব্বই জনের কোন সন্দেহই নেই । কিন্তু রী যে 
শ্লোকের সঙ্গে এর! যতই অপুরিচিত হন্‌ না কেন- এরাই পপুত্া্থে ক্রিয়তে ভাৰ্য্যা” বাক্যটি লেখা হয়েছিল 
সমাজকে.জীবন দেন্‌ কেন না * স্তরে চাইতে আপনাকে আজ এই বিংগাশতাব্দীর আমরা গৌরব কর্ব, 
বড় বলে’ মানেন্‌ বলে’ এ'রা আপনাকে ছাড়তে ভয় পান্‌ কর্ব, ‘তা ঠিক বুঝে উঠতে পার্ছি,নে। 
' না। আর এঁরা আপনাকে ছাড়তে ভয় পান্‌ না বলে স্পষ্ট বোধ হচ্ছে যে ওই বাক্যটার মধ্যে মানব-জীবনের একটা! 
এদের আতক্তিরই প্রকাশ হয় ।.সেই আত্মশক্তির-প্রকাশে বড় সত্য নেই আছে৷ তার প্রকৃতির একটা সাধারণ সাদা 
যে ফুল ফোটে আর যে ফল ফলে তাইতেই সমাজ চিরকাল কথা।. - ন 
সম্পদশালী হয়ে আম্‌ছে। এঁরা সংখ্যায় অল্প হলেও এঁরাই বাস্তবিক বীঁদের পাকে আধ্যাত্মিকতার বড়ি ও মুখে 
ধীরে ধীরে জয়ী হন্। কেন না শাস্ত্রের শ্লোক যখন কেবল আধ্যাত্মিকতার বড়াই সর্বদাই থাকে এই প্রমাণ করবার 
সুখের বুলি, “বড় জোর মনের সংস্কার--তখন এঁরা যখন * জন্যে যে তাঁরা এ জগতের অনেক উপরে উঠে গেছেন-_তেখন 
তাদের আতর সত্য নিয়ে এসে ওঁ বুলি ওঁ সংস্কারকে : যে হিন্দু__তেমন হিন্দুর কলমের আগার 'অমন কাটি 
চ্যালেঞ্জ, কর্তে কিছুমাত্র ইতস্তত করেন না--তখ্ন লে বেরিয়েছে--বেরুলেও যে আজও তা "্মাদর্শরূপে সগর্কে 
কুলি সে সংস্কারের পিছনে এমন একটা কিছু বড় সত্য থাকে দ্বাড়িয়ে আছে+-এটা বড়ই আশ্চর্যের. কথা । কারণ পৃত্রার্থে 
না যা দীর্ঘকাল ও বুলি-বলা সংস্কারওয়ালা মানুষগুলোকে. ভার্য্যাটা ভোগার্থে নারীরই এক ধাপ বড় জোর 'দু’ধফাপ 
. ড় করিয়ে রাখতে, পারে। পাঁটিগণিতের সংখ্যার্ধিক্যে *ওপরে। কিন্তু আধ্যত্মিক হিন্দুর কাছে এর চাইতে বেশী 
কামান-বন্দুকের যুদ্ধে যতই স্থবিধ! হোক্‌ না কেন, মনো আশা কর! যেতে পার্ত এটা সবাই বল্বে। 
জগতের যুদ্ধে এসংখ্যাধিক্যের কোনোই মূল্য নেই। এমন একদিন ছিল, যখন মানুষের হৃদয়-বীণার তার- 
তাই হাজার অনুস্বার-সঙ্গীনের বিসর্গ -বোমশেলের লো ছিল দের তারের মতো মোটা। সেদ্দিন, সেখানে 


| 









২য় সংখ্যা ] 


'ঘাত কর্‌লে যে শব্দ বেরুত সেটা হচ্ছে ঢব্‌ ঢব্‌। সেই 
দিন পুরুষের সঙ্গে নারীর যে সম্বন্ধ ছিল সেটা ছিল একীস্তই 


+ [রর প্রতিষ্ঠা ছিল নিছক কামের ওপরে । সেই. 


{ “পুতাৰ্থে ক্রিয়তে ভাৰ্য্যা” মানুষের পক্ষে মস্ত একটা 
ক আদর্শ এ ত সন্দেহ নেই। কিন্তু আজ মানুষের 
-বীণার তারগুলে! হাতের বীণাটার তাঁরগুলোর 
তোই মিহি হয়ে উঠেছে। একটুকু আঘাত -কর্লেই 
1 বঙ্কার দিয়ে ওঠে সে-বঙ্কারের রেশটুকু মিলিয়ে যেতেই 
মিনিট লাগে। -এমন যে মানুষ, এমন মানুষের কাছে 
নারীর সম্বন্ধ ত কেবল পুত্রলাভের সম্বন্ধ নয়। এ- 
দশ্বন্ধ হচ্ছে তাদের হৃদয়-বীণার তারে পরস্পরের কাছ 
থেকে সেই শ্রেষ্ঠ আঘাতটি পাঁবার--যে-আঘাঁতে মানুষের 
“গভীরতম অভিজ্ঞতা যা, চরম আনন্দময় অভিজ্ঞতা ব্ী_ 
শসেই প্রেম তাদের জীবনের গ্রন্থিতে গ্রন্থিতে অমৃত ছেলে 
'দেবে। কিন্ত “পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্য্যা”র মধ্যে তাঁর কোনো 
বন্দোবস্ত নেই--তার কোনো! ইঙ্গিতটি পর্য্যন্ত নেই। 
“৯চৈতন্ত নির্বিকারও নয়_নিগুণও নয়। সে- 
এগার তিনটি অনুভবের উপলব্ধি আছে_এই 


Dy হচ্ছে জ্ঞান শক্তি ও প্রেম । 
আঁমীর্জীর যোগশার্স্তরে মামুযের এই তিনটি অনুভবের 


কাশী 


tak 







যে-কোন-একটি অনুভবকে আশ্রয় করে’ ভগবানে পৌছিবার . 


আনন্দে পৌছিবার ব্যবস্থা আছে। মানুষের এই যে 
আত্মচৈতত্তের অনুশীলন, এই অন্ুশীলন-প্রণালী তিনটির 
নাম দেওয়া হয়েছে_ জ্ঞানযোগ কর্মযোগ ও ভক্তিযোগ। 
তক্তিযোগটাই হচ্ছে মানুষের চৈতন্তে যে প্রেমের পরিচয় 
আছে তারই অনুশীলন! ভক্তিযৌগের আবার চারটি 
বিভাগ । এই চারটি বিভাগ মানুষের অন্তরের ভালবাসার 
চারটি বিভিন্ন রকমের ওপরে প্রতিষ্িত। 
বিভিন্ন রকম হচ্ছে--বাৎসল্য, সখ্য, দাস্য ও মধুর এর 
Es প্রেমের অন্ুভবেই' মানুষের সবার চাইতে 
৮2৯৫১ম আনন্দ। এটা আমরা মানুষের অভিজ্ঞতা থেকে 
জান্তে পাই। * 

আমর! যে বৈষ্ণবধর্ম্ম সম্বন্ধে আলোচনা কর্তে বম্লেই 
রূসতত্ব পুরুষ প্রন্কৃতি হলাদিনীশক্তি ইত্যাদি ইত্যাদি কত- 
2 বসিয়ে মে-আলোচনাকে জীকালো করে’ “তুলে 


ee ৩ ৪ 
কি 


সামাঁজিক- কথা, 
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এই চারটি 
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মানুষের বুদ্ধির অগম্য করে’ তুলি--এই বৈষ্ণবধর্ম্মের--যা 
আমাদের মতে সাদ! মানুষের পক্ষে বোঝা কিঞ্চিৎ সহজ 
হ'য়ে আসে--মেই ভিতরের আসল সোজা কথাটা মানুষের 
“চৈতন্তের এই প্রেমের অনুশীলন ছাড়া আর কিছুই নয় 
বিশেষ করে’ মধুর প্রেমের 

এখন এই বৈষ্ণবধর্ম্মে সাধক চর্ন্চক্ষে অদৃশ্যমান- 
দেবতাকে নিজের ইচ্ছাশক্তি দিয়ে অধ্যাতনৃষ্টির সামনে 
দৃণ্তমান করে’ যে প্রেমের সাধনা করে--সেই মধুর প্রেমের 
একটা অতি সহজ অতি স্বাভাবিক সমন্ধ আছে পুরুষ ও. 
নারীর মধ্যে-_তরুণ-তরুণীর মধ্যে । পুরুষ নারী যখন যৌবনে 
পা দেয়, যখন তাদের সকল অঙ্গ সকল ইন্দ্রিয় বিশেষ করে, 
সজাগ হয়ে ওঠে, তাঁদের মন বুদ্ধি চিন্তা কল্পনা সমস্ত 
জাগ্রত হয়ে ওঠে, তখন তাঁদের অন্তরে এই প্রেমের 
রেখাঁও ধীরে ধীরে আপনার কনকরশ্মি ফেলে জীবনের এক 
অপূর্ব সঙ্গীত বাজিয়ে তোলে। আদিম মানুষের অন্তরে 


. যেখানে ছিল কেবল কাম-মীন্্ষ ধীরে ধীরে" সেখানে সেই 


কামকে বৃহত্তর আনন্দে নিয়ে গিয়ে প্রেমে রূপান্তরিত 
করেছে! মান্য অধ্যাত্ম জগতে যত রকম বিজয় লাভ 
করেছে তার মধ্যে সবার চাইতে বড় হচ্ছে এইটি। 
পুরুষ-নারীর মধ্যেকার এই প্রেম দহজ' ও স্বাভাবিক 
বলে’ তা হীনও নয় তুচ্ছও নয়। ' বৈষ্ণব সাঁধকের শ্রীকৃষ্ণের 


“প্রতি প্রেমের অমৃত পাইয়ে দেবার যে ক্ষমতা আছে--নর- 


নারীর মধ্যেকার এ প্রেমেরও সেই ক্ষমতা আছে । কেন না 
প্রেমের অমৃত পাইয়ে - দেবার ক্ষমতা প্রেমাম্পদের মধ্যে 


'নেই-আঁছে তা প্রেমিক-প্রেমিকার প্রেমের অনুভবের 


মধ্যে । প্রেমাস্পদ.যেই হোক না কেন, আসল কথ! হচ্ছে 
সেই প্রেমাম্পদের প্রতি প্রেমিকের প্রেম অনুভব কর্বার 
গভীরতা ও একনিষ্ঠতা । এই গভীরতা! একনিষ্ঠতা একাগ্রতা 
যদি থাকে তবে প্রেমাম্পদ শ্রীরুক্ণই . হোন্‌ বা কোনো 
শ্রীম্তীই হোন্‌ প্রেমিকের একই উপলন্ধি। প্রেমের ব্যাপারে 
প্রেমজ্পৈদকেই যার! বড় করে’ তোলেন তাঁরা subject- 


* এর চাইতে ০৮)০০কেই বড় করে” দেখেন। আসলে এরাই 


হচ্ছেন জড়বাদী ৷ 
ন্রনারীর কিশোর-কিশোরীর এই প্রেম তুচ্ছ নয়। এই 
প্রেম মানুষের যৌবনকে আরও সত্য করে আরও স্পষ্ট 
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করে, পাইয়ে দের। এই প্রেমে পুরুষের পুরুষত্ব ফোটে, 
নারীর নারীত্ব ফোঁটে--পুরুষ আপনাকে শক্তিমান করে, 


পার, নারী আপনাকে স্নেহময়ী করে, পায়। এই প্রেমে, 


পুরুষ-নারীর মধ্যে য! কিছু ভালে! যা কিছু সত্য যু! কিছু 

, স্কন্দর তারি বিকাশ হয়। এই প্রেমের স্পর্শে নরনারী 

দুজনেই সার্থক । এই প্রেমের অনুভবে নরনারী আপনাকে 

গভীর করে' পায়_তাঁদের অস্তরতম সত্তার অন্ততঃ একটা 

অস্পষ্ট ছাপ তাদের মনের দর্পণে ফুটে ওঠে । কিন্তু “পুত্রার্থে 

ক্ৰিয়তে ভার্য্যা”র মধ্যে এই প্রেমেরই কোনো হদিন্‌ নেই। 

অথচ এই প্রেমের প্রকাশ যাঁতে প্রত্যেক তরুণ-তরুণীর 

অন্তরে কোনে! রকম কর্তব্যের চাপ না খেয়ে স্বতঃউচ্ছুদিত 

স্বতঃবিকশিতভাঁবে হতে পারে তাঁর স্থযোগ ও বন্দোবস্ত 

- প্রত্যেক সমাঁজে থাঁকা-উচিত। জীবন্পথে নরনারীর এইটে 
একটা বড় সম্বন্ধ । 

- (৩) 
আমরা বিবাহিতা স্ত্রীকে ধর্মপত্রী সহধর্ণিণী ইত্যাদি - 
যে নামেই অভিহিত করি না কেন-_যে পদ্ধতিতে আমাদের ' 


বিবাহ একাল পর্য্যন্ত হয়ে আস্ছে সেই পদ্ধতিটা পুরুষনারীর, 


হৃদয়ে হৃদয়ে আকর্ষণের ওপরে প্রতিষ্ঠিত নয়, সেটা 
প্রতিষ্ঠিত তাদ্বের যৌন-আকর্ষণের ওপরে--অর্থাৎ এর 
প্রতিষ্ঠা প্রেমের ওপরে নয়, কামের ওপরে । আমার 


এ-কথা শুনে নবীন বাংলা” কি মনে কর্বে জানি নে 


কিন্তু একথা জানি যে ও"কথা শুনে বুড়ো-বাংলাঁর অনেকেরই' 
চোখের চশমা চমকে উঠে নাকের ডগা থেকে ছট্‌কে 
দশহাত দুরে গিয়ে গড়বে 1, কাজেই কথাটা খোঁলসা করে 
বলা চাই। | 

এই যে কুড়ি .বাইশ বছরের বর আর চোদ্দ পনেরো 
বছরের কনেকে এরদিন মন্ত্র পড়ে’--তা সে মন্ত্র যতই 
আধ্যাত্মিক যতই গভীর অর্থযুক্ত হোক্‌ না কেন--মিলিত 
করে, দেওয়া হ'ল-যাঁরা পরস্পরকে কেউ কোনো দিন 
দেখে নি, দু'দিন আগে হয়ত নাম পর্য্যন্ত শোনে হনি_ 


এর পিছনে মানবজীবনের এই সত্যটা দীড়িয়ে আছে যে 


ঠিক এ রকম বয়সে স্ত্রী-পুরুষের দেহে ও প্রাণে এমন 


একটা প্রবৃত্তির বেগ আসে যখন পুরুষের কাছে সকল ' 


নারীই নারী আর নারীর কাছে সকল পুরুষই পুরুষ 


| প্রবানী-__জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৬ . 


পিসি পাছি EAN OA SANS ARIANA IN AANA ANA NAN ANNI NA NOAA NAA NANO NA NON সত \ 


[ ১৯শ ভাগ; ১ম খণ্ড - 


সুতরাং ও-রকম অবস্থায় যে-কোন পুরুষের সঙ্গে যে-কোন 
নারীর দৈহিক মিলনের কোনই বাধা হয় না। সুতরাং 
“পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্য্যা”র কোনোই হানি ঘটে না। আর 
আমাদের ত এটা চিরকেলে আদর্শ যে পুত্রার্থে 
আর গিগার্থে পুত্র । 

কিন্ত দেহ দিয়ে দেহকে পাওয়াই ত বড় পাওয়া নয় 
সত্য করে পাওয়া নয়। এর চাইতে বড় পাওয়া মন দিয়ে 
মনকে-:এর চাইতে সত্য করে গাওয়া আত্ম! দি 
আত্মাকে । আর এ পাওয়া আছে প্রেমের মধ্য রে 
পাওয়ার মধ্যে ! 

এই প্রেমের সন্ধান --পুরুষ-নারীর সম্বন্ধের মধ্যে বৃহত্তর 
আনন্দের সন্ধান-_মানুষের জীবন-পথের একটি প্রধ 
আন'দপসরার সন্ধান তরুণ বাংলা পেয়েছে। তরুণ 
বাংগার নাড়ীর সঙ্গে যাদের নাড়ীর যোগ আছে তাঁরাই 
জানেন্‌ বে বাঙালী হিন্দুর ও বিবাহ-পদ্ধতিতে আর তরুণ 
বাংলার তৃপ্তি নেই, তুষ্টি নেই । 

. আমাদের নারী-সমাজেও শিক্ষার বিস্তার হচ্ছে- ক্রমে 
ক্রমে আরও হবে। এই শিক্ষা পেয়ে যখন সেই নাও 
সমাজের মনের বিস্তার হবে -তাদের মান 
পরিবর্তন হবে_যখন তার! মনে কর্তে শিখবে বোন 
পুরের চার দেয়ালের বাইরে একটা প্রকাণ্ড জগ ত 
বথন তার! প্রাণ দিয়ে অনুভব কর্বে যে ও ₹.ংরের 
জগতে.বেরিয়ে এলে নারীর নারীত্ব নারীর মহত্ব একটুকুও 
ক্ষুণ হয় না--এ বাইরের জগতের দীপ্ত আকাশের তলে 
মুক্ত বাতাসের মাঝে চোখ মেলে দাঁড়ালে নারীর আত্মা 
একটুকুও পতিত হয় না_তখন আর এ নারী-সমাজকে 






'অন্তঃপুরের চার দেয়ালের মাঝে বন্ধ করে? রাখা চল্বে 


না কেউ প পার্বেও-না। 

সেদিন পুরুষ-নারীর মধ্যে দেখা শোনা আজকের চাইতে 
বেশী হতে বাধ্য । সে-অবস্থায় যে-জিনিমটা কেউই 
রাখ্তে পাঁর্বে না সেটা তরুণ-তরুণীর : পরস্পরের মধ্যে 
অন্থ্রাগ। আর এই অনুরাগ সম্বন্ধে একটা. বিশেষ কথা 
হচ্ছে এই যে এ অনুরাগ আর যার ওপরেই নির্ভর করুকৃ 
না কেন-যার ওপরে নির্ভর কর্বে না--সেট! হচ্ছে 
এই যে তাঁরা কে কোন্‌ খষির বংশ্ধর। কেন" বর! পাঁচ 


২য় সংখ্যা ] 


শ্ছাজার বচ্ছর আগে খষি ও অ-খধিদের মধ্যে ভাঁবে ভাষায় 





শ্ধর্ম্মে আচরণে যে প্রভেদই থাক্‌ না.কেন, আজকার সমাজে, 


শ্রীমতী দেবী ও শ্রীমতী দাসীর মধ্যে আসলে কোনোই 
রি নেই। 

' £ এখন সমাজের প্রচলিত আচারের দোহাই দিয়ে যদি 
ঘামরা পদে পদে সেই তরুণ-তরুণীদের অন্থ্রাগকে ব্যর্থ 
করি- তবে তাদের রুদ্ধ অশ্রু ও বদ্ধ দীর্ঘনিশ্বীসের ওপরে যে 
সংসার যে সমাজ গড়ে” উঠবে সে সংসার সে সমাজ কোনো 
দিনও আনন্দময় হতে পার্বে না । 
আশা আকাঁজ্ষ! উৎসাহ উদ্যম নিয়ে জীবন-মন্দিরে প্রবেশ 
কর্তে যাচ্ছে, প্রবেশ কর্বার পথেই যদি সমাঁজ একটা 
বড় ব্যর্থতায় তাদের জীবন ভরে” দেয়_ তবে সমাজ তাদের 
কাছ থেকে. কি আশা কর্‌তে পার্বে? ' কি দাবী কৃর্তে 
পার্বে? অসংখ্য তরুণ-তরুণীর অন্তরের স্বতঃউচ্ছুসিত 'আনন্দ 
দিয়ে, তাদের জীবন-মন্দিবের সার্থক ঘাটস্থাপনার সার্থকতা 
দিয়ে যে-দসমাজ আনন্দময় শক্তিমান হ'য়ে উঠতে, পার্ত-- 
সেই সমাজ অসংখ্য জীবনের রিরাট ব্যর্থতার ভারে জীবন্মুত 
হয়ে, উঠ্বে - তাদের রুদ্ধ অশ্রু বদ্ধ দীর্ঘনিশ্বাসে অসংখ্য 
খন হয়ে উঠে সমগ্র জাতিকে মরণের পথে টেনে 
| , এতে দেশের ও সমাজের মঙ্গল হবে ধারা 






এই তরুণ-তরুণীদের জন্তে--যাঁরা সমাজের দেশের জীতির. 
ভবিষ্যতের আশা-ভরসার স্থল সেই অনাগতের জন্তে আঁজ 
“আমাদের প্রস্তুত হ'য়ে থাকৃতে হবে আজ আমাদের 
আয়োজন করে রাখতে হবে মেন তাঁদের শক্তি সমস্ত 
সমাজের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতেই অপব্যয়িত না হৃ’য়্যোয় । 
আর সেজন্যে চাই এই পাটেল-বিল। কিন্তু তার চাইতেও 
চাই সমাজপতিদের সমাজএক্ষকদের সম$জসমষ্টির ও তরুণ- 
তরুণীদের জন্তে স্তেহ ও সহানুভূতি । ৬ 

Maan শীনুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী ৷ 


————_—_——_—_ 


"ডুদ্যানলতা 





যে তরুণ-তরুণীরা নতুন 


সে করেন তাদের মতো দৃষ্টিহীন আর কেউ নেই। সুতরাং : 


১১৫ 


AUSSI AAAS 


উদ্যানলত৷ 
(২৮) 


কলেজের ঘণ্টা পড়তে তখন অল্পই দেরী ছিল, মুক্তি নিজের 
ডেস্কের সাঁম্‌নে দীড়িয়ে ক্ষিপ্রহস্তে সেদিনকার দর্কারী 
বইখাতাগুলো টেনে বের কর্ছিল। আশে পাঁশে অনেক 
মেয়েই সেই কাঁজে, ব্যস্ত, কেবল ছুচারটি মেয়ে এধার- 
ওধার ঘুরে' গল্প করে বেড়াচ্ছে, তাঁরা বাড়ী থেকে" আসে, 
কাজেই বই গোছানোর পর্ব তাঁদের, অনেক আগেই শেষ 
হয়ে গিয়েছে? ; 

; হটাৎ'তাদের গল্পটা একেবারে থেমে গেল। এ রকম 
নীরবতার অর্থ বুঝতে না পেরে মুক্তি মাথা তুলে দেখ্ল যে 
মিস্‌ দত্ত জোরে জোরে পা ফেলে তাদের দিকে এগিয়ে 
আদ্ছেন, এবং তার সঙ্গিনীর! একান্ত সুশীলা বালিকা সেজে 
চুপ করে আঁছে।. 

"মিস্‌ দত্ত তাদের.কাছে এসেই বল্লেন “মুক্তি, ' এদিকে 
একবার শুনে যাঁও ত!” 

মুক্তি তাঁর সঙ্গে সঙ্গে একটু দূরে গিয়ে দীড়াল। তিনি 
একখানা চিঠি হাতে করে বল্লেন “কে একজন শ্াঁমকিশোঁর 
দেবশৰ্্ম। তোঁমীয় নিতে এসেছেন, তুমি চেন একে ?” 

মুক্তির অনেককাঁল আগেকার এই রকমই একটা দ্ৃষ্ঠ 
.ঘনে পড়ে গেল, যেদিন জ্যোতি তাঁকে বাড়ী নিয়ে যেতে 
এসেছিল। যাঁক্‌, এখন সে ভাব্না ভাব্বার সময় “নেই, সে 
. মিস্‌ দত্তের কথার উত্তরে বল্লে “ওঁ নামের আমার এক- 

জন ঠাকুরদাদা আছেন বটে,, তিনি দেশে থাকেন। তা 
তিনি এখন আমায় নিতে আস্বেন কেন, আমার ত পন 
সেখানে যাবার কথা নেই ?৮ 

* মিস্‌ দত্ত মুখ গম্ভীর করে বল্লেন “তিনি লিখুছেন যে 
এতোমার ঠাকুরমা মোক্ষদা- দেবীর ভয়ানক অন্থখ, তিনি 
তোমায় একবাঁর দেখতে চাঁন। যেতে হলে এখনি যাঁওয়। 
ভাঁল।” Hl 

“মুক্তির মুখ শুকিয়ে গেল। এই সে দিন বাবা অন্তু 


- ছেড়ে উঠলেন, এখন আবার ঠাকুরমা ? 


মিস্‌ দত্ত বল্লেন “যাবে কি ন! বেশ করে, বুঝে দেখ। 
তোমার কিন্ত এতে পড়াগুনার ভারি ক্ষতি হবে। একেই 


আক 


১১৬ 





বাড়ীতে থাকার দরুণ তোমার আর এখন আগেকার মত 
পড়ার চাঁড় নেই৷” 

মুক্তি বল্লে “ঠাকুরমার অস্থুখ যখন, তখন আমায় 
যেতেই হবে। বাবা এখানে নেই, তা না হলে তিনি 
গেলেই চল্ত, ঠাকুরমা কি শেষে একজনকেও দেখ্তে 
পাবেন না?” 

“কিন্ত যিনি তোমায় নিতে এসেছেন তাঁকে ত” আমি 
চিনি না। .এ'র সঙ্গে ছেড়ে দিলে পরে তোমার বাবা 
আমাকে কিছুর জন্তে “দারী কর্বেন না ত? ভেবে দেখ 
ভাল করে।” 

মুক্তি দুঃখের মধ্যেও কষ্টে হাঁসি চেপে .বল্লে “না, 
আপনাঁকে আর কি দাঁরী করবেন? উনি সত্যিই আমার 
ঠাকুরদাদা ; ওঁর সঙ্গে গেলে বাবার কিছু আপত্তি হবে না” 

“আচ্ছা, ত! হলে তুমি তীর সঙ্গে দেখা করে সব ঠিক 
করে এস, তিনি “ভিজিটার্স রুমে, বসে আছেন” বলে মিদ্‌ 
দত্ত উচু হিলের জুতো থট্থটিয়ে প্রস্থান কর্লেন। 

মুক্তি খাতা আবার ডেস্কে পুরে বহুকাল অদেখা এই 
ঠাকুরদাদার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্তে চল্ল। তার দেশে যাওয়া 
সেই আট বছর বরেসের পর একবারও ঘটে ওঠেনি। 

সে ঘরে ঢুকে দেখল যে একখান! চেয়ারে একজন শাদা- 
টিকিওর়ালা “মোটাসোটা বুড়োমানুষ বসে আছেন এবং 
তাঁর পাশে একটি প্রচণ্ড রকমের্‌টেরী বাগানো, ফিন্ফিনে. 
কালাপেড়ে ধুতি এবং আদ্ধির পাঞ্জাবী পরা যুবক দীড়িয়ে 
আছেন। 

শেষোক্ত ব্যক্তিটি শ্তামকিশোরের কলিকাতাবাসী 
কোনো আত্মীয়ের পুত্র। নিজের গ্রামে একজন মহামান্ত 
লোক হলেও কল্কাঁতার সহরে তিনি নিজেকে কিঞ্চিৎ 
বিপন্ন অনুভব কর্ছিলেন। এখাঁনকার হাল চাল তাঁর, 
কিছুই জানা নেই, বিশেষ খৃষ্টানী স্কুলের কাণ্ডকার্থানা 1০ 
কাজেই তিনি এই যুবকটিকে আশ্রয় করে তার সঙ্কটসাগর 
পার হবাঁর চেষ্টায় আছেন। 

মুক্তি ঘরে ঢুকে শ্তামকিশোরকে প্রণাম কর্ল। তিমি 
সম্পূর্ণ নির্বিকার ভাঁবে সেটা গ্রহণ করে গন্ীরকণ্ঠে 
বল্লেন “শিগগির প্রস্তুত হয়ে নাও, আমি ন সঙ্গে 
করেই এনেছি ।” 


প্রধাসী__জ্যৈষঠ ১৩২৬ 





[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বর্ণ পাস সিপাস্পসিপাাস্পিপাসিাসপিরাসি NANA A 


তার ধরণধারণ এবং তাঁর সঙ্গী যুবকটির চাইবার ভঙ্গ 
দেখে মুক্তির মনটা বিরক্তিতে ভরে উঠ্ল। এই লোকটির 
সঙ্গে তাকে ঘেতে হবে? ভয়ও যে একেবারে না হল তা 
নয়, কিন্ত যৌবনস্থূলভ সাহসে সে সেটাকে মন থেকে ঝেড়ে 
ফেলে দিয়ে তাঁড়াতাঁড়ি থর থেকে বেরিয়ে গেল। .- *' 

তার যাওয়ার খবরটা এরি মধ্যে প্রচার হয়ে গিয়েছিল । 
মুক্তি বাক্স গুছতে গিয়েই দেখল: তাঁর ছুতিনটি সঙ্গিনী 
তাঁকে সাহায্য, কর্বার জন্যে উপস্থিত হয়েছে। মুক্তির হয়ে 
তারাই প্রায় সব কাজ সেরে ফেল্ল, মুক্তির মনট! এমন 
ভারি হয়ে উঠেছিল যে নে একটাও কথা না বলে চুপ করে 
বসে রইল। তার বন্ধু অনেক কাপড়-চোপড় গুছিয়ে দিচ্ছে 
দেখে একবার শুধু বল্লে “অত কাপড় দিচ্ছিদ্‌ কেন ?” 

মঙ্িনী উত্তর দিন নিয়েই যা ভাই, অন্তু বিস্ুখের 
কথা, কতদিন থাকৃতে হয়, তাঁর ঠিক কি ?” 

যুক্তি আঁধার মুখ এবং তাঁর চেয়েও আধার নন নিয়ে 
তাঁর এই অপূর্ব সঙ্গীদের সঙ্গে যাত্রা কর্বার জন্তে বেরিরে 
এল। “মিস্‌ দত্ত গাড়ীবারাতীয় .দীড়িয়ে শ্তামকিশোরকে ' 
কি সব বোধ করি উপদেশ দিচ্ছিলেন, মুক্তির আগমন 
আরামের নিশ্বাস ফেলে শুামকিশোর গাড়ীতে উঠে 
সঙ্গী যুবকটিও মুক্তির অপেক্ষা না রেখে তাড় 
তাঁর পাশে বসে পড়্ল। 

তীর বংশের মেয়ের পর্দার যাতে দা মাত্র হানি' না 
হয় সেইজন্ত শ্তামকিশোর গাঁড়ীর সবকটা! খড়্খড়ির জান্লা 
উঠিয়ে দিয়েছিলেন। মুক্তি একবার তার সঙ্গীদের কৌতুক- 
পূর্ণ মুখের দিকে তাকিয়ে মাথা নীচু করে গাড়ীতে উঠে 
পড়্‌লণ৷ তাত্রকুটস্ৃবাসিত সহযাত্রী ছুটির সাহচর্য্যে অন্প- 
ক্ষণেই তাঁর মা ধরে উঠ্ল, কিন্তু যুবকটির ওৎসুক্যপূর্ণ 
দৃষ্টির মহিমায় সে একবারও মাথা তুলতে পার্ল না। | 

হাওড়! েশনের কোলাহল-মুখরিত '্যাট্ফর্ন্মে পৌছে 
শ্যামকিশোঁর যেন দিশাহারা হয়ে পড়লেন। তার সহা 
যুবাটি তখন বাক্স প্যারা এবং টিকিট কেন! নিয়ে ব্যস 
*ছিল। তাঁর মুখের ভার দেখে মুক্তি কষ্টে হাসি চেপে বল্লে 
“ঠাকুরদা, আঁমার সঙ্গে আনুন, আমি গাঁড়ী দেখিয়ে দিচ্ছি,” 
বলেই এগিয়ে চল্তে আরম্ভ কর্ল। তাকে শিশুকাল থেকে 
ভার খেয়ালী বাবার সঙ্গে ভাঁরতবর্ষের'অনেবস্থান প্রদঙ্গিণ 
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রৃতে হয়েছে, কাজেই ট্রেন এবং 
জিনিসকে ভয় কর! তাঁর অভ্যাস হয় নি। 
শ্রামকিশৌর হাঁ করে চেয়ে রইলেন! 
মেয়েমীছুষের মুখে এ রকম কথা তিনি কখনও শোনেন নি, 
তাঁর অসংখ্য রকম গান দিতে দিতে কাপড়ের পুঁটুলীর 
মত ঠেলে গাড়ীতে তুলে দিতে হয় এই ত তিনি জানেন। 
কিন্তু মুক্তি অনেকখানি এগিয়ে গিয়েছে দেখে তিনি অগত্যা 
আকুলকণ্ে “ব্ৰজ, ব্ৰজ’ বলে টেচাতে চেঁচাতে তার পিছনে 
পিছনে চল্লেন। 
ব্ৰজ এসে দেখ্ল মুক্তি তখন মেয়েদের গাড়ীর দরজা 
খুলে তাতে উঠে রসে আছে এবং শ্যামকিশোর হাঁপাতে 
হাপাতে সেই দিকে চলেছেন,। মুক্তির দিকে. একটা 
পাতি করে সে বৃদ্ধকে এবং জিনিমপত্ৰগুলো { প্রচুর 
ড়ীতে তুল্তে আরম্ভ কর্ল। ll. 
' এই গোলমালের মধ্যে পড়ে মুক্তির মনের অবসাদটা 
নিক কেটে গিয়েছিল, কিন্তু বিরক্তিটা শতগুণে বেড়ে 
গয়েছিল। তাঁর একজন সহঘাত্রিণী তাঁকে দেখে থানিক- 
ণ ইতস্তত করে জিজ্ঞাসা কর্লেন “হ্যা বাছা, কোথায় 
চ্ছি?” | 


ষ্টেসনের কোনো 




















' বল্লে “শিবপুর ।” ' 


সেখানে বুঝি তোমার শ্বপুরথর, ছেলেটি তোমার সোয়ামী 
ঝি 9?” 


বিরক্ত হয়ে বল্লে “না আমার এখনও বিয়ে 
| 


ক প্রগাঢ় বিস্ময়ের ঢেউ ওঠা অনিবার্য্য তা মুক্তির 
বশেষ জানা ছিল না, কারণ সে অধিকাংশ সময়ই 
বরের সঙ্গে সেকেওরাস কি ফাষ্টক্লাসে যাওয়া আসা 
৷ প্রশ্নকারির্ণীর চোখ প্রায় কপালে উঠ্বার জোগাড় 
নি বলে উঠ্‌লেন “হ্যা গা, তোমার বয়েস কত ?” 

র মেজাজ তথন প্রায় সপ্তমে উঠেছিলট সে অতি 
ংক্ষেপ. “আশী” বলে পিছন ফিরে বসে রইল। 
হ্যাত্রিণীরা তাঁর সমালোচনায় যে একেবারে মনপ্রাণ 
ল দিয়েছে তা বেশ বুঝ্‌তে পারলেও সে দৃঢ়প্রতিজ্ঞভাবেই 
কে মুগ্ন ফিরিয়ে বসে রইল | 


উদ্যানলতা 


২ পট পর্পসিপাসিপাসপাস্পিস্পিস্পাসস্পিস্পাস্পিসপাস্পিস্সিাটি লাংলাঘলাখি লাও লাওতোওতাসিলাদিলাসিলাংলাস লাৎলাঘিলাখলাখংিলাসিলাসিলাস লাও পাসিপস্পাস্পিস্পাসিপাস্পাস্পাসিপাস্পিসিপসিপিস্পাস্পাসপিসি পর্টপাসিপাস্পাসপিস্পা্পি 


কোনো 


মান্য করেছে মোক্ষ ! 


“তান আর-একটু এগিয়ে এসে জিজ্ঞাসা কর্লেন ' 


এ উত্তরে যে ইন্টারমিডিয়েট ক্লাসের মেয়ের গাড়ীতে , 


১১৭ 


শ্ামকিশোর গাড়ীতে উঠে ঘন ঘন নির্খাস ফেল্তে 
লাগ্লেন, মুক্তির পিছনে দৌড়ে তিনি একেবারে হাঁপিয়ে 
গিরেছিলেন। এখন মোট! শরীরে ‘জোরে জোরে পাখার 
বাতাস কর্তে করতে তিনি ভাঁব্তে লাগলেন “কি মেয়েই 
হরি হে, এ যে একেবারে খ্রষ্টান। 
এখন গায়ে নিয়ে গিয়ে নির্বিঘ্নে শুভকার্ধ্য সম্পন্ন কর্তে 
পার্লে বাঁচি ।” 

শিবপুর ষ্টেদনে পৌঁছতে প্রায় সন্ধ্যা হয়ে এল। ছোট 
ছেদন, মিনিট দেড়ের বেশী বোধ হয় গাড়ী থামে না। 
ষ্টেসনের নাম পড়ে এবং পু'টুলী হাতে ব্রজকে নাম্তে 
দেখেই মুক্তিও দরজা খুলে নেমে পড়্ল। 

মস্ত একটা মাঠ পাঁর হয়ে তবে গ্রামে ঢোকা যায়। মুক্তি 
ভাঁব্ল একটু সন্ধ্যার হাওয়ায় হীট্লে তার মাথাটা ছাঁড়ূতে 


“পারে, কিন্তু শ্তামকিশোর তৎক্ষণাৎ তাঁর দিকে ফিরে বূলে 


উঠলেন “পান্ধী এসেছে, উঠবে চল” অগত্যা বিনা বাঁকা- 
ব্যয়ে মুক্তিকে পান্ধীতেই উঠে পড়তে হল। দরজা খানিকটা 
ফাঁক করে, দোল খেতে খেতে সে ঠাকুরদাদার ভবনোদদেস্তে 
যাত্রা সুরু কর্ল। মাঠ থেকে: গ্রামের দিকে চাইলেই 
সবার আগে চোখে পড়ে ঘন একট! গাছের সাঁরি। সন্ধ্যার 
অস্পষ্ট আলোর মুক্তি সে দিকে তাকিয়ে দেখল, তার মনে 
হল গাছের সারের তলায় তেমনিই অনেকদূরব্যাপী আরেকটা 
কিসের সারও যেন দেখ! যাচ্ছে। পাক্ধী একটু কাছে 
আন্বাঁমাত্র সে বুঝ্তে পার্ল যে সেটি মানুষেরই। , 

‘তাঁকে দেখতেই, যে এই বিরাট জনতাটি স্মবেত 
হয়েছে তা সে প্রথমে বুঝতে পারে নি।. হটাৎ গ্রাধ্যসজ্ব- 
প্রেরিত বছর দশের একটি মানবক ছুটতে ছুট্তে তার 
পান্ধীর সামনে এসে পড়ল এবং উকি মেরে মুক্তিকে দেখেই 
“ওগো কল্কাতার বিবি এসেছে গো” বলে. গ্রামের দিকে 
উ্ধশ্বাসে ফিরে চল্ল। ডঃ 

মুক্তির হাসি আর বাগ মান্ল না, পীড়িতা ঠাকুরমা এবং 
এই অদ্ভুত জীবদের মধ্যে অসহা'য় ভাবে এসে পড়া দুইয়ের 
ছুঃখই ভুলে গিয়ে সে পান্ধীর মধ্যে গড়াগড়ি দিয়ে হাস্তে 
আরম্ভ কর্ল.। গ্রামের একেবারে কাছে এসে পড়ে সেকি 
মনে করে নিজের জুতোজোড়া খুলে সঙ্গের ব্যাগের মধ্যে . 
পুরে ফেল্ল। 
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মুক্তির পান্ধী ভীড়ের মধ্যে এসে পড়্বামাত্র তার 
গতিরোধ হয়ে গেল । ব্যাকুল মহিলাবৃন্দ একেবারে চারিদিক 
থেকে সেই জীর্ণ কাঠের খাঁচাটির উপর ঝাঁপিয়ে পড়ুলেন। 
পুরুষদূর্শকও অনেক উপস্থিত-ছিলেন, তবে শ্তামকিশোরের 
ভয়ে তীদের অধিকাংশই মানবের ভিন বৃত্তি 
অবলম্বন করেছিলেন । 

. মাঠে তখন সন্ধ্যা নেমে এসেছে, গাছতলার আঁধার 
আরও গাঁঢ়, কাজেই মুক্তির দর্শনপ্রার্থিনীরা বিফলমনোরথ 
হয়ে একটু সরে দীড়াঁতেই. বেহারাঁরা পান্ধী নিয়ে জোরে 
জোরে পা চালিয়ে শ্তামকি শোরের খিড়্কির দর্জার সাঁম্‌নে 
এসে হাজির হল। 

মুক্তি নেমে পড়েই বুঝতে পার্ল যে এখানেও তার 
অভ্যর্থনার কম আয়োজন হয় নি, সমস্ত উঠোন একেবারে 
“বৃদ্ধা যুবতী এবং বালিকাঁতে ভরে উঠেছে । গোটা ছুই তিন 
হ্যারিকেন লনও সভাস্থলের অন্ধকার দূর করে ' বিরাজ 
কর্ছে। 
আলোর সীমানায় এসে পৌঁছতেই অন্ততঃ ত্রিশ জোড়া 
ব্যগ্ৰ চোখ যুক্তির শরীরের উপর এসে পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে 
বেশ একটা বিশ্ময়ের গুঞ্জন শোন! গেল “ওমা, এ বে 
একেবারে মেম সায়েব 1” একটি বৃদ্ধা ভীড় ঠেলে কোঁনো- 
মতে এগিয়ে এসে মুক্তিকে সম্বোধন করে বল্লেন “এস দিদি 
এস, এই ঘরে এম lg 
মুক্তি আন্দাজে ঠিক কর্ল যে ইনি কোনো ঠাকুরমা কি 
দিদিমা হবেন, অতএব, তাকে একটা প্রণাম করে সে তার 
* পিছন পিছন নির্দিষ্ট ঘরে গিয়ে হাজির হল। সে'ঘরের 





সামনেও ভীড় জমে উঠতে বেণী দেরি হল না, কারণ" 


এহেন দ্রষ্টব্য জিনিদকে সহজে ছেড়ে দেবার ইচ্ছা 
কারুরই ছিল না।, 

মোক্ষদা দেবী বাধ্য হয়ে ঘরের ,মধ্যে শুয়ে ছিলেন, 
কারণ গ্তামকিশোর তাকে সেই রকমই আদেশ করে 
গিয়েছেন। তীর শ্রেচ্ছ ছেলের ঘরে তীর যতটা স্বাধীনতা 
ছিল, এখানে যে তার কণামাত্রও নেই তা তিনি” উঠুত্ে 
বম্তে অনুভব করছিলেন, কিন্তু ধীরেনের সঙ্গে মুক্তির 
বিবাহ যে পরম শক্তিশালী পুরুষ ঘটিয়ে দিচ্ছেন, তাঁকে 
এতথানি বাঁধ্যতা, কৃতজ্ঞতার অঞ্জলিস্বরূপ, দিতে মোক্ষদা 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৬২৬: 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


্পািপািপাস্পাস্পি সিবাস্পিাস্পিপাটিপাসি সাত পাস্সপাস্টিপাি ত স্পা সস সিসি পিপিপি পাস লাখ লামা 


একটুও অনিচ্ছুক ছিলেন নাঁ। একবার বিয়ে হয়ে যাঁক্‌ ন 
তারপর তাঁর ভোলামহেশ্বর ছেলেকে শান্ত করতে আঁ 
কতক্ষণ? গোড়ায় হয়ত রাগ কর্বে, কিন্ত বীরেনের মত 
সোনার চাঁদ জামাই দেখে রাগ থাঁকৃবে কতক্ষণ? তখন 
আবার সবাই মিলে কল্কাতা! ফির্নেই হবে এখন: .৮” 
যুক্তি ঘরে ঢুকেই তীর খাটে বসে পড়ে বল্লে “্ম 
কেমন আছ ?” | 
মোক্ষদা দেবী বল্লেন “এখন একটু ভালই আছি দিদি 
মাঝে যা বেড়েছিল, তাঁইতেই ত দাদা ভয়'পেয়ে গেলেন” 
মুক্তি বলে উঠল “শিগগির ভাল হও বাপু, আমাতে 
শিগৃগিরই ঘ্বিরতে হবে, তোমাদের. সকলের অন্গুখে 
পাল্লায় পড়ে আমার পড়াশোনার যা দশাই হচ্ছে!” 
“মুক্তির দ'্গে কেমন ভাবে ব্যবহার কর্তে হবে সেবিষণ 
দিন্ন ছয় ধরে এ বাড়ীর 'মেয়ৈদের মোক্ষদ! দেবী ' ক্রমাগত 
‘রিহার্দাল’ দেওয়াচ্ছিলেন। কিন্তু ফলটা বে খুব ভান 
দাড়াল তা বলা যায় না। শ্যামকিশোর এবং মোক্ষদা 
ভয়ে মুক্তিকে কেউ কোনে! অসঙ্গত প্রশ্ন কর্তে পেল = 
বটে, কিন্তু মুখে চোখে অতুযুগ্র বিস্ময় এবং কৌতুহল ভট 
নিয়ে সারাক্ষণই তার পেছন পেছন ঘুর্তে লাগ্ল।' বাড়ী 
অপেক্ষাকৃত অধিকবযস্কারা ' অরক্ষণ পরেই প্রস্থান বন্দ 
কিন্ত একদল "কিশোরী আর বালিকা আঁহার-নিদ্রার “মায় 
ত্যাগ করে তাদের কৌতুহল চরিতার্থ কর্তে লাগ্ল। 
মোক্ষদার নির্দেশ-মত মুক্তি পাশের ঘরে গিয়ে কাপ 
চোপড় ছেড়ে, মুখ হাত ধুয়ে পথের শ্রান্তি একটু দূর কর্ল 
এখানে গন্ন কর্বারও কোনে! লোক নেই,-এবং একল 
' বেড়াবারও কোনো উপায় নেই, কাজেই ঘরের স্বল্প 'গৃ 
সঙ্জার মধ্যে একখানা _সশধ্যা তক্তপোষ দেখে সে" তা 
উপর গিপ্নে শুর পড়্ল। 
হটাৎ একটা মৃদু শবে সে মুখ তুগে চেয়ে দেখল এক” 
বছর আঁট নয়ের মেরে একটদৃষ্টে তার জান্লার 
উপর রক্ষিত পেটিকোটটার দিকে চেয়ে আছে এ 
একবার ছুই আঙুল দিয়ে স্পর্শ করে এই অদুষ্টপৃশ 
পরিচ্ছদের মহিমা আবিষ্কার কর্বার চেষ্টা কর্ছে। 
মুক্তি উঠে বদে একটু মানবসঙ্গলাভের আশায় তালে 
দম্বোধন করে বল্লে “ফুক্ধী (তামার নাম কি?” 






MAAN ANA 


দেড়হাঁত জিব বের করে 


6 উঠে পড়ে মোক্ষদাঁর ঘরে গিয়ে বল্লে 
শর লোক কি বোবা ?* . | 
দি্িঅবাক হয়ে বল্লেন “বোবা কেন হবে?” 

মুক্তি বললে “তবে আমার কি সবাই বাঘ ভালুক ঠিক 
গরেছে যে দেখলেই দৌড়ে পালাচ্ছে? তুমি থাক বাপু, 
তামার চমৎকার দেশে, আমি কালই .কল্কাতা যাচ্ছি, 
‘খন ত তুমি ভালই আছ ?” 

মোক্ষদা হেসে বল্লেন 
কমের ?” 


(২৯) ৪ 


স্তামকিশোর নাকে একজোড়া অনেক কালের পুরনো 
*শ্মা এঁটে একখানা! খাম হাতে করে মোক্ষদা দেবীর-ঘরে - 
ঢুকে বল্লেন “মোক্ষ, একবার শুনে যাও ত এই দিকে 1 

মোক্ষদ কাছে এসে বল্লেন “কি বল্ছ দাদ! ?” 

“এই তোমার ছেলের ঠিকানাটা কি বল ত? তাকে ত 
সাভই একখান! চিঠি দিতে হবে, কাল গাত্রহরিদ্রা এবং তার 

ন দিন পরে বিবাহ? ১. 

মোক্ষদা ব্যস্ত হয়ে বল্লেন “বল কি দাদা, -এত 
শগ্গির ?. জোগাড়যন্তর হয়ে উঠবে কি করে? আর বিয়ে. 
ক এই বাড়ীতে হবে নাকি, আমার শ্বশুরবাড়ীতে নয়?” 

; শ্তামকিশোর অতি গম্ভীর মুখে বল্লেন “জোগাড় এক 
বকম হয়ে উঠবে, আমি থাকৃতে আবার জৌগীড়ের - 
মভাব ! 
শনে কর্ছি,না। বিবাহ অগত্যা এই বাড়ীন্তেই হবে, তোমার 
খশুরের বাড়ী ত গ্রোড়োবাড়ী হয়ে আছে, সে পরিষ্কার 

তই ত দশদিন লাগৃবে। শিবের ঠিকা নাঁটা বল এখন 1” . 
ঠাক্ষদা বল্লেন “কি জানি বাপু» সে সব ইংরিজি 

"কথা কি-আমার মনে থাকে? পাহাড়ে গিয়েছে এই ত 
স্বানি। তা তোমার কি ঠিকানা জানা নেই, আমি ধা 
খাঁই সেবার ত আমার খানছুই পত্তর দিয়েছিল ?” 
ও, সে ঠিকানা আমার স্মরণ আছে 


উদ্যানলতা 





“যাবি, যাবি, এত তাড়া” 


সকল বিবেচনা করে 'আমি আর দেরি কর! শ্রেয় 
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পিপাসা লালসা 








জ্ঞাতব্য তথ্য জানিয়ে দাঁজ্জিলিংএর ঠিকানায় শিবেশ্বরের 


নামে এক চিঠি পাঠিয়ে দিলেন। সে পৃথভোলা পথিকের ' 
মত নানা পথে ঘুরে অবশেষে ডেড্‌ লেটার আফিসে সমাধি 
লাভ কর্ল। 

শ্তামকিণোর সকল দিক আলোচনার সময় কি 
দিকটা খুর ভাল. করেই আলোচনা করেছিলেন। * তিনি 
স্ত্রীজাতি বল্তে যে জীবশুলিকে বোঝেন এ মেয়েটিকে ' 
অনেক চেষ্টা করেও তাদের দলে ফেল্তে পার্ছিলেন না। 
এ কথায় বা ব্যবহারে কোনে! অসম্মান দেখায় না বটে, 
কিন্তু প্রয়োজন হলে গলা মোটা করে চোখ রাঙিয়ে কয়েকটা 


' গালাগালি খরচ করেই যে একে বশে আনা যায় তাও ত 


বিশেষ বোধ হয় নী। কাজেই অনেক ভেবে চিন্তে শ্তাম- 
কিশোর মোক্ষদাকে বলে দিয়েছিলেন যে বিবাহ সম্বন্ধে 
কোঁনো কথা যেন এখনও মুক্তিকে না বলা হয়। একেবারে 
সময় আসন্ন হয়ে পড়লে যে কোনো মেয়ে আপত্তি করেও 
কিছু করে উঠতে পার্বে এতটা ভেবে নেবার মত প্রখর 
কল্পনাশক্তি তার ছিল না। পুরুষ-বেটা- ছেলেই টোপর 
মাথায় দিয়ে গো-চোরটি হয়ে যায় । তা আবার মেয়েমান্য ! 
মুক্তি সকালে উঠে খানিক এঘর ওঘর করে আবার 
নিজের জন্য নির্দিষ্ট ঘরটাতেই এসৈ বসেছিল। সকাল 
বেলায়ই মানুষের মন সব চেয়ে প্রফুল্ল থাকে, আগের দিনের 
সঞ্চিত মনের আঁধার অনেকটা নিশার আঁধারের সঙ্গে- 
সঙ্গেই কেটে যায়। বাড়ীর, মেয়েরা আজকেও তাকে 
চিড়িয়াখানার নবাগত জর্তর মতই দেখ্ছিল ; তবুও সকালের 
আলোয় মুক্তি এ ব্যাপারটার মধ্যে অনেকখানি হাস্যরস 
আবিষ্কার কর্তে পেরে অপেক্ষাকৃত সুস্থমনেই বাক্স থেকে 
একখানা. মস্ত মোটা ইতিহাসের, বই টেনে *বের করে 
পড়তে বসে গিয়েছিল। মেয়েমান্ষের এতবড় মোটা 
কেতাব পড়! দেখবার জন্তে বাড়ীর প্রত্যেক মেয়েই এক- 
একবার দরজার কাছে এসে উকি মেরে যাচ্ছিল। . রি 
ৎ বাইরে একটা চাঁঞ্চল্যের আভাষ পাওয়। গেল 
সঙ্গে "রাঁডাদিদিম! 1” বলে ধীরেন এসে মোক্ষদার 
মূনে হাঁজির হল। মুক্তি তাড়াতাড়ি বাইরে বেরিয়ে 
[সে বল্লে “এই দেখুন, "আপনাদের দেশে আমিও 


৯২০ 


বীরেন হটাৎ.মুখখানা বেজায় লাল করে তুলে . বলে 
“তাই ত দেখৃছি, আজ আমাদের দেশের পরম সৌভাগ্য !” 

মুক্তি এই আজব দেশে একজন পরিচিত লোক পেয়ে 
_ বেজায় খুসী হয়ে উঠেছিল! এদের কাঁওকার্থাঁনা দেখে 
তাঁর প্রাণ প্রায় ত্রাহি ত্রাহি ডাক ছাঁড়ছিল। ধীরেন 
মোক্ষদার 'দরজার কাছে দাড়িয়ে ছিল, মুক্তিও সেইখানে 
" গিয়ে দাড়িয়ে বললে “আপনি দিন কাটান্‌ কি করে? খুব 
বুঝি পরোপকার করে বেড়ান্‌? . 

চারিদিকে বাড়ীর মেয়েদের ভীড় জমে গিয়েছিল, 
বৌরাও ঘরের কপাট ফাঁক করে উকি মার্ছিল। বিয়ের 
' আগে যে বরকনে মুখোমুখি দাড়িয়ে এমন সহজভাবে 
আলাপ করে এ তারা সাতজন্মেও দেখেনি। মাগো, 
তাঁদের গোঁড়া হিন্দুপরিবারে একি কাণ্ড! এষে দেখি ঘোর 


একি 
এ. মুক্তি তাদের এই অসীম বিস্ময়ের কারণটা সঠিক বুঝতে 


পারেনি ।" সে ভাবৃছিল “পুরুষমান্থুষের সঙ্গে কথা বল্ছি 
দেখে সবাই এক্বোরে তিন ইঞ্চি হা করে ফেল্ল যে! 
করুক্‌্গে! আমি ত দুদিন পরে চলেই যাব, ওরা কি মনে 
করুবে তাতে আমার কিছু এসেও যাবে না” 

ধীরেন মুক্তির কথাবার্তার ভাবে ঠিক বুঝতে পার্ছিল 
না যে সে বিয়ের কথা এখন পর্য্যন্ত কিছুই জানে কি না। 
সে যে আজ কি আশ! করে এসেছিল তা বল! শক্ত, যা 
হোক এই একটুখানি অনিশ্চিতের আড়াল পেয়েই সে 
অকারণেই একটু আরাম বোধ .কর্ল। একেবারে সব 
খোলাখুলি হয়ে গেলেশ্মে অবস্থায় মুক্তির সাম্‌নে দাড়িয়ে 
কি কথা বলা যেতে পারে তা সে কিছুতেই ঠিক করুতে 


পাঁর্ত না। 
মোক্ষদা দেবী স্নান কর্তে গিয়েছিলেন, এক ঘটা জল 


হাতে নিয়ে এবং ভিজে গাম্ছাখান! মাথার উপর পাট করে 


রেখে উঠনে ঢুকলে ব্যাপার দেখে থমকে দীড়ালেন। . 


ধীরেনকে যে এ বাড়ীতে আঁসা সম্বন্ধে সাবধান করে. দিতে 
হবে তা নানা গোলমালে তার মনেই' ছিল না.। 

ব্যাপার যাঁতে আর বেশী দূর না গড়ায় তারি জ 
তাড়াতাড়ি দাওয়ায় উঠে পড়ে মুক্তিকে আড়া 
ধীরেনের সামনে এসে দীড়ালেন। ঠাকুরমার ও 


প্রবাসী-__জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৬ 
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মোক্ষদী গলা একটু খাটে 
আমাদের পাঁড়াগেঁয়ে রীত ত তোম 
একটা কথা তুল্তে পেলে কেউ ছাড়ে 
না হয় একটু সবুর কর, তারপর ত তোমারই 
বৌবিগুলো৷ এরি মধ্যে হাসাহাসি লাগিয়েছে, 
কলকাতার হালচাল ত ওরা জানে না।” 

তাদের উপলক্ষ্য করে চারপাশে যে নীরব বিল্ময়- 
নাট্যের অভিনয় হচ্ছিল সেট! গোড়া থেকেই ধীরেনের 
চোখে পড়েছিল, তবু মুক্তিকে সাম্নে দেখে তার পা ছুটে 
কিছুতেই সেখান থেকে নড়তে চাইছিল ন!। এখন মুক্তির 


"বদলে মোক্ষদীকে তার সামূনে এসে দীঁড়াতে দেখে সে 


“হয! দিদিমা, বুঝেছি,” বলে বেশ ক্রুতপদেই প্রস্থান কর্ল। 

মুক্তিঞবরট! গুনে যে কি বল্‌বে সে সম্বন্ধে হাজার রকমঃ 

সম্ভধ এবং অসম্ভব কল্পনা তার মস্তিফ ছেয়ে ফেল্ল। ' 
বাড়ীর মেয়ে-বৌরা কলকাতার বিবির নির্লজ্জ আচরণ, 


‘সম্বন্ধে আলোচনা কর্বার জন্যে দলে দলে পুকুর-ঘাটের 


দিকে অগ্রসর হতে লাগলেন, কারণ বাড়ীতে মোক্ষদী দেবীর 
জালায় মন খুলে কথা কইবার জো নেই। মুক্তি আবার 
ঘরে ঢুকে নিজের ইতিহাসের. বই নিয়ে বসে গ্রেল। 
বীরেনের লজ্জিতভাবে পলায়নটা তার চোখ এড়ায় 
সে হাসতে হাম্তে ভাব্ল “ভদ্রলোককে আচ্ছা বিপদেই 
ফেলেছিলাম 1 

- সে দিনটা তার একরকম করে কেটে গেল। বাড়ীর 
মেয়েরা এইবার এই কলকাতার বিবিটির সঙ্গে আলাপ 
কর্বার অন্ন অল্প আগ্রহ দেখাতে লাগল। মোক্ষদা দেবীর 
কাছে মুক্তির বিচিত্র বর্ণের এবং ফ্যাশানের বহুমূল্য 
পরিচ্ছদের গল্প খুনে সেগুলৌ একবার দেখে চক্ষু সার্থক 
কর্বার আশায় বাড়ীর একটি বৌ প্রার কাছে একবার 
হাজির হল! . মুক্তি তাড়াতাড়িতে সে সব কিছুই 
আসেনি শুনে সে দুঃখিত হয়ে তথখুনি প্রস্থান 
মুক্তিকে বাধ্য হয়ে সারাদিন বই নিয়ে কাটাতে হু, 
এসে তার “পড়ার যে বিন্দুমাত্রও ক্ষতি হচ্ছে না ত! 
দেখে মিস্‌ দত্তকেও স্বীকার কর্তে হত। 
মন বসে থাঁকা সত্বেও মুক্তি মাঝে মাঝে বেশ 







চল্ছে। সদরে যে কি হচ্ছিল * 
না, অন্দরে বৃদ্ধ কর্তীর ঘন ঘন 
{ গুরুত্ব সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ জ্ঞান দান 
কটা কথাও তার কানে এসে 


কমে হয় কখনো? পরিবারের বংশের মর্য্যাদ! রক্ষা কর্তে 
হবে ত? এরি মধ্যেই আমার শ ছুই নানা জায়গায় বায়না 
আর আগাম দাম দিতে খরচ হয়ে 'গিয়েছে।” মাঝে 
অনেকগুলো! মৃদ্ভাবে উচ্চারিত কথ! শোনা! গেল না, 


তারপর “আপাতত কালই ওদের বাড়ী থেকে অন্ততঃ গোটা - 


বারো .চোদ্দ ঝি আর গোটা পঁচিশ চাকর এসে জুট্বে,” 
বলেই খড়মের শব্দ তুলে প্রস্থান কর্লেন। ' 

এ বাড়ীর ক্রিয়াকর্মা এতটা নিঃশব্দে কোন্োকালেই 
সম্পন্ন হয় না! কিন্তু মুক্তির পরিচয় পেয়ে এবং শিল্ধবশ্বর 


তাঁর চিঠির কোনো উত্তর না দেওয়াতে তিনি একটু ভীত, 


হয়ে পড়েছিলেন, যদিই শেষে কোনো গোলোযোগ ঘটেণ 
"এই জন্তেই বাড়ীর আনন্দকোত কলরবমুখর করে তুল্‌তে ' 


র ভরসা হয় নি। যদিও মানুষকরা ভাগ্নে শিবেশ্বর 
আঠারো বছরের মেয়ের ভয়ে তিনি কিছুমাত্রও 
বা এ কথ! তিনি নিজের কাছেও স্বীকার 


কর্ছিলেন না । তিনি হলেন এখন বংশের মাথা, শিবেশখরের 
বাপের কুলে ত গোটাকয়েক বুড়ী এবং অপোগণ্ড শিশু 
ছাড়া ' কেউই নেই, কাজেই শ্তামকিশোরের মতাঁমতই 
সকৃল বিষয়ে শিরোধার্য্য হতে বাঁধ্য। তীর খুসী তিনি 
মুক্তির বিয়ে দেবেন, তাতে কাঁর কি বল্বার আছে? তবে 
অরক্ষণীয়া কন্যা শীঘ্র বিবাহ দেওয়া একান্ত প্রয়োজন, 
ধূমধাম কর্বার অবসর কোথায়? 
_ এর ভিতরে একট কথা ছিল যে পিলার সম্প্রতি. 
টাকা খরচ করতে রাজী নয়। তিনি বংশের মাথা 
» টাকার থলিটা ঢের বেশী ভারি শিবেশ্বরের, এবং 
ভবিষ্যতে লাভ কর্বার আগায় ধীরেনের জ্যাঠা 






মুক্তির অনেক অপরাধ থাকা সত্বেও তাকে বউ কর্তে* 


উদগ্রীব হয়ে উঠেছেন। এখন শ্তামকিশোর অবশ্য ছু পাঁচ 
হাজার দর্কার হলে বের কর্‌তে না পারেন তা নয় তবে 
শিবেশখ্বর-যদি রাগ করে সে টাকা শোধ না করে? পরের 


- অধ্যাত্মবাদ ([4511503) 


১০2২৯ এতদ SS A Se ANANANA SAA ANAL ANLNAANA DN 


শ্তামকিশোর একবার বলে উঠুলেন “পাঁচশোর 


"ছিল না। 


১২৯ 


মেয়ের বিয়ে দিতে গিয়ে তিনি কি শেষে সর্বস্বান্ত হবেন? 
আর দর্কারই বা কি খরচের? মুক্তিই তার বাঁপের 
একমাত্র উত্তরাধিকারিণী এবং শিবেশ্বরের আবার বিয়ে 
কর্বাঁর কিছুমাত্র সম্ভাবন! নেই শুনেই ধীরেনের জ্যাঠা এত 
খুনী হয়ে উঠেছিলেন যে দেনা-পাওনার সম্বন্ধে আর কোনো 
কথাই বলেন নি। অতএব রিষয়ী স্তামকিশোর সময়াভাবের 
অছিলায় যথাসাধ্য হাত গুটিয়েছেন। মেয়েকে নিরাভরণ! 
করে সভায় আনা যাঁর না, তবে তাঁর জন্ত কোনো চিন্তা 
নেই, মোক্ষদা! দেবীর গহনার বাক্স এখনও বেশ ভারিই 
আছে। বিয়ের দিনের খাওয়ানোর খরচটা নেহাঁৎ তাঁকেই 
কর্তে হবে, তবে সেটা যে তিনি কলে কৌশলে মোক্ষদার 
কাছ থেকে উঠিয়ে নিতে পার্বেন, সে বিষয়ে তাঁর সন্দেহ 
গায়েহলুদে নেহাঁৎ যে-কজন আত্মীয়াকে না 
ডাকৃলে চলে না, তাদের ছাড়া তিনি আর কাউকেই নিমন্ত্রণ 
কর্তে বারণ করে দিয়েছিলেন, -এবং তাদেরও. আহারের 
আয়োজনটার্‌ও-- ব্যয়বাহুল্য -কর্তে নিজের স্ত্রী এবং 
ভগিনীকে খুব উত্তমরূপেই নিষেধ করে দিয়েছিলেন। ধুমধাম 
যা কিছু সে বিয়ের দিন হবে এখন। (ক্রমশঃ) 
শ্রীসংযুক্তা দেবী। 


পিপি 


অধ্যাত্ববাদ (Idealism) 


সুপ্রসিদ্ধ জার্মান দার্শনিক ইমান্ুয়েল ক্যাণ্টের বিগুদ্ধ- 


জ্ঞান-বিষয়িণী আলোচনা প্রকাশিত হইবার পর দার্শনিক 
আলোচনার গতি সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়াছে। বিষয়-বিষয়ীর 
সম্বন্ধ নিরূপণ অর্থাৎ আমার্দের অভিজ্ঞতার উপকরণের 
(7851) সঙ্গে তাহার প্রকরণের (1০777) সম্বন্ধ নির্ণয়ই | 
এর্কমাত্র আলোচ্য রিষয় হইয়া দীঁড়াইয়াছে। ' সুতরাং এক 
অর্থে জ্ঞান-বিষয়ক প্রায় সকল মতই অধ্যাত্খবাদে পরিণত, 


হইয়াছে এবং অনেক পণ্ডিত আপন আপন মত অধ্যাত্ম- 


বাদ বলিয়াই প্রচার করিয়াছেন। কিন্তু ইহাতে আমরা 
বেশী দূর অগ্রসর হইতে পারিতেছি না। কেন না, অধ্যাত্ম- 


বাদ শব্দটি এত বিভিন্ন রকমের অর্থে ব্যবহৃত. হয় যে যাঁহারা 


আপনাদিগকে অধ্যাত্খবাদী বলিয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে ফে- 
কোনও এক সাধারণ বিষয়ে মতের এক্য ধরিয়া লইলে 
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্রান্তিজাঁলে ' জড়িত হইতে হুইবে । এমনও ঘটিয়াছে, 
যাহাদের দার্শনিক তত্বের মধ্যে কোনই সামঞ্জস্ত নাই, 
তাঁহাদের মতকে এক মনে করিয়া .নানা গোলমালে পতিত 
॥ হইতে হইয়াছে । সুতরাং যে-সম্ব্ত বিভিন্ন অর্থে অধ্যত্মি 
| , বাদ শব্দটি ব্যবহৃত হইয়াছে তাহা! প্রদর্শনের চেষ্টা করিলে 
' যেমন একদিকে" তাহাদের পরস্পরের মধ্যে বিভিন্নতা স্পষ্ট 
ধরা পড়িবে, অন্তদিকে অধ্যাত্মবাদের জ্ঞানতত্ব বিচারের 
{ ' পথও পরিষ্কৃত হইবে । . 
গ্রীক দার্শনিক প্লেটোই প্রথম কথাটিকে দার্শনিকভাবে 
গ্রহণ করিয়াছেন। তাহার কাছে প্রজ্ঞান (1৭69) প্রধানতঃ 
বস্তজগতের অন্তর্গত (০৮)০০০৮০১--বন্ত্ব ও বস্তুর গ্রজ্ঞান 
একই পদার্থ। প্রত্যেক বস্তরই একটা স্বতন্ত্র গ্রজ্ঞান 
আছে, তাহাই প্রকৃত সত্তা, ইহাকে অবলম্বন করিয়াই 
আমাদের বস্তুর জ্ঞান জন্মে--আমাদের: জ্ঞানে যে বস্তুর 
আবির্ভাব, আমাদের মনে যে বস্তুর ধারণা, ইহা গৌণ মাত্র ৷ 
কিন্তু ঠিক ইহাঁর বিপরীত মতই দর্শন-জগতে প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিরাছে। ইংরেজ দার্শনিক লক্‌ ও বার্কলির মতে যদিও 
উভয়ের “মধ্যে সিদ্ধান্তের পার্থক্য. যথেষ্টই আছে- গ্রজ্ঞান 
একটি মনের অবস্থা । বস্তুর অস্তিত্ব বস্তু সধ্বন্ধে মনের ধারণা 
হইতে স্বতন্ত্র নহে- এই মত দাৰ্শনিক চিন্তাকে- এমনই 
পাইয়া বসিরাছে যে সাধারণতঃ অধ্যাত্মবাদ বলিতে আমরা! 
সেই দার্শনিক মতটিই বুঝি যাহাতে বস্তু অর্থে আমরা 
আমাদের জ্ঞানের পরিণামই (modification) বুঝি 
তদতিরিক্ত কিছুই মানি না। সুতরাং বহির্জগৎ বলিতে 
যদি কিছু থাকে তবে তাহা অন্ুমান মাত্রে পর্যবসিত 
হয়। ইহাতে কিছুই আসিয়া যাইত না, যদি কোন কোন 
দার্শনিক অধ্যাত্মবাদ কথাটায় প্লেটোর .ভাব যোগ করিয়া 
ব্যবহার না করিতেন। "এই জন্য দার্শনিক আলোচনায় 
সময়ে সময়ে বিশেষ গোলযোগ উপস্থিত হয় । ূ 
জার্মানিতে যে অধ্যাত্ববাদ বিকশিত হইয়াছে, তাহার 
ইতিহাসে এই গোলযোগ আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে। ক্যাট 
প্রধান্তঃ বলিয়াছেন, ব্যষ্টি-জগৎ আত্মার সমষ্টিকরণ-শ্তির 





সঙ্গে সম্বনধযুক্ত। ইহাতে এই বুঝা যায় যে জগৎ-ও আত্মা” 


দুইটি স্বাধীন সত্তা, পরস্পর সম্বদ্ধ। আত্ম! স্বীয় সমন্বয়- 
শক্তিতে ব্যষ্টিকে সমষ্টিতে . পরিণত করিতেছে । কিন্তু 


 প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৬ 





, সঙ্গে সম্বন্ধযুক্ত দেখিতেছি এবং 
হইতেছে, সেই আত্মার বাহিরে ত 


| 


"করিবার জন্য তাঁহাকে অনেক-অবোধ্য তত্বের অবতার্ণ! 


বিষয়ের সঙ্গে সন্বন্ধযুক্ত হইয়াই আমাদের আত্মজ্ঞান সম্ভব 
হয়। 
"আছে, একত্বও আছে। 





























ANNAN পাটি ANAS 


তিনি ইহাঁও বলিতেছেন, এই 


যে আমাদের অভিজ্ঞতা-লব্ধ বহির্জগ ত 
স্বাধীন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই; অথচ এই ব 
একটি খাঁটি বস্তজগতের (Things in themselves 
একমাত্র বিভিন্নতা কল্পনী করিতে যাইরা তিনি মানুষকে, 
আপনার জ্ঞানের. সীমার মধ্যেই আবদ্ধ করতঃ বার্কলিরই 
মত তাহাকে সম্পূর্ণরূপে বস্ত-সম্পর্ক-বির্হিত করিয়াছেন। 
সুতরাং তিনি যে বার্কলির মতাঁবলম্বী নন, ইহ! প্রমাণ 


করিতে হইয়াছে'। কিন্তু তাহাতে.তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় 
নাইণ ,বে যুক্তিতে এই কাৰ্য্য সাধিত হইতে পারে তাহ! 
এই, আত্মজ্ঞানের সঙ্গে বিষয়জ্ঞান অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধে আবদ্ধ। 


আত্ম৷ ও বিষয়-জগৎ এই উভয়ের মধ্যে ভেদও 
জগতের সঙ্গে ভেদ স্থাপন করিয়া; 
কিন্ত একান্ত ভেদে কোন জ্ঞানই সম্ভব নয়, বলিয়া; উহার 
সঙ্গে সমন্ধে আবদ্ধ হইলেই আত্মা আপনা 
সুতরাং আত্মদ্ঞানও যেমন প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ, 
তেমনই । একটিকে অন্মানলব বলিলে অন্তটিও ভিত্তিহীন 
হইয়া পড়ে । বদি বলা যায় যে আমরা আঁমাদের আত্মস্থিত 
প্রন্ঞানগুলিকে প্রথমত প্রজ্ঞানরূপেই জানি, পরে তাহ! 
হইতে জগৎ অনুমান করিয়া লই, তাহ! হইলে আমাদের 
জ্ঞানক্রিয়াকে উণ্ট! করিয়া .দেখা হয় এবং জ্ঞানের সন্বন্ধ- 
যুক্ত উপাদানদ্বয়কে সম্পূর্ণরূপে পৃথক করা হয়। যদিও 
এ কথা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না, করিলে 
জ্ঞানের মূল প্রক্কৃতি সম্বন্ধেই অজ্ঞতা প্রকাশিত "হইবে, 
যে, বিষয়জ্ঞান মাত্রেরই সঙ্গে আত্মজ্ঞান্ জড়িত বহি 
উভয়কে বিচ্ছিন্ন করা অসম্ভব-- এক “পত্রের ছুই 
নায় ইহারা অঙ্গাঙ্গীভাবে আবদ্ব-_তথাঁপি এ ক 
যে আদিতঃ আমাদের জ্ঞান বিষয়ের দিকেই ধা. 
__বি্ষয়জগতের পর্যবেক্ষণ ও তাহার অর্থের অবধারণাঁর 

চেষ্টার দ্বারাই আমরা জ্ঞানের প্রথম সোঁপানে পদার্পণ করি; 

পরে আত্মচিন্তা আসে, আত্মজ্ঞান স্পষ্টীকৃত হয়। .উপনিষদ্‌ " 







২য় সংখ্যা | 








যে বলিয়াছেন _“পরাঞ্চ খানি বাতৃণৎ স্বরস্ স্তন্মাৎ পরা 
পগ্ঠতি নাঅরাত্মন্” পরমেশ্বর ইন্ড্রিযগণকে বহিন্থ্থ করিরা 
সৃষ্টি করিয়াছেন, তাই ' মানুষ বিষয়কে দেখে, আত্মাকে 
দেখে না-এই কথ! আমাদের জ্ঞানের বিকাশের ইতিহাসে 
bs বৰ সত্য । জ্ঞানের বিকাশে আনে বিষরগ্তানের দিক্‌; 
পরে আত্মজ্ঞানের দিকৃ। কিন্তু অনেকের দৃষ্টি বিষয়ের 
মধ্যে এমনই আবদ্ধ হইয়| যায় যে তাঁহারা বিষয়জ্ঞানকে 
আত্মজ্ঞান" হইতে পৃথক ও স্বতন্ত্র করিয়া ফেলেন এবং 
আত্মজ্ঞানকে অনুমান মাত্র মনে করেন। ইহা স্থূল দৃষ্টির' 
স্বাভাবিক ভ্রান্তি। কেন ন, চিন্তার বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
রিষয়জ্ঞানের অপরিহীর্ষ্য আশ্রয় আত্মজ্ঞান অবগস্তাবীরূপে 
আসিয়া উপস্থিত হইবেই। তাই খধি বলিয়াছেন যদিও 
প্রথমতঃ ইন্জিয়গণ বিষয়েই আবদ্ধ থাকে, ,বিষয়ের 
আবরণমুক্ত চিন্তাণীলের চক্ষু আত্মাকে প্রত্যক্ষভাবেই্গর্শন 
করে-_“কশ্চিদ্ধীরঃ প্রত্যগাত্মানমৈক্ষং” | আত্মার একত্বের 
উপরই বিষয়-জগৎ নির্ভর করে--ইহা আমাদের দেশের 
বদান্ত স্বীকার করেন। - কিন্তু আত্মজ্ঞান যে এক অখণ্ড 
ইহা সকল পণ্ডিত স্বীকার -করেন নাই। শীমাংসক 
এর মতে জ্ঞান অর্থই বিষয়ন্ঞান, আত্মজ্ঞান 
সহিত. জ্ঞানকে" বিশ্লেষণ করিয়া আত্মজ্ঞান 
পাওয়! যায় না! পাশ্চাত্যগণের মধ্যে কোমৎ ও জেম্ন্‌ 
এই মতাবলম্বী। কিন্তু মুরারীমিত্রের মার্গাবলম্বী মীমাংসকগণ 
আত্মজ্ঞানকে "অনুমান বলেন না। তাহারা বলেন, জ্ঞানের 
আবির্ভাব বিষয়ন্দানেই--আত্মজ্ঞান বিষয়জ্ঞানকে অবলম্বন 
করিয়া পরে আরিভূর্ত হয়_-পরে আসে বটে, কিন্ত অনুমান 
নয়, উহাও প্রত্যক্ষ । নৈয়ায়িকগণও প্রায় ও কথাই বলেন। 
সুতরাং ইহাদের মতে আত্মজ্ঞান ছাড়াও .জ্ঞান সম্ভব__ 
জ্ঞানের অভিব্যক্তিতে এমন সময় আছে যখন আত্মজ্ঞান 
জন্মে নাই। মাকীন পণ্ডিত রয়েস্‌ যদিও বলিয়াছেন যে 
ঈনাীভান সময়ে সময়ে অব্যক্ত (1:001100) থাকে, কিন্ত 
তিনি বিষয়জ্ঞানের সঙ্গে আতবজ্ঞানের নিত্য সম্বন্ধ অস্বীকার 
করিতে পারেন নাই। অন্যদিকে মীমাঁংদক প্রভাক 
মতে জ্ঞানমাত্রই আত্মজ্ঞান। ধরিতে গেলে ইহা বেদীস্তেরই 
মত। পাশ্চাত্য গ্ৰীন কেয়ার্ড প্রভৃতি অধ্যাত্মবাদীগণ এই 
৮ একটু বিচার করিয়া দেখিলেই এই মত যে 


অধ্যাতববাদ (Idealism) 
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NSD. 


সত্য তাহ! উপলব্ধি কর! যার । প্রত্যেক জ্ঞানথণ্ডের সঙ্গে- 
সঙ্গে যদি আত্ম্ঞানরূপ স্তর বর্তমান না থাকে, তবে খণ্ড- 
সকলকে একত্রিত করিয়া জগত্রপ সমষ্টিজ্ঞান জন্মিতেই 
. পারে না। আমাদের বিষয়জ্ঞান অন্যোন্তবিশ্রিষ্ট একটা খণ্ড- 
জ্ঞান নহে, ইহা বহুখণ্ডের সমষ্টি! আত্মজ্ঞানই সেই সুত্র ' 
যাহা বিভিন্ন কালে ও বিভিন্ন স্থানে.সংগৃহীত খণ্ডদকলকে 
একীভূত করিয়া অখণ্ড জগতে পরিণত করে। যে খণ্ড 
এখন ক’এর “আমি”রপ সুত্রে আবদ্ধ হুইল না তাহা পরে 
তাঁহার বিষয়-জগৎরূপে প্রতিভাত হইতে পারে না। এক 
খণ্ড জ্ঞান যদি কেবল বিষয়জ্ঞানই হয় তবে তাহার উপর 
ক’এর “আমি”, খএর “আমি, গ’এর “আমি” কাহারও 
*দাবী নাই, অথবা সকলেরই সমান দাবী। সেটা! বিশেষভাবে 
কাহারও জন্য জ্ঞানের অঙ্গীভূত হইল না। কিন্তু প্রত্যেক 
* মানুষের জগৎজ্ঞান তত্তৎ আত্মজ্ঞানের সঙ্গে জড়িত স্বতন্ত্র 
স্বতন্ত্র বিষর। ইহাতে কেহ যেন মনে না করেন যে আমরা 
প্রত্যেকে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র জগতের বিষয়ী। বিষয়জগৎ্ এক 
ও অখণ্ড আমর! যে যে পরিমাণে ইন্জ্রিয়গণকে পরিপুষ্ট 
করিয়া এই. এক ও অখণ্ড জগৎকে আয়ত্ত করিতেছি; সেই 
সেই পরিমাণে স্বত্ত স্বতন্ত্র বিষয়ের অধিকারী হইতেছি। 
নতুবা আমাদের জ্ঞানের উন্নতি নূতন নূতন বিষয়ের সৃষ্টি 
করা নর, কিন্তু একই সাধারণ বিষয়ের বেশী বেশী গ্রহণ 
কর!। যাহাকে বলি বাহৃজগৎ তাহার সৌন্দর্য্য ও গাভীর্য্ 
দেখিয়া যে হৃদয়ে আনন্দোচ্ছাস হয় তাহাঁও .জগৎ ছাড়া 
কিছু নয়, জগতেরই অংশ | যাহ! হউক, যখনই কোন 
বিষয়জ্ঞান হইল তখনই তাহা! কোনও “আমি”রূপ সুত্রে 
গ্রথিত হইয়া বিষয়রূপে প্রকাশ পাইল। সুতরাং যাহারা 
বিষয়জ্ঞানের মূলে আত্মজ্ঞানের অস্তিত্ব অস্বীকার করেন, 
তাহারা বিষয়জ্ঞানকেই ভিত্তিহীন করেন। এই যে আতক্ঞান- 
বিরহিত তথাকথিত বিষরজ্ঞান তাহ! পণ্ডিতগণের আত্ম- 
প্রতারণার ফল মাত্র । * ইহার পরিণাম জড়বাঁদ।. বাস্তবিক 
জ্ঞানের এই ছুই উপাদানকে এক মুহূর্তের জন্য কল্পনাতেও 


বর* বিচ্ছিম কর! চলে না জ্ঞানগত জীবনেই হউক, আর কর্ম 








* যদি কোন বাঙ্গালী পাঠক এই বিষয়ের বিশেষ আলোচনা 
করিতে চীন্‌ তবে তিনি পণ্ডিত সীতানাথ তন্বভৃষণ প্রণীত 
পত্রক্মজিজ্ঞাসা” পাঠ করুন! 


১২৪ 


গত জীবনেই হউক, আমাদের অভিজ্ঞতার এমন অতি 
ক্ষুদ্রতম অংশও কল্পিত হইতে পারে না, যেখানে এই ছুই 
অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত নহে সুতরাং যাহারা বলিবেন আত্মা 
ছাড়া জগৎ আছে তাহার! যেমন ভ্রান্ত, যাহারা বলিবেন 
' জগংছাড়া আত্মা আছে, তীহারাও তেমনই ভ্রান্ত! কেন 
না, আমাদের আত্মজ্ঞান কেবল জগৎজ্ঞানের - বিকাশের 


সঞ্চে-দঙ্গেই বিকশিত হইতে পারে। আত্মাকে ভোক্তা, ও: 


জগৎকে ভোগ্য,বিষয়-বিষয়ীর এই পার্থক্য কল্পনা করিলে 
ভ্রান্তি আসিবেই। বিষয়ের দিক্‌ হইতে বিষয়ীর যে স্থান, 
বিষয়ীর দিক্‌ হইতে বিষয়েরও ঠিক্‌ সেই স্থান উভয়ের মধ্যে 
কোন পৌর্কপর্ধ্যায় কল্পনা বস্ততত্বের দিক্‌ হইতে নিতান্তই 


্রান্তিমূলক। সুতরাং ব্ষয়জগৎ পরিত্যাগ করিয়া! আত্মার , 


মধ্যে লুকাইবার চেষ্টা করিলে আত্মজ্ঞানও ভিত্তিহীন হইয়া 


পড়ে। ইহার পরিণাম বৌদ্ধ শৃন্যবাদ।- আবার যাহারা , 


আত্মজ্ঞান ও বিষয়জ্ঞানের স্বাতন্ত্য মানিয়া লইয়াছেন, 
তাহারা অজ্ঞেয়বাদের অন্ধকার গর্ভের দিকে-. চলিয়া 
গিয়াছেন। তজ্জন্যই স্পেন্সার ও তন্মতাবলম্বীগণ বলেন যে 
ব্যবহারতঃ (phenomenally) জড় ও আত্মা উভয়ই সত্য, 
কিন্তু পারমার্থিক ভাবে ইহাদের অস্তিত্বের কোন প্রমাণ 
নাই। সুতরাং ছুই স্বতন্র এবং বিপরীত দিক্‌ হইতে 
জগতের দিকে দৃষ্টি করা চলে। উভয়ে স্ব স্ব দিক হইতে 
পূর্ণরূপে জগৎকে গ্রাস করিতে চায়। হয় জগৎ অন্ধশক্তির 
সমষ্টি, না হয় মানসিক ভাবসমূহের সমষ্টি। ' কিন্তু বিপদ 
এই, ছুইটির একটিকেও পরিত্যাগ করা চলে.না। যদি 
জড়বাদী হই, বলি আত্মা জড়ের পরিণাম ; আর. যদি 
আত্মবাদী হই, বলিব জড় আত্মার গুণ। একটিকে 
পরিত্যাগ করিয়া অন্থটি আপনাকে প্রতিষ্ঠিত কৃরিতে 
পারে না। অথচ প্রথম হইতেই একান্ত ভেদ কল্পনা 
করিয়া উভয়কে গ্রথিত্‌ করিবার সুত্রও হারাইয়! ফেলিয়াছি। 
হারাইয়! ফেলিয়াছি বলিয়াই উভয়ের সমন্বয় অসম্ভব করিয়া 
তুলিয়াছি। যদিও স্পেন্সার দলে পড়িয়া স্বীকার করিতে 
বাধ্য হইয়াছেন যে এক নিত্য বস্তুর অস্তিত্ব ছাড়া জ্বীনের 
ব্যাখ্যা হয় না, কিন্ত বুদ্ধির দোষে তাহা বুদ্ধির অগম্য স্থানে 
রাখিয়া দিয়াছেন। স্থৃতরাং একদিক্‌ ছাড়িয়া আর-এক- 


দিক্‌ বেমন প্রতিষ্ঠিতও হয় না, তেমনই সে স্ত্রও অগ্রাহ্থ 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








পা 


যাহা দ্বারা উভয়কে গ্রথিত করা যাঁয়। ব্রহ্মবস্তকে নাকি 
ভাবিতে গেলেই তিনি অব্রঙ্গ হইয়া যাঁন। এমন “স্বখাত 


_ সলিলে ডুবে মরা” দর্শন শাস্ত্র দ্বিতীয়টি নাই। তাই কিং 


কর্তব্য-বিমূঢ় হইয়া ম্পেন্সার বণিয়াছেন_“কি বিপদ! 
জঁড়ের ব্যাখ্যা কেবল আত্মার সাহায্যেই. হয়, i 


ছাড়িয়াও আত্মার ব্যাখ্যা করিতে পারি না। আর্জ 
ব্যাখ্যা শেষ করিতে ন! করিতে ধাক্কা খাইয়া জড়ে যাইয়া - 


পড়ি, জড়ের ব্যাখ্যা শেষ করিতে না করিতে আত্মাকে: 
আশ্রয় করি। হায়রে মানুষের ভাগ্য 1” দোষ ভাগ্যের 
নয়, বুদ্ধির। অথণ্ড. বস্তুকে গায়ের জোরে খণ্ড করিয়া 
শেয়ে বুদ্ধির প্রাণ লইয়া টানাটানি । আমাদের নিত্যকার 
অভিজ্ঞতায় জড় ও আত্মা এক হইয়! রহিয়াছে, তাহাদিগকে 
গায়ের জোরে ভিন্ন কল্পনা করিয়া এখন সম্বন্ধ ' খুঁজিয়া 
অস্থি সেতু ভাঙ্গিয়া দিয়া নদীর. দুই পারের যোগ 
দেখাইতে যাইয়া গলদ্ঘন্ম হইতে হইবে বই কি! আমাদের 
অভিজ্ঞতায় যে জড় ও আত্মার একত্ব দেখি, স্পেন্সার- 
দর্শনে তাঁখার ব্যাখ্যা নাই। জড় ও আত্মা একান্তই ভিন্ন ৷ 
বনুত্বপূৰ্ণ এই ব্যাবহারিক জগতই আমাদের জ্ঞানের বিষয়__ 
আমাদের জ্ঞান সুতরাং বহুত্বপূর্ণ এখানে একত্ব নাই 
অথচ একত্বের জ্ঞান ছাড়া জ্ঞানই হয় না ক 
একটি একত্ব আছেই, সেটা প্রারমাথিক ; তাহা 
জ্ঞানের বিষয় নয়।. এক দিকে বস্তসম্পর্কবিরহিত. একত্ব, 
অন্যদিকে একত্ববিহীন বহু। কেন্‌ না, একত্ব পারমািক, 
কাজেই অজ্ঞেয়। বহু ব্যাবহারিক, তাহাই একমাত্র জ্ঞানের 
বিষয়--কেন না পরস্পরের সম্বন্ধেই জ্ঞান এবং জ্ঞান মাত্রই 
সীমায় আবদ্ধ। সুতরাং এক ও বহু ছুই বিভিন্ন কোটিতে 
অবস্থিত, অথচ এক অন্তের অপেক্ষা করিতেছে । বোধ 
হয় একসঙ্গে এত অসঙ্গতি আর কোন দর্শনে নাই । এক 
পারমা্থিকও অজ্ঞেয়, বহু ব্যাবহারিকওস্অজ্রেয__কিন্ত এই 
ব্যারহারিক জগতের প্রত্যেক জ্ঞানখণ্ড এ অখণ্ড পারমার্ধ বন 
তত্বের উপরে প্রতিষ্ঠিত এবং আমাদের যে দৈলিক 


অভিজ্ঞতা ইহা তো,ব্যাবহারিক, সুতরাং জ্ঞান-_অথচ 


ইহার মধ্যে যে একত্ব আছে তাহা প্রত্যক্ষ। ইহারা একান্ত 
স্বতন্ত্র ছুই'কোটি। এই যে স্ববিরোধ, ইহাকে স্পেন্সার 
মিলাইয়াছেন এইরূপে-একত্ব যে আছে তাহ! নিশ্চয়, 


- ই 


সংখ্যা] 
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‘ন! থাকিলে চলেই না, যেহেতু 





তাহ! প্রত্যক্ষ ।- তবে 


টা কি রকম জান,_তা সহজেই বুঝ! যায়_-সেটা কি - 
আমাদের দেশের_.এক 


অর্থাৎ জ্ঞানি না। 
এগুতও এই ৰিপত্তিতে পড়িয়াছিলেন--তিনি আঁবার, ফে- 

ন, স্বয়ং কপিল যমুনি--একুশ ' অবতারের একজন। 
টি. জুরি কি না, তাই “আত্মারামের অস্থিশ্র, এক 


এঘাতে জগত্টাকে একদম পুরুষ ও প্রকৃতি. এই ছুই খণ্ডে. 


ভক্ত ' করিয়া ফেলিয়াছেন। তারপর মহীবিভ্রাট।, 
গতের তে! ব্যাখা! চাঁই- পুরুষ-প্রকতির মিলন ছাড়া 


হা জগৎ. হয় না।.. তারা কিন্তু চক্রবাক-মিথুনের ন্যায় 


লক অলভ্বনীয়. নদীর দুই পারে। স্থতরাং সৃষ্টি হয় 
১্বাত উভয়ের মিলনে । ম্পেন্সার-দর্শনের, -মুলে 
[ক বিরাট জান্নি না, আর সাংখ্য, দর্শনের মূলে এই 
'বকট টদিন্বাু। দৈতবাদের পরিণাম ইহাই । বৃহ 
শ্বববাদীও একদিন হালে পানি'না পাইয়া “নমো কৰ্ন্মেভ্যো 
“্বধিরপি ন যেভ্যে প্রতবতি” বলিয়া এক অবাচ্য 'অবোধ্য 
দৃষ্টদেবতার উদ্দেষ্যে ফুল ছড়াইয়া দিয়া “হাল ছাড়িয়া 
লাড়ীতে গিয়া বসিয়াছিলেন। 
এই যে.আমর! দেখিলাম, জড়ের ধাক্কায় আত্মার, যাইয়া 
আর ধাক্কায় জড়ে যাইয়া পড়া--ইহার কি 
কার নাই? আছে। এই যে এক ও “বহু, 
বস্তসম্পর্কবিহীন এক বা সম্ন্বশূন্ত বহু নহে। পণ্ডিতেরা' 
এক অখণ্ড বস্তুকে খণ্ড করিয়া আপনাদের কল্পনায় খণ্ডকে 
স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র সত] দিয়া দৰ্শনশাস্ত্র রচনা করিয়াছেন।-স্থতরাং 
শত বাঘ লইয়া লক্ষ বিতণ্ডার সৃষ্টি হইয়াছে। -এক ও বু 
একই বস্তর ছুই দিকৃ। জগৎ বাস্তব.পদার্থ-__ইকাঁকে 
“কোন বস্তসম্পর্কবিহীন নিগুএ সভার দ্বারা ব্যাখ্যা করিতে 
গেলে-যেমন স্পেন্সার বা শঙ্কর ( পাঠর্কগণ মাপ করিবেন 
ন _এ দই নাম, একার 


_ তাহাতে ভ্রান্তি হইবেই। পারমার্থিক ও ব্যাবহারিক, 
নিগুণ ও সগ্ডণ সত্তা যদি ছুই স্বতন্ত্র কোটিতে অবস্থিত 
হয়, তাহাঁহইলে এর অন্তের সঙ্গে. কোন সম্বন্ধেই 
আবদ্ধ হইতে পারে না, এক অন্যকে ব্যাখ্যা করিতেই 
পারে না বতক্ষণ না তৃতীয় “কিছু” উভয়কে আপনার মধ্যে 


অধ্যাত্মবাঁদ (Idealism) 


AMAL MN MOD 


“রহিয়াছে তখন ছুইই:সত্য,। 


ত্র হইতে পারে না, তবে একজায়গায়, 
আছে বলিযাই এরূপ করিলাম) ;, করিয়াছেন 


১২৫ 


৮০০০০ 











 শকত্র করিয়া. দেয়, বর্তমান অধ্যাত্ববাদ এই বিবাদের 
মীমাংসা! করিতেছেন । -অধ্যাত্ববাদ এক ও বহু আত্মা ও 
অনান্মার মধ্যে. একান্ত পার্থক্য বা বিরোধ স্বীকার.করেন 
Ee আমাদের অভিজ্ঞতার - মধ্যে' যখন .ছুইএরই,. স্থান 
ভিন্ন বলিয়াই এক, এক 
বলিয়াই ভিন্ন।- ভেদ, না.থাকিলে যেমন. একত্ব অর্থহীন, 
তেমনই একত্ব“না থাকিলে ভেদ অবোধ্য। ইহা না বুঝিয়াই 
স্পেন্সার প্রভৃতি ভেদ ও একত্বের" মধ্যে অনতিক্রমণীয় 
পার্থক্য কল্পনা করতঃ -একটিকে নিতান্ত ব্যাবহারিক 
অন্থটকে নিতান্ত পারমার্থিক মনে করিয়া- ভ্রমে পতিত 
হইয়াছেন। আমাদের দেশের: নিগুণ-সগুণের বিবাদ 
চিরপ্রসিন্ধ। সধ্ন্ধ না থাকিলে যে ভ্রেজ্ঞান হয় না. ইহা 
তাঁহারা বুঝিতে পারেন না। একমণ ও এক,মাইলের মধ্যে 
কে বড় কে ছোট, কে ভাল কে মন, তাহা নির্ণাত হইতে 
পারে ন! এই জন্য যে উভয়কে তুলনা করিবার মাপকাঠি 
নাই অর্থাৎ উভয়ের মধ্যে একত্ব নাই। .কিন্ত ক্ষুদ্র বালু- 
কণার: সঙ্গে ও প্রকাঁও স্বর্য্যের .পরিমাণ্গত পার্থক্য।যতই-. 
বেশী হউক না, উভয়ের ভেদ বুঝিতে পারি, কেন.না, 
উভয়ের মধ্যে একত্ব আছে-_দর্বন্ধ আঁছে-এক স্থানে 
"উভয়েই এক__এমন .কিছু . আছে যাহা উভয়কে এক 
করিয়াছে। যদি বলি ক ও খ ভিন্ন, তাহা হইলে বলিতে, 
হইবে ক ও খ এক অর্থাৎসন্ব্বযুক্ত। যে. সেতু নদীর হই 
পারকে একত্র করে, সেই ষে আবার-ছুই পারের ভিন্নতাও 
. সম্পাদন করিতেছে। সম্বন্ধ ছাড়া ভেদ. নাই। সুতরাং 
াহাঁকে-বলি ব্যাবহারিক জগৎ, তাহা'রই মধ্যে পারমার্থিক, 
একত্ব বুহিয়াছে। ব্যাবহারিক জগতে ভেদ দেখিয়া যদি 
তাঠার কারণ খুঁজিতে যাঁই.পারমীর্থিক জগতে, নিগুণকে 
ছাঁড়িয়া, ধদি সগুণ অবোধ্য হয়,. তবে বুঝিতে হইবে 
পারমার্থিক ও ব্যাবহারিক, সগ্ুণ ও নিগুণ্‌ একসত্রে-গ্রথিত 
হইয়া রহিয়াছে--এই উভয়ের মিলনে যে বস্তু. সেই সমগ্র 
বসতটিই জ্তৰসাব্স্ত । এই সমগ্র ততবটি লইয়া অধ্যাঅবারদ 
* আপন্নীর যাত্রা আরম্ভ করিয়াছেন, ইহাকে লইয়াই বিচার 
করিয়াছেন, এবং ইহারই মধ্যে .অধ্যাত্ববাদের গতি নিরস্ত 
হইয়াছে। সুতরাং জড় ও আত্মার মধ্যে, এক্‌ত্ব ও বহুত্বের, 
মধ্যে যত বড় ভেদই কল্পনা করা যাক্‌ না কেন, কিছুরই . 
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মধ্যে ইহা বিভীষিকা! দেখিতে পায় না। ইহার কাছে 
কিছুরই মধ্যে একান্ত বিরোধ নাই, সধ্বন্ধবিহীন ভেদ নাই। 
যত কেন বিভিন্নতা থাকুক না, সকলে পরিণামে অনন্ত 
জ্ঞস্বব্স্ততে একীভূত হইয়াছে। ব্ৰম্মবস্ত জ্ঞানবস্ত ; 
কাঁজেই: জ্ঞানজগতের বাহিরে কোন অজ্ঞের জগৎ নাই। 





স্তুরাং জগতের ব্যাখ্যা ‘জ্ঞানি না” বা “তেন 


প্রভৃতি, দৈত্যদানবেরও আশ্রয় লইতে হয় না। একমাত্র 
ব্ৰহ্মই আশ্রয় । এমন কিছুই নাই যাহ! জ্ঞানের সঙ্গে সন্ ্বযুক্ত 
নহে। এই জ্ঞান্বস্ত, বন্ধই বিচা্য ও ভাতব্য--“সঃ 
বিজ্ঞেয়ঃ” | 

কিন্তু এই. জ্ঞানবস্তুতে মানবচি হঠাৎ আসিয়া উপনীত 
হয় নাই । এক ও বহু, সধ্ন্ধ ও ভেদ, আত্মা ও জড়- ইহাদের 
মধ্যে-বে পার্থক্য আছে, একত্বও আছে--এই জ্ঞান প্রথম 
হইতেই মানবচিন্তার মধ্যে ছিল না.। সাধারণ মানুষ চিন্তা- 
বিহীন অবস্থায় জড় ও আত্মা একই বলিয়া ধরিয়া লইয়া- 
ছিল; ভেদবিহীন সম্বন্ধ ও সম্বন্ধবিহীন ভেদ স্বীকাঁর করিয়া 
_নইয়াছিল। ক্ষুদ্র শিশু জড় ও. আত্মার ভেদ জানে না; 
সে আছাড় খাইয়া উঠিয়া, মাটিতে পদাঘাত করে, প্রতিশোধ 
লইবার জন্য ।' জ্ঞানের এই নিম্নতম সৌপানে মানুষ বহুও 
স্বীকার করে, একও স্বীকার করে, কিন্তু উভয়কে একত্র 
করিতে না পারিলে যে অসঙ্গতি-দোষ ' ঘটল তাহা সে 
বুঝিতে পারে না। জ্ঞানের এই অবস্থায় সহঞ্ভাবেই 
ভেদবিহীন সম্বন্ধ বা সম্বন্ধবিহীন ভেদ স্বীকৃত হয়, কিন্ত 
উভয়ের মধ্যে যৌগস্থত্র কি তাহার জ্ঞান হয় না। এই 
যোগস্থত্রের প্রয়োজনীয়তা আসে যখন উভয়ের পার্থক্য- 
জ্ঞান স্পষ্টীকৃত হয়। ইহাই জ্ঞানের দ্বিতীয় সোপান। বখন 
এই জ্ঞান হয় যে, এক ও বহু, সম্বন্ধ ও ভেদ ছুই স্বতন্ত্র বস্তু 
- তখন একটিকে স্বীকার করিলে অন্যটিকে পরিত্যাগ করা 
প্রয়োজন হইয়া পড়ে। বিষয় ও বিষয়ীর পার্থক্য এত 
স্পষ্ট বে উভয়কে এক কোটিতে গ্রহণ করা “যায় -না। 
যদি এক সত্য হয়, তবে “নেতি” “নেতি” করিয়া বহুকে 


পরিত্যাগ রুরতঃ একে উপনীত হইতে হইবে। বহুত্বাদী * . 


বলিবেন, এ.যে একের কথা বল, ও কিছু নয়, থাকিলেও 
সে অজ্ঞেয়, ও নিয়ে মাথা ঘামান নিতান্ত পণওশ্রম ; শকত্ববাদী 
বলিবেন, বহু লইরা থাকা সে তো বিনাশের পথ-মৃত্যোঃ 





প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৬ 
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স মৃত্যুং গচ্ছতি য ইহু নানেব পণ্ঠতি।” বস্তুতঃ একা 
একত্ববাদ বা একান্ত বহুত্ববাদ--আত্মবাদ বা জড়বাদ_- 
উভয়েই বিনাঁশের পথে লইয়া ধাঁয়। বহুত্ববাদী জড়ে 
আবদ্ধ হইয়া আ্মজ্ঞানবিহীন হইয়া পড়েন। তীহার 
কাছে আত্মা" জড়ের সমষ্টি বা সুক্ম জড়ে পরিণৃত 
সুতরাং জ্ঞানের দিকে তিনি যেমন জড়বিজ্ঞান ব্যাং 
অন্ত কোন উচ্চতত্বের ধার ধারেন না, তেমনই কর্মের 
দিকে 'ধর্থীধর্মবিবর্জিত সুখবন্ধনে. আবদ্ধ হইয়া 
পশুর পদবীতে অবনত করিয়া দেন ভন্তদিকে- আবাঁর 
জ্ঞানের দিকে আত্মবাঁদী যেমন বহুত্বপূর্ণ বিষয়জ্গতের মধে! 
বিকার ও পরিবর্তন দেখিয়া দেশকালের অতীত জাত্মাকে 
খুঁজিতে খুজিতে শেষে শুন্তবাদ।বা বিনাশবাদে উপনীত হন, 
তেমনই কর্মের দিকে সংসারের মঙ্গলামঙ্গলের - দিকে 
উদাসীন হইয়া পড়েন। পাখায় বাতাসের আঘাত লাগে 
বলিয়া পাখী যদি বায়ুমণ্ডল পরিত্যাগ করিয়| নির্কাত 
স্থানে উড়িতে 'যায় তবে: তাঁহার .যে' দশা হয়; রা 
বিষয়কে পরিত্যাগ করিয়া নির্বিশেষ একত্বের অন্বেষ- 
কারীর দশা তাহা অপেক্ষা কম শোচনীয় নয়। যে-সঃ 
বিষয়ের সংস্পর্শে সুখ হয় তাহা পরিত্যাগ করিয়ী “খে 
“মুখ” করিরা ছুটিলে কখনও সুখ হয় না।১ 
খধি স্পষ্টই বলিয়াছেন যে এই ছুইকে পৃথক্‌ ঝ 
ঘোর 'অজ্ঞানতার ফল। কারণ সম্পর্কবিহীন 14১১ 
কার্য্যসম্পর্কবিহীন কাঁরণ--গ্রকৃতি-বিরহিত পুরুষ ৮ ৪1 
নি প্রক্ৃতি--এ উভয়ই অজ্ঞানতাপ্রশ্থতি__. : 
ং তমঃ প্রবিশস্তি যেইসম্ভৃতিমুপাসতে ৷ 

ততো ভূয় ইব তে তমো! য উ সম্ভূত্যাং রতাঁঃ 1” 

যাহারা [ কেবল ] অদনস্তূতি (অর্থাৎ প্রন্কৃতির ) উপাসনা 
করে, তাহারা গভীর অন্ধকারে. প্রবেশ করে। আর 


যাহারা. [ কেবল] সন্তৃতি (অর্থাৎ *কারণাত্মক- ব্রক্গে ) 


অন্তুরক্ত তাহারা তদপেক্ষাও গভীরতর অন্ধকারে, 

করে। - ks 
তখনই কেবল মানুষ এই অন্ধকার হইতে উত্তীর্ণ হয়, 
শোরুদুঃখের অতীত হয়--“তত্র কো মোহঃ কঃ শোক! 
একত্মনন্তুপস্যতঃ”_-যখন সেই এক্ককে দর্শন করে যিনি এই 
বহুত্পূর্ণ জগৎকে পরিত্যাগ করিয়! নির্ব্িষয় ৫২৪ 


যু সংখ্যা ] 


পা? 


বেশ করিয়া সকলকে এক করিতেছেন, সকল বহুত্ব 
হার মধ্যে একত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে | 
“তদস্তরন্ত সর্বস্ত তছু সর্ববস্তান্ত বাহাতঃ ॥” 

"ভু খাধিবাক্যের সার্থকতা আমর! একটু চিন্ত] করিলেই 
শরগ্গম করিতে পারি । যিনি সকলের মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
'কলকে এক করিতেছেন তিনি এক এক করিয়া সকলের 
তীত না.হইরা পারেন না। যিনি স্ত্ররূপে ক ও খ'এর 
ধ্যে প্রবেশ করিয়া উভয়কে এক করিতেছেন তিনি 
“এরও বাহিরে। ইতিপূর্বে ইহা বলা হইয়াছে যে ক 

খএর ভেদজ্ঞান পাইতে হইলেই উভয়ের সম্বন্ধজ্ঞাপক 
ভেদস্ত্রের জ্ঞান চাঁই, নতুবা ভেদজ্ঞান অর্থহীন হইবে। 
জেই জ্ঞানোরতি-মার্গে এই ভেদ্‌সোপানে বসিয়া এঃ 
“লে না।, হয় পূর্বের অভেদজ্ঞানে চলিয়া যাইতে হুইধে, 
হুবা ভেদের মধ্যে অভেদতত্বকে আবিষ্কার করিতে হইবে। 


৮ একট সুন্ম ভাবে চিন্তা করিলেই দেখা যাইবে - 


ছ হক হইতে বুকে, সম্বন্ধ হইতে ভেদকে 
বাঁ যায় না। একান্ত ভেদ ভেদই নয়_ বে 






দেশ বাত না পারিলে ভেদজ্ঞানই সম্ভব নয় এবং সম্বন্ধ 
নর্দেশ করিতে গেলেই এমন সুত্র চাই যাহ! উভয়ের পক্ষে 
এক। এই সম্বন্ধযুক্ত ভেদই একমাত্র ভেদ। এক বা 
মগ্রের অর্থই এই যে ইহা আপনাকে বহুখণ্ডে ছড়াঁইয়া 
শয় সুত্ররূপে বুকে এক করিয়াছে এবং বহু খণ্ড বা 
ংশের অর্থই এই যে. উহার একের দ্বারা সম্বদ্ধ হইয়া 
মগ্ে পরিণত হইয়াছে । অংশ মানেই সমগ্রের খণ্ড. 
£তরাং বহুথণ্ডে বিভক্ত না] হইলে অংশ হয় না। কাজেই 
একদিকে যেমন একের সঙ্গে যুক্ত হওয়া চাই তেমনই 
রম্পরের সঙ্গে ভিন্ন হওয়া চাই-_ইহাঁরই নাম বহু । এক 
এক ও বহু বুঝাইবে, তেমনই বহু বলিলে 

হু ও্এক বুঝাইবে। অংশ বলিলেই সমগ্র বুঝায়, সমগ্র 
লিলেই: অংশ বুঝায় এবং পরস্পরের সঙ্গে সশ্বন্ধযুক্ত ভেদ 
বড়া অংশের কোন অর্থই নাই। ইহা বুঝিলেই এক ও 
হু, সহন্ধ ও ভেদের বিবাদ মিটিল। কেন. না, এককে 
ড়িয়া বহু,” বহুকে ছাড়িয়া এক, ভেদকে ছাড়িয়া সম্বন্ধ, 


অধ্যাত্মবাদ (146811517) 


পা সপ পালা সপন 
স্থিতি করিতেছেন তাহা! নহে কিন্ত সকল ,বহুত্বের মধ্যে সন্বন্ধকে ছাড়িয়া ভেদ করনা মাত্র, ইহাদের বস্তুগত কোন . 
অস্তিত্ব নাই। 


পারে না। 
জ্ঞান আত্মজ্ঞানের উপর নির্ভর করে এবং উভয়ের ' 


ভেদ কল্পিত হয়, উভয়ের মধ্যে কোন সম্বন্ধ 


১২৭ 


এরূপ কল্পনা আত্মঘাতী । এই যে ভেদগর্ভ 
অদ্বৈত ইহাই প্ৰকৃত বস্তু । সকল ভেদকে আত্মস্থ করিয়া 


" রহিয়াছে যে অদ্বৈত, অথবা অদ্বৈত কর্তৃক সমন্বিত হইতেছে 


যে ভেদ--ইহাদের প্রকৃতি লইয়া আলোচনা চলিতে পারে 
কিন্তু, ইহাদের অস্তিত্ববিচার বিতর্কের বাহিরে । আপনার 


ছায়াকে অতিক্রম করিবার চেষ্টাও যা, ইহাদের অস্তিত্ব * 


প্রশ্ন করাও তা। কেন না, ভেদ ও একত্ব কেবল অভিজ্ঞতা- 
লব্ধ সত্য নহে কিন্তু চিন্তার্ত জ্ঞানের পক্ষে অনতিক্রমণীয় 
মূলক্ত্র। কোন এক অংশকে জানিতে হইলে অন্তান্ত 
অংশের সঙ্গে ইহার সম্বন্ধ জানা চাই, কিন্তু সমগ্রের আলোক 
ছাড়া সে জ্ঞান হয় না। সমগ্রেরই উপরে আমরা পদভর 
্স্ত করিয়া, অগ্রসর হইতে পারি, কোন অংশের উপরে 


নহে। যতক্ষণ এই সমগ্রের জ্ঞান পরিস্কুট ন! হয় ততক্ষণ . 


কি আত্মজ্ঞান কি বিষয়জ্ঞান কিছুই পূর্ণতা প্রাপ্ত হইতে 
আত্মজ্ঞান বিযয়জ্ঞানের অপেক্ষা রাখে, রিষয়- 


জ্ঞান্‌-_ধর্মজগতের ভাঁষায়_ব্রহ্মজ্ঞানের উপর নির্ভর 
করে। | | 

আমর! দেখিলাম “সমগ্রকে ছাড়িয়া অংশ অর্থহীন। 
সুতরাং ব্রহ্ম হইতে স্বতন্ত্র করিলে জীব ও জগৎ মিথ্যা। এই 
সমগ্রের ছুই দিক্‌-_বিষয় ও বিষয়াঁ। এই বহুত্বপূর্ণ অংশের 


সমষ্টি বিষয়ের দিক্‌, আর এই বহুত্বকে যিনি একত্ব দিতেছেন 
তিনি বিষয়ীর দিকৃ।: 
ত্রন্ম। আর এই সমগ্রই যখন ব্রহ্ম, তখন বিষয়ও এক 


এই বিবয়-বিষয়ী-সমন্বিত সমগ্রই 


ছাড়া ছুই নহে, বিষয়ীও এক ছাড়া ছুই নহে এবং উভয়ে 
মিলিয়া মূল এক্কবস্ত। সুতরাং ব্যক্তিগত জ্ঞানে আমরা 
যে বহু বিষর়-বিষয়ীর কথা বলি তাহা সত্যকাঁর পদার্থ হইলে 
ওঁ মূল বিষয় বিষরী হইতে স্বতন্্ হইতে পারে না। স্বতন্ত্র 
বলিলেই মিথ্যা, মায়া হইয়া যাইবে! সুতরাং ব্যক্তিগত 
জীবনন্ডে যদি সত্য পদার্থ বলিয়া পরিচগ্ন দিতে হয় তবে 
তাহা ব্রহ্ষপদার্থ ই--ব্ৰন্মের অন্থগ্রকাশ মাত্র । তাই রাজধি 
রামমোহন যখন এই কথাটাকেই একটু জোর দিয়া বলেন, 
“যে তোমার আত্মারূপে প্রকাশ সেই ব্যাপ্ত চরাচরে” তখন 


আমাদের অস্তঃকরণ তাহাতে অবাধে সায় দিতে পারে। 


ad 


১২৮. | বাসী দৈ, ১৩২৬ .  [ ১৯শ, ভাগ, ১ম খ 


তিনি আরও . বলিয়াছেন, “একা জানিবে সর্ব অধ / ৮ ১ আগমনীর গান.জের্সেছে আজকে এ নিখিলে , 


- ব্রদ্ধাডময় 1৮ - বরিয়া নিতে অচিন্‌ হিয়াটিরে ; 

এই অধ অদ্বৈত ত্ৰহ্মতত্ব ই আমাদের চিন্তার মধ্যে কৃজনগ্রাতে যেমন ক'রে সকল আলো! মিলে 
থাকিয়া আত্মজ্ঞান ও বিষয়জ্ঞানকে পরিবর্তিত করিতেছে ডেকেছিল তরুণ পৃথিবীরে ! ' 
এবং বিষয়-বিষয়ীর ভেদের মূলে থাকিয়া তাহাদিগকে সমস্ষিত ,- SE ANE A 


করিতেছে-_তাহা বুঝাইয়া দেওয়াই যেমন দূৰ্শনশাস্ত্রের 


অগাধ সেহে বসুন্ধরা কোঁল দিয়েছে তোরে 
. « প্রধান কাঁজ, তেমনই-এই ্রহ্গবস্ত আত্মারূপে, অন্ত্ধ্যামীরূপে . be bt 
আকাশ আছে মুখের পানে চেয়ে, 
আমার জীবনে প্রকাশিত, থাকিয়া কিরূপে- সকল সম্বন্ধে রত বরানিজারিনে ওরে 
মধ্য দিয়া আমাকে নিয়মিত করিস লইয়া চলিয়াছেন তাহা . | 


. বাতাস এসে ফেলে তোমায় ছেয়ে। 
প্রত্যক্ষ উপলব্ধির বিষয় করিয়া দেওয়াতেই ধর্শের ; শি 90055 


" সার্থকতা । ইহাই অধ্যাত্মবাদের শিক্ষা । তাই খধির সঙ্গে ; সা 
এককষ্ঠ হইয়! বলি অমন ক'রে খুঁজিস্‌ কি যে! কিসের বিস্ময়! 


. প 3 ভুজ হব 
যস্মিন দোঁঃ পৃথিবী চাত্তরীক্ষমোতং মনঃ সহ প্রাণৈশ্চ সর্কৈঃ। 1 আকুল হ'য়ে কাহারে তুই চাম্‌?. , 
' তমেৰৈকং জান আত্মানযন্তা বাচো বিমুঞ্থামৃতস্যৈয ' * এই যে সবে,-_আপন এরা, নয়রে পর নয় 
| iS সেতুঃ রা জান্ছে এ তোর প্রতিটি নিঃশ্বাস! 
হাতে ছ্যালোক, ভূলোক: ও আকাশ এবং সমুদায় 
প্রাণসহ মন ধৃত হইয়া রহিয়াছে, সেই ব্্ববস্তকেই জান, পুর্াতনের অন্ধকারে নিলীন তুমি ছিলে, 


অন্ত কথা পরিত্যাগ কর! অমৃত লাভের এই একমাত্র ৃ মোদের মাঝে আসন নিলে কবে? 
উপায়।, ..,.- ভবিষ্যতের আধার তোরে ওই যে ডাক 
. হর টু চীধুৱী। এখন be বাহির হ’তে হবে! 
টি চা ১. এক অজানা হতে চল আঁর-এক অজীনায়-_. 
| ূ “কিছুই মোরা জান্তে নাহি পাই?) ' 
আভ্যুদয়িক | Hl রহস্ত যে জটিল হয়ে উঠছে ক্রমে হায়, 
কোন্‌ অতলের মাঝে খোকা ! কোন্‌ অতনের মাঝ 4 আমরা শুধু অবাকিচোর্ষে চাই! 
"লুকিয়ে ছিলি, কত জনম ধরে? ” | 
তরুণ বেশে মোদের দ্বারে এলি আবার আজ নিত্য কালের যাত্রী ওরে! যাত্রী অচেনার! 
কী রহস্ত ছুটি সুঠায় ভরে! , যেও যেখাঁয় চাহে তোমার মন, - ৫ 
Cl | . মোদের তরে দিও গু একটি নিমেষ তার, - ৮ 
টা fe হী | . " হেথাঁয় আজি তব নিমন্ত্ৰণ ! 
ওরে! আতথ ওরে! ও র তন! ঙ ৪ * 
! L | টু , *  শ্রীবিমানবিহারী মুখোপাধ্যাঁয়। 
ওরে নবীন ! চির-চমৎকাঁর ! | El 
কোথায় তোরে রাখবে! ঢেকে হৃদয়-চেরা-ধন । " ete TEE 


তুই যে আমার ! তুই যে সবাকার! 





পা লিল ০৪ 























দিল্লীর অ ছি কারি বসো উন করিয়াছে 
পাঠানাধিপতি কৎলু খী মেদিনীপুর অতিক্রম করিয়া 
বিষ্ণুপুর পর্য্যন্ত অগ্রসর হইয়াছেন । মহারাজ মানসিংহ 
ৃ ড্রোহদমনের নিমিত্ত বদ্ধমানের পথে জাহানাবাদে 
রকেশ্বরতীরে শিবির সংস্থাপন করিয়াছেন। 
লি | সবতরাং যুদ্ধারস্ত স্থগিত রাখিয়া মহারাজ 
ক্ৰ পুত্র জগংসিংহকে শক্রর গতিবিধিবু প্রতি 


জাহানাবাদ শিবিরে প্রত্যাগমন করিতেছিলেন। সেই 
'বাদ্শারী আমলের জরাগ্রস্ত রাস্তা এখনও ডিছ্রীক্ট বোর্ডের 
সেবাষত্বে উপযুপরি প্লাবনপীড়ার আক্রমণ হইতে কোন 
ছে! পথিপার্থে কাটালি নামক গ্রামে 


বৃষ্টি কা সলালে এই মন্দিরের ভিতরেই 
চুর মিলন হইয়াছিল--ব্রীড়াবিবশা অন্থপমা স্থন্দরী 
নীর ও কুমার জগৎসিংহের । এখন সে মন্দিরের 

শৈলেশ্বর খড়ের চালের আঁতপত্রে কালের 


হাওড়! হইতে লাইট রেলওয়ে পথে দামোদর-তীরে 

নস অপর তীরস্থ পুরস্থর৷ পুলিমষ্টেশন হইতে ১৩ 
মে জাহানাবাদ সহর। এই প্লাবন-পীড়িত 
রাস্তা নাই, সুতরাং কেহ ঘোড়ার গাড়ীর 
রবেন না। ছুলে বেহারার স্কন্ধ, অশ্বপৃষ্ঠ, 
ধান ও পদত্রজ এই চতুর্ষিধ ব্যবস্থা। পথে যাইতে 

কিছুদূর উত্তরে স্থিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
পিতামহের আবাসগ্রাম মলয়পুর-বনমালীপুর দূরে রাখিয়া 
পুরের ডাকবাঙ্গালায় বিশ্রাম করা যাইতে পারে। 
বৰ্তমান নাম আরামবাগ ৷ রাস্তায় অনেকগুলি 


ত নিযুক্ত করিলেন। আদেশ-পালন-রত বুনার : হুগলীজেলার জাহানাবাদের নাম এরূপ পরিবর্তিত হইয়াছে। 


বিষ্ণুপুর প্রদেশ হইতে একবার পূর্বদিকে 


স্থাপিত হয়, উহ! বর্তমান ফৌজদারী কাছারীর উত্তর K 



















দ্বারকেশ্বর নদ পার হইয়া এক দৌড়ে দি 
জেলার অন্তর্গত আরড়া গ্রামে পঁহছিয়া নিশ্বাস ফেলি: 
ছিলেন। ডিহিদার-সৈন্স বোধ হয় মশকবংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়া কঙ্কণবঞ্জিত আরামবাগ প্রদেশে অদ্যাপি টা 
রক্ত শোষণ করিতেছে । ৃ ঃ 

গয়া জেলায়ও জাহানাবাদ মহুকুমা আছে। an 


তবে আরামবাগ না করিয়া জাহানাবাদকে জাহান্নমাবাদ 
করিলেই ঠিক হইত। এখন আরামবাগকে বি-আরামবাগ 
বলিলেই যথার্থ হয়। যে স্থলে পূর্বোক্ত মোগল ৃ 


জঙ্গলাবৃত স্থান। পুর্বে এই স্থলে বিস্তীর্ণ আত্্কানন 
ছিল; পরবর্তীকালে উহার মালিক মিঞাসাহেবগণ আগরা 
ও লক্ষৌসহরস্থিত আরামবাগের অনুকরণে এক মনোহর 
উদ্যান নিৰ্ম্মাণ করেন। বহুকাল অতীত হইয়া গিয়াছে, 
বাগানের গোলাপী গন্ধ এখন বিলুপ্ত; কিন্ত আরামবাগ 
নামটি এখনও জঙ্গলের ভিতর পড়িয়া রহিয়াছে। এই 
নিবিড় জঙ্গলময় স্থানে এনোফিলিস্‌ মশকবংশ পরম আরামে 
অবস্থিতি করিয়। সায়ংকালে কবৃতজ্ঞচিত্তে গুন্‌ গুন্‌ বনে 
মিঞা সাহেবদের গুণগান করিয়া থাকে। 
আরামবাগ হইতে দ্বারকেশ্বর নদ পার হইয়া বাশারী 
রাস্তায় পশ্চিমর্দিকে পুনরায় আরও ৮ মাইল যাইতে 
হইবে ৷ “ভিকদাসের মাঠ” অতিক্রম করিলে পথের বাম 
ধারে গোঘাট পুলিস ছ্টেশন। তৎপর দক্ষিণ ধারে নবাশন : 
*গ্রামস্থিত গগনস্পর্শী ভ্রিকোণমিতিক জরিপস্তস্ত দেখিতে : 
দেখিতে সুবিখ্যাত কামারপুকুর গ্রামে পঁহছিবেন। কামার- 
পুকুর স্বনামধন্য / রামকৃষ্ণ পরমহংসের জন্মভূমি । দ্হাত্খা ৷ 
রাজা রামমোহন রায়ের জন্মস্থান রাধানগর এবং পরমহংয- 





শৈলেশ্বর শিব-মন্দির বর্তমান অবস্থা । (কাটালি গ্রামে ) 


দেবের জন্মস্থান কামারপুকুর, এই ছুই পুণাধাম বক্ষে ধারণ 
করিয়া আরামবাগ সবডিভিসন ধন্য হইয়াছে । কামার- 
পুকুরে বাজার ও সুন্দর ডাঁকবাঙ্গালা আছে । গোঘাট হইতে 
কামারপুকুরে যাইতে পথের বামদিকে কাঁটালি গ্রামে 
শৈলেশ্বর শিবের জীর্ণ মন্দির। কামারপুকুর বা কাঁটালি 
গ্রাম হইতে দক্ষিণে গড়মান্দারণ দেড় মাইলের বেশী 
হইবে না। কীঁটালিতে যেমন শৈলেশ্বর শিব, কামার- 
পুকুরে তেমন “কর্ম্কারদের পুক্ধরিণী”র পূর্বতীরে গোপেশ্বর 
শিব সংস্থাপিত। গদাই ঠাকুর (পরমহংস দেব ) স্বয়ং এই 
শিবের পূজা করিয়াছিলেন । মান্দারণ পূর্বে অতি সমৃদ্ধি- 
সম্পন্ন নগর ছিল ৷ শ্রীপুর, মুকুন্দপুর, মধুবাটী ও জয়রামবাটা 
(৮ পরমহংসদেবের পত্থী শ্রীযুক্তা সারদাদেবীর পিত্রঃলয় ও 


বর্তমান বাসের স্থান) গড়মান্দারণের অন্তর্গত। এই” 


পুণ্যক্ষেত্রে অসংখ্য অরণ্যাবৃত মৃৎ-স্তপ ও বহু বিলুপ্তপ্রায় 
দর্গপ্রাকার সুদূর অতীত গৌরবের স্থৃতি রক্ষা করিতেছে। 
ইহার নিকট দিয়া আমোদর নদ প্রবাহিত। 


অগ্রজ সন্জীববাবুর কার্য্যোপলক্ষে জাহানাবার্দে অবস্থা, 
কালে, বঙ্কিম বাবু যুবকবয়সে গড়মান্দারণে বেড়াই 
আসিয়া! ইস্মাইল গাজীর আস্তানা, কাঁটালির শিবমন্দির ' 
ও নিকটবর্তী ব্রাহ্গণগ্রামের ব্রাহ্মণবসতি পর্যাবেক্ষণ করেন 
সেই হইতে দুর্গেশনন্বিনীর গল্পের কল্পনা । পঞ্চাশ বৎস 
পূর্বে বন্ধিমবাবু যাহা নয়নগোচর করিয়া অতীতাগৌর 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন তাহ! তিনি উপন্যাসের পঞ্চ 


পরিচ্ছেদের প্রারস্তে ব্যক্ত করিয়াছেন, 

“গড় মান্দারণে কয়েকটি প্রাচীন দুর্গ ছিল। নগর মধ্যে আমো? 
নদী প্রবাহিত, একস্ানে নদীর গতি এতা'দৃর্গী বক্রতা! প্রাপ্ত হইয়াছি 
যে তন্দারা পার্বস্থ এক খণ্ড ত্রিকোণ ভূমির ছুই দিক বেষ্টিত হই 
তৃতীয় দিকে মানব-হস্ত-নিথাত এক গড় ছিল। এই ভা 
খণ্ডের অগ্রদেশে যথায় নদীর বক্রগতি আরস্ত হইয়াছে তথয এ 
বৃহৎ দুর্গ জল হইতে আকাশপথে উত্থান করিয়া বিরাজমান ছি 
অট্টালিকা আমূল শিরঃ পর্য্যন্ত কৃষ্ঞপ্রস্তরনির্ষিত ; ছুইদিকে প্রৎ 
নদী প্রবাহ ছূর্গমূল প্রহত করিত। অগ্যাপি পর্যাটক গড় মান্দারণ গ্রা 
এই আয়াসলজ্ঘা দুর্গের বিশাল স্তূপ দেখিতে পাইৰেন। ছু 
নিয়ভাগ মাত্র এক্ষণে বর্তমান আছে; অট্টালিক! কালের করা 
স্পর্শে ধূলিরাশি হইয়া! গিয়াছে ; তদুপরি তিস্ভিড়ি, মাধবী" প্রভৃতি বু 





১৩১ 


বড় আস্তানার উপরের দৃশ্য । 


 লর্ভীসফল কাননাকারে বহুতর ভূজঙ্গ-ভল্প,কাদি হিংস্র পশ্তগণকে 
মাশ্রয় দিতেছে । নদী-পারে অপর কয়েকটি দুর্গ ছিল। বাঙ্গালার 
ঠান সআাউদিগের শিরোভষণ হোসেন শাহার বিখ্যাত সেনাপতি 
[স্মাইল গাজি এই দুৰ্গ নিশ্মাণ করেন।"" 


তৎপর কালক্রমে এই দুর্গ জয়ধরসিংহ ও তাহার উত্তর- 
পুরুষ বীরেন্দ্রসিংহের হস্তগত হওয়ার উল্লেখ যাহ! বণিত 
মাছে, তাহা অবশ্য বঙ্কিমবাবুর ওপন্তাসিক কল্পন৷। বঙ্কিম- 
বাবুর উল্লিখিত বর্ণনা সশরীরেই বর্তমান। তিস্তিডিবৃক্ষ- 
মাকীর্ণ অত্যুচ্চ বিশাল স্ত পের উপরে শাহ ইস্মাইল গাজির 
দমাধি দৃষ্ট হইবে । এই দুর্গের স্থানীয় নাম বড় আস্তানা । 
আমোদর এখন নগণ্য নালা মাত্র। দুর্গের ন্যায় 
জলেও কালের স্পর্শ লাগিয়াছে। প্রতিবর্ষে বর্ষাকাল 
দয়“ করিয়া আমোদরের উদরে একটু জলাঞ্জলি প্রদান 
করেন. বলিয়াই ইহার জীবনপ্রদীপ “তৈলশূন্ত হয় নাই । 
তাহাছাড়া সোদর সদৃশ দামোদর দ্বারকেশ্বরও কোন কোন 
বৎসর দয়ায় উদ্বেলিত হইয়া ইহার জীবন-যাত্রার ভাণ্ডার 
পুর্ণ করেন। 


চে ন্‌ ৬ 


এই নালার ক্ষুদ্র সাঁকো পার হইয়া পর্যাটকেরা 
বটবৃক্ষ-মূলে সিন্নি বা যৎকিঞ্চিৎ তাত্রমূল্য, তদভাবে এক 
পয়স| দামের মৃত্নির্মিত ক্ষুদ্র অশ্বপুত্তলি স্থাপন পূর্বক 
অগ্রসর হইয়া থাকেন, কারণ বটবৃক্ষতলে সমাসীন আস্তানার 
ভূত্য বৃদ্ধ সলিমুদ্দিনের তুষ্টি অর্জন কর! বুদ্ধিমানের কার্ধ্য। 
তাহাকে পুরোবর্তী করিয়া ধীর পদবিক্ষেপে সাবধানে 
তুঙ্গভূমি আরোহণ করিবেন । কারণ বহ্কিম-বণিত ভল্লুক- 
ভয় না থাকিলেও আমোদর-কুলে বহুতর কণ্টকতরু 
বিদ্যমান, এবং ভুজঙ্গ-বেষ্টিত স্থানেরও অসন্তাব নাই । 
মাধবী-বেষ্টিত বিশাল তিস্তিড়ি বৃক্ষ ও নখরঞ্জন “মেদি”-চারা- 
পরিবৃত বহু বন্ পাদপ দ্বার! দুর্গস্ত পের চারিদিক সমাচ্ছন্ন। 
কিন্তু উপরিভাগ অনেকটা সমতল ক্ষেত্র। সর্বোচ্চ স্থলে 
* প্রাচীন প্রস্তর-নিশ্মিত এক বৃহৎ সমাধি দুষ্ট হইবে) 
ইহারই নাম বড় আস্তানা। ইহা তিন স্তরবিশিষ্ট, প্রত্যেক 
স্তর ১॥ হাত উচ্চ। উত্তর দিকে চেরাগ জালিবার ইষ্টক- 
স্তম্ভ । জনপ্রবাদ, গোৌড়াধিপ হুসেনশাহের সেনাপতি 


এক 





ইস্মাইল গাজীর দেহ এস্থানে রক্ষিত আছে। কিন্তু গৌড়ে 
এবং অন্তান্ত স্থানেও সেনাপতি ইস্মাইলের সমাধি দৃষ্ট হয়। 
এই সমস্তা ভগ্রনের জন্যই বোধ হয় অভিরামস্বামীর জন্ম- 
স্থান (নিকটবর্তী ব্রাহ্মণ গ্রাম )নিবাসী কোনও উর্ববরমন্তিষ্ষ 
ব্রাহ্মণের সাহায্যে নিম্নলিখিত গল্প স্ষ্ট হইয়। থাকিবে । 
উড়িষ্যা জয় করিয়া সেনাপতি ইস্মাইল গড়মান্দারণের 
পথে গোড়ে প্রতিগমন করিতেছিলেন । একদা মধ্যাহ্ন- 
নামাজে রত ইস্মাইলের মাথার উপর দিয় আকাশপথে 
বিশ্বকৰ্ম্মা প্রভৃতি দেবতার! পূর্বদিকে গঙ্গান্নানে যাইতে- 
ছিলেন। কুপিত ইসমাইলের আদেশে তাহার! এক নিমেষে 
বন্ুছর্গসমন্থিত অপরূপ রাজধানী নিৰ্ম্মাণ করিয়া দিলেন। 


এতদ্বারা ব্রাহ্মণগ্রামের বহু ব্রাহ্মণের ব্রহ্মোত্তর ভূমি * 


বাজেয়াধ হইল । অতঃপর তাহাদেরই চাণকা-নীতি- 
কৌশলে গোৌড়েশ্বর হুসেনপাহ স্পষ্ট বুঝিলেন সেনাপতি 
ইস্মাইল মান্দারণে স্বাধীন রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিতেছেন । 


ছোট আস্তানার দরজার উপর শিলালিপি। 


পো 
তৎক্ষণাৎ তাহার তলব হইল, সু্তানের ফর্মান আসিল 
সেনাপতি তখন মান্দারণে এক প্রকাণ্ড দীর্ঘিকা খন? 
করাইতেছিলেন। ফর্মান পাইয়াই তাহাকে মান্দার 
পরিত্যাগ করিতে হওয়ায় উহার কাধ্য বন্ধ রহিল। 
এই অসমাপ্ত দীর্থিকা এখনও বর্তমান ও ফর্মান দীঘি 
নামে পরিচিত । রাজধানীতে পন্ুছছিবা মাত্র দশচক্রে 
ভূতের স্তার তিনি ঘাতকের হস্তে নিহত হইলেন। ছিন্নমুণ্ 
গোড়ে সমাধিপ্রার্ত হইল, কিন্তু অবশিষ্ট কবন্ধ দেহ আকাশে 
উড্ডীন হইয়া তাহার প্রিয়ভূমি মার্নারণে পতিত ও 
সংরক্ষিত হয় । চর 

বড় আস্তানার প্রায় এক মাইল উত্তর-পূর্ব ভিতরষ্গাড়ে 
আরও একটি দুর্গের বিশাল স্তূপ বর্তমান । ছুর্গমূলস্থিত 
সমতলক্ষেত্র সম্প্রতি স্থানীয় মুসলমানদের গোরস্থানরূপে 
বাবহৃত হইতেছে । উপরে এক পুরাতন ইদ্গা । ইদের 
সময় এই স্থানে বিশেষ জনত! হুয়। ইদ্গা-স্ঠলগ্ন এক 


২য় সংখ্যা ] 


জীর্ণ সমাধি-মন্দির। এটিও উক্ত গাজী সাহেবের কবর 
বলিয়া পরিচিত। ইহার নাম ছোট আস্তানা । 

ছোট আস্তানার অষ্ট-পৃষ্-ললাট নিম্পেষণ করিয়া অনেক 
অশ্থখবৃক্ষ করালকালের জয়ধবজা তুলিতে ব্যস্ত হইয়াছে । 

হইতে লঙ্বমান ও প্রাচীরগাত্রবাহী রাশি রাশি শিকড়ের 

মেজে খুঁড়িতে উদ্যত হইয়াছে। বোধ 

হয় শীঘ্রই ছোট আস্তানা ধরাশারী হইবে । গড়মান্দারণ- 
নিবাসী শ্রীযুক্ত আলি মহম্মদ, বি-এল্‌ প্রভৃতি সুশিক্ষিত 
ব্যক্তি উদ্যোগী হইলে আস্তানার সংস্কারকার্ধ্যে হস্তক্ষেপ 
করা যাইতে পারে। বড় আস্তানার তুলনায় ছোট আস্তানা 
তত প্রাচীন নহে । এই ছুই স্থানেই উক্ত গাজী সাহেবের 
কবর হওয়া অসম্ভব। পুরাতত্ববিদ্‌ মিঃ ব্লকমান অনুমান 
করেন যে বরদা পরগণার রাজা, বীরাগ্রগণ্য গালীয্নাছেবের 
পুজা মানত রাখিয়া, বদ্ধমানের রাজাকে যুদ্ধে পরাস্ত কজ্জেন ; 
এইজন্য বরদা-রাজ কুতজ্ঞচিত্তে গাজী সাহেবের 
এই দরগা স্থাপন করেন । 

ছোট আস্তানার দ্বারের উদ্দেশে ২ ফুট ৪ ইঞ্চ» ১ 
কুট পরিমিত এক আরবী-অক্ষর-খোদিত প্রস্তরফলক 
স্থাপিত আছে। দ্বারে ঝুলানো চাবির ন্যায় ইহাকে 
অক্ষ্কেই ছোটনরাস্তানা-তন্বের রুন্ধ্ধারের উদ্ঘাটনী বলিয়া 
মনে করিয়াছেন । কিন্ত স্থানীয় মুসলমানদের প্রতিকূলাচরণ 
বশতঃ এই অস্পষ্ট ভগ্নলিপির প্রতিলিপি গ্রহণ বিশেষ 
কষ্টকর হইয়াছে। জনৈক লেখক, মৌলবী আবদুল 
ওয়ালি, এসিয়াটিক সোসাইটির জার্ণালে ইহার পাঠোদ্ধারে 
প্রয়াসী হুইয়াছেন । সর্বসিদ্ধি ও বিজয়দাতা অদ্ধিতীয় 
খোদাতালার গৌরবঘোষণা পূর্বক প্রস্তরলিপির শেষাংশে 
ব্যক্ত ।হইয়াছে, “এই (অস্পষ্ট) মুবারক ফটক আবুল 
স্জাফর হুসেন শাহের রাজত্বকালে হিজরী ৯০০ সনে 
(ইং ১৪৯৫-৯৬) 'িশ্মিত হইল ৷” 
স্ষৃতরাং এই প্রস্তরলিপি কোনও হদ্‌গা বা গাস্তানার 
উদ্দেচপ্ত প্রস্তুত হয় নাই । সম্ভবতঃ ইহা কোনও রণজয়-দৃপ্ত 
মোস্লেম-নায়কের তোরদদ্ধারে স্থাপিত ছিল। কালক্রমে 
তোরণধ্বংসের পর কোন গৃহস্থের ঘরে রক্ষিত হইয়া অবশেষে 
কোন অনাভিজ্ঞ বংশধর কর্তৃক ছোট আস্তানার ললাটে 
হাপিত, হইয়া থাকিবে। বড় আস্তানার অনতিদুর দক্ষিণ 


৪ & . 


১৩৩ 

দিকে এক অত্যাচ্চ ভগ্নস্ত প দৃষ্ট হয়। উহার বর্তমান নাম 
ওড়িয়ামর্দানা। সম্ভবতঃ এই ওড়িয়া-মদ্দানাই পূর্বোক্ত 
তোরণদ্বারের ধ্বংসাবশেষ । কথিত আছে, উড়িষ্যার 
পাঠানাধিপতি” এক ভীষণ যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া পাঠান- 
রাজ্যের শেষ সীমা এই মান্দারণে এক বিশাল তোরণদ্বার 
নিৰ্ম্মাণ করেন। এই ভগ্নন্তপ কোনরূপ জঙ্গলাকীর্ণ বা 





মুবারক-সষ্ঠিল বিশ দরজা । ( দানবান্দি গেট ) 


বৃক্ষাবৃত নয়। কেবল একটি সুদীর্ঘ খজ্জুর-তরু বড় 
আস্তানায় সিন্পিদানকামী দূরাগত পাঠান পথিকদের ক্ষণকাল 
এই স্থানে তিষ্িবার জন্ত আহ্বান করিতেছে। * j 
প্রায় দুইশত বৎসর পূর্বে আরও দুইটি বৃহৎ ফটক 
গেট) নিৰ্ম্মিত হইয়াছিল; তাহা ভূমিসাৎ হয় নাই। 
মান্দারণ গ্রামের দুই মাইল দক্ষিণপূর্বে এক জনপদের নাম 
সানবাধি। প্রাচীন কালে বদ্ধমান হইতে উড়িষ্যায় 





* ওওড়িয়ামদ্দানার উচ্চস্ত প হইতে ধমমঙ্জল-প্রণেতা খেলারাম 
গচক্রবস্তীর জন্মস্থান পশ্চিমপাড়। নয়নগেচর হইবে। তাহার উপান্ত 
দেবতা! “ধৰ্ম্ম খেলাবাস ঠাকুর" নীচজাতীয় “ছুলে"দের বাড়ীতে নেব! 
পূজা পাইতেছেন। পুর্বে ঠাকুরের ইষ্টকালয় ছিল। এখন ভগ্ন ইষ্টক- 
স্তপের উপর জীণ খড়ের ঘরে ঠাকুর বিরাজমান । চতুষ্কোণ প্রস্তর, 
তদুপরি কচ্ছপ-মুস্তি। ছুলেদের ঘর চক্রবর্ীদের গৃহের সপ্লিকট। পৌষ 
সংক্রান্তিতে ভোগ হয়। উৎসবের নাম ধশ্মুঠাকুরের রাস। 








ই সম্রাট মহম্মদ দানে 










মা এই উজার পাতি স্থৃতিস্তস্ত 
উদে শুভ বিশ্ামন্থুল মুবারক মঞ্জিলের 


দ্বিতীয়চরণ হইতে নাম ও দক্ষিণ দরজার নিৰ্ম্মাণ 
দন ১১৪২ হিজরী ( ইং ১৭২৪-৩০ ) প্রাপ্ত হওয়া গেল। 

i উত্তর দরজ। নিন্মাণের সন ১১৪৩ হিজরী (ইং ১৭৩০-৩১)। 
 গড়মান্দারণের ভূগর্ভ অতি প্রাচীন এঁতিহাসিক সম্পৎ- 
_ সন্তারে পরিপূর্ণ । প্রবীণ পুরাতত্ববিদ্গণের গবেষণায় বহু 


__ গুঁপন্থানিকগুরু বঞ্চিমচন্দ্র উপযুক্ত স্থানেই ছূর্গেশনন্দিনীর 
নিকেতন স্থাপন করিয়াছিলেন | 
রি - শীপরমেশগরসন রায়। 





নিহিত সত্য আবিষ্কৃত ও রুদ্ধ তত্ব উদ্যাটিত হইতে পারে। * 


ত বা যামিনীগ তে কুমুদিনী ভৰ ও দিবসে 
ণ্ন্ম্মূল উজ্জল করের! প্রভাবে নলিনীর বিকাশ দেখিয়! 





অমানরিশ্বার কুমুদিনীর স্বরূপ দেখিবার ভার লই ন; 
প্রদীগ হাতে কাছে আসিয়া বিশেষভাবে নিরীক্ষণ করিয়া 
সেই ঘোর অন্ধকারে প্রিয়সখার অনর্শনজনিত কোন চিহিই 
তিনি কুমুদিনীতে দেখিতে পাইলেন ন1। 
দেখিলেন কুমুদবন্ধু আকাশে দেখা দিল আর 

প্রতিরাত্রেই কুমুদের সেই একই উন্মেষ সেই একই উল্লাস ; 
আরও দেখিলেন যে রবিকরম্পর্শমাত্রেই কুমুদিনীর সঙ্কোচ 
ঘটে না, তাহার ঝুযুপ্তি আসে হৃষ্যোদয়ের অনেক পরেঞ্চ 

একখানি ফরাসী অভিধানে কীকৃড়া সম্বন্ধে লেখা ছিত 
কীকুড়া একটি ছোট লাল মাছ যাহা পিছন দিকে চলে 
অভিধানকার কীক্ড়ার এই বর্ণনা যথাযথ হইয়াছে কি. 
ন! জানিবার জন্য প্রসিদ্ধ প্রাণীতত্ববিৎ : কুভিঃ [রএর নিকট, 
যান; কুভিয়ার শুনিয়া বলিলেন-_-চমৎকার : হইয়াছে, 
এইটুকু তফাৎ ককৃড়া মাত্রেই ছোট নয়, সিদ্ধ না 
পর্য্যন্ত ইহ! লাল নয়, ইহা মাছ নয় এবং আর যে 1 
যাউক ইহ! পিছনে”চলে না, এই যা প্রভেদ, নচেৎ ৰ 
একেবারে হুবহু হইয়াছে । রি 

কবি-বর্িত কুমুদিনীর প্রণয়েতিহাসও অনেকটা 
র্ূপই। চন্দ্র না উঠিলেও কুমুদ ফোটে এবং সূর্য্য ৯ 82 
ইহা সুদিয় যায় না। * ই 

বেলা গেল যা হ'ল কুল বিলার ফুল’ সান 
শুনিয়া আর-এক জাতীয় পুষ্পের বিকাশে দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হয়। গঙ্গার ধারে সিদ্বেড়িয়ার বাগানে খানিকটা জায়গার 
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লা ৯৯৯ 





পপ, 


২য় সংখ্যা ] কৃমূদিনীর নিশি জাগরণ ১৩৫ 





১। মুদ্রিত কুমুদ। রঃ 
লী ঝিঙ্গা গাছ দিয়াছিল। 
কালের সেই বাগানকে আর 
[পরাহ্েেণ্যূন চেনাই যায় না। 
৮] .'গ্তাচল গমনের সঙ্গে- 

প্রস্ফুটিত বিঙ্গা-ফুল 

হইয়া এক অপূর্ব 

খাভা ধারণ করে। এখানেও 

গুলি সমস্ত রাত্রি প্রস্ফুটিত 

কিয়া সকাল বেলা মুদ্রিত হয়। 

উদ্ভিদের নিদ্রা ও জাগরণ 

বন্ধে গত অদ্ধ শতাব্দী ধরিয়া 

বজ্ঞানিকদিগের মধ্যে অনেক 
শলোচনা হইয়া গিয়াছে। 


দের অনেকে মনে করেন 
> 
bh বা জাগ! উদ্ভিদের সম্পূর্ণ খেয়াল মাত্র। 


কুমুদ রাত্রে ফোটে এবং দিনে বন্ধ হয় -কারণ. সে 
ই“রূপই করিয়া থাকে; আর পদ্ম দিনে ফোটে রাত্রে 
দয়া ঘায়, কারণ পদ্ম এ বিষয়ে কুমুদেই ঠিক উল্টা করে। 
একবার এক প্রশ্ন উঠিয়াছিল-_ 
তিলঞ্চ সরিষা চৈব উভয়ে তৈলদায়িকে । 
তর্পণে তিল দর্কারং সরিষ! নাস্তি কি কারণে ॥ 


৪ মি . 


SANANANANANANIN AN ANNAN A SNA 


ঢাকঞ্চ ঢোলকঞ্চৈব 
উভয়ে বাদ্যদায়িকে । 

গাজনে ঢাক দর্কারং 

ঢোলং নাস্তি যে কারণে ॥ 
কুমুদ ও পদ্মের ফোটা না-ফোটা 
সম্বন্ধে অনকটা এই রকমের 
কৈফিয়ৎ মিলিত । 

কিন্তু এ সম্বন্ধে এই কি শেষ 
কথা থাকবে? কয়েক বৎসর 
ধরিয়া এখানে এ বিষয়ে অনেক- 
গুলি পরীক্ষা গ্রহণ কর! হইয়াছে । 
সেই-সকল পরীক্ষার ফল হইতে 
কি তথো উপনীত হওয়া যায় 





২। বিকদিত কুমুদ। 
দেখা যাউক । 

টবস্থদ্ধ একটা গাছকে কাৎ করিয়া গাছের ডালটিকে 
যদি ্লাটার সহিত শোয়াইয়া রাখা যায় তো দেখ! যায় 
* ডালটা বাকিয়া মাথা উঁচু করিয়া উঠিতেছে। পৃথিবীর 
টানের বিরুদ্ধে গাছ এইরূপ করিয়া থাকে । এইরূপ 
বাকিয়া উপরে উঠিবার শক্তি কোন গাছে খুব বেশী, 
কোথাও বা উহা খুব কম। 


১৯৩৬ 





৩। স্বয়ংক্রিয় লিখনযস্ত্র _]া__থার্সে(সিটার ; 1._লেভার ; N--কুমুদ 1, লেভার 


সত! দিয়া বাধা আছে; €-_ঘড়ীর কল। 


মাধ্যাকর্ষণের ক্রিয়া ব্যতীত উদ্ভিদ আলোকম্পর্শে পাতা উচু করিয়া ধরিয়া রাখা যায় 


উঠাইয়। নামাইয়৷ নানারকমে সাড়া দিয়া থাকে । কোথাও 
পাতা বীকিয়া আলোকের দিকে অগ্রসর হয়, আবার কোন 
গাছে উহার আলোক হইতে দূরে যাইবার জন্য ঘাড় 
বাঁকাইতে থাকে । একটি মাদার গাছের পাতার উপর 
আলো ফেলা হুইল, পাতাটি এতক্ষণ অন্ধকারে চুপ করিয়া- 


ছিল, আলোক পাইব! মাত্র মন পুলকিত হউক বা যাহাই : 


হউক একমিনিট দেড়মিনিটের মধ্যেই উপর দিকে বাঁকিতে 
লাগিল। কিন্তু লজ্জাবতী এইরূপ অবস্থায় যেন লজ্জায় 
মাথা হেট করে। 

পৃথিবীর আকর্ষণ ও আলোকজনিত উত্তেজনা মটর এই 
দুইটি শক্তি যদি উদ্ভিদের উপর কাজ করিত তাহা হইলেও” 
উহাদের সমবেত শক্তি গাছের মধ্য কত বিভিন্ন প্রকারের 
পরিবর্তন সংঘটিত করিত। * কোথাও একটি শক্তি অপরটির 
বিপরীত দিকে কাজ করিতেছে, কোথাও ব৷ তাহার! পরস্পর 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৬ 


ot ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ক্রিয়ার পরিমাণ কত বিভিন্ন। সুতরাং কোন 
উদ্ভিদে এই দুইটি ভিন্নশক্তির সমবেত ফল৷ 
দেখিয়াই বলা চলে না কোন্টা কতটুকু 
কাজ করিতেছে) তজ্জন্ত পৃথক পরীক্ষা হণ 
করিতে হইবে। কৃপণ ১৫১ রোজকার করিয়া 
তাহার মধ্যে ১০. টাকা জমায় ; দাতা৷ ১৫০০, 
টাকা রোজকার করিয়! আবার মাসের শেষে 
ধার করে; সুতরাং সঞ্চয়ের পরিমাণ দেখিয় 
কোন গৃহস্থের আর়ব্যয়ের অঙ্কের পরিমাণ 
দেওয়া চলে না) তজ্জন্ত তাহার হিসাবের 
খাতা দেখিতে হইবে ৷ 

প্রথমতঃ দেখা যাউক কুমুদের এই পাত৷ 
খোল! বা পাত! বন্ধ পৃথিবীর আকর্ষণের 
বিরুদ্ধে সংগ্রামের ফলে ঘটিতেছে কি না ॥ 
একটি অর্দপ্রস্ফুটিত কুমুদফুল লওয়া হইল ; 
পাপৃড়ি গুলি যদি উপরের দিকে উঠে তে ফুলটি 
মুদিয়া যাইবে, যদি নীচের দিকে নামে তো 
উহা আরও খুলিবে; কিন্ত 
হইবে যদি ,ফুলটিকে মাথা 
তখন পাপৃড়িগুলির 
উপরে উঠার ফলে ফুলটি আরও খুলিয়৷ যাইবে এবং নীচে 








৪। কুমুদের পাপ্ড়ির আকুঞ্চন।- মাধ্যাকর্ষণে পাপৃড়ি 
যদি ভিতর-পিঠ উপর দিকে থাকে তে ফুল মুদ্রিত 
যদি ভিতর-পিঠ নীচের দিকে উণ্টাইয়া ধর! যায় 
আকুঞ্চনে ফুলদল খুলিয়া পড়ে। বাণফলক মাফ্যাকষণের 
গতি নির্দেশ করিতেছে। * 


নামিলে ফুলটি বন্ধ প্হইবে। সুতরাং একটি ফুলকে যদি 
মাথা নীচু করিয়া রাখা যায় তে! যখন তাহার ফুটিবার কথ 
তখন সে বুজিয়৷ যাইবে, যখন তাহার মুদিবার কথা তথ 
সে খুলিয়া যাইবে । পরীক্ষায় দেখা! গিয়াছে খে সোজাই 


ন্‌ 2 ' 




























২য় সংখ্যা] 


দড়াক্‌ বাঁ উল্টিয়া থাকুক্‌ যখন ফুটিবার কথা তখনই কুমুদ 

.ফোঁটে তাহার কোন ব্যতিক্রম ঘটে না। 

সুতরাং কুমুদ্ষে মাধ্যাকর্ষণের উত্তেজনায় ফোটে না 

তাহা দেখা গেল। এইবার আলোর ক্রিয়ার ফল অনুসন্ধান 
আর যাউক ৷ 

কটি সৃগ্ম যন্ত্র নির্শিতি হইল যাহাতে পরীক্গাকারীর 
ব্যতিরেকে তাহাঁর অন্ুপস্থিতিতেও ফুলের পাঁপৃড়ির 

উঠা নামা মিনিটের পর মিনিট ঘণ্টার পর ঘণ্টা দিনের পর. 

দিন স্বতঃই. লিপিবদ্ধ হইতে চলিল। দেখা গেল ৰৃর্ধ্য 

উঠিলেই রবিকরস্পর্শে কুমুদিনী মুদ্রিতা হর না, বেলা 

৯০১১টার পর তাহার গাপৃড়ি বুজিয়া আসে । 

সুতরাং ইহ! আলোকের উত্তেজনার ফলেও নয়। 

ফুলের এই নিজলিথিত লিপির সাক্ষ্য হইতে একটা, জিনিস 

লক্ষ্য করা যায় যে উহা! সন্ধা ৬টার সময়: খুলিতে আরম্ভ 


বেলা ১০টার সময় সম্পূর্ণরূপে বুজিয়া যায়। আরও দেখ! 
“যাঁয় সন্ধ্যার সময় হইতে তাপমান যন্ত্রের- পারদ বেশী 


_কুমুদিনীর দিবানিদ্রা এবং রাত্রিজাগবণ তৰে তি বাহিরের 
টপ-ও শৈত্যের ফলে? 
পূর্বের ওঁ বন্ত্রর.গায়ে আর-একটি যন্ত্র লাগাইয়া দেওয়া 
হইল যাহাতে ফুলের ও লিপির পাশে পাশে সমস্ত দিবারাত্রির 
তাপ-পরিবর্ভনের সংবাদ লিপিবদ্ধ হইতে লাঁগিল। দিনের 
পর দিন এইরূপ লিপিসাক্ষ্য গ্রহণ কর! হইল। পরে মিলাইয়! 
দেখা গেল যে দুইটি লিপিই সম্পূর্ণ এক, মিশাইলে 
চেনাই যায় ন! যে ছুইটিতে দুইটি বিভিন্ন, বিষয় লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে। 
সুতরাং দেখা গেল যে কুমুদের “ফোটা বা বন্ধ দ্ধ হওয়া 
একমাত্ৰ বাহিরে তাপের দ্বারাই সংঘটিত হয় ; এবং যে 
বিজ রণ ফরিদপুরের খেজুরগাছ সন্ধ্যায় মাথা নোয়ায় এবং 
প্রতঃকালে সৌঁজা হইয়া! দাড়ায় সেই একই কারণে সমস্ত 
; পৃথিবীর কুমুদ রাতে বিকশিত হইয়া দিবসে সন্কুচিত হইয়া 
গু পড়ে, এবং সেই একই কারণে গঙ্গার . ধাঁরে সিস্বেড়িয়ার 
{ বাগানে মধ্যান্কে ও সায়াহ্ে বিঙ্গা-ফুলের রপবৈচিত্রয দেখা 
যায় . 


₹কুমুদিনীর নিশি জাগরণ 


করে, এবং রাত্রি ১০টার সময় সম্পূর্ণরূপে খুলিয়া যায়। আর - 


নামিতে থাকে, এবং সকাল হইতে উত্তাপ বাড়িতে থাকে । 





১৩৭ 








পরীক্ষায় দেখা গিয়াছে যে দিনের বেলায় কুমুদের 
চারিদিকে যদি রাত্রের শৈত্য বজায় রাখা যায় তে দিবসেও 
রাত্রের স্তায়ও কুমুদ প্রস্ফুটিত থাকে, পক্ষান্তরে রাত্রে যদি 
উহার চতুদ্দিকে-দিনের উত্তাপ সমপরিমাঁণে রাখিতে পারা 
যায় তো আকাশে পূর্ণচন্দ্রের আবির্ভাব হইলেও কুমুদিনী 
মুখ তুলিয়া চাহিবে না। . 

কিন্তু একটা কথা এই কুমুদিনী যখন বিকশিতা তখন : 
নলিনী মলিনী কেন, আবার কমলিনীর উন্নীলনে কুমুদিনী 
মুদ্রিতা কেন? বাহিরের উত্তাপ বা শৈত্য কিরূপে দুইটিকে 


সম্পূর্ণ ভিন্ন অবস্থায় লইয়! যাইতেছে? 


, একখণ্ড লৌহকে সমলম্ব একখণ্ড তারের সহিত সংলগ্ন 
করিয়া উভয়কে উত্তাপ দিতে আরম্ভ করা হইল; তাপে 


উভয়েই বাড়িবে, কিন্তু সমতাপে তাত্র সমলম্ব লৌহ অপেক্ষা 
অধিক বাড়ে, অথচ প্রত্যেকটির পৃথক পৃথক বাড়িবার জো- 


নাই বলিয়া ফলে সমস্তটি ধনুকের ন্যায় বীঁকিয়া যাইবে,. যেটি 
বেশী বাড়ে সেইটি থাকিবে বাহিরে, যেটি কম বাঁড়ে সেইটি 
থাকিবে ভিতরে। সেইরূপ গাছের একদিক যদি আর- 
একদিক অপেক্ষা বেশী বাড়ে তবে গাছটি-বাকিতে থাকিবে, * 
পাতার একদিক আরদিকের ' অপেক্ষা বাড়িলে পাতাটি 
ধনুকের মত হইবে । 

বাহিরের উত্তাপ বা শৈত্যের সহিত গাছের বৃদ্ধির কোন 
সম্পর্ক আছে কি না দেখিবার জন্য নবনির্ন্নিত: ম্যাগনেটিক ' 
ক্রেস্কোগ্রাফ, যাহ! অত্যধিক শক্তিশালী অথুবীক্ষণের দৃষ্টির 
অতীত গাছের বৃদ্ধিকে কোঁটীগুণ পরিবদ্ধিত করিয়া চোখের 
সম্মুখে ধরে, সেই ক্রেস্কোগ্রাফে একটি গাছ বসান হইল 9 
গাছ তাহার সাধারণ অবস্থায় বাড়িতে লাগিল। ঠাণ্ডা 
বরফজল চারিদিকে দেওয়া হইল। দেখিতে দেখিতে উহার 
বৃদ্ধি একেবারে বন্ধ হইয়া গেল। এইবার বরফজ্ল ফেলিয়া 
গরমজল দেওয়া হইল। গাছ তাহার সহজ অবস্থা! অপেক্ষা 
অধিকতর দ্রতবেগে বাঁড়িতে লাগিল । 

বাহিরের উত্ভাপে -কুমুদের- পাপূড়িও বাড়িতে থাকিবে, 
কিন্তু এই পাপড়ির বাহিরের সবুজ দিক্‌ট! .ভিতরের সাদা 
দিকটা অপেক্ষা বেশী কমনীয়, সুতরাং বাহিরট! ভিতর 
অপেক্ষা বেশী বাড়িবে, ফলে সমস্ত .পাপৃড়িট! ধনুকের 
আকার লইবে--সবুজ দিকটা থাকিবে বাহিরে, সাঁদা দিক্‌ট! 





১৩৮ ..... : প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৬ 


স্পাস্রিপাসটিিসি 








থাকিবে ভিতরে, সুতরাং ফুলটি একেবারে মুদিয়া যাঁইবে। 
দিনে ফোটে এইরূপ একটি: ফুল লওয়া হইল, দেখা গেল 
পাপৃড়ির ভিতরটা! উহার বাহির অপেক্ষা, অধিক' কোমল, 
স্থতরাং এ ক্ষেত্রেও পাপ্ড়িটি বাঁকিবে, তবে এবার উহা 
উপ্ট। দিকে বাকিবে, ফলে বাহিরের উত্তাপের প্রভাবে উহ! 
আরও খুলিয়া যাইবে? 

সুতরাং একই উত্তেজনা যে ভিন্ন জাতীয় পুষ্পকে বিভিন্ন: 
রূপ প্রদান করে তাহা কেবলমাত্র তাহাদের ঘামি 
গঠনবৈচিত্র্যের ফলে। : 

উদ্ভিদ ও প্রাণীজগতে নিকটতম প্রাণীর সাড়া দিবার 
ক্ষমতা সম্বন্ধে এপর্যন্ত বহু ভ্রান্ত ধারণ! প্রচলিত ছিল। 
জীবমাত্রেই বাহিরের যাবতীয় আঘাতে সর্বদাই বিক্ষু, 


কেবল উদ্ভিদকে যে দিকে নীড়াও ‘সে সেই দিকেই নড়িবে, . EE 
যে দিকে বাড়িবার সে শুধু সেই দিকেই বাড়িবে, বহির্জগতের ৮ 


আঘাতের সাড়া দিবার কোন ক্ষমত! তাহার' নাই; কেবল 
লঙ্জাবতীর স্তায় কয়েকটি.স্পন্দনকারী উদ্ভিদ ভিন্ন যাবতীয় 
উদ্ভিদই নীরব নিম্পন্দ এবং এই অন্পন্দতাই যেন উদ্ভিদের 
বিশেষ ধৰ্ম্ম এই কথাই মনে করা হইত। কিন্তু উদ্ভিদকে 
কত অবস্থাপরম্পরার মধ্যেই না বাড়িতে হুইয়াছে। 
নিয়ত পরিবর্তনশীল আলো! ও অন্ধকার, তাপ ও শৈত্য, 
পৃথিবীর আকর্ষণ বঞ্চা কতই না তাহাকে সংকষন্ধ 
করিয়াছে, কত ভাবেই না সে তাহার অন্তনিহিত বেদনা 
জ্ঞাপন করিয়াছে, কিন্তু মানবচক্ষু তাহা দেখিতে পাঁয় নাই। 
‘তাই -এমন' সুক্মযন্তর 'আবিফার করিবার প্রয়োজন হইল' 
যাহার সাহায্যে উদ্ভিদ আপনি আঁপনার অবৃষ্ঠ: বেদনার 
কাহিনী নিজ হাতে লিখিয়া দিতে পারে এবং তাহা এমন 
ভাষায় লিখিবে যাহা, আমরা বুঝিতে পাঁরি। কেবলমাত্র 
তখনই এই প্রশ্নের মীমাংসা সম্ভব ‘হইল যে উদ্ভিদমাত্রেই, 
- না কেবলমাত্ৰ লঙ্ডাশীল। লতা, বাহিরের আঁঘাত-উত্তেজনায় 
অভিভূত হয়। আজ সেই লিপির সাক্ষ্যে আমরা বলিতে 
পারি যে, এই ভূমগুলে শুধু মানবই যে বাহিরের আঘুত- 


উত্তেজনায় আক্রান্ত হইতেছে: তাহা নয়, নীরব উদ্ভিদও fe 


সমভাবে উহ অন্ুভৰ' করিতেছে এবং কত ফালা- কত ৪ 
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মহাখয়ের বক্তৃতার সারাংশ । 
i ও eo ৷] 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ANAND A™ 


[SE পিপীপিশীস 


নিযে . 
সন্ধ্যা আনে নী-মালতীর 
." "সাজ সাজিয়ে! 


বস্ব আমি তোমার পূজায়” 
বিশ্ব নাচে ব্যাকুল বেজায় :: 1: 


কান্নাহীসির ঘণ্টা-কাসির 
বাজ বাজিয়ে! 


গ্রীষ্ম জালে পঞ্চপ্রদীপ . "* . 


বর্ষা ঢালে বিপুল বারি 


ঘটের, কোষার। 


শরৎ বহে শতেক ভারে 


ভোগের নানান্‌ উপচারে, 


' * আঘন ভরে চন্দন-দাঁন- 


নত শী দি: 


গীত মে দানে.ধূপতিতে. 


ধূপ কুয়াসার, 


মাধচৰ ঢুলায় মলয় বাতাস . 
. মন্দ-মধুর চামর-পাখার। *... 


পূজারিণী এখন আমি 
পুজ্তে বসি জীবন-স্বামী,. 


পূজার তপর প্ররা হ'ল . .. 
:-_ মলিন বসন তেয়াগিয়ে ! -. 
টা ক -  শ্রীরাধাচরণ. 


পসপ্পী পপি 








[বস্থবিজ্ঞানমন্দিরে বিজ্ঞানাচার্য্য স্তার জগদীশচন্দ্র বহ 


প্রকৃতির পুরুষ পূজ| + ৫ 


এভাত আনে বার সাজি 


চক্রবর্তী - 





২য় সংখ্যা ] 


নারীজগতে কৃফভাবিনীর স্থান 


ঃস্মরণীয়া,. পরম. পূজনীয়া, স্বরগীয়া -কৃষ্ণভাবিনী দাসের 
' যাহারা তাহাকে জানিতেন .এরূপ প্রত্যেক 
Ee অন্তরে গভীর বেদনা অনুভব করিতেছেন। 
4 এই বেদনানুভুতি কি কেবল শুন্ঠতাই প্রকাশ 
গরিতেছে; ইহার মূলে কি বেদনাতীত কোন পরম 
ভের আভাস নাই? কৃষ্ণভাঁবিনী পার্থিব জীবনের 
ণষে কি কেবল পৃথিবী শুন্ত করিয়াই চলিয়া গিয়াছেন, 
ইবার সময় পৃথিবীর জন্য, নাঁরীজগতের জন্য পৃথিবীর 
ভীত কিছু কি রাখিয়া যান নাই? যদি গিয়া থাকেন 
বে তাহারই দিকে লক্ষ্য নিবদ্ধ করিবার জন্য আজ 
রীজগৎ প্রয়াস পাইতেছে সন্দেহ নাই। ce 
নারীর প্রতি নারীর এরূপ সার্ধজনিক শ্রদ্ধার প্রকাশ 
তিপুর্ধবে আর কখনে! দেখ! যায় নাই বলি'ল অত্যুক্তি 
ইবে না। ইহাতে বুঝা বায় যে ধনী, মধ্যবিত্ত, দরিদ্র ও 









ন দুঃখী সকল শ্রেণীর নারীই ক্বষ্চভাবিনীর সঙ্গে নিজের - 


কটি গভীর সম্বন্ধ অন্ুভব করিতেন. এই সম্বন্ধ-অন্ুভূতিই, 
[হার অন্তর্ধানে, আজ একটি বিশেষ এব্যবদ্ধ আঁকার 
৬ করিয়া প্রকাশ পাইতে উদ্ভত হ্ইয়াছে। সকল 
মুণীর নারীই আজ একবাক্যে বলিতেছে কুষ্ণভাবিনীকে 
1মাদের স্মরণ রাখিতে হইবে,. তাঁহাকে ভুলিয়া গেলে 
লবে না । নারীর হৃদয়ে এই চেষ্টা এই আকাজ্কা জাগিবার 
রণ আছে, কুষ্ণভাঁবিনী নিজের নিফল্ক পবিত্র পরার্থপর 
[রনের দ্বারা সমগ্র নারীজাতিকে এমন একটি উচ্চতর 
মতে প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন' যেদিকে তাকাইলে 
রীর চক্ষু আর ফিরিতে চাহে না, পশ্চুতে চাহিতে পারে 
, ধরণীর সুখভোগুকে .তৃণসম্‌ জ্ঞান করে। নারী-হৃদয়ের 
সাধারণ অনির্বচনীয় প্রেমকে ভোগশৃন্য স্পৃহীশৃহ্য 
চি = দন সর্বসাধারণের সমক্ষে ধরিয়াছিলেন। 
হাঁর জীবনে জগৎ দেখিয়াছে নারীর জীবনের মূলে, 
হাঁর'অস্তরতম প্রাণের মূলে কিসে অধিষ্ঠান, কিসের 
ল নারী জগতে বিচরণ করিয়া থাকে। পতিহীনা, 
্ঠাপুত্রহীন! কৃষ্ণভাবিনী কিসের আশায় জগৎকে ভাল 
সিয়াছিলেন? কিসের আঁশাঁয় তিনি নারীহিতত্রতে 


নারীজগতে কৃষ্ণভাঁবিনীর স্থান 


পাপা 





১৩৯ 





আপনাকে অবাঁধে উৎসর্গ করিয়াছিলেন? সমস্ত জগৎকে 
একযোগে ভাঁলবাঁসিবাঁর যে পরম অধিকার, কৃষ্ণভাঁবিনী 
তাহাতে অধিকারিণী ছিলেন ইহা অস্বীকার করিবার জো 
নাই। সেই অধিকার না থাকিলে কেহ আপনাকে এমন 
নিঃশেষে জগতের মধ্যে বিলাইয়| দিতে পারে না| কৃর্ণ- 
ভাবিনীর জীবনে আর সমস্ত মরিয়া কেবল প্রেম সার 
হইয়াছিল, প্রেম ছাড়া সে জীবনে আর কিছু অবশিষ্ট 
ছিল না। তাই সে জীবন এত সহজ এত অনাবিল এমন 
মোহমুক্ত। নামের মোহ, প্রশংসার মোহ, খ্যাতি প্রতি- 
পত্তির মোহ দূরে থাক, মাঁনব-আত্মার গভীরতর মোহ্রাজ্য 
হইতেও তাঁহার চিত্ত সম্পূর্ণ মুক্ত হইয়া গিয়াছিল। 
সম্প্রদায়ের মোহ, মহাঁপুরুষত্বের মোহ পর্্যস্তও তার 
অন্তঃকরণের সীমার মধ্যে স্থান পাইত না;-এমনি তিনি 
বিশুদ্ব-আআা ছিলেন। | 

সেই ক্ৃষ্ণভাবিনীকে নিজের জীবনে লাভ করিবার, 
সেইরূপ চরিত্রে চরিত্রবতী হইবার জন্যই আজ নারী- 
সমাজে এই ব্যাকুলতা দেখ! দিয়াছে । সেই জন্তই আজ 
এই-সকল সভা-সমিতির আঁয়োজন, এই নারীসমাবেশ। 
কিন্ত এতবড় অসাধারণ্ত্ব অন্তরের মধ্যে ধারণ করিয়াও 
সেই মহীয়সী নারী যে নিজেকে নিতান্ত সাধারণ করিয়! 
ফেলিতে প্রারিয়াছিলেন তাঁহার এই বিশেষত্বের আলোকেই 
সমগ্র নারীজগৃৎ আজ উদ্ভাদিত। অসাঁধারণত্ব অনেক 
স্থানে বরং দেখা যায়, কিন্তু অসাধাঁরণত্বকে এরূপ সাধারণ . 
করিয়া ফেলিতে পারা যে কত দুর্লভ তাহ! বলিয়া! শেষ 
করা যায় না। এই আলোকেই ধরণীর ধূলিকণা আলোকিত 
হইয়া উঠে, প্রাণহীন প্রাণ পায়, মুঢ়ব্যক্তি চেতনা লাভ করে, 
জনসাধারণ জাগ্রত হইয়া উর্ধে মস্তক উত্তোলন করিয়া 
দাড়ায় কৃষ্ণভাবিনী নারী হইয়! যাহ! করিয়! গিয়াছেন, যে 
জীবন দেখাইরা গিয়াছেন, তাহা একান্ত দুর্লভ ৷ 

নারীজগৎকে এতবড় গৌরব দান 'করিয়া কি 
_অনাড়ম্বরে যে তিনি দেহত্যাগ করিয়াছেন, কি নিঃশব্দে 
“যে রাত্রির অন্ধকারের মধ্যে তাহার মৃতদেহ শ্শানে উপনীত 
হইয়াছে ভাবিলে বিস্ময়ে বেদনায় অন্তঃকরণ পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠে। রোগশয্যায় তীহাঁকে*বেদানার রস খাঁওয়াইতে 
গেলে তিনি বলিয়াছিলেন আমার মত ব্যক্তি কি 


পানি পািপাসি ANN তিমি সি পি পাস্তা পাপা 


১৪০ 








‘রেদানার রস খায়? জীবিত অবস্থায় তিনি বলিতেন 'রোগ 
হইলে আমাকে যেন হাসপাঁতালে- পাঠান - হয় : এবং 


মৃত্যু হইলে আমারি দেহ যেন শববাহী সর্কারী গাঁড়ীতে- 


তুলিয়া লইয়া. যায়, . ইহাতেই ' আমার বিশেষ আনন্দ । 


আত্মীয়-স্বজনের সেহে তাঁহার'এক্সপ- পরিণাম হইতে পারে 


"নাই বটে; কিন্ত-যে মৃতদেহের সঙ্গে শত-শত নারী" পদক্রজে 
শশ্মানে গমন করিতে পাঁরিলে কৃতার্থ হইত সেই দেহ 
. নিঃশব্দে চারিজন মাত্র.বাহকের স্কন্ধে লোকচক্ষুর, অগোচরে 
অনাড়ম্বরে চুলিয়া গেল, কেহ: দ্রেখিতেও গাইল না, 


জানিতেও পারিল না। এই আড়ম্বরের যুগে এরূপ অনাড়ম্বরতা : 
কেহ্‌ কি কথনে। দেখিয়াছেন? পরম সৌন্দর্য্যের আধার ' 


পরমাত্মা, কৃ্চভাবিনীর জীবনের সঙ্গে ' মৃত্যুর এই জুন্দর 
সুঁসঙ্গতি "রক্ষা করিয়া সে জীবনে" ‘একটি অখণ্ড সন 
ফুটাইয়! তুলিলেন; ইহা কে না বলিবে? - চক 

শেষ হইয়াছে, কৃষ্ভাবিনী চলিয়া গিয়াছেন। রাখিয়া 
গিয়াছেন জিতেন্রিয়, সুসম্বত, নির্ভীক," নিরভিমাঁন; অগ্নির 


ন্যায় বিশুদ্ধ এক মহান্‌ নারী:চরিত্র। )দেশের সমস্ত নারী - 


আজ সেই'দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া নিদারুণ .বিচ্ছেদ-বেদনার 
মধ্যে নারীত্বের পরম গৌরবের নিকট শ্রদ্ধায় ॥প্রেমে অবনত- 

মস্তক হইয়া" আপনাদের জীবনকে ধন্য মনে-করিতেছে। 
কৃষ্ণভাবিনীর জীবন ইশ্বরপ্রসাদস্বরপে এহণ করিয়া 
নারীসমাজ যেন পরম কল্যাণের এ হন নহ 
রি | 
| শ্রীহেমলতা৷ দেবী। . 


পপ 
= 


হ্‌ (0) ২০1. 
রা সম্বন্ধে এ কথাটাকে যেন অনিনের বিশ্বাস, করিতে 
প্রবৃত্তি হইতেছিল না।- এও কি সম্ভব ? এই অর্দমনুষ্য 
জীবটি, যাহাকে এতদিন উন্মাদ জড় বৃলিয়াই সকলে ভ্বানিত, 


অনিলও যাহাকে এতদিন পুর্ণ নাবী বলিয়া অন্তুভব করিতে * 


পারে নাই) যাহার বুদ্ধি স্নেহ ভালবাসা রাগ-বা ছুঃখ সমস্ত 
একেবারে এতদিন বালকের. মতই ছিল, সেই শ্যামলীতে 


নারীত্বের এই নিকৃষ্ট অংশটি - সহসা এমনই ভারে কি 


" প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৬ 


দাত্রী ও .মঙ্গলময়ীরপে সে সংসারে অবস্থান’ করি 


'অপমানেরই আর বাকী রহিল না! 





রী ১৯শ ভাগ; "১ম খণ্ড 





ফুটতে. পারে- ? সে. হিংসা করিতেছে ? সেও. কাহার উপর = 
নাষে তাহাদের সংনারের সকলেরই মাত্র স্ুখস্ব 









যে কেবল সকলকে" শ্রচুর ভাবে দিয়াই *যাই 
কাহারও নিকট হইতে কিছু পাঁইবার: যাহার: । 
নাই--সেই- রেবার উপরই শ্যামলীর এই. ঈর্ষা? এও 

সম্ভব ? এই রেবা নহিলে যে শ্তামলীরও এতদিন একদওয 
চলিত না। অশন বসন শয়ন সকল বিষয়েই- যে শ্তামলীকেওজ 
.এ-সংসারের ষকলের মত রেবার পথ ' চাহিয়া অপেক্ষ 


'করিতে হইত !-সেই :স্তামলী সহসা রেবার উপর ,এমস্স 


বিদ্বিষ্টা কিসে" হইল. যাহাতে রেবা অনিলকে বলিতে বাধ 
হুইল “আপনি কেন আমার সঙ্গে কথা কন্‌- কেন আসেন 
_জাগনি কি বুঝতে পারেন্‌ না.?” ' সত্যইং অনিল. যে 
এর্থনৈ। 'নারীচরিত্রের .এ রুহস্তকে বুবিয়াংউঠিতে পারিতেছেঞ 
না। কি লইয়া কিসের 'জন্ত-স্টামলীর এ ঈর্ষা? রেবারজ 
সহিত অনিলের- কতটুকু সম্পর্ক? শ্যামলীর এই ব্যাপারে 
'রেবা না-জানি -কতথানি বেদনাই পাইয়াছে! . আঃ--এ* 
কি অচিন্ত্যনীয় ঘটনা! তাও আবার. কিনা..গ্তামলীর+ মত্ত 
জীবের দ্বারা রৈবার উপরে এই আক্রমণ? ছি ছি- রেবা 
কি-ই না-জানি ভাবিতেছে! অনিলের দ্বারা রেবারি শী 


ভাবিতে ভাবিতে অনিলের দৃষ্টি- একবার নত হি 
দেখিল শ্যামলী তাহার কোলের" কাছে. পড়িয়া একদৃষ্টে 


তাহার মুখের পানে চাহিয়া আছে।. সেই বিরর্ণ মুখে 
- . বিস্ফারিত চক্ষে বেদনার' নীল. ছায়া এমনি. গাঢ় হইয়া 


উঠিতেছে যে সেদিকে, দৃষ্টি পড়িবামাত্র অনিবের চিন্তার 
গতি .সহসী থম্কিয়া গেল।. অনিল:যে কি ভাবিতেছে, 


কাহার ' ব্যথার “চিতা: অনিলের সুমন্ত বুক জুড়ি 


উঠিয়াছে তাহা যেন শ্যামলীর অবিদিত নাই। এই 

‘মনুষ্য শ্যামলী, পশুর মতই যাহার মনোবৃত্তি, "ও 

প্রকৃতির উপরে যে বিন্দুমাত্রও '-বিচারশক্তি লাভ “করে 
নাই, তাহার এই বিকারে অনিলের এতথানি বিচলিত 
হওয়াই কি উচিত? সে'যদি সর্ববোধসম্পন্ন প্রকৃত মনুষ্য 
হইত তাহা 'হুইলে কি এমন হইত? যদিই তাহার কিছু 
মনে আদিত-_বিচারণক্তির. দ্বারা নিশ্চয় তাহাকে সে দমন 
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য় লইত। কিন্ত সেটুকু হইতে ভগবানই যে তাহাকে 
ধত করিয়াছেন !--তাহার তবে অপরাধ কি! একটা 
স্তি ধারণা তাহাকে একবার পাইয়া বসিলে বুদ্ধির বলে 
৮৯ € হাঁত-হইতে মুক্ত হইবার ক্ষমতা কি তাহার 
র ভ্রান্ত ধারণ! ? সত্যই কি শ্যামলী এ বিষয়ে 
র বশেই চলিতেছে? ইহার মধ্যে সত্য কি 
ই? এই যে অনিল শ্যামলীর এই ব্যাপারে 
ত হ্‌ইয়। পড়িয়াছে কিন্তু অনিলের সে চিন্তা বা 
থা কাহার বিষয়ে? কাহার বেদনার ও লজ্জার 
শঙ্কা অনিলকে এমন অভিভূত করিয়া ফেলিরাছে? 
ই অর্ধমূচ্ছিতা শ্যামলীর জন্যই কি? তাহা তো নয়। 
অনিলের এত বিস্ময় ? গ্ামলীর এই ব্যবহারে 
য় সংদতিবোধ? শ্তামলীরই না হয় বিচারশক্তি* নাই, 
০ বিলেরও কি নিজের পক্ষের বিচার ঠিক্‌ হইতেছে? 
খিতেছে কেও অনিল কি ক্রমশঃ নিজের কাছে গোপন 
মাঝখটীতেছে না? যে সন্দেহে শ্তামলী এত অধীর! 
ভর! চোগাছে সে কি এতই মিথ্যা? সর্বেন্িয়সম্পন্ন 
ঘ. খী ত্বজের অন্তরের যে গুড় কথাটি নিজে লক্ষ্য করে 
হা নিজের কাছেও গোপন করিয়া চলিতেছে সে 
গত এই অর্ধেন্ট্রিয়ের বোধপ্রাপ্তা অসম্পূর্ণ নারী 
লীর অবিদিত নাই। তবে কি বলিয়া তাহাকে 
নিল দোষী করিতে চায়? তাহার অন্যায় কোথায়? 
লীর না হয় রেবার পার্শ্বে দীড়াইবারই অধিকার নাই, 


ত 


য়াই সৃষ্টি করিয়াছেন সত্য--কিন্ত এখানেও কি একথা 
বলা চলে? সেই ইন্দিয়াঙ্গহীন! নারীকে এ অধিকাঁর যে 
নিল স্বেচ্ছায়ই দিয়াছে? অনিলের মত ব্মুক্তিকেও একান্ত 
নিজের স্বামী বলিয়া জানিবার--পাইবার দাবী বে সে 
অনুপযুক্ত স্ত্রীকে অনিলই দিয়া রাখিয়াছে। তবে কেন সে 
তাহা চাহিবে না? তাহার ব্যতিক্রমে কেন সে অধীরা 
'ইইবে না? এ দাবী যে তাহার পশুপ্রক্কৃতিরই পরিচায়ক 
একথা ভাবাও কি ঠিক ? এই ঈর্ষা,:নারীত্বের এই রহস্ত, এ 
যে বিধাতারই নিজহস্তে দত্ত নারীজীবনের অভিশাপ !-- 
ইহা হইতে কোন্‌ নারী মুক্ত? বে ইহার হাত হইতে মুক্তি 
পাইয়াছে সে বুঝি নানবীত্বেরও একটু উপরে উঠিয়াছে। 





শ্যামলী ও 





ধাতা তাহাকে সাধারণ নারী অপেক্ষাও অনেকখানি হীন ' 
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সে কি এই শ্ভামলীতেও সম্ভব? বরং থে অনুভবে শ্যামলা 
অনিলের এই অন্তরের কথা,_-যাহা বুঝি অনিলেরও 
অজ্ঞাতে অনিলের অন্তরে লুকাইয়া বাঁদ করিতেছিল, 
তাহাও যাহাতে এমন করিরা! বুঝিয়া লইতে পারে 
শ্যামলীর সেই অনুভবের কথা ভাবিলেই আশ্চর্য্য 
হইতে হয়! অপরের অন্তরদর্শী এই অনুভব, এ তো 
নারী সহজে পায় না। যেখানে আপনার অন্তরকে সে সম্পূর্ণ 
রূপে সমর্পণ করিয়া দিয়াছে, নারীত্বের সেই পূর্ণ বিকাশ-- 
ভালবাসিবার সেই প্রচণ্ডশক্তি না লাভ করিলে নারী তো 
তাহার প্রেমপাত্রের অন্তর সম্বন্ধে এই অভিজ্ঞতা লাভ 
করিতে পারে না? সে অন্তরকে তো এমন দর্পণের মত 
দেখিতে পায় না? শ্তামলী যে আর সেই জড়বুদ্ধিম্পন্ন 
অর্দোন্মীদ জীব নাই, সাধারণ নারী-পদবীতেই যে সে এখন 
দাঁড়াইয়াছে, এ ঘটন৷ তাহারই প্রকুষ্ট প্রমাণ । 

অনিল ধীরে ধীরে শ্যামলীর মাথাটা নিজের কোলের 
উপরে তুলিয়া লইল। হাঁয়-অভাগিনী ! তোমার এই জাগরণের 
প্রতীক্ষাতেই যে অনিল বহুদিন অপেক্ষা করিয়া ছিল, 
তখন কেন অনিলকে বার বার প্রত্যাখ্যান করিয়া! ফিরাইয়া 





" দিয়াছিলে? তোমার সম্বন্ধে সে হতাশ্বাস হইয়াই না ক্রমে 


জীবনের অন্ত পথ খুঁজিতে চলিয়াছিল? আজ তোমার 
এ ভাবান্তর, এতে বুঝি তোমারও যত যন্ত্রণা অনিলেরও 
তত! এর বেশী আর কাহারো কথা অনিলের তো 
ভাবিবারই অধিকার নাই। 

অনিল ধীরে ধীরে গ্তামলীর কপালে হাত দিতেই 
শ্যামলী আবার মুখ তুলিয়া অনিলের মুখের পানে চোখের 
পানে চাঁহিল। স্বামীর সেই মুখ চোখে সে কি দেখিল 


কি পাইল--সেই জানে, কিন্তু থুরিয়া তাহার মাথাটা 


অনিলের কোলের উপর হইতে পায়ের উপর গিয়া পড়িল। 
সেইখানেই সে মাথাটা বার বার লুটাইয়া শ্তামলী বে কি 
অব্যক্ত রোঁদনে নিজের এই ব্যথাটিকে স্বামীর নিকটে 
নিবেদন্ব করিতে লাগিল তাহা অনিলেরও বুঝিতে বাকী 
রহিল না। নিস্ত্ধ অনিল কেবল তাহার মাথার উপরে 
হাত বাখিরা মুকের মত বদিয়া রহিল। শ্তামলীকে নাস্বনা 
দিবার জন্ত নামান্ত একটু অঙ্গসঞ্চালনেরও যেন আর 
তাহার ক্ষমতা রহিল না। 
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কাঁদিয়া কীদিয়া ক্রমে শ্তামলী শান্ত হইয়া চোখ মুখ 
মুছিয়া যেন একটু সলজ্জভাবে উঠিয়া বসিল। তখনো 
অনিল ম্লান নত দৃষ্টিতে এক ভাবেই বসিয়া আছে দেখিয়া 
দে চঞ্চল হইয়া উঠিল। স্বামীর হাতি ধরিয়া টানিয়া অন্ত 
দিকে লইয়! গিয়া তাহাকে অন্তমনা করিবার জন্য একখানা 
ছবির বই, কতকগুলা ফুল ফল পাখী আনিয়া ফেলিয়া 
স্বামীর চিত্তরঞ্রনের চেষ্টা পাইতে লাঁগিল। তাহাতেও 
অনিলের বিমনা ভাব ঘুচিল না। তখন সহসা ছুই চোখে 
একরাশ জল পুরিয়! শ্যামলী স্বামীর সম্মুখে হাটু পাতিয়া 
বসিয়া জোড় হাতে স্বামীর মুখের. পানে চাহিল। অব্যক্ত 
কণ্ঠে সে যেন বলিতে চাহিল “ওগো আমায় ক্ষমা কর!" 
আমি. নির্বোধ, আমি পণ্ড, তবু তোমায় যে আমাকে 
ক্ষমা করিতেই হইবে। জান ত আমি কত নিরুপায়, 
কত অক্ষম । তুমি ছাড়া আমার ব্যথা আর কে বুঝিবে!” 
অনিল তাহার এই অব্যক্ত ভাষা বুঝিল। অনুতাপ ও 
করুণায় বিগলিত হইয়! স্ত্রীকে তখন 'সে নিকটে টানিয়া 
লইয়া তাহার যোজিত হস্ত খুলিয়! দিয়া কপালে মাথায় 
হাত বুলাইয়া দিতে লাগিল। তখনো! শ্যামলী শান্ত হইল 
না। উদ্বিগ্ন নেত্র স্বামীর পানে স্থির রাখিয়া দীন দৃষ্টিতে, 
যেন তাহাকে বলিতে লাঁগিল--“যদি ক্ষমা করিলে, তরে 
অমন করিয়া কেন রহিয়াছ? কেন হাঁসিতেছ না, মুখ 
কেন অমন হইয়া রহিয়াছে-_? তবে কি এখনো ক্ষমা 
কর নাই?” অবোধের এই দীনতার দায়ে অগত্যা অনিল 


জোর করিয়া মুখে হাসি আনিল এবং . তাহার কাকা-. 


. তুয়াটাকে. একটু আদর করিয়া ছবির বইখানার পাতা 
উন্টাইয়! শ্তামলীকেও ক্রমে প্রফুল্ল করিয়া তুলিল। শ্যামলী 
তখন অনিল তাহাকে যে যে বস্তু কয়টির নামের সহিত 
ঘই চেষ্টায় পরিচয় করাইয়া দিয়াছিল সেই সেই দ্রব্য- 
গুলির নাম উচ্চারণের ইচ্ছায় শিশুর মত উৎসাহের সহিত 
পুনঃ পুনঃ মুখ নাড়িতে লাগিল ও হস্তদ্বারা তাহাদের 
নিৰ্দ্দেশ করিয়া দিতে লাগিল। অনিলকে তাহার, প্রফুল্ 
করিবার এই দীন চেষ্টায় অনিল শ্যামলীর উপরে করুণায়* 
দ্বিগুণ আর হইয়া পড়িল। 

অনিল বুঝিল রেবাঁকে তাহাদের মধ্য হইতে একেবারে 
বাদ দিয়াই ফেলিতে হইবে। তাহার সহিত আর একটুও 


“না। রেবা যাহা করিতেছে ইহাই একমাত্র পথ । তাহাঝেক্ 


সম্বন্ধ রাখা অনিলের চলিবে না। চলিছল এই উন্মাঁ 
এক একদিন এক একটা কাণ্ড করিয়া বসিবে এজ 
তাহাতে রেবার ও অনিলের পক্ষেও লজ্জার সীমা থাকি 







এই পথেই চলিতে হইবে। সে অন্ধই বা 
আর সন্দেহমাত্র নাই, আগীগোড়াই . সে নি 
অন্ধত্বের পরিচয় *দিয়। চলিয়াছে.। কিন্তু আর): 
সন্মুখে যে নবীন পথ উন্মুক্ত হইল এ পথে. হয়তু. 
তাহার জীবনের শ্রেষ্ঠ লক্ষ্যের নিকটও পৌছ 
শ্তামলীরও মানসিক অবস্থা এখন এমন স্থানে ট্রাড়াইয়াঞ্জ 
যে অনিল তাহার দিকে বেশী মনোযোগ দিলে (সই সুজ 
হয়ত-সে যাহা তাহার পক্ষে এখন অসম্ভব তাহাও ক্রু» 
সম্তুর করিয়া তুলিবে, নিজের শিক্ষার বিষয়ে নিজেও = 
মতনর সঙ্গেই সচেষ্ট হইবে। 

শ্তামলীকে নিজের কাছে আনিয় প্রথম প্রথম অনি 
যেমন একান্তভাবে তাহার শিক্ষার বিষয়ে নিজের অথ. 
মনোযোগকে নিযুক্ত -করিয়াছিল তেমনি করিয়া এখঞ্জে 
সে আবার নিজেকে নিয়োজিত করিতে চাহিল .কিং 
ছুই দিনের চেষ্টার পরই -সহসা একদিন সচকিত' হইক্জ 
নিজের সেই অটুট শক্তির অচিন্তনীয় ভাবের পরিবর্লিরর 
করিয়া বিস্ময়ে মুঢ়ের মত চাহিয়া রহিল। 

তেমনভাবে শ্যামলীর বিষয়ে * মনঃলংযোগ. করিজে 
আর তো তাহার সাধ্য নাই। পূর্বের চেয়ে কাজ এখন 
অনেক সহজ হইয়াছে, সংসারের অভিজ্ঞতাও শ্যামলী: 
অনেকটা! বাড়িয়্াছে _.শিখিবার জন্যও সে একান্ত উন্মুখ 
গোটাকয়েক. শব্দও সে এখন; অস্পষ্টভাবে উচ্চারণ করি 
পারে। কিন্তু এত স্মযোগেও অনিল নিজের মনের দূর্যোগ 
দেখিয়া শিহরিয়া উঠিল। নাই, পূর্বের, সে অধ্যবসায় আর 
তাহার নাই। শ্তামলীর উপরে তাহার করুণা বা সেহের 
অভাব নাই, তাহার শিক্ষার জন্যও মন ইচ্ছুক, কি্্ীহসশ 
এমনভাবে তাহার সর্বশক্তি কে হরণ করিল, কিন্তু কেনা 
সে এই ছই দিনেই *গ্তামলীর সঙ্গে" এত ক্লান্ত হইয়ী পড়ি- 
তেছে! আরব কার্যের মাঝখানে মন যে কখন্‌ সেস্থান 
হইতে স্বলিত হইয়া পড়িতেছে তাহা অনিল জানিতেও 
পাঁরিতেছে না। একসময়ে হঠাৎ সচকিত হইয়া উঠিয়া 






























খ্যা ] 


কাঁথায় বা তাহার কাজ, কোথায় বা তাঁহার 
ন শ্যামলী কখনো মান বিষণ্ন মুখে কখনো 
॥ তাঁহার পানে চাহিয়া আছে মাত্র । 
নার সেদিকে মোটেই আসে না। অনিলও 
ইচ্ছা করে না, কিন্ত নিজে দে তবে কিসের 
তাহাদের ঘর ছাড়িয়া হঠাৎ একসময়ে বারান্দায় 
য়া ধা সি নে'নিজেই বুঝিয়া উঠিতে পারে না। 
চাৎ এং-একবাঁর বিদ্রোহীর মত ছুটিয়া মাতার ঘরে গিয়া 
হার কোলে মুখ লুকাইয়া গুইয়া পড়ে। মাতা প্রশ্ন 
ত্র করেন না, কেবল নিঃশব্দে পুত্রটির মাথার হাত 
পাইতে থাঁকেন। ছেলের জন্য দুঃখ. অথবা গর্ব কি যে 
হার করিবার আছে তাহা তিনিও সব সময়ে যেন বুঝিয়া 
ঠিতে পারেন না । রেবা ক্ষচিৎ কোনদিন সহসা" এস 
র. চুকিয়া পড়ে, এবং নিজের কাজ সারিয়া আবি 
£শব্দে)সরিয়া যায়,_-অনিলও কিছু বলে না, সেও কথা 
হে না। মাত! কিছু বুঝিয়াছিলেন কি না বলা যায় না 
দুজনকেই কোন প্রশ্নই তিনি করিতেন না। সহসা 
কদিন তিন জানিলেন অনিল শ্তামলীকে লইয়া দার্জিলিং 
বার জঁ্য প্রস্তুত হইতেছে । + 
অন্য কৌন ভণিতা না করিয়া তিনি পুত্রকে একেবারে 
মন করিলেন “আমর! কি তোর কাজের কোন ক্ষতি 
রুছি অনিল?” 
. অনিল চম্কিয়া উঠিল “ক্ষতি, না মা, ক্ষতি কিসের ?” 
“তবে কেন বাড়ী ছেড়ে যাচ্চিদ্‌?” 








চা তাহার সাধ্য নাই। মাতা গম্ভীর মুখে বলিলেন 


মামার অনেক সাধের পাতা এ সংসার প্লানিল, তবু তুই ' 


এর কোনই স্থল্য নেই জানিদ্‌। তুই ব্যস্ত হস্‌নে 
িঞ্জুইবার কাশীবাঁস কর্তে চাই। আমি আর রেবা 
নেই, ধাব। কোন্‌ দিনই তো এ চেয়েছিলাম, এ 
et তা কর্তে দেয়নি ।” - 
অনিল নিঃশব্দে রহিল । একটা! প্রতিবাদের i 
র মুখ দিয়! বাহির হইল. না। 


তপ্ত শ্বাস 
AAAI NAN AANA NANA NAN ANA SANA NANA NAT NA ~ 
একি হাহাকার ক্রমশঃ জাগিয়া, উঠিতে চায়? : শ্তামলীকে 


অনিল মাথা নামাইল। মাঁতাকে মিথ্যা স্তোকে ভুলাইতে 


হ্যা--তাহাকে দূরে থাকিতেই হইবে । ক্রমশঃ নিজের - 
ঞ্চল্যে.অনিল ভীত হইয়! পড়িতেছিল। অন্তরের মধ্যে: 


১৪৩ 





পাশে লইয়া তাহার শিক্ষার কার্যে নিষুক্ত থাকিতে থাকিতে 
সহসা একসময়ে তাহার অন্তর হইতে কে যে একজন 
বিদ্রোহীর মত মাথা তুলিয়া! দীড়ায়--তাহা' অনিল জানে 
না। সত্রভঙ্গে সে ধেন প্রশ্ন করে “এই কি তোমার জীবনের 
সার্থকতা? এর বেশী কি আর তোমার জগতে প্রাপ্য 
কিছু ছিল না? পাঁইবার কি উপায় নাই ?”_কি সে 
পাইতে, চায়-_কাহাকে দে জীবনের সার্থকতা নাম দেয় 
তাহা ভাবিতে গিয়া অনিল স্তব্ধ হইয়া পড়ে। শুধুকি 


" বিদ্রোহ? অন্তরের এই উন্মাদ বেগকে সে. যত না ভয় 


করে-_তাহাঁর এক-একদিনের কাতরতাঁয়ই বেশী বিচলিত 
হইয়া উঠে। -সে কি ক্রন্দন, অন্তরের সে কি হুনিবার 
দহন। “দাও ওগো আমাকে ছাড়িয়া দাও, আমাকে একবার 
দিনান্তেও দেখিতে দাও;-_একটু কিছু পাইতে দীও--আর 
আমি পাঁরি না।” ইহার হাত হইতে অনিল কি করিয়া 


উদ্ধার পাইবে! 


রেবার সঙ্গে কোন কোন. দিন দিনান্তেও দেখা হয় 
না-~কিন্ত সমস্ত দ্বিন ধরিয়া কি আশায় য়ন যে নানাস্থাঁনে 
ছুটিয়া যাইবার জন্য সর্বদাই নানা ছল করিতে থাকে 
তাহা অনিল ক্রমে বুঝিতে. পারিতেছে। কচিৎ কোঁন 
স্থানে রেবাকে দেখিলে তাহার সেই কর্মরত মূর্তির 
দিকে-চাহিয়! চাহিয়া মন এক এক সময়ে যেন গগনভেদী 
চীৎকার করিয়! একট! শব্দ উচ্চারণ করিতে চাঁয়_এনা, 


গোনা”! এ নার যে কি অর্থ ক্রমশঃ অনিল বুঝিতে 


পারিয়া ভীত হইয়া পড়িতেছে। তাই সে শ্তামলীকে লইয়া 
সু সিডর জন্য ব্যস্ত.হইয়া উঠিয়াছিল। (ক্রমশঃ) 
'শ্রীনিরপমা দেবী । 
তপ্ত শ্বাস -' 
(সাদী) 
" * কি আর অদ্ভুত কাজ করিতে সাধন 
পরে সরিষার ধূমে, যাদুকরগণ ? , 
' ব্যথিতের বহ্নিত শ্বাসের পবন 
০088 
শ্রীজানকীনাথ দত্ত। 
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পলী-সমস্যা 


আমাদের নবজাগ্রত জাতীয়-জীবন যে আকাঁজ্কা ও আশায় 
পূর্ণপরিণতির জন্য বিভিন্ন সাধনায় ব্যাপৃত, তন্মধ্যে পলী- 
জীবনের উন্নতিসাঁধন বিশেষভাবে স্থান না পাইলে সকল 
সাধনা ব্যর্থ হইবে । আমরা কয়েকজনমাত্র উচ্চ রাজনৈতিক 
অধিকারের ' মন্তুতীয় পল্লীজীবনকে অবহেলা করিয়া 
জাতীয়-জীবনের কার্য্যক্ষেত্রকে নগরসমূহে.কেন্দ্রীভূত করিলে 
প্রকৃত জাতীয়-উন্নতি হইবে না, তাহা বল! বাছল্য। যুরোপ 
ও ভারতবর্ষের সভ্যতা এবং জাতীয়জীবনের ধার! সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন। যুরোপের সভ্যতা পাখিব সম্পদ ও ভোগবিলাস 
এবং তদনুকুল জ্ঞান ও বিজ্ঞানের উৎকর্ষ সাধনে পর্যবসিত ; 
সুতরাং তাহার জাতীয়জীবন ও সভ্যতা কলকার্থানা ও 
শিল্পবাণিজ্যের উন্নতিতে পরিস্ফুট এবং সাম্রাজ্য বিস্তারের 
প্রয়াসে ব্যস্ত । আর ভাঁরতবাসীর জাতীয়জীবন ও সভ্যতা 
পার্থিব সম্পদ ও ভৌগবিলাসকে অবহেলা করিয়া আধ্যাত্মিক 
জীবনের উন্নতি করিতে রত। সুতরাং যুরোপবাসীর জাতীয়- 
জীবন কর্ন্মবহুল নগরের কোলাহলে মুখরিত, আর ভাঁরত- 
বাসীর জাতীয়জীবন স্বচ্ছ সরল পল্লীজীবন্ে প্রতিভাসিত। 
এই শল্লীগ্রাম ও পরীজীবন সংরক্ষণ দ্বারা আমাদের জাতীয়- 
জীবনের বিশিষ্টতা রক্ষিত হইবে 'এবং আমাদের প্রক্কত 
জাতীয় উন্নতির সহায়তা করিবে । পাশ্চাত্যজগতের 
সংস্পর্শে আসিয়া আমরা আমাদের জাতীয়জীবনের এই 
বিশিষ্টতা হারাইতে বসিগ্লাছি ও আমাদের পল্লীগ্রামগুলি 
শিক্ষিত ও ধনবান বা্তিগণ কর্তৃক উপেক্ষিত হইয়া হতশ্রী 
হইতেছে ও ধ্বংমমুখে অগ্রসর হইতেছে। 
আমাদের পরীগ্রামগুলির উন্নতিদাধন করা যাইতে পারে 
বর্তমান প্রবন্ধে আমি তাহাই আলোচনা করিব। 
বঙ্গের পল্লীগ্রামগুলিকে প্রধানতঃ ছুইশ্রেণীতে বিভক্ত 
করা যাইতে পারে। প্রথম রেলপথ ও নগরসমূহ্র সম্নিকট- 
বর্তী গ্রাম এবং দ্বিতীয় রেলপথ ও নগরসমূহ হইতে দুরে 
অবস্থিত গ্রাম। রেলপথ ও নগরসমূহের সন্নিকটবর্তী পর্লী- 
গ্রামগুলি শিক্ষিত ও ধন্বান ব্যক্তিগণ কর্তৃক একেবারে 
পরিত্যক্ত না হওয়ায় রেলপথ .ও' নগরসমূহ হইতে দুরে 
অবস্থিত গ্রামগুলির স্তায় হতশ্রী না হইলেও বৈদেশিক ও 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৬ 


২৯ পসিপাপাছি NINO ONAN পি পাপা পাত অপি পিল SN পা EN NAN NA সিসি পু 


, পল্লীসমূহের 


স্থানান্তরিত কর! যাইতে পারে এবং শ্র-সকর্ল 


কি উপায়ে 


































[ ১৯শ ভাগ, ১ 


নাগরিক জীবনের হীন আদর্শের সংস্পর্শে 
ও সৌন্দর্য্য হারাইয়াছে। 

বর্তমান সময়ে পর্লীগ্রীমে ক্ৃষিকার্য্য, 
জমীদাঁর মহাজনের গৌমস্তাগিরি, পলীবিদ্যালং 
ও সাঁমান্তরূপ চিকিৎসা ব্যবসায় ভিন্ন সা 
কোনরূপে জীবিকা! অর্জনের উপায় না থাকায় 
অর্জনের জন্য অধিকাংশ পল্লীবাঁসীকে নিকটবর্তী ₹ ৫ 
স্থানান্তরে যাইতে হয় এবং ক্রমশঃ তাহারা পল্লী 
ক্রোড় হইতে বিচ্যুত হইয়! নগরেই বাস করিতে থাকে 
এইরূপে পল্লীগ্রামণ্ডলির লোকসংখ্যা, প্রতিদিন হাস হওয় 
উন্নতিবিধানে ফত্রশীল ' লোকের . অভা 
ঘটিতেছে। সুতরাং পল্লীগ্রীমের বর্শক্ষেত্রকে প্রসারি 
কাঁরিয়া যাহাতে গ্রামেই অধিকাংশ লোকের জীবিকা সং 
হইতে পারে তাঁহার উপায় বিধান করিতে পারিলে পর 
গ্রামগুলির লোকসংখ্য। হ্রাস অনেক পরিমাণে নিবাঁরি 
হইতে পারে। এ বিষয়ে দেশবাঁদীগণ ও গভর্ণমে 
উভয়কেই যন্্বান হইতে হইবে। বিচার রাজস্ব 
শাদনবিভাগের কর্ম্মশ্ষেত্র ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শাখায় বিভক্ত করি 
কতকগুলি রাঁজকর্মচারীর কার্্যক্ষেত্র অল্পবায়ে পলী 


অপেক্ষাকৃত শিক্ষিত পল্লীবাসীগণের জীবিকা অ. 
সুযোগ হইতে পারে। এক্ষণে পল্লী-স্বায়ত্বশাসনের জন্য 
আইনের পাঙুলিপি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় উ 
হইয়াছে তাহা আরও প্রসারিত করিয়। জেল! ও মহকুম 
রাজবর্ম্চারীগণের কয়েক জনকে পল্লীগ্রামে স্থানাস্তরি 
করিলে শাঁসনকার্য্য রাজস্ব ও সেস আদায় ও স্থ 

কোন ব্যাঘাত হইবে না। জেল! ও মহকুমায় প্র 
বিভাগের কর্তৃত্ব করিবার জন্য উর্ধতন রাজপুরুষ 
বিচারালয়গুলি রাখিলেই চলিতে পারে। এতদ্যতী 
অর্থশালী ব্যক্তিগণ যাহাতে পল্ীগ্রামে কলকার্থার্নীয শি 
ও বাণিজ্যে অর্থাগমের স্থযোগ প্রাপ্ত হইতে পারেন 
রাস্তা ও রেলপথেঞ্ন বিস্তৃতি আবশ্যক । এইরূপে বহুত 
শিক্ষিত ও অর্থশালী, ব্যক্তি গ্রামে থাকিয়া জীবিকা অ 
সক্ষম হইলে পল্লীগ্রামগুলি আবার লোঁকপূর্ণ হইবে এ 
পল্লীবাসীগণের সন্তানগণের, 5 জন্য বিদ্যা 


পো 


& 
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বাঙ্গল! লিখনযন্ত্ব বা 
টাইপরাইটার 


- ময়মনসিংহ ধনকুড়া নিবাঁসী শ্রীযুক্ত সত্যরঞ্জন মজুমদার 


প্বাঙ্গলা টাইপরাইটার যন্ত্র” আবিষ্কার করিয়াছেন। ও 


যন্তে যুক্জাক্ষরবহুল পদও অত্তি সহজেই লেখা যায়। এই. 


টাইপরাইটারের লেখার নমুনাঁর প্রতিলিপি দেখিরা সকলেই 
লিখনপ্রণালী কিরূপ পরিপাটিরূপে সম্পন্ন হইয়াছে, তাহা 
সম্যক উপলব্ধি করিতে পাঁরিবেন। . 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৬ 


শলা ওলাল) সাংলাসিলাসলামিলাসিলা সলা সলা লস জলমল পিসি সলা সিসি লা সপাস্পিপিসিপার্পসিশ ১ 









[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাল সণ সপ লাল সপ সি লাল তল ১০ লাল সি ১০১১১১4 ১১ সত 


বাঙ্গালা যন্ত্রের ৪৩টি চাবির দ্বারা এ-সমস্ত অক্ষর লিখিবার 
কাৰ্য্যই চলিবে । 


বাঙ্গালাবন্ত্রের অক্ষরগুলি ও স্তরে বা সারিতে 
হইয়াছে। প্রথম স্তরে সর্বদাব্যবহার্ধ্য অক্ষরগুলি,_ 
স্তরে অপরাপর অক্ষর ও তৃতীয় স্তরে কতকণুরি 
আয়তন-বিশিষ্ট বিশেষ অক্ষর ও চিহ্ন । প্রথম স্তরের 
দ্বারা লিখিতে হইলে, অক্ষরের চাবিতে আঘাত করিলেই॥ 
লেখা হয়; কিন্তু দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তরের অক্ষর দ্বার 
লিখিবার জন্য ২টি “চালক চাবির বন্দোবস্ত” (shifting 
arrangement) আছে। দ্বিতীয় স্তরের অক্ষর দ্বার 


"সদ্য ইস্ৰান-সিজ্ুবসনা, চিকুর সিক্ষুশীকর জি ; 


ললাটে গরিষ 


িষল হস্তে অমলকঘ্র-অখনান দীপ ১ 


উপরে গগন ঘেরিয়+ ত্য করিছে,-- তপন তারকা চর 5 
মন্যু, চরণে ফেনিজ জলধি গরতে জনদমন্ত্র | 
ধনন্ত হইল ধরণী তেেষার চরণ-কমল কিয় সপ্ন 5 


গাইল, জয় মা জগম্নে) 


শীষে শুভ্র তুষারকিরীট 5 : 


সাগর-ওদ্দিং 


5 ভজন মি, ভারতবর্ষ 1. 


শেরিয়া জ্যা 2 


বয্ষে ছুলিছে মুর হখুর -- পথ জিহুং যম্বও গঙ্গা । 


কখন মা উস তষ্ট শটে . 
হখসিয়খ, কখব গত শমল লস, ছড়ায়ে পড়িছ La বিশ্বে 7. 


সত্যরঞ্জন-বাঁবুর আবিষ্কৃত বাঙ্গাল! লিখন-যস্ত্রে মাত্র ৪৩টি 
চাবি (Key) আঁছে। ইংরেজী টাইপরাইটারে সচরীচর ৪২টি 
চাবি (৪৮) থাকে; সুতরাং বাঙ্গাল! যন্ত্রটি আয়তনে 


মরুর উষর, তে iM 


ধন্য হইল ধরণী তোমার চরণস্কমল করিয়া পর্ন 5 
গাইল, “জয় মা জগতম্নখাহি নি, 


জগত্ঞননিঃ ভারতবর্ষ 33. 


লিখিতে হইলে, ইং ংরেলী টাইপরাইটারের বড় অক্ষর 
লিখিবার মৃত, একটি “চালক চাবি” ( shift 12১ 
চাপিয়া, অক্ষরের, চাবিতে আঘাত করিলেই, লৈখা 


ইংরেজী যন্ত্রের সমান। কিন্তু ইংরেজী-যন্তরের প্রত্যেকটি * হয়। তৃতীয় স্তরের" অক্ষর দ্বারা “উপর নীচ সংযোগে” 


চাঁবিতে ২টি করিয়া মোট ৮৪টি অক্ষরের স্থলে বাঙ্গীলা-যন্ত্রের 
প্রত্যেক চাবিতে ৩টি করিয়া ১২৯টি অক্ষর আঁছে। 
ছাঁপাখানায় বাঙ্কালার ৩৬০ কি ততোধিক অক্ষর আছে, 


ুক্তাক্ষর নিখিতে হয়। “উপর নীচ সংযোগ” বাক্যে “স্ত, 
তু, পল, স্ত, সত,” ইত্যাদির অনুরূপ সংযোগ বুঝাইতেছে। এই 
সংযোগ সাধনের জন্ত এই যন্ত্রের “চালক চাঁবির” একটুন্থ 


বয় সংখ্যা ] 


NN "১ 





নতি হইবে ও সমধিক শিক্ষিত চিকিৎসকগণ পল্লীগ্রামে . 


ত পাঁরিবেন। এইরূপে বহুসংখ্যক ভদ্র ও শ্রমজীবী 

য় পল্লীগ্রামে অপেক্ষাকৃত স্বচ্ছন্দজীবন যাপনে সক্ষম 

শ পল্লীগ্রামের লোকসংখ্যা উত্তরোত্তর হ্রাস না' হইয়া 

হইবে। 

পল্লীগ্রামের লৌকসংখ্যা বৃদ্ধির সহিত পর্ীসমাজের স্বাস্থ্য 

শিক্ষা আনন্দ-উৎসব প্রভৃতির আয়োজন, অভাব অভিযোগ 

নিবারণকল্পে সুমধিক উদ্যম দেখা দিবে এবং ক্ৃষিজীবী ও 

অরমজীবীগণের মধ্যে সমবায়সমিতি-সমূহ প্রতিষ্ঠিত হইয়া 

তাহাদিগকে অত্যাচারী ভুম্যধিকারী ও সর্বগ্রাসী মহাজনের 
কবল হইতে রক্ষা করিবে । 


পূর্বোক্তরূপে পল্লীগ্রামগুলিকে পুনরায় সজীব করিয়। 


উঠাইতে পারিলে পল্লীগ্রামগুলি শিক্ষিত ও 'ধনবান ৰ্যক্তি- 
গণ কর্তৃক পরিত্যক্ত হইবে না ‘এবং নগরের অস্থাস্থাকর 
স্বীর্ণ গৃহ হইতে বহুসংখ্যক ব্যক্তি পলীগ্রামের উন্মুক্ত 


প্রশস্ত গৃহে বাস করিয়া বিলাস-বাসনা ও অন্তান্ত নাগরিক " 


শুর্নাতির হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইবে।- শিক্ষা বিস্তার ও 
ধৰ্ম্মভাব প্রচার জন্য যাত্রা গান ও কথকতা দ্বারা পল্লীসমাকের 
কুসংস্কার ও দুর্নীতি নিবারণের চেষ্টা করিতে' হইবে। 


পরস্পরের মধ্যে ক্ষুদ্র কলহ দ্বেষ হিংসা! বিদুরিত করিয়া শাস্তি. 


ও সন্তাৰ স্থাপনের চেষ্টা করিতে হইবে, ক্কষি শিল্প ও 
বাণিজ্যের উন্নতি সাধন করিতে হবে, অথচ যুরোপীয় 
শ্রমজীবনপদ্ধতির ভোগ বিলাসত পঞ্চিল পার্থিবতা হইতে 
গল্লীজীবনকে ...রক্কা করিয়া আধ্যাত্মিক উন্নতির পথে 
অহাকে নিয়ন্ত্রিত করিবার অনুকূল সামাজিক বিধি ব্যবস্থা 
প্রণয়ন করিতে হইবে। তাহা হইলে আমাদের পল্লীবাসী- 
গণের জীবন জাতীয় বিশিষ্টতা রক্ষা করিল রোগ মলিনতা 
দারিদ্র্য ও অনশলের কবল হইতে রক্ষা পাইবে এবং 
টা দেশ-জননীর পূজায় পল্লীবাসীগণ পূর্ণ স্বাস্থ্য 


ও মহান আদর্শের অর্থ্য লইয়া! যখন উপস্থিত 


হুইবে হয দেশের প্ররুত উন্নতি সাধিত হইবে। 
| শ্রীঅমরনাথ দত্ত! 


পূৰ্ববরাগ 
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১ সপাস্পিিপস্পাস্িশ্পাস্পিিসিল্িা সিসির স্সিপিস্পিস্পািপাস্িপাস্পাসিপাসিরিপাসিপািপাসিপরাস্টিণশ সিটি 


ূর্বররাগ 
আদিকাঁর হুরস্ত নিদাঘ, 
ছায়া-গ্ডাম আবণের গাঁহে পূর্বরাগ, 
তপ্ত ব্যগ্ৰ পবন বাহিয়া 
সুদূর অদৃশ্য হতে বিরহীর নির্বাসিত হিয়! 
_ ফেলিছে নিশ্বার; 
- অকস্মাৎ আনিছে আভাষ, 
উদ্বেজিত জলে স্থলে মিলনের সুদূর আশ্বাস ! 
< মর্মরিছে বন উপবন, 
_ পল্লবপুঞ্জের বুকে স্পন্দন সঘন; ' 
দাবদগ্ধ গৌষ্ঠের প্রান্তর, 
শীর্ণ নদী-নীর-ধারা, অবারিত তটের পঞ্জর, 
তপঃক্রিষ্ট প্রায়, , 
উৰ্দ্ধ মুখে নির্ভীক আশায় 
চেয়ে আছে বরাভয় বরষার স্থির প্রতীক্ষায় ! 


আজিকার এ দুঃসহ তাপ, 
বাম দেবতার যেন দুষ্ট অভিশাপ ৷ 
তাঁরি তলে অলক্ষ্যে নীরবে 
অনিবাঁর আয়োজন চলিতেছে ভবে 
" বুসবিন্দু লয়ে,- 
২ তুষ্ণাতুর নিখিল নিলয়ে, 
সাস্বনার উহু সুখ ধার সঞ্চয়ে ॥ 


HR ine, SENT HALE 
আধষাঢ়ের প্রথম দিবসে 
তপনের রশ্মিবেগ পড়ে যাবে খসে 
-মিগ্ধ, মুগ্ধ, মন্থর অম্বরে, 
ব্রদ বারিদপুঞ্জ দেখা দিবে মন্দ মন্দ স্তরে; 
| বনের কঙ্কাল, 
2 - প্রাস্তরের পাওু তৃণজাল, 
ওফ নদী, বর্ষণ-প্রসাদে পাবে নব আয়ু্ধাল! : 
| : শ্রীপ্রিয়ম্বদা দেবী । 
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২য় সংখ্যা ] LE লিখনযন্ত্র বা টাইপরাইটার 
[শেষ আছে ইহার “চালক চাবির” অঙ্গে নিদি ২টি ছি: 


_ দানে পরপর চাপিয়া, অক্ষরের চাবিতে আঘাত করিলেই 
[খাক্রমে উপরে ও নীচে, লেখা হইয়া যায়। 
“পাৰ্শ্ব সংযোগ” অর্থাৎ “বব, চ্ছ, *চ’” ইত্যাদির অনুরূপ 
গ সাধনের জন্য “কাগজবাহী গাড়ীতে”: (Carriage) 
বন্দোবস্ত আছে। লিখিবার সময় গাড়ীর একটি নিদ্দিষ্ট 
নে আঘাত করিয়া দিলেই এই সংযোগ সাধিত হয়। 

_ যে-সকল যুক্তাঁক্ষর সংযোগান্তে মূল অক্ষরের আকৃতির 
মামূল পরিবর্তনে সংঘটিত হয়--যথা “ক্ষ, ক্ষ, থ” ইত্যাদি, 
-সেই-সকল যুক্তাক্ষরই সত্যরঞ্জন-যন্ে সন্নিবেশিত আছে। 

'সংখ্যাবাচিক অক্ষর,_য্থা ১, ২, ৩ ইত্যাদি; টাকা ও 
গণ্ডার ভিখারী এবং পণ নির্দেশক চিহ্ন বা অক্ষর বা ইলেক 


সমস্তই ইহাতে সন্নিবেশিত আছে। ফলে টাকা, 'চৌক, - 


পণ) গণ্ডা ; জমিজমা সংক্রান্ত কাৰ্য্যে দ্রোণ, পাখী, কাঁণি, 
গণ্ডা, কড়া, ক্রাস্তি_-বিঘা, কাঠা ইত্যাদি যাবতীয় নির্দেশক 
চিহ্ন লেখা যাইবে । 

সত্যরঞ্জন-ন্ত্র এখনো সুগঠিত হইয় উঠে নাই; তবুও 
মান অসংস্কৃত যন্ত্েও পারদর্শী হইলে হাতের লেখা হইতে 
মোটর উপর প্রায় দ্বিগুণ দ্রুত লেখা যায়। বাঙ্গালা 
অক্ষরগুলি “সাধারণতঃ জটিল,- তাঁহার যে-কোনটি হাতে 
লিখিতে, ইংরেজী ভাষার যে-কোন অক্ষর অপেক্ষা অধিক 
সময় লাগে ।. কিন্ত কলে অসংযুক্ত, অক্ষর লিখিতে ইংরেজী 
বাঙ্গালার একই সময় লাগিবার কথা । তবে সংযুক্ত বর্ণ 
লিখিতে এই যন্ত্রে কিছু অধিক সময় লাগিলেও,_-তাহা 
হাতে সংযুক্ত বর্ণ লিখিতে বে সময় লাগে, যন্ত্র ব্যবহারে 
পারদর্শী হইলে, তদপেক্ষা অর্দেক সময়েই সম্পন্ন হইতে 
পারিবে। 

এই সত্যরঞ্জন-যুন্বের টা ও প্রণালীর পেটেণ্ট 

ষ্টারী করা হইয়াছে। ' 

এ যন্ত্ৰ বাঙ্গালা-সাহিত্য-ক্ষেত্ৰে এক' নবযুগের সুচনা 
করিবে তাহাতে সন্দেহ নাই। বর্তমান শতাব্দীতে বাঙ্গালা 
ভাষা উৎকর্ষের পথে বেরূপ দ্রুত চলিয়াছৈ, তাহাতে এসময়ে 
এরূপ যন্ত্রের আবিষ্কার যথার্থই সময়োচিত হ্ইয়াছে। 
বর্তমান পৃথিবীর উন্নত ভাষা মাত্রেরই যন্ত্র-সাহায়্যে লিখন- 
প্রণালী, আবিষ্কৃত হইরাছে। লিখনযন্ত্র ব্যতিরেকে সাহিত্যিক" 
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১৪৭ 
দিগকে সমস্ত রচনাই হাঁতে লিখিতে হয়; তাহাতে অমূল্য 
সময় ও অসাধারণ প্রতিভার অপব্যয় ঘটে__সেই বৃথা নষ্ট 


সময়ে সেই সাহিত্যিক অপর কোনো নুতন সৃষ্টির দ্বারা 
সাহিত্যকে অলঙ্কৃত করিয়া জনসমাজকে নব নব জ্ঞানে ধনী 


“করিয়া তুলিতে পারিতেন। ভাষা শুধু সাহিত্যেরই বাহন নয়, 


কারকার্বার, হিসাঁবনিকাশ সমস্তই ভাষা ও লেখার উপর 
নির্ভর করে; সুতরাং দ্রুত লিখিবার সাধন সমস্ত দেশের 
লোকেরই উপকার ও শ্রমলাঘব করিয়া থাকে। এইজন্য 
এই নবাবিষ্কত সত্যরঞ্জন-লিখনযন্ত্র বঙ্গবাসী মাত্রেরই 
আদরের বস্ত। | 
১ কিন্তু যে দেশে ‘অন্চিন্তা' ভয়ঙ্করী বেশে সর্বদাই প্রকট, 
সে দেশের লোকের অধ্যবসায় ও তত্বীনুসন্ধানবৃত্তি একটা 
নির্দিষ্ট গণ্ডির বাহিরে যাইতে পারে না,-_কাঁজেই কদাচ 
বিকাশপ্রাপ্ত হইয়া থাকে । আর বিশেষতঃ অন্ত সকল 
স্বাধীন সুসভ্য দেশেই রাজশক্তি এসকল মৌলিক তত্বানু- 
সন্ধানমূলক আবিষ্কারের পোষক হইয়া আবিষ্কারককে 
উপযুক্ত সাহায্য দ্বারা আবিষ্কৃত বিষয়ের উৎকর্ষ সাধনের 
সহায় হয়। আমাদের গবর্ণমেণ্ট এসকল বিষয়ে "সম্পূর্ণ 
উদাসীন থাকিয়া স্বীয় কর্তব্য অবহেলা! করিতেছেন। 
সত্যরঞ্জন বাবু সাধারণ অবস্থার লোক | চাফ্রী তীহায়, 
প্রধান উপজীবিকা ৷ বিগত ৭ বৎসর কাল চাক্রী সম্বন্ধীয় 
কর্তব্য যথাযথ সম্পন্ন করিয়া অবসর সময়ে তিনি চেষ্টা করিয়া 
এই আবিষ্কার করিতে সক্ষম হুইয়াছেন। এদেশের মধ্যবিত্ত 
ভদ্রলোকের অবস্থা যেরূপ হইয়া থাকে, তীহারও সেইরূপ 
এ কাৰ্য্যে তাঁহাকে নিজ উপার্জিত অর্থ ব্যয় করিয়াও কতক 
খণগ্রস্ত হইতে হইয়াছে। ভগবান বলিতে পারেন, এ 
আবিষ্কারে তাঁহার অন্ন সংস্থানের উপায় হইবে কি না। কিন্ত 
ইহা কৰব যে, আজ হউক, কাল হউক, কি আরও এক যুগ 
পরে হউক, এই যন্ত্র বাঙ্গালা লিখনের গতি ফিরাইয়া 
দিবে। আমরা বলিতেছি না যে সত্যরঞ্জনবাবুর আবিষ্কার 
সম্পূর্ণকূপে নির্দোষ, কিম্বা ইহ! হইতে উন্নত যন্ত্র হইতে 


“পারে না; কিন্তু ইহ! সত্য, যে মূল সুত্র অবলম্বনে তিনি 


ক্বৃতকাৰ্য্য হইয়াছেন, সেই স্বত্রেরই সংস্কার, উৎকর্ষ ও . 
অভিব্যক্তি দ্বার! বাঙ্গালা লিখনযন্ত্র প্রস্তুত হইবে। 
সত্যরঞ্জন-যন্্কে আরও সুসংস্কৃত করিতে হইলে এখন 


১৪৮, 


BINION EMSA SANA 





বহু চিন্তা, বহু গবেষণা ও বহু তৰান্সন্ধীন করিতে হইবে। 
তাহাতে সর্বপ্রথম অর্থ, তৎপর অনন্যমনা হইয়া এ বিষয়ের 
একনিষ্ঠ সাধনায় প্রবৃত্ত হওয়া প্রয়োজন । 

এখন যাহাতে এই প্রণালী ও তদনুসারে আবিষ্কৃত যন্ত্রে 
উৎকর্ষ সাধিত হইয়া যন্ত্রে হাতের লেখার দ্বিগুণ কি ত্রিগুণ 
দ্রুত লেখা হইতে পারে তাহার চেষ্টাই, সত্যরঞ্রনবাবু 
করিতেছেন। এ উৎকর্ষ সম্বন্ধে একটি অভিনব প্রণালী 
তিনি চিন্তা করিয়াছেন। কিন্তু প্রথমতঃ অর্থাভাব ও 
দ্বিতীয়তঃ দিবারাত্রি চাক্রীর দীয় শোধ করিয়া অবসর 
পাইতেছেন ন! বলিয়া, তাহা পরীক্ষা! (experiment ) 
করিয়া দেখিবার স্থযৌগ ঘটিতেছে না। তবে ভরসা এই 

সাধু যাহার ইচ্ছা, ভগবান তাহার সহায় | 

এ বিষয়ে সাহায্যের জন্য সর্বপ্রথম বঙ্গীয় গবর্ণমেন্টের, 

তৎপরে “বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের” ও বাঙ্গালার সাহিত্যসেবী- 
গণের ও অবশেষে সমর্থ বাঙ্গালী মাত্রেই দৃষ্টি আমরা 
আর করিতেছি। গবর্ণমেন্ট এই লিখনযন্তের 
আঁ দ্কারককে উপযুক্ত বৃত্তি প্রদান করিয়া, যাহাতে 
. আবিষ্কৃত বিষয়ের আরও উৎকর্ষ সাধিত হইতে পারে 
তৎপক্ষে সহায় হইবেন আশা করি। বর্ধমানের শ্রীমন্মহা- 
রাজাধিরাজ বাহাঁছ্‌র' বাঙ্গানার মন্ত্রীসভার সদদ্য। তিনি 
বঙ্গভাষার ভক্ত; সুতরাং স্বাঙ্গালা ভাষায় লিখনযন্ত্র তাহার 
অনু্রহৃষ্টি ও সহানুভূতি লাভ করিবে এ ভরসা আমাদের 
আছে। 
. বাক্গালা ভাষা যাহাদের আপন, বাঙ্গাল সাহিত্য 
ধাহাদের আদরের জিনিস, তাহাদের সকলেই সত্যরঞ্জন- 
বাবুর এই সাধু উদ্যমকে সাহায্য সহান্তৃতি ও উপদেশ দ্বারা 
সফল করিয়। তুলিবেন আশা! করি । 

এ সাহায্যে শুধু আবিষ্কারকের উপকার নহে, ইহাতে 
ভাষা-মাতৃকার, বাঙ্গালা সাহিত্যের অক্ষয়-স্বৃতি-সৌধের 
সুবর্ণচূড়া নিন্মীণের সাহায্য করা হইবে। 

ক্ষণ 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৬ 


SALOMON POIANA তা DASA 





[ 








যখন ভারতবর্ষের ‘গগনে গর 
সাধারণতঃ যে যে পাখী আমাদের 
বর্ষার সহিত যাহাদের নিবিড় 
গিয়াছে বলিয়া আমাদের দেশে কবিপ্রসিদ্ধি, তাহাদের 
কয়েকটির যথাসম্ভব বৈক্লানিক পরিচয় আমি “মেঘদূতে' 
পক্ষিতত্ব' প্রবন্ধে দিবার চেষ্টা করিয়াছি। মাঙ্গুষের সঙ্গে 
পাখীর এই যে আনন্দ-সম্পর্ক; স্থথে দুঃখে, বিরহে 
মিলনে, কতকটা সজ্ঞানে . কতকটা অজ্ঞানে, এই যে 
পরস্পরের প্রীতিবন্ধন ; ইহা যে কেবল বর্ষাখতুতেই প্রকটিত 
তাহা নহে; সমস্ত বৎসর ব্যাপিয়া ইহ! তাহাদের উভয়ের 
জীবনন্নাট্যের সহিত বিচিত্র- রুহ্তস্থত্রে গ্রথিত হইয়া 
আহেঁ। খতুপরিবর্ভনের সঙ্গে-সঙ্গে পাখীগুলির হাব 
ভাব ভঙ্গীর বিচিত্র পরিবর্তন আলোচনা ' করিবার স্থযোগ 
কালিদাসের খতুসংহার কাব্যে আমরা কতকট! পাই। 
বিহঙ্গ-তত্ব-জিজ্ঞাস্থ বাঙ্গালী পাঠক পাঠিকা যদি প্রকৃতির 
উন্মুক্ত লীলাকুঞ্জে মানবসম্পর্কবিরহিত স্বাধীন পা 
গতিবিধি প্রভৃতি লক্ষ্য করিতে চান, তাহা হইণে 
খতুসংহারের .যৌবনভারনিপীড়িত৷ নায়িকাকে সভৃচ্ছুন্দে 
দূরে রাখিয়া কেবলমাত্র বৎসরের বিভিন্ন থতুতে মহাকবি- 
বর্ণিত পাখীগুলিকে লইয়া যথেষ্ট আনন্দ ও জ্ঞান লাভ 
করিতে পারিবেন। রস-পাহিত্যে, বিশেষতঃ খতু- 
সংহারের মত কাব্যে, নায়ক নায়িকা একাস্ত আবশ্যক 
বটে, কিন্তু আমর! আমাদের উদ্দেশ্বসিদ্ধির জন্য সেই 
রসসাহিত্যের  কেন্ত্রস্থ মানুবছুটিকে যতদূর সম্ভব পশ্চাতে 
রাখিয়া মুখ্যতঃ পাঁখীগুলিকে লইয়া এই ১৩২৬ বঙ্গাব্দের 
আতপতণ্ত নিদাঘের অবসাদকিষ্ অবস্রটুকু অতিবাহিত 
করিতে চেষ্টা করিব! 

প্রচণডকূ্য্য-স্পৃহনীয়চন্ত্রমা ১ নিদাঘকাল সমুপর্লিতি ; 
সুবাসিত হৰ্ম্মতল মনোহর বোধ হইতেছে ২। চন্ত্রোদয়ে 
* সুরম্য নিশায় সতত্্রীগীত নিতান্ত মধুর বলিয়া! অনুভুত হয়; 





১। খভুসংহার, ১ম সর্গ ১ম শ্লোক । 
২। এ এ তমুশ্লোক। 
৬। ধরছুসংহার, ১ঘ সগ, ওয় স্নোক। 


ও * a 


য় সংখ্যা ] 


এইখানে এমনি সময় সীমন্তিনীদিগের নিতান্ত লাক্ষারস- 
গরঞ্জিত সনুপুর চরণধ্বনিতে পদে পদে হংসধ্বনিকে 
রণ করাইয়া দিতেছে ৪। মেবদূতের কালিদাস খতুসংহারে 
ম্মবর্ণনায় সমস্ত ক্লান্তি এবং অবসাদের মধ্যে ভারতবর্ষের 
ন পরিচিত পাখীগুলিকে মাঁনবজীবন হইতে স্বতন্ত্র 
বিশ্লি্ঠ করিতে কিছুতেই রাজি হইতেছেন না।.. প্রকৃতি 
তা; নায়কনায়িকা ক্লান্ত ও অবসন্ন ; তথাপি নায়িকার 
বের নুপুরনিকণ হংসরুতানুকারী বলিয়া মনে হইতেছে। 
চর মানবের সঙ্গে খেচর পাখীগুলিকে খতুবিশেষে “এমন 
রিয়া ঘনিষ্ঠদধদ্ধ না করিলে যেন বিশ্বশিল্পী কালিদাসের 





লিকায় সমগ্র চিত্রটি ভাল করিয়া! ফুটিয়া উঠিত না।- 
ই যে আল্তাপর! রাঁডা চরণে নুপুর বাজিতেছে,_কেমন- 


রিয়া ইহ” “দু পদে হংসকে স্মরণ করাইয়া দিতে পারে? 
-পাঠক”ঠিকার হয়ত স্মরণ থাকিতে পারে যে, মেদুষ্- 
শসর্দেং আমি এক জাতীয় হংসের বূপবর্ণনা করিয়াছিলাম 
-চঞ্চু চরনৈর্লোহিতৈ সিতা, অৰ্থাৎ চঞ্চু এবং চরণ লোহিত, 
বহটি শুভ্র। অতএব নায়িকার অলক্তাক্ত চরণের নৃপুর- 
'জিতে লোহিতচঞ্চুচরণ 'শ্বেতাবয়ব হংসের গীতি স্বতঃই 
বিকল্পনায় জাগিয়া উঠিতে পারে। 


ক্ঁইংদকে প্রচণ্ড রবিকরোদ্বীপ্ত নিদাঘকাঁলে আমরা ' 


চিৎ দেখিতে পাই; খতুদংহারে গ্রীন্মবর্ণনায় যাহার প্রতি 
চবলমাত্র. একটু ইঞ্গিত করিয়া কামিনীর কমনীয় চরণ- 
মলের ম্ঞ্জীর্ধবনির আভাসের মধ্য দিয়া কবি 'যাহাকে 
দায় দিয়াছেন; যাহাঁকে মুখ্যভাবে আমাদের সন্মুখে 
'পস্থাপিত করেন নাই; 


ধ্যে সেই আমাদের পূর্বপরিচিত কৃতিপয়দনিস্থায়ী যাযাবর 


‘লুটি কোথা হইতে উড়িয়া আনিয়া শরৎলন্্মীর নূপুর্ধ্বনিকে . 


NY তুলিতেছে। মৌনা৷ প্রকৃতি আজ হংসকাকলীতে 

ত 

_  কাশাংশুক! বিকচপন্মমনোজবক্ধ। * 
সোন্মাদহংসরবনূপুরনাদরম্যা। * 


- আপন্কশীলিরুচির! তনুগাত্রযষ্টিঃ 
প্রাপ্তা শরন্নববধূরিব রূপরম্যা। 


৪। এ এ গম গ্লোক। 


খাতুসংহার 


বর্ধাধতুবর্ণনার মধ্যে যাহার . 
খুলা আমাদের ঘটিয়৷ উঠিল না) হঠাৎ শরত্বর্ণনার . 


১৪৯ 





কাঁশপুষ্প যাহার অংশুক, বিকচকমল যাহার বদন, উন্মত্ত 
হংসকাঁকলী-যাহার নুগুরশিঞ্জিত, ঈষৎপক্ষশালিধান্ত যাহার 
দেহ্যষ্টি সেই শরৎকাঁল রমণীয় নববধু বেশে আসিয়া. 
উপস্থিত। 


কাশৈৰ্মহী শিশিরদীধিতিনা রজন্যো 
হংসৈর্জলানি সরিতাং কুমুদৈঃ সরাংদি 

সপ্তচ্ছদৈঃ কুহমভারনতৈর্বনাস্তাঃ 
শুরীকৃতান্ত্যুপবনানি চ মা'লতীভিঃ ৷" 


মহী কাশকুস্থমে শুভ্রবর্ণ ধারণ করিয়াছে, রজনী চন্দ্রকর- 
দীপ্তিতে শুক্লা, শ্বেত হংস নদীর জলকে সাদা করিয়াছে; 
সরোবর কুমুদপুষ্পশোভায়, বনান্ত সপ্তপর্াবিকাশে এবং 
উপবন মাঁলতীকুস্থমে গুল্র হইয়া রহিয়াছে।. 

নিদাঘপ্রক্কৃতির অন্তরালে যে হংস প্রচ্ছন্ন ছিল; বর্ষাগমে 
মেঘদূতের কবি যাহাকে ক্রৌঞ্চরন্ধে'র ভিতর, দিয়া মানস- 
সরোবরাভিমুখে .উড়াইয়া লইয়া গিয়াছেন; শরৎকালে 
আধ্যাবর্তের নদীবক্ষে সন্তরণশীল সেই হংস বর্ধাশেষে 
ঈষন্মলিন নদীজলকে শুত্র-করিন্না হিল্লোলিতকমলদলরাগ- 
রঞ্জিত বীচিমাঁলাকে মুখরিত করিয়া সিতা শরত্লঙ্ীর বাঁহন- 
রূপে আমাদের অত্যন্ত নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। 


কাঁরওবাননবিঘাট্টরত বীচিমালাঃ 
কাদন্থনারসচয়াকুলতীরদেশীঃ 
কুর্ববস্তি হংসবিরুতৈঃ পরিতৌজনস্ত 
| শ্রীতিং সরোরুহরজোরুণিতাস্তটিস্তঃ | 
‘যে তটিনীর বীচিমাল! কাঁরগুবচঞ্চু কর্তৃক 'সজ্কোভিত, 
যাহার তীরদেশ কাদম্বসারসসমাকীর্ণ, পদ্মরেণুরাগরঞ্জিত সেই 
নদী হংসকাকলীতে চতুর্দিক মুখরিত করিয়া মানবের আনন্দ 
সঞ্চার করিতেছে । 
মোন্মাদহংস মিথুনৈরুপশৌভিতাঁনি 
্বচ্ছপ্রফুলকমলোৎ্পলভূধিতানি 
মন্দপ্রভীতপবনো দ্ধুত বীচিমালা-_ 
যুক্তি স সহদা'হৃদয়ং সরাংসি। 
যেসকল সরোবরে হংসমিখুন উন্মত্ত হইয়া ক্রীড়া 
করিতেছে, তাঁহাদের জল স্বচ্ছ এবং প্রফুল্ল কমলোৎপল- 
(শোভিত মন্দ, গ্রভাতপবনহিল্লোলে - তাহাদের বক্ষ 
আন্দোলিত ; ইহাঁরাই হৃদয়কে সহসা টুর 
তুলিতেছে। 
নৃত্যপ্রয়োগরহিভাঞ্িখিনো বিহায় 


৫। মেণাুতের পশক্ষিতৰ্--প্ৰবাসী, মাঘ ১৩২৫ । ক হংসানুপৈতি মদনে! মধুষসপ্রগীতান্‌। 
un নি Ed * ্ রি j 


১৫০. 





শিখিগণ এখন আর নৃত্য করে- না) কীমদেব 
তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া কলক্ হংসগণকে আশ্রয় 
করিয়াছেন ।- ' 


সম্পন্নশীলিনিচয়াবৃত ভূতলানি 
স্বস্থস্থিত প্রচুরগোকুলশে।ভিতাঁনি 
হংদৈঃ সমারসকুলৈঃ প্রতিনাদিতাঁনি 
সীমান্তরাণি জনয়স্তি নৃণাং প্রমৌদম্‌। 


ভূতল জলসিক্তশালিধান্তে আবৃত) গো-কুল সুস্থভাঁবে 


অবস্থান করিতেছে). সারসহংসনাদে সীমাস্তর. ধ্বনিত 


হইতেছে। | 
প্রন্ফুটিত কুমদপুশোভিত, মরকতমনির সান দীপ্ত 
জলাশয়ে রাজহংস রহিয়াছে 


ক্ষ,উকুমুদ চিতানাং রাজহংসস্থিতানাম্‌ I 
মরকতমণিভাসা বারিণাভূষিতানাম্‌। ll 


মত্তহংসস্বনে অসিতনয়না ‘লক্ষ্মীর কণিতকনককাধ্ধীকে 


স্মরণ করাইয়া দিয়! শরৎ-শরী বিদায় লইতেছেন। বিদায়ের 
প্রাক্কালে নারীর বদনে শশান্বশোভ] রাখিয়া এবং মণিনূপুরে 
ংসকাঁকলী অর্পণ করিয়া তিনি চলিয়া যাইবেন / 


স্ত্রীণাং বিহায় বদনেধু শশাঙ্বলক্ষীং রি 
বহার মণি পুরু | 


কাশি থা ই ছা সররাসিমলীঃ I 
শরৎ চলিয়া গেল; হেমন্ত আসিল, তুষারপাত আরম্ভ 

হইল। হংসকাকলীকে অনুকরণ করিয়া রমণীর নুপুর- 
নিকণ এখন আর শ্রুত হয় না। কিন্ত প্রফুল্লনীলোৎপল- 
শোভিত প্রশন্নতোয় স্থশীভল সরোবরবক্ষে কাদন্বের উন্মত্ত 
প্রলাপ শোনা যাইতেছে । 

অবশেষে খতুসংহারের.. পঞ্চম অর্গে শিশিরবর্ণনার আর 
আমরা আমাদিগের পরিচিত হংসটিকে : দেখিতে পাই না। 
ষষ্ট সর্গে সহচরকোকিলকে সঙ্গে লইয়া বসন্ত ‘আসিল কিন্ত 
হংস কোথায় গেল? .. ূ 

রং তা % Ed Kk স্‌ 

হংসজাতীয় প্রায় সমুদয় পাখীর যাযাবরত্বের কথা লইয়া” 

আমি প্রবন্ধান্তরে ৬ কিঞ্চিৎ আলোচনা করিবার চেষ্টা 


করিয়াছি। মনে রাখিতে হইবে যে. কতকগুলি হংস :; 


৬। মেঘৰৃত্তের পক্ষিভত্ব- প্রবাসী, মাব ১৩২৫ | 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৬ 





[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বৎসরের মধ্যে কেবল চারি মাস এবং 'অপরগুলি প্রায় ছং 
মাঁসকাঁল ভারতবর্ষে যাপন করিয়া মধ্য এসিয়ার এব 
তিব্বতের হৃদতড়াগাভিমুখে উড়িয়া যাঁয়। বিদেশী 
পক্ষিত্বজ্ঞের! ইহা বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াছেন এমনবি 
কেহ কেহ হংসকে ভারতবর্ষে খতুবিশেষে নবীন আঁ, 
হিসাবে দেখিয়া থাকেন একজন লিখিতেছেন ৭__ 


“Some of our web-footed visitors, such as t 
Pintail, Dafila acuta, red-crested pochard, Brant 
rufina, gadwall, Chauleasmus streperus, pearl-eye 
Filigula nyroca and the grey goose, Atlser cinerus 
remain in India fot some four months only, arriving i: 
Noveniber, to depart again in February 3 while other: 
such as the bar-headed goose, Anser indicus, the gre 
teal, Kerkedula creca, Clue-winged teal, Kerkedul 
circa, remain with us fully six.months—from Octobe 
to tHe ‘end of March," 


“এই বিবরণ হইতে বুঝা যাইতেছে যে শরদাগমে অথব 
শিশিরের পূর্ব হইতেই হাসগুনি ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে 
আসিয়া উপস্থিত হয়; সমস্ত শীত খু তাহারা এদেশে 
অতিবাঁহিত করিয়া ফান্তুন চৈত্র মাসে অর্থাৎ বসন্তাগমেন 
সঙ্গে সঙ্গে দেশাস্তরে উড়িয়া যায়।, কেবলমাত্র ছুই এব 
জাতীয় হংস বর্ষার প্রাক্কান পর্যন্ত এদেশে * থাকিয়া 
মেঘদূতের কবি ক্রৌঞ্চরন্ষে,র মধ্য দিয়া প্রব্জনশীল এইরূপ 
হংসের ছবি আমাদের সম্মুখে উপস্থাপিত করিয়াছিলেন 
খতুসংহাঁরে কিন্তু মহাকবি নানা খতুতে বিভিন্ন জাতী; 


. হংসকে ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় উন্ক্ত প্রকৃতির মধ্যে দেখিবার 


সুযোগ আমাদিগকে দিয়াছেন। প্রচণ্ড গ্রীষ্মে যে হংসগুলি 
সহজেই আমাদের নয়নগোচর হয় না, কোথায় তাঁহার 
বিক্ষিগ্তভাবে ইতস্ততঃ. বিচরণ করিতেছে তাহার সন্ধান 
লইবার চেষ্টা পর্চ্যন্ত আমাদের প্রায় থাকে না, কবি 
তাহাদিগকে মুখ্যভাবে আমাদের সম্মুখে না আনিয়া ফেবল- 
মাত্র কামিনীর মুপুরধ্বনির আভাসের মধ্য দিয়া অহ 
অস্তিত্ব স্মরণ করাইতেছেন। অতএব গ্রীপ্নবর্ণনায় হঃসকে 
আমরা সন্থুখে পাইলাম না। গ্রীষ্ম খতুর অবপানে বর্ষার 
সঙ্গে সঙ্গে ইহারা কেমন করিয়া ভারতবর্ষ. হইতে চলিয়া 
যায় তাহা আমরা মেঘদৃত, প্রসঙ্গে আলোচনা করিয়াছি; 
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২য় সংখ্যা ] 


পাস্িস্পিপিস্পিস্লপাস্সিতিসিশা লো দলা তা পাতলা ্নাংল সি পা পিসি এলা সিসি স্পিন দল স্ন লাস পিশাস্পপাসিপাস্পিত পি সি সিসি 


হলে তাহার পূনরুল্লেখ নিশ্রয়োজন। সুতরাং বর্ষী- 
{নায় কবি তাহাদিগকে একেবারে বাদ দিয়াছেন; 
নামরা হংসের অস্তিত্বের আভাসমাত্রও পাই না। বর্ষাপগমে 
হার! যখন ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তন করিয়া এদেশের নদ-নদী- 
Sd পুনরায় অধিকার করিয়া বসে,_শ্বেতা 
[রৎলক্মীর সেই দৃশ্তটুকুই বারস্বার আমর! খতুসংহারের 
(রংবর্ণনায় দেখিতে পাই । তখন ইছাঁদের.কল্পগীতি শরৎ- 
মীর নৃপুরশিঞ্জিত বলিয়! ভ্রম হয়। ইহাদের শুভ্র পতত্রে 
দীর জল সাদা হুইরা উঠে। বিচিত্রলীলাভঙ্গে . চঞ্চুপুট 
শহায্যে ইহারা তটিনীর ক্ষুদ্র বীচিমালাকে সংক্ষোভিত 
করিয়া তুলে ! কাদম্বনারসের কলধ্বনি তটিনীর তীরদেশকে 
মাকুলিত করে। সরোবরে হংসমিথুনের উন্মত্তক্রীড়া ও 
টদ্বামচাপল্য পথিকের চিত্তহরণ করে। সীমান্তর ঘনঘন 
ংসনাদে প্ৰতিধ্বনিত হইয়া উঠে। কুমুদশোভিত জলাশয়ে 
বাজহংস প্রকৃতির দৌন্দর্য্যবর্ধন করিয়া থাকে। হেমন্ত 
(তুতে প্রুল্ননীলোৎপলশোভিত  প্রসন্নতোয় - স্থলীতল 
'রোবরে কাদন্বজাতীয় হংসের কলোচ্ছাস আমাদের হৃদয়ের 
»-টটমূলে আসিয়া আঘাত করিতে থাকে । পূর্বেই বলিয়াছি 
ঘ শিশিরবর্ণনায় আর আমরা আমাদের পরিচিত হংসজাতীয় 
বহনগক্ঠনিকে দেখিতে পাই না। কেন কবির শিশিরবর্ণনার 
ধ্যে হংসের স্থান রহিল না ইহার উত্তর কবিবর নিজেই যেন 
শ্কতকট| দিয়াছেন বলিয়া মনে হয়; 


ন্রুদ্ধবাতীয়নমন্দিরোদরং 
হুতাশনে! ভানুমতো গভন্তয়ঃ I দান 


দারুন শীতে ঘরের দরজা জানাল! বন্ধ করিয়া তন্মধ্যে 


এবরুদ্ধ হইয়! বসিয়া থাকিতে ভাল লাগে; "হুতাশন এবং ' 


্যরশ্মি অত্যন্ত প্রীতিপ্রদ । চন্দন ভাল লাগে না, চন্ত্রকিরণ 
গল লাগে না, হৰ্ম্যতল সুখকর: নয়, সান্দতুযার শীতল 
য়ও সহ হয় না। .পেই নিরুদ্ধবাতায়ন মন্দিরমধ্যে 
ইনি পূর্বের মত বহিঃপ্রকৃতির সহিত সথন্ধ রক্ষা করা 
ত্য্ত'সৃকঠিন। প্রকৃতিবর্ণনীয় এখন কেবলমাত্র তুষার- 
ঘাতনিপাঁতশীতলা৷ রাত্রিকে কবিবয় তাঁহার নায়ক- 
য়িকার backgr০]nd রূপে বড় করিয়া দেখিতেছেন; 
নার যেন পশুপক্ষী নদী হৃদ তড়াগ প্রভৃতি অন্য সমস্তই 
গহার উপেক্ষণীয়। এ অবস্থায় কবিবরের তুলিকায় 


৫ রী 


ধভুনংহাঁর, 
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শিশিরচিত্রে হাঁসের চেহারার বেখাটি পর্য্যন্ত যে কোথাও 
ফুটিয়া উঠিল না, ইহ! আঁর বিচিত্র কি? বাস্তবিক কিন্ত 
শীতকালে হংদজাতীয় অনেক পাখী এদেশে থাকে, একথার 
উল্লেখ পূর্বেই করিয়াছি। হয়ত শীতের পাঙুরতার মধ্যে 
আমাদের (৫ G০০5এর পাঁওুরতা কোনও বিশিষ্ট 


সৌন্দর্য্য স্থষ্টি, করে না. বলিয়া সৌন্দর্য্যের কবি তাঁহাকে 
আমলে আনেন নাই। এন্থলে আমি শুধু নিছক ৌন্দর্য্য- 


তত্বের দিক্‌ হইতে এইটুকু ইঙ্গিত করিলাম মাত্র! বস্তুতঃ 
কিন্তু যাঁহার! পক্ষী শিকার করিয়া আনন্দ পান তীহারা - 
গভীর শীতের মধ্যে হাসের রূপবর্ণনা শত্মুখে করিয়া 
থাঁকেন। বৎসরের মধ্যে যে কয়মীস হাঁসের! নদী-হুদ- 
সরোবর-পীমান্তে বিচরণ করে তাঁহার অধিকাংশই শিশিরের 
প্রাক্কাল হইতে অবসান পর্য্যন্ত, একথা পূর্বেই বলিয়াছি। 
আশ্বিন কার্তিক মাসে দূর দেশীস্তর হইতে আর্ধ্যাবর্তে উড়িয়া 
আসিয়! মাঘ ফান্তুনে তাহার! চলিয়া যায়। 

এখন বোধ হয় সহৃদয় পাঠক-পাঠিকাকে বুঝাইতে 
হইবে না বে যখন পিকসহচর বসন্ত আসিয়া উপস্থিত হইল, . 
হংসজাতীয় পাখীগুলির দেখা পাই না কেন। পূর্ব হইতেই 
প্রত্রজনশীল কতিপয়দিনস্থায়ী হংস আর্ধ্যাবর্তের বাহিরে, 


হিমালয়ের পরপারে, তিববতীয় . হুদসানিধ্যে, উত্তর-মেক 


প্রদেশৃস্থ জলাশয়-তটদেশে তাহার গাহ্‌স্থ্যলীলার অভিনয় 
করিবার জন্য ক্রৌঞ্চরন্ধের ভিতর দিয়! উড়িয়া যাইতে আর্ত 
করিয়াছে। তাই যখন নবীন বসন্তে কুঞ্জে কুর্জে কোকিলের 


_ কুহুধ্বনি ব্যস্ত খতুর আগমনবার্ত। ঘোষিত করিল, তখন 


আর কাঁদণ্ঘ) কারওব রাঁজহংসের কলধ্বনি শ্রুত হয় না। 
এখন এই খতুসংহারের হংসজাতীয় পাখীগুলির কিঞ্চিৎ 
বৈজ্ঞানিক পরিচয় আবগ্তক। ইহাঁদিগের মধ্যে একটির 
সহিত আমাদের পূর্বেই ৮ পরিচয় হইয়া গিয়াছে।- সেটি 
রাজহংস। পক্ষিতত্বজ্ঞের নিকটে- ইহ্‌ বব 
বা Flamingo নামে পরিচিত। এই পক্ষীটি যাঁধাবরু ; 
ইহার চকু ও চরণ লোহিত। শরতের সুনীল আকাশতলে 
কুমুদশৌভিত সরোবর মাঝে বিরাজমান 71915175০কে 
খতুসংহারের কবি উজ্জল রেখায় অফ্কিত করিয়াছেন 
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আমরা অন্তত্র দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে উদ্ভিজ্জপদার্থ 
ইহার প্রির খাঁদ্য;--সেই খাদ্য সরোবর-মধ্যে অথবা 
সরোবর সান্নিধ্যে সে প্রচুর পরিমাণে পাইয়া থাকে; তাই 
আঁমরা তাহাকে মহাকবির শরদ্বর্ণনার অনুকুল পরিবেষ্টনীর 
মধ্যে চিত্রিত দেখিতেছি। আশ্বিন কার্তিক হইতে 
আমন্নবর্ষা পর্য্যন্ত ইহাকে ভারতবর্ষের উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে 
বিচরণ করিতে দেখা যায়। অতএব প্রচণ্ড নিদাঘে কামিনীর 
নৃপুরনিন্ধণ যদি প্হংসরুতান্ুকারী” বলিয়া ভ্রম হয়, তাহাতে 
বিশ্ময়ের কিছুই নাই ; এবং তাহ! অবাস্তব বলিয়া উড়াইয়া 
দেওয়া যায় না। , 

যে হংসটি কাঁদ্ব নামে পরিচিত তাহার আর-একটি 
আখ্যা কলহংস । অমরকোষে দেখিতে পাই---“কাদস্বঃ 
কলহংসঃ স্তাৎ।। অভিধানরত্রমালায় এইরূপ লেখা 
. আছে--“পক্ষৈরাধুসরৈর্হংসাঃ কলহংস! ইতি স্থৃতাঃ” ৷ অর্থাৎ 
ইহার পক্ষ ধূনরবর্ণ এবং ইহা কলছংস নামে পরিচিত। 
মেঘদৃতপ্রসঙ্গে আমর! পাঠকপাঠিকার সহিত একজাতীয় 
হংসের পরিচয় করাইবার চেষ্টা করিয়াছিলাম, তাহাঁর 


ইংরোজি নাম 27 ০০9০ ;-_ইহার অঙ্গে ভশ্মবর্ণের বা. 


ধুসরবর্ণের ছায়া স্বল্লাধিক পরিমাণে লক্ষিত হয়| ভারতের 
উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে ইহা রাজইাস বা কড়হীস নামে প্রসিদ্ধ । 
ইহার কণ্ঠস্বর সুমিষ্ট। পাখী শিকার করিতে গিয়া শ্বেতাঙ্গের! 
ইহার কণ্ঠধ্বনিতে মুগ্ধ হইয়াছেন। মার্শ্যাল ও হিউম প্রণীত 
Game Birds of India, Burmabl and Ceylon 
নামক পুস্তকে এইরূপ লিপিবদ্ধ আছে ৯-- 

“The cackle of a large flock flying over head at 
night, high in air, is most sonorous and musical, and 


there are few sportsmen through whose hearts it does 
not send a pleasant thrill." 


এই ansirine জাঁতিভুক্ত হাঁসটি এ কবিবর্ণিত ত কল- 
হংস বা কাদন্ব। টির ভারতবর্ষে ঝাঁকে ঝাঁকে 
ইহার! উড়িয়া আনে। বসস্তাগমে এদেশ হইতে চলিয়া 
যায়। ইহাই এই জাতীয় যাযাবর হাঁসের রীতি। * 

এম্থলে বলা আবশ্যক মনে করি যে .আমি মেঘদুত 
প্রসঙ্গে রাজহংসকে কতকটা : 257 ৪০০5৪ জাতীর 


বলিয়া পরিচয় দেওয়া যাইতে পারে এরূপ আভাস দিয়াছি। 


৯} Vol. ]]]) 0০60, 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৬ 


NANA NANA SAA NAAN ANNAN AA 










DEA 


কিন্তু তাঁহাকে Flamingo 
কারণ দেখাইবার চেষ্টাও 
কার সহিত সে উক্তির কোনও 
কাদধ্ব শব্দটি, পাঁওয়া যাপন না বনি 


Grey £০০9৪এর পতত্রের ও অঙ্গের বর্ণ এত পরিরর্ত্ত-- 
শীল, যে একই 5e০e5কে কখনও লোহিত চুল 


" শ্বেতাবয়ব রাজহংস ও লোহিত চঞ্চুচরণ কৃষ্ণধূসরাবয় 


কাঁদস্ব বলিয়া পরিচিত করিলে বৈজ্ঞানিক হিসাবে কোন: 
ভুল হয় না। ইহাদের বর্ণ বৈচিত্র্যসম্বন্ধে একজন বিশেষং 
লিখিয়াছেন১০_- 


“Generally the tone of plumage varies much moi 
than it usually does in wild birds, or than it does i 
anyother Goose with which I am acquainted.” 


€ ধ্সরবর্ণ পক্ষের দ্বারা কাদথ্বের বিশেষভাবে পরিচ 
পাওয়া যায় একথা পূর্বেই বলিয়াছি। অভিধানচিস্তামণি 


কার বলিতেছেন-_“কাঁদস্বাত্ত কলহংসাঃ পক্ষেঃ সুর 
ধূসরৈঃ 1” 
এই প্রসঙ্গে আমাদের মনে পড়ে রঘুবংশের ত্রয়োদ 


সর্গে রামচন্দ্র গঙ্গাযমুনাসঙ্গম দেখিয়া জানকীকে বলিতেছে 
হে অনবগ্যার্গি! এওঁ দেখ যমুনাতরঙ্গের সহির্তপ্ন 
প্রবাহ মিশিয়া কেমন শোভা পাইতেছে! ঠিক যে 
মানদসরোবরপ্রিয় বাঁজহংসের সহিত কাঁদশ্বপউ্ক্তি মিলি, 
হইয়াছে,__কচিৎ খগানাং প্রিয়মানসানাং কাদন্বসংসর্গবতী 
পঙক্তিঃ। এই কাদন্ব রাজহংস শ্রেণীবদ্ধ হইয়া তটিনীতে 
নদীতটে, সরোবরে ও সীমান্তরে বিচরণ করে। যেখাঁট 
প্রচুর শালিধান্য রহিয়াছে সেখানে ইহাদের উন্মত্ত প্রলা 
শোনা যায়) যেখানে কুমুদপুষ্প বীচিবিক্ষোভিত হই 
ছুলিতে থাকে,” সেখানে ইহারাও তরঙ্গবক্ষে ভাগিয 
বেড়ায়; যেখানে "জলাশয়, সেখানে ইহাদের কলক 
শরৎলক্মীর জয় ঘোষণা করিতে থাকে )- প্রকৃতি 


_ পটে হংসের ছবির সহিত কবিবর্ণিত এই কাদম্ব রাজহংসে 


কিছুমাত্র প্রভেদ পাই । বাস্তবিক তাহার! জলটর " 


'স্থলচর ; শালিধান্য ও বিসকিসলয় তাহাদের .আহার্য্যে 


মধ্যে অন্যতম । 


২০১222০4925 
১০1 . Game Birds of India, Burmah and 08519 


by Hume and Marshall. Vol. Til. p 64. 


« . খা 


২য় সংখ্যা.]... . আঁল্হাঁর বিবাহ ১৫৩ 
আপাততঃ £ এই কলক£ কারন. রাঁজহংসের নিকট | আল্হার বিবি 

তে বিদ্াযনএরহণ করিয়া. কারওব ক্রৌধংরলাকা ময়ূর পিক বেল বংগীয় নেপালী রাজা নন্যাদেৰ (3) ননযাগড়ের রাজা। 
ঃচাতককে. সঙ্গেচলইয়া.-ৰারান্তরে: প্রবাীর পাঠরুব়র তিনি তপন্তা করিয়া ইন্দ্রের কাছে অমর ঢোল পাইয়া- 











চিত হে বর 777, ছিলেন। যখন যুদ্ধে তাঁহার সেনা হত বা আহত হুইত 
এ ot তা লা Ml তখন তিনি ও ঢোল বাঁজাইতেন। যতদূর ঢোঁলের শব্দ 
চি 3 eee ৮". যাষ্টিত সেই শব্দ ভুনিয়া তাঁহার হত বা. আহত সৈনিক 
EE SEE নবাগত. Es জীবিত'বা সুস্থ হইত, কিন্ত শত্রুপক্ষের হইত না। রাজবন্তা 
ভি 2 ANE REET SS সোনামণি যখন পনেরো বৎসরের তখন তিনি যেমন রূপবতী 
ওরে আমার সোনা! 7! সেইরূপ জাছুবিদযায় পারদর্শী হইয়া উঠিলেন'। নেপালী রাজা 
"৮ * ৯৪7" ঈদের থেকে পড়ুলি খসে .. আপন পুত্র বিজয়ের সঙ্গে তিনলক্ষ টাকার টীকা (২) ও 
"উই কিটাদের কোণা? : 7 7". নেগী ও) পাঠাইয়াদিলেন। বিজয়কে সকল রাজার বাঁটাতে ' 
রর Fea ॥ ষাইতে বলিয়াছিলেন কেবল মহোঁবাঁতে যাইতে নিষেধ, 
৪ 5 7) 7. ৯? করিয়াছিলেন। বিজয় সকল দেশ ঘুরিয়া আসিলেন, অমর 


ঢোলের ভয়ে কেহই টীকা গ্রহণ করিল না। এদিকে 





? 3 
ছিঁড়ে এলি থানিক? ও x রাজকুমারী সে'নামণি আল্হার শোঁয্য ও বীর্যের গাথা (8) 
ER OTE il শুনিয়া পণ করিলেন আল্হা ছাড়া আঁর কাহাকেও বিবাহ 
কার পাখী তুই ছুটে এলি করিবেন না। তিনি এক গুপ্তচরের হাতে উদনকে পত্র 
শত কানে খা 7? ৫ লিখিল্নে। “আমি পণ করিয়া তোমাকে দেবর সন্বোধন 
Eo iN করিয়া পত্রদ্বারা আশীর্বাদ করিতেছি। তোমাদের শৌর্যের' 
"+ ওরে আমার দুলাল ! '. '- 0.৮. অনেক কথাই শুনিয়াছি। আমার পণ রক্ষা করিতে পার 
' কোন্‌ কুহকে'আমার মরু ' তরে জানিব প্রকৃত শুর, নতুবা তোমাদের বীরত্বে ধিক ৷” 
করে নি ছুলাল "০" 801. উদন.এই পত্র ৰাজা পরমালকে দেখাইলেন। রাজা” 
- কেমন্‌ ক'রে যা, টিন ৯০, (১. Samanta Sen’s ‘grandson Vijay is snid to, | 
৫ ৫1 have defeated Nanyadev the of সি (97, 
মরা গাঙে বান বহাল: জন 700,171 Pp.41). 
ধার চেয়ে স্বাছ? ... ee (২) কন্তার পিতা আদীরববাদী টাকা ও নারিকেল পাঠইযা দেন। . 
পু সিন এডি মনোনীত পাত্রের কপালে-টীক! দিয়া হাতে ফল দেওয়া হইলে বা * 
| : bf মুখে পাঁন দিলে আশীর্বাদ করা হইল। - বাঙ্গালীদের পাকা দেখা বা 
চাইলে is তোর ba ২:০০.» আশীৰ্ব্বাদ করাই টাকা। ঠি 
* বিশ্বরূপের দৃশ্ঠ য়ে মোর (৩) ভাট, পুরোহিত, নাপিত ও বারী এই চার জন নেগী। 
ff *_.  বিবাঁহে বা অন্য শুভকৰ্য্মে ইহারা উপস্থিত না থাকিলে -চলেনা। 
[4 1 | 
nu ন গে উঠ প্রাণে! ইহারা যাহা.মর্য্যাদা বা বিদায়ী পায় তাহাকে নীগ বলে। 
EAE :শ্রীহরি প্রসন্ন দাসগুপ্ত । (৪) স্লাজপুতদের সভাতে ভ্রমণগীন ভাট বা ববি প্রায়ই দেখা 
+ টি RL, AS 72 ২৯ খ্যুয়। এপ কবি আসিলেই সতাতে গ্রামের সর রাস্তপুত একত্রিত ' 
ও দে হয়, কৰি দমধাময়িক যোদ্ধাদের বীরড-ক!হিদীর গাধা পাঠ করে। 
“তোমার ভায়ের দ্র প্রত্যেকে করে কোন-যোদ্ধ! সাহসের কাজি করিলে অল্প সগয়ের মধ্যে রাঞ্পুতদের 
অর্পন ক্রেছ নিজে প্রত্বেকেব প্র - ARTI Eee SITAR “Na 
E উজ পামত, হেরীজীতিরীজ] :... (২. নির্্াচনে স্থবিধ৷ হয়। দেশ-বিদেশের রাজপুত সময়, পরপর 
ই 4০ শনৈবেদ্ধ।, . - .. পরিচিত হয়। - RG 


রা 


১৫৪. ২ 


পে 





‘বলিলেন “তোমরা ছেলেমাু, কিছু ‘বোঝ না, যে পত্র 
আনিয়াছে তাহাকে তাড়াইয়া দাও?” মল্খাঁন ও উদন 
উভয়ে জেদ ধরিলেন “এরূপ অপমানিত জীবন ধারগে 
লাভ কি? না. হয় যুদ্ধ করিয়া মরিব।” অগত্যা রাজা 
মত দিলেন। সকল মিত্র রাজাদের নিমন্ত্রণ করা হইল ৷ 
রাজবাটীর উঠান গোবর দিয়া নিকান হইয়াছে। 
চন্দন-কাঠের চৌকি পাতা হইয়াছে তাহার চারিকোণে 
কলাগাছ পৌঁতা হইয়াছে; 
করা হইয়াছে ; .ব্রাদ্মণে ব্দগাঠ করিতেছে ; নগরের, সকল 
সধীরা (৫) রাণীবাসে মঙ্গলাচাঁর (৩) করিতেছে। সাতজন 
সোহাগিনী ( সধবা ) (৭) আল্হাকে তেল যাখাইলে নাপিত 
ক্ষৌর করিয়া নখ কাটয়া, দিল। নাপিত আপন নীগ 
(মর্যাদা) পাইবার, জন্য বগ্ড়া ৮) আরম্ত, করিল। 
মল্হনা রাণী মহোবার দুইটি পল্লী নীগ দিলেন। কেশর- 
মিশ্রিত ওবটন দিয়া গায়ের মলা তুলিয়া স্থান করান হইল । 
আল্হা হাতে বিবাহের কঙ্কণ পরিলেন, বেশ ভূ করিয়া, 
পাল্কি (৯) চাপিয়া কূপের ধারে চলিলেন। সেখানে দেবী 
রাণী কূপে, পা দোলাইয়া বসিয়া ছিলেন দেখিয়া 
মূল্হনা দুঃখিত হইয়া বলিলেন “আমি ভাবিয়াছিলাম 
আল্হা আমারই পুত্র, আমিই কুয়া বিবাহ করিব, 
দেখিতেছি,- তুমি দিবে না।” দেবী তৎক্ষণাৎ উঠিয়া, 
আসিলেন, বলিলেন “সে ত আমার সৌভাগ্য 1” মল্হনা 
কূপে পা দোলাইয়! কুয়া বিবাহ করিতে বসিলেন। আল্হা 
সাতবার কূপ প্রদক্ষিণ করিলেন। প্রথম বার প্রদক্ষিণ - 
করিয়া বলিলেন “মা কূপ হইতে পা তুলিয়া লও, আমি. 
. তোমার নামে বাগান প্রতিষ্ঠা করিব” শেষবারে বলিলেন | 
. “বিবাহ করিয়া তোমার দাসী আনিয়া দিব | এইরূপে সাত. 
বারে সাতটি প্রতিজ্ঞা-করিলে মল্হন। পা তুলিয়া et 





(৫) নগরবাসিনী স্বীলোক মাত্রেই সৃখী,। E 
(৬) রাশীবাদে গুভকর্দের সগয়ে সখীরা ঢোল বাজাইয় গান 
করে। ইহাই মহ্গলাঁচার। 


-(৭) বন্গদেশে দ্বিতীয় পক্ষের দ্রী EE যোগ দেয় ন i 'শ্চিমেত 


এ নিয়ম নাই। সধবামীত্রেই যোগ দেয়। 
(৮) শুভকর্ট্দে নেগীরা আব্দার করে, অশুভ দানৈর সময়ে করে 
ন1।' অত এব শুভকর্মে ব্গ্ড়া না করিলে অশুভ সঙ্কেত করা হয়। 
৯) একটা বাঁশের মাঝখানে অর্দচন্দ্রের মত বীকা; তাহাতে 
ঝৌলান দোল! । বিবাহের সময়ে এইরূপ পাল্কিই প্রচলিত 1: 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ ১৩২৬ 





সোনার মঙ্গলঘট - স্থাপন .. 


[ ১৯শ.ভাগ, ১ম খণ্ড 


পে ৯পাসপিপ্িপাসিপাসি NAAN nnn 


এইরপে বর বাড়ি হইতে যাত্রা করিল। যাত্রা করিবা, 
সময়ে আল্হাঁর ভন্মীসম্পর্কীয় কোন স্ত্রীলোক-বাইসরিষ! ও 
লবণ (১০) বরের মাথার চারিদিকে ঘুরাইয়! ছড়াইয়া:দিল। 
বাহির -বাঁটীতে আজ কনিষ্ঠ মল্থানই বরকর্তা। 
তোপের দারোগা; হাতীর দারোগা, ঘোড়ার afl 
ইত্যাদি সকল দারোগাঁদের ডাকিয়া চীর ও সোনার বালা 
বিতরণ করিলেন ও সকলকে, যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হইতে 
বলিলেন। সকল সেন! প্রস্তুত হইলে মল্খান তাহাদের 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন “ভাই সকল, (১১) যাহাঁদের স্্ীপুক্র 
প্রিয় তাহারা বাড়ী যাউক । যাহাদের মতে পরম ভগবতীই 
প্রির ও যুদ্ধে মৃত্যুই বাঞ্চনীয় তাহারা আ্বামাদের সহিত 
চলুক । ভগবান আমাদের ক্ষত্রিয় পুরুষ, করিয়া . স্বজন 





কররি্াছেন, সম্মুখমমরে মরিয়া স্বর্গের-দ্বার উদ্ঘাটন করিবার 


জর্ত। খাটে শুইয়া মৃত্যু অতি 'হীন। দুর্লভ মনুয্যজন্মে 


এমন অবসর ত্যাগ করিও না >. ' 


বরযাত্রী রাজার! আপন আপন সৈন্ধ লইয়া যুদ্ধের জন্য 
প্রস্তুত হইয়া আসিলেন ৮ .... 

যখন নন্যাগড় দুই যোজন দূর তখন এক উচ্চস্থানে 
শিবির স্থাপন.করা হইল । ঢেবা সমর-দার দেখিয়া গুভ- 
মুহূর্ত বলিয়া দিলে. মল্থান রূপনা বারীকে- বলিলেন 
“এইবার এয়োপনবারী (১২) লইয়া যাও।” রুপন বলিল 


*শুনিয়াছি নেপালীরা বড় যোদ্ধা, আমি- সেখানে প্রাণ 


হারাইতে যাইতে পারিব না। আর কাহাকে পাঠাও” 
“সে কি রূপন, আমর কি তোমাকে কখনও নেগী বলিয়া 
ভাবিয়াছি? চিরকাল ভাই বলিয়াই জানি। তুমি 
আমাদের ভাই হইয়া এমন ভীতু?” “বেশ আমিই যাইব। 
কিন্তু আমাকে ভ্বাল্‌হার বেগুনি পাগ, তরবারি ও করলিয়া্গ 
ঘোড়া দাও, তবে যাইব». মল্থান্, তাহাই দিলেন। 
রুপন কতকগুলি সৈনিক লইয়া প্রস্থান করিল। 

নেপালী রাজার দ্বারপালকে কুপন বলিল তে 
রাজাকে সংবাদ দাও-_পরমাল- চন্দেলের রাজধানী মহোবা 


(১০) রাই ও লবণে আপব্‌ বালাই-দুর হইয়া ষায়। 
(১১) মাওর যুদ্ধযাত্রার সময়েও এইরূপ বক্তৃত!। 





অর্থাৎ 


" দৈনিকের পক্ষে যুদ্ধযাত্রা ও’ বিবাহে বরযাত্রা একই ৷ 


(১২) প্রতি বিবাহে “এয়োপনবারী” লইয়া যাইবার সময়ে এই 
রকম আপত্তি কর! হয়, পরে বরেব পাগ, ঘোড়া ও তরবারি 'লইয়া যায়। 


৮ এই নি 


২য় সংখ্যা]. 


গর হইতে আল্হা, রাজকুমারী সোনামণিকে বিবাহ 
করিতে আসিয়াছেন। আমি কপন বারী “এয়ৌপন-বারী*(৯৩) 
আনিয়াছি। আমার নীগ (মৰ্য্যাদা ) পাঠাইয়া দিতে বল।” 
“তৌমার নীগ কি দিতে হইবে?” “রাজাকে বলিও আমি 

- ক্ষত্রিয়ের বারী) চার দণ্ড আমার সহিত বুদ্ধ করিয়া 
্থারের কাছে রক্তের সত বহাইতে পারিলেই আমার 
মৰ্য্যাদা রক্ষা হইবে৷” দ্বারবান রাজাকে সংবাদ দিতে গেল। 


রূপন অনুমতির অপেক্ষা না করিয়াই প্রাচীর টপ্কাইয়! (১৪) 


রাজসভায় উপস্থিত. হইল, ও রাজার সম্মুখে ‘এয়োপন- 
বারী” রাখিয়া দিল। রুপনের' সম্মুখেই' দ্বাররান তাহাঁর 
পরিচয় দিলে নেপালী রাজা সভাস্থদ্ধ ক্ষত্রিয়দের বলিলেন 
“এ বারীর আশস্পর্দ্ধা কম- নহে, আল্হার আন্পর্ধাও কম 
নহে-- আমার কন্যাকে বিবাহ করিতে চাহে! ইহার মাথা 
কাটিয়া লও।” রুপন এই কথ): গুনিয়াই অসি নিষ্কোঁষত 
করিল, ছুই দলে ঘোর যুদ্ধ হইল। রুপন বর্শা দিয়া 
বারী তুলিয়া লইল ও প্রাচীর টপৃকাইয়া বরযাত্রীদের 
বাদার দিকে চলিল। যাইবার সময়ে বলিয়া গেল “আমার 
নীগ কতক পাইলাম, যাহা বাকি রহিল বিবাহের সময়ে 
লহৰ 1” উদন ও মল্খান রক্তাক্তকলেবর বারীকে আদর 
করিয়া সৰ্ভাষণ করিলেন । 

নেপালী রাজা বিজয় যোগরাজ ও ভোগরাজ তিন 
পুত্রকে ডাকিয়া আজ্ঞা দিলেন মহোবার আগন্তকদের মাথা 
কাটিয়া আন। যোগা ও ভোগ! সেন! লইয়া যুদ্ধ করিতে 
গেলেন। সমস্ত দিন ঘোর যুদ্ধ হইল। সন্ধ্যার দমরে যুদ্ধ স্থগিত 
হইলে উদন দেখিলেন শঞ্র-সেনা মারা পড়িলেও আবার 


উঠিয়া যুদ্ধ করে। তিনি রাত্রে রাজকুমারী সোনামণির . 


সহিত গোপনে দেখা করিয়া বলিলেন “তুমি আমাদের 
শৌধ্য দেখিতে চাহিয়াছিনে, তাহা ত নাছ কিন্ত 


(১৩) বিবাহ করিতে আিবার সংবাদ দ্বান। পাত্রী এয়ে হইয়া যে 
জিত গরিবেন সেই মাক্ডি পাঁঠান বিবাহের আমন্ত্রণ স্বরূপ । এই 
মাক্ল্ডি দেখাইয়া আবার ফিরাইয়! আনিতে হয়। 

(১৪) যুদ্ধ করিয়া পরাস্ত করিয়! যখন কন্ত। বিবাহ করিতে হইবে 





তখন কণ্ডার পিতার বাড়ি শত্রপুরী। শত্রুপুরীতে দ্বার দরিয়া প্রবেশ * 


করে না. প্রাচীর ডিঙ্গাইয়া যাওয়াই বিধি । অ্রয়াসন্ধের বাড়ি শ্রীকৃষ্ণ 
ভীম ও অর্জুন এইরূপ “দ্বার দিয়! প্রবেশ না করিরা নির্ভয়ে চৈত্যক 
পর্বতের শৃঙ্গ ভগ্ন করিয়া প্ররেশ” করিয়াছিলেন। (মহাভারত, 
সতা, ২০ অধ্যায়) 


তি. 


4 


তি 


_আল্হার বিবাহ 


৬ 
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৫০৯ পািপীসির্টিলশানি-৮৭ ENON ANN NS 


তোঁমার পিতা, যেখানে বাছবুলে পারেন ন! সেখানে জাছু 
ব্যবহার করেন, এরকম কাপুরুষতা, আমাদের আসে না, 
আমাদের কি ফাঁকি দিয়া নষ্ট করিতে ডাকিয়াছ ?” 
সোনামণি লজ্জিত হইয়া রাত্রে ঢোল চুরি করিয়া উদনকে 
দিলেন। পরদিনের যুদ্ধে নেপালী রাজা দেখিলেন মহৌবাঁর 
মৃত সৈনিক বুদ্ধ করিতেছে ও তাঁহার চৌলের স্থান শুষ্য ৷ 
তখন দেবীর আরাধনা আরম্ভ করিলেন। দেবী “আল্হাও 
আমার ভক্ত” বলিয়া ঢোল ভাঙ্গিয়া দিলেন ও বলিলেন 
“এইবার বাহুবলে জয় কর” নেপালী রাজা ঢোল 
হাঁরাইরা আল্হাঁর সম্মুখীন হইতে সাঁহস করিলেন না। 
তিনি একটি শীপ্রগামী দূত আপনার ভ্রাতা সুন্দরবনের 


' রাজা অরিনন্দনের কাছে পাঠাইয়! দিলেন। আরিনন্দন 


নৌকাযোগে আসিয়া আল্হাকে ফাঁকি দিয়া বন্দী করিয়া 
আপনার দেশে লইয়া গেলেন। সুন্দরবনের এক দ্বীপে 
তীহার রাজধানী। উদন ও ঢেবা ঘোঁড়ীবিক্রেতা. সীজিরা 
আল্হাঁকে উদ্ধার করিয়া আনিলেন। পরদিবদ আবার 
ুদ্ধারস্ত হইল ৷, নেপালী রাজার তিন পুত্রই বন্দী (১৫) 
হইল ৷ তখন ওরাইপতি মাহিল পরিহার রাজার সহিত দেখা 
করিয়া" বলিলেন “আল্হাকে কন্তাদান করিবেন না 1” 
“কেন? আঁল্হা ত অজেয় যোদ্ধা, আমার তিন পুত্রকে 
বাঁধিয়া 'রাখিয়াছে, আমি এইবার যাইতেছি ছেলেদের 
ছাড়াইয়া আনি, অম্নি আল্হাঁকে আনিব, কন্তাদান 
করিব” “আপনি কি জানেন না উহারা নীচ জাতি। 
উহাদের কন্তাদীন করিলে কেহ আপনার বাড়ী জলগ্রহণ 
'করিবে না” “সে কি রকম?” “দেশরাজ ভীক্মরাজ 
মহোঁবাতে ছুই ভাই মন্ন ছিল। তাঁহারা একদিন শিকারে 
গিয়া দেখে বনের সঙ্কীর্ণ পথে ছুইটা প্রকাণ্ড বুনা মহিষ , 
যুদ্ধ করিতেছে ও ছুইটি গোপকন্তা আটদশটি করিয়া ছুধের 
হাড়ি মাথায় লইয়। সেই পথে আসিতেছে । মেয়ে দুটি মহিষ 
ছুটার সিং ধরিয়া ছাঁড়াইয়৷ দিল অথচ মাথার হাড়ি 
একটিও পড়িল না। দেশরাজ তাহাদের অসাধারণ বল 


(১৭) বিবাহের যুদ্ধে কন্তাঁর পিত্ত ও ভ্রীতীকে হত্যা করিতে 
নাই। বন্দী করিয়। বাধিয়? রাখিতে হয় । অন্য কন্তাযাত্রীদের মীরিতে 
দোষ. নাই। বরযাত্রীদের কন্ীযাত্রীরা হত্যা করিতে পারিলে ছা 
না, এমন কি বিবাহের পরও বরকে হ্ত্য। করে। 


১৫ 





AOA NAN As 


দেখিয়া বিস্মিত হইলেন *ও, ভাইকে বলিলেন ইহাদের 

গর্ভে আমাদের পুত্র .হইলে যেমন বলবান. তেমন সাহসী 
যোদ্ধা হইবে।” দেশরাঁজ বড়টি-অর্থাৎ দেবীকে ও ভীন্মরাঁজ 
ছোট ব্রহ্ধাকে বিবাহ করিলেন।. দ্রেবীর গর্ভে আল্হ! ও 
উদ্ন-এবং ব্রহ্মার গর্ভে মল্থাঁন ও সুলমানের জন্ম হইল । 
ছুই ভগ্বীকে বন হইতে আন! হইয়াছিল বলিয়া উহাদের 
বনাফর (১৬) বলে। উহাদের বংশে-কন্তাদান করিলে কেহ 
আঁপ্রনার ' বাঁড়ি জলগ্রহণ “করিবে ন11৮- “তবে এখন 
উপায়?” “আপনি ' অধীনত স্বীকার করিয়া ছেলেদের 
ছাঁড়াইয়া আন্দুন। বল্িবেন 'আমাঁদ্রের কৌলিক নিয়ম, 
বরকে-এক! বিবাহ করিতে আসিতে হয়। পরে আপন 
কোটে পাইয়া! তাহার মাথা কাটিয়া লইলেই হইবে ।” 
নেপালী রাজা প্রথমে এরূপ নীচ আঁচাঁর করিতে স্বীকৃত 
হইলেন- না, কিন্তু-অন্য উপায়ও ছিল না। তিনি আল্হাঁকে 
অন্ুনয় করিয়া বলিলেন “আমার ছেলেদের ছাড়িয়া দাঁও, ও 
গোঁধুলিলগ্নে বিবাহ “করিতে চল্‌।৮ মল্থান সৈনিকদের 
প্রস্তুত হইতে আজ্ঞা করিলে রাজা! বলিলেন “আঁমাঁদের 
কুলে নিয়ম আছে বর একা বিবাহ করিতে আসে, অতএব 
সেনা থাক্‌, আল্হা একা চনুক্‌1”  মল্থাঁন বলিলেন 
“আমাদের কৌবিক'নিয়ম ‘যে বরের ছোট ভাইদের মিতবর 
হইয়া যাইতে হয়: আবার নেগী সেবক সঙ্গে না থাকিলে 
মর্যাদার হানি হয়। ইহা! ছাড়া আমর! আপনাকে বিশ্বাসও 
করিতে পারিতেছি না।” নেপালী রাজা গঙ্গাজল লইয়া 
শপথ করিলে বরের ছোট ভাইয়ের দল মিতবর সাজিয়া ও 
সাধারণ নেগী ছাড়! বাছা বাছা ২০২৫ জন যোদ্ধারা কেহ 





পাখা, কেহ পানদান, ইত্যাদি হাতে লইয়া নেগী সাজিয়া : 


. চলিল। রাজার তিন পুত্রকে ছাড়িয়া দেওয়া হইল। 


নৌনামণি সাঁজিয়া-গুজিয়! নানা প্রকার উপকরণ সঙ্গে, 


লইয়| বিবাঁহ-সভা য় আসিলেন। বরাহ্মণর! বেদপাঠ করিতে 
আরম্ভ করিল। ঢাল দিয়! বিবাহ-মণ্ডপ ছাওয়া হুইল। 
আল্হা মণ্ডপে দীঁড়াইলে সোনামনি যখন প্রথম্চ পাক 





(১৬) বঘেলখণ্ডে এখনও অনেক বনাফর্‌ বা বন্ফর্‌ দেখিতে পাওয়া 
যায়। তাঁহারা কুলীন নহে।: ভাল রাজপুতের! তাঁহাদের সহিত 
কুট্টম্বিতা করে না । 


০ পুবাসী--জ্যৈষঠ, ১৩২৬. 


. যাত্রা করিলেন। 


[ ১৯শ ভাগ,” 


আল্হাঁকে (১৭) রক্ষা তে দ্বিতীয় পা পাকে যোগরা 


খড় তুলিলেন, মল্খান রক্ষাকরিলৈন। 'এইরূপে”পীঁচপাক 
হইতেই নেপালী রাজা -বর ও বরযাত্রীদের উপর" জারি 
করিলেন। তাহার! সকলেই অজ্ঞান হইয়া পড়িল । মৌনাীমঠি 
দেখিলেন: মহা বিপদ “উপস্থিত, বিবাঁহ-বাযরেই হৈ 

সম্ভাবনা ৷ ' জাদুবিদ্যাযন ভিনি পিত! অপেক্ষা নিপুণ ছিলেন। 








পিতার- জাছু খুন করিয়া 'তাড়াতাঁড়ি- সাতপাক শেষ 


করিয়া. উদনকে-বলিলেন “যত শীত্র “সম্ভব আমার দোলা 
আন ওঁ আমাকে লইয়া'পলাও। "আমা এখনও নিরাপদ 
হই নাই৷” "বরযাত্রীরা 'বধু-লইয়া' যাত্রা করিতেই কন্তা- 


বাত্রীরা" আক্রমণ করিল। বরযাত্রীরা যুদ্ধ করিতে করিতে 


মহোবার পথে অগ্রসর হইতে লাগিল. * পথে যুদ্ধ' ইইতে 
লাঙ্গিল। তাহারা 'প্রয়ার্গে আসিয়াঁ দেখিল কন্তাযাত্রীরা 
ফিরিয়াছে, প্রায় সকলেই আহত ও “রক্তমাখা কিন্তু দলে 
আল্হ! নাই। ঢেবা সমরসার দেখিয়! বলিলেন “আল্হাকে 
নন্যাগড়ের কোন গুপ্ত কারাগারে দেখিতে পাঁইতেছি ৷ 
উদন, মল্থান ও জুলমাঁন বৈরাগী সাঁজিলেন।” ' সোনামনি 
গুজর-কণ্ঠা সাঁজিয়া তিনটি বৈরাগী-বেণী দেবরদের সহিত 
আল্হাকে উদ্ধার করিতে চলিলেন-। রাজকুমারী নন্ন্যাগড়ে 
আপনার পরিচিত মালিনীর কাছে সন্ধান পাঁংলেন থে 
আল্হাকে রাজবাটীর উত্তর দিকের অন্ধকূপে রাখা হইয়াছে। 
উদন ও মল্খান আল্হীকে উদ্ধার: করিয়া প্রয়ীগে 
আনিলেন। সকলে প্রয়াগক্ষেত্রে তীর্থকৃত্য করিয়া মহোবা 
মহোঁবা নগরের নিকট কীন্তিসাগরের 
কাছে বন্তাবাসে রাত্রি যাঁপন করিয়া শুভলগ্নে গৃহ- প্রবেশ 
করিলেন। দ্বারের কাছে রাণী মলহনা, টন্দেলের আর 
এগার রাণী, দেত্রী, ব্রহ্মা ইত্যাদি একত্রিত হইয়াছিলেন। 
মল্হনা রাণী, পুত্র ও বধূকে 'সোনীন্র থালে সোনার 
চতুম্থথ দ্বীপ জালিয়! আরতি ও বরণ করিলেন। আলুহার 
ভুজবল;পূজা করিলেন। পরে, উভ্রকে গৃহে, তুলিলে। 


: মল্হনা,.বধূর .মুখ দেখিয়! আপনার গলার নৌলথা. হার 
দিলেন, অমনি বিজয় আল্হাঁকে আক্রমণ করিলেন । উদন্‌* - 


- (১৭) সাত পাকের সময়ে প্রতি পাকে কন্তার ভ্রীতাদের মধ্যে কেই 


বরকে আক্রমণ" করে ও বরের ভ্রাতাদের মধ্যে কেহ রক্ষা করে। বর 
শ্বয়ং অন্ত্ধীরণ করে না। এইরূপে একপাক পূর্ণ হইলে কন্যার পিতা 
বরকে কিছু দান করেন। চতুর্থ বা পঞ্চম পাকের পর প্রায় কষ্যাদান 
করা হয়। এ 


N 


রদ দিলেন] সোনািণি আপনার হাতের 'কম্ধণ 


য়া প্রণাম করিলেন। এইরূপে সব রাণীরা মুখ দেখিলেন। 


এই 
খীদের দলে ১২০০ ব্রাহ্মণ, ৩৬০০ ক্ষত্রিয়, ৯০০" কামার 
[৩ ৮০ অ কচ ছিল। 

পরে আল্হা ও ভ্রাতারা রাজা পরমালের কাছে গেলেন। 
উনি বড় ভয় পাইয়াছিলেন, ভাবিয়াছিলেন ছেলেরা 


খন নগরের সখীরা মঙ্গলগীত গাইতে. লাগিল । 


ীবিত ফিরিবে না, কিন্তু মোটে পাচলক্ষ সেনা যুদ্ধে হত 


ইয়াছিল ৷ ছেলেদৈর নিরাপদ দেখিয়া তিনি বড় আনন্দিত 
ইলেন ও  আনন্দোৎমবে' বহু ধন LY করিলেন । 
নি শীল ৷ 


প্রাচীন ভারতের তর শিক্ষাকে *. 
1রতবর্ষে এ পর্য্যন্ত যত প্রকার শিক্ষার প্রথা প্রবর্তিত 
ইয়াছে তন্মধ্যে টোলে অথবা চতুষ্পাঠীতে যে সংস্কৃত শিক্ষা 
য়, তাহার প্রতি অনেক লোকের শ্রদ্ধা অধিক ৷ সমাজের 
কান্‌ অবস্থা হইতে এইরূপ শিক্ষাপ্রণালী প্রবর্তিত হইয়াছে, 
হা কেহই বলিতে পারেন না। তবে বৈদিক যুগের 
সই সি পদ্বতে বে দেশ কাল পাত্র ভেদে পরিবর্তিত 


ইয়! বৰ্ত্তমান অবস্থায় পরিণত হইয়াছে তদ্বিযয়ে সন্দেহ 


চরিবার কারণ দেখা যায় না। ' 
" যখন কোন প্রকার লিপিপদ্ধতি প্রবর্তিত হয় নাই, এক- 
ত্র শ্রবণেন্দরিয়ের সাহায্যে শিক্ষ! হইত বলিয়া! বেদের নাম 
ছল, শ্রুতি, এবং ড় অন্নেরও স্থষ্টি হয় নাই, তখন 
।ষিগণ নবাগত ছাত্রের নাম এবং গোত্র জিজ্ঞাসা' করিয়াই 
বদ অধ্যাপনা আরম্ভ ক'রয়া দিতেন। অস্তেবাসী গুরুর 
এয়েই বাস করিতু ; ব্রান্গমুহূর্তে সান, বেদপাঠ, গুরুর 
রণ, য্রীয় কাষ্ঠ আহরণ, কৃষিক্ষেত্রে জলসেটন 'প্রতৃতি 
রা শুরুর পরিচর্য্যা করিত। প্রকৃতির অনন্ত ভাণ্ডার 
মরণ্যের তরুরাঁজি হইতে.ফল ও ভূমি হইতে কন্দ মূল 
গাহরণ করিয়া দিনপাঁত করিত। এই শান্তিময় যুগের 
বদ্যার্থী সত্যকাম জাবাঁল, বেদ, আরুণি, উপমন্থ্য ও উতঙ্ক 
প্রভৃতি । এই যুগ কতদিন ধরিয়া ভারতবর্ষে, বিরাজিত 
ইল, তাহা ঠিক নির্ণয় করা যায় না। বোধ হয়, এইসধুগের 


/ ঠ t,o 


প্রাচীন ভারতের শিক্ষাকেন্দ্ 





5৫৭ 
শেষাংশে সমাজে নাস্তিক, হেতুবাদী, বেদনিন্দক প্রভৃতি 
মস্তক: উত্তোলন করিয়াছিল এবং তাহাদের বিরোধী 
দার্শনিকগণও দেখা দিয়াছিলেন। এদিকে শাস্ত্রের ক্রমে 
ক্রমে প্রসার বৃদ্ধি হইতে লাগিল। ' সমাজ বহুবিস্তৃত, 
জিজ্ঞাস্সুর সংখ্যাও অনেক, উপদেষ্টার সংখ্যাও অপ্রচুর নহে। 
শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, নিরুক্ত, ছন্দঃ, জ্যোতিষ এই ছয়টি 
বেদের অঙ্গবিদ্যা সৃষ্ট হইল । কপিলের ' সাঁখ্যমতও 
(সাখখ্যন্থত্র নহে) এই: কালে প্রচারিত হয়। 'এই সময় 
ধর্মমত লইয়া প্ৰায়শঃ খধিতে খষিতে বিবাদ হইত । তাহার 


পর, ব্রহ্মাবর্ত্ত জনপদে মন্ু নামক রাজধির আবির্ভাব 
. হইয়াছিল । মন রাজাই হউন, আঁর খধষিই হউন, তাহার 


খ্যাতি যে ভারতবর্ষময় রিস্তৃত হইয়াছিল, তাহার আর'কোন 
সন্দেহ নাই। এই সময় নৈমিষারণ্যই ভারতবর্ষের বিশ্ব 
বিদ্যালয় ছিল। এই স্থানটি নিরাপদ্‌। : ইহার নিকটে 
কোন বেগবতী নদী নাই যে, কুলতঙ্গে স্থানটি বিনষ্ট 
হইবে; কিংবা কোন উচ্চ পর্বতমালা নাই যে, ভূগুপতনে 
অনিষ্ট হইবে; ‘কেবল স্থিরপ্রবাহিনী 'পুণ্যসলিলা৷ গোমতী 
কঙ্কণের স্তায় নৈমিষকাননকে বেষ্টন করিয়া ধীরে-.বীরে 
প্রবাহিত, হইতেছেন। সেই, পুরাকালে এখানে বহু খি 
বাস করিয়াছিলেন। এখানেই বেদের অধিকাংশ আরণ্যক 
রচিত হয়। এখানেই মহষি বান্দীকির'রামাঁয়ণ প্রথম গীত 


 হয়। অন্রত্য শৌনক খধির যজ্ঞে .লোমহর্ষণ-পুত্র সৌতি 


মুনি মহাভারত (তৃতীয় সংস্করণ) পারায়ণ “করিয়াছিলেন । 
ও যজ্ঞেই খধিসমাঁগমের আধিক্য প্রযুক্ত খধিপড়ীদের পরিশ্রষ 
লাঁঘবের নিমিত্ত অন্ব্যঞ্জনের পরিবর্তে মধুপর্কের পরিবর্ধিত 
সংস্করণ (চিপিটক, দধি ও শর্করা-সমন্বিত) ফলাহাঁরের 
সৃষ্টি হয়। নৈমিষারণ্যের নাম বহুদূর বিস্তৃত হইয়াছিল । 
কত দেশ দেশীস্তর হইতে খধিগণ নৈমিষারণ্যে আসিয়া 
শিক্ষালাভ করিতেন, এবং স্বদেশে - গিয়া মঠ স্থাপন 
পূর্বক 'লব্ষজ্ঞাঁন প্রচার করিতেন। এইরূপে সমগ্র 
ভারতবর্ধময় দেববাণীর বিস্তার হইয়াছিল। সে সময় অন্নাদি 


দ্বারা ছাত্রদিগকে পোষণ পূর্বক ধাহারা বিদ্যাদান করিতেন, 


তীহাদেরই গৌরব অধিক ছিল। এইরূপ যিনি দশ সহত্র 
বিদ্যার্থীকে অন্ন দান পূর্বক বিদ্যাশিক্ষা দিতেন, তিনি 


-কুলপতি সংজ্ঞায় অভিহিত হইতেন। 





১৫৮ 








অন্তর্গত কুস্থমপুরে বর্ষ নামক একজন অধ্যাপকের 
চতুষ্পাঠী অতি বিখ্যাত ছিল। গান্ধার জনপদের শীলাতুর- 
গ্রামবাসী বৈয়াকরণ পাণিনি সুদূর কুম্মপুরে বর্ষপণ্ডিতের 
নিকট আসিয়! ব্যাকরণবিষ্ঠা অভ্যাস করেন। ' পাণিনি 


যে অষ্টাব্যায়ী ব্যাকরণন্ত্র রচনা! করিয়া জগতে অমরতা . 


লাভ করিয়াছেন, অধ্যাপক-পড়ীর সদুপদেশই উহার 
মুল । তন্তিন্ন ইন্দ্রদত্ত, ব্যাড়ি, কাঁত্যায়ন প্রভৃতি যে-সকল 
অস্তেবাসী বর্ষপণ্ডিতের চতুষ্পাঠীতে অধ্যয়ন করিতেন, 
তাঁহারাও শবশাস্ত্-সংক্রান্ত গ্রন্থ লিখিয়া অক্ষয়কীর্তি 
রাখিয়া! গিয়াছেন।- উহার কিছুকাল পরে মগধে জ্যোতিঃ 
* শান্ত্েরও বিলক্ষণ চর্চা হইয়াছিল । খ্রীষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীতে 
সুপ্রসিদ্ধ আর্ধ্যভট মগধে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি সর্ক- 
প্রথম পৃথিবীর গতি আবিষ্কার করিয়া অবিনশ্বর কীন্তি 
রাখিয়া গিয়াছেন। খ্রীষ্টীর পঞ্চম শতাব্দীর শেষ ভাগে 
স্ববিখ্যাত ররাহমিহিরের আবির্ভাব হয়। বরাহমিহিরের 
পিত! আদিত্যদাসের কুস্থমপুরেই প্রথমে বাস ছিল। 
ব্রাহমিহির পিতার চতুষ্পাঠীতে পিতার. নিকট প্রথম 
অধ্যয়ন করেন।. তাঁহার পর কাঁপিখক নামক স্থানে 
সূর্য্য হইতে বর লাভ করিয়া অসাধারণ ক্বৃতবিন্ত হন। শেষে 
পিতার সহিত অবস্তী বা উজ্জয়িনী নগরীতে গিয়া বাস 


কফরেন। বরাহমিহির, তাহার সমর পর্য্যন্ত ভারতে যে- ' 


সকল বৈজ্ঞানিক জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাদের সকলের 
গত - আলোচন! "করিয়া পঞ্চসিদ্ধান্তিকা, বৃহৎসংহিতা প্রভৃতি 
অমুল্য গ্রন্থসকল রচনা করিয়া গিয়াছেন। এই বরাহমিহিরই 
প্রথমে পৃথিবীর মাধ্যাকর্বণশক্তি আবিষ্কার করেন। 


'বৌদ্ধ নরপতিগণের শাসন-সময়ে যদিও বৈদিক ধৰ্ম্ম, 


অতি ক্ষীণভাবে বিদ্যমান ছিল, তথাপি এই প্রাচীন শিক্ষা- 
প্রণালী সম্পূর্ণ তিরোহিত হয় নাই। ধর্দুশান্ত্রকার মন্ু 
যেমন বলিয়াছেন-__“গুরু শিষ্যকে উপনীত করিয়া শৌচাচার, 
অগ্থিকার্য্য এবং সন্ধ্যা উপাসনা প্রভৃতি, শিক্ষা দিব্লেন।৮__ 
তদ্রপ বৌদ্ধশান্ত্রে ও 
কতকগুলি বিশেব নিয়ম বিধিবদ্ধ আছে। জৈনধর্খেও 
এরূপ পদ্ধতি প্রচলিত ছিল । এইরূপে ভারত বৌদ্ধধর্ম ও 
জৈনধন্্ম কর্তৃক সমাচ্ছন্ন হইলে গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে 


প্রবাসী-_জ্যেষ্ঠ, ১৩২৬ 


পাপাসপাপাস্পাস্পাস্টিপািপাস্িপাসিপাস্পাসিপাস্পিস্পাস্পাসিপাস্পাসিপাস্পিস্পিপাশিপ 


বিহারে নবপ্রবিষ্ট ভিক্ষুগণের 







আছে,_মগধের রাজধানী 
দক্ষিণে ফন্ত-নদীর তীরে 
মঠ নিৰ্ম্মাণ করেন।, এ স্থ 
করিতেন।, নরেন্দ্র অশোং 
ক্রমে উহার প্নরেন্দ্রবিহার” নাম হয়। পালিভাষা 
সেই নরেন্দ্র-বিহার_নালন্দ বিহার নামে প্রসিদ্ধি লা 
করে। পরে শঙ্কর ও যুদগলপ গোমী নামক দুইজন পঞ্ডি, 
এ মঠকে অতি স্থবিশাল আকারে পুনরায় নিম্মীণ করেন 
কথিত আছে ওঁ মঠ নির্ষিতি হইবার কিছুদিন পরে: 
স্ুবিখ্যাত নাগার্জুন কিয়ৎকাল শঙ্করের নিকট অধ্যয়, 
করিয়াছিলেন। এক সময় প্রজ্ঞাভদ্র নামক একজন যি 
এই»স্থানের প্রধান ধর্ম্োপদেশক হন। খ্ৰীষ্টীয় ৩৩৭ অধে 
চী দেশীয় পরিব্রাজক হিউয়েনসিয়াঁউ, প্রজ্ঞাভট্রের নিক' 
ধর্মোপদেশ লাভ করিয়াছিলেন। খ্রীষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে 
নালন্দা বৌদ্ধ-জগতের বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিণত ইয়। বৌদ্ধল 
গণের লেখায় বিশ্বাস স্থাপন করিলে বলিতে হয় নালন্দ 
বিহারে ‘একশত কৃতরিগ্ধ বৌদ্ধ পণ্ডিত ও দশ সহং 
যাঁজক ও শিষ্য বাদ করিত। এক সমর এই স্ববিশাং 
সঙ্বারাম অগ্রিসংষোগে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। এখ্বটগটহা 
নষ্টাবশেষ বিদ্যমান আছে। | 
কাশ্দীর প্রদেশে কোন্‌ সময়ে সংস্কৃত শিক্ষার সমধিং 
অভ্যুদয় হয়, তাহা ঠিক নির্ণর করা যায় না।, তে 
শাঙ্খায়ন ব্রাহ্মণের লেখা পাঠ করিয়া! মনে হয় কাশ্মীর 
জনপদ অতি পূর্বকালে ভাষা-শিক্ষার সর্বোৎকষ্ট স্থান ছিল 
উক্ত ব্ৰাহ্মণে লিখিত আছে | 
-“্তম্মাছুদীচীং দিশিং প্রজ্ঞাততরাবাক্‌ অভুগ্ভতে 
উদঞ্চে এব ঘাস্তিবাচং শিক্ষিতুম্। যো বা তত আগচ্ছ 
তশ্ত বা. শুশ্রাযস্তে ইতি স্মাহ। এষা হি বাঁচো দিক্‌ গ্রবুত. 
টাকাকার এই উদ্দীচী দিক্‌ অর্থে কাশ্ীর-জন টী 
ছেন। অতএব কাঁগ্তপীভূমিতে. যে এক সময়ে 'নরন্ত 
বেদধোধ শ্রুত হইত এবং বাণীর উপাঁসকগণ প্রতিনিয় 
বাণীর আবরাধনায় রত ছিলেন, তদ্বিষয়ে কোন সন্দে 
নাই। 7. 
“তাহার পর, নধ্যভারতের রাজধানী উজ্জঞপ্পিনীতে দে 


এ 


২য় সংখ্যা ] 


যাঁর বিলক্ষণ অভ্যুদয় হয়। মহারাজ বিক্রমাদিত্যের ' 


বরত্ব সভার রত্বোপম অধ্যাপকগণ এক এক শাস্ত্রে বিশারদ 
£লেন। তাঁহাদের প্রযত্বে কি কাব্য, কি দর্শন, কি জ্যোতিষ, 


হৰ শবশান্ত, সংস্কৃবিদ্যার সকল শাঁখারই যথেষ্ট অভ্যুন্নতি 
ইজ নবরত্ব সংজ্ঞায় অভিহিত, বিদ্বদ্বর্গ সমসাময়িক 
1 হইলেও ভিন্ন ভিন্ন সময়ে বহুসংখ্যক উপাদের গ্রন্থ রচনা 
রিয়া গিয়াছেন। 'এই-সকল অধ্যাপকের যে মঠ অথবা 
তুষ্পাঠী ছিল, একথা বুল! বাহুল্যমাত্ৰ ' যেরূপ কিংবদন্তী 
চলিত তাহাতে অনেকেই বিদ্যার্থ পোষণপূর্ব্বক বিদ্যা 
বতরণ করিতেন। খ্ৰীষ্টীয় যষ্ঠশতাব্দী উজ্জয়িনীর পক্ষে 
ডই গৌরবের সময়। এই শতাব্দীতে বৈজ্ঞানিকশ্রেষ্ঠ 
রাহমিহির বিজ্ঞানের জটিলতত্্পকল আবিষ্কার করিয়া 
'গতে ধন্ত ইইয়াছেন এবং এই শতাবীতেই বিশ্ববিকটীত 


হাকবি কালিদাস সুমধুর কবিতারসের উৎস খুলিয়া 1 ভারত" 


ৰ্ষ পরিষিক্ত করিয়াছিলেন। 


. বারাণসীধামে সংস্কশিক্ষার অভ্যুদয় অতি 'পূর্বকাল 
ইতে সংঘটিত _হয়।'' যখন “এই পুণ্যক্ষেত্র তপস্তার স্থান. 


মলয়া প্রসিদ্ধ ছিল, তখনও এখানে উপাধ্যায় ও শিষ্যের 
-খ্যা, নিতান্ত অল্প ছিল 'না'। বুদ্ধদেব গয্াধটমে বোধি- 
ক্ষমূলে বৌধিসত্বত্ব লাভ করিয়া যখন বাঁরাণসীধামে উপস্থিত 
ন, তখনও এখানে জ্ঞানার্থীর সংখ্যা নিতান্ত অল্প নহে। 
ষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর শেষ ভাগে যখন অদ্বৈতমতের প্রতি- 
[তা ভগবান শঙ্করাচার্য্য বারাণসীতে আগমন: করেন, তখন 


্রীযস্তস্তশোভিত সুরশৈবলিনীতটে অসংখ্য মঠ ও বিদ্যাৰ্থী 


রাজমান ছিল। তখন জুদূর বদরিকাশ্রমেও বেদ, উপ- 
বদ ও দর্শনশাস্ত্রের চর্চা হইত: ৯ ? 


: প্রয়াগে নানামতবাদী উপাসকগণ রাস করিতেন।, 


ধ্ভারতের মাহিক্সতী নগরীতে -মহাাজ্িক ও মীশংসক 
ওন মিশ্র বাস করিতেন। তাহারও বহু শিষ্য ছিল। 

"প্রবীণ বয়স পর্য্যন্ত ঈশ্বরে অবিশ্বীসী “ছিলেন, কেবল 
কাণ্ড যাগযজ্ঞাদি "লইয়া কালযাপন করিতেন। শেষে 


গদে পরাজিত হইয়া শঙ্কবের শা স্বীকার পূৰ্বক 


মদ্বৈতমত গ্রহণ করেন। '- 


শঙ্কর দিগ্বিজয়ে বহির্গত হইয়া যখন কাকে উপস্থিত 


হন, তখন শীরদাপীঠে ভারতবর্ষের" সকল প্রদেশের নুধী- 


/ ১ 


প্রাচীন ভারতের শিক্ষাকেন্দ 
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গণই প্রতিনিধিরূপে উপস্থিত ছি কেবল দক্ষিণ- 
ভাঁরম্তের কোন মনীষী -সেখানে বিদ্যমান, ছিলেন না। 
শারদাপীঠের দক্ষিণ দ্বার অর্গলরুদ্ধ ছিল। শঙ্কর সকল: 
দেশীয় পণ্ডিতের সহিত.বিচারে জয়ী হইয়া শীরদাঁমন্দিরের 


দক্ষিণদ্ধার উন্মুক্ত করেন। ইহা দ্বারা প্রতীতি হয় শঙ্করা- 


চার্যের অনুগ্রহণের পূৰে" দ্ক্ষিণভারতে .তেম্‌নু .কোন' 
মহাপণ্ডিত আবিভূ্তি ত হন নাই, নতুবা শারদাগীঠের দ দক্ষিণ 
দ্বার অর্গল বদ্ধ থাকিবে কেন? 

শঙ্করের তিরোভাবের পরই দক্ষিণভারতে কাঞ্চী (বর্তমান 
কাঁঞ্জীভরম্‌ ) নগরে সংস্কতবিদ্যার অসাধারণ অভ্যুদয় হয় । 
এখন যেমন কাঁঞ্ধীনগরী শিবকাঞ্চী ও- বিষ্ণুকাঞ্চী ভেদে 


'ছুইটি পৃথক্‌ পৃথক্‌ নগরীতে- পরিণত হইয়াছে, পূর্ব সেরূপ, 


ছিল না। পূৰ্ব্বকালে কাঁঞ্চীতে -শৈবমতেরই প্রীধান্ত ছিল। 
বাঁদবপ্রকীশ যতি নামক একজন শৈব বৈদান্তিকের 
এখানে একটি প্রসিদ্ধ মঠ বা চতুস্পাঠী ছিল। বিশিষ্টাদ্বৈত 
মতের প্রতিষ্ঠাতা ভগবান্‌ রামানুজাচার্ধ্য প্রথমে ষাদবপ্রকাশি 
যতির চতুষ্পাঠীতে অধ্যয়নেই "প্রবৃত্ত হন, শেষে শ্রুতির 
অর্থ লইয়া বারংবার মতভেদ হওয়ায় রামানুজাচার্য্য উক্ত 
চতুষ্পাঠী পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হন।: পরিণতবয়সে 
উক্ত শৈব বৈদান্তিক যাদবপ্রকাশ বৈষ্ণবধৰ্ম্মের আদি- 
প্রচারক রামানুজাচার্যের প্রভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া 
বৈষ্ণব মৃত পরিগ্রহ করেন। এ সময়ে আদি বৈষ্ঞবক্ষেত্র 
শ্রীর্ষমে যামুনীচার্য নামক একজন বৈষ্ণব -দার্শনিকের : 
বেদাস্তচতুষ্পাঠীও অতি প্রসিদ্ধ ছিল। খ্ৰীষ্টীয় একাদশশতাবীর 
মধ্যভাগে যে দিবস বামানুজাচার্্য বেদান্ত শিক্ষার্থ শ্রীরগমে 
উপস্থিত হন, সেই দিবসই প্রসিদ্ধ বৈদান্তিক যাসুনাচার্যের 
তিরোভাঁব হয়। গ্রীষ্টীয় একাদশ শতাব্দী হইতেই ডয়চে 


সংস্কৃত চর্চার অভ্যুদয়ের সময় । 
শরচ্চন্দ্ শান্ধী | 
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পলি 


২য় সংখ্যা ] 


রিয়াছেন। বদি এই কমিশনের নির্দেশ. অনুসারে, 
ভারতবর্ষের ও বাঁঞ্ছলার ইতিহাসের উপাদীন সংগ্রহ" 
আঞজবষয়ে সহায়তা হর, তবে দেশের মহছুপকার সাধিত হইবে । 
এতিহাসিক উপাদান সংগ্রহ বিষয়ে ঘথেষ্ট সতর্কতা 
ঘন করা আবগ্তক । অনেক স্থলেই খীটি জিনিযের 
নহিত ভেজাল মিশ্রিত আছে। ভেজাল বাদ দিয়া খাঁটি 
উনিষ বাছিয়া লইতে হইলে, .স্বন্ম বিচারের প্রয়োজন । 
ঈতিহাসিককে প্রতি পদে যুক্তির সাহাব্য লইতে হইবে। 
বশ্বাসযোগ্য প্রমাণ ব্যতীত তিনি কোনও কথা গ্রহণ 
চরিবেন না। তাহাকে আর এক বিষয়ে সাবধান 
ইতে হইবে। তিনি নিজের মনে কোনিপ্রকার ধারণ 
ইয়া এঁতিহাসিক তথ্যান্ুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবেন না । তিনি 
স্পূর্ণ নিরপেক্ষভাবে অনুসন্ধান 'ও আলোচনা করিবেষ্স। 
তিহাসিকের কোনও প্রকারের পক্ষপাত থাকিবে নাঁ। 
উনি. অবশ্য স্বদেশবৎসল হইবেন, কিন্তু ইতিহাস-চচ্চার 
ময়ে, তাহাকে স্বদেশপ্রেমসস্ভৃত পক্ষপাতিত্ব ত্যাগ করিতে 
ইবে। প্রয়োজন হইলে, তিনি স্বদেশীয়দিগের দোষ 
খাইতে দ্বিধা বোধ করিবেন না। তিনি সর্বদা মনে 
1খিবেন যে, সত্যের অন্ুসন্ধানই ইতিহাসের একমাত্র 
স্পদৈক্-: জাতীয় অথবা ব্যক্তিগত গুণকীর্তন বা দোষ- 
ক্ষালন ইতিহাস নহে। বদ্ষভাষায় লিখিত করেকখানি 
'স্থ উপরোক্ত দোষ-সমূহে দুষ্ট, এজন্য এ প্রসঙ্গ এখানে 
টথাপন করা কর্তব্য বলিয়া বিবেচনা করিলাম। 
বাঙ্গলার ইতিহাসের বিভিন্ন শাখায় অনেকগুলি 
কষ্ট গ্রন্থ রচিত হইয়াছে, এবং অনেক সুপ্রসিদ্ধ 
'তিহাসিক নান! বিষয়ে গবেবণী করিতেছেন, ইহা বড়ই 
খের বিষয়। কিন্তু এখনও অনেক কাজ, বাকি আছে। 
খুনও স্বদেশের অতীত অবস্থার কথা জানিতে হইলে, 
চা বিদেশীর-লিখিত গ্রন্থ সকলের আশ্রয় লইতে 
অভাব দূর করিবার জন্য সমবেত চেষ্টা 


ইতিহাস ও 


এ 


বগ্তক। - 

আমাদের এঁতিহাসিকগণ. অবশ্য এধানতঃ বঙ্গ দেশের 
তিহার-আলোচনায় আত্মনিয়োগ করিবেন। কিন্ত 
ক্গলার ইতিহাসকে ভারতবর্ষের ইতিহাস হইতে বিচ্ছিন্ন 
রিয়া দেখিলে চলিবে না। যাহা বাঙ্গলাদেশের তাহা 


৯. Dl 


/ 


os 


অর্থ- নীতি 


ভারতের, এবং যাহা ভারতের তাহার উপর বালার 
দাবী আছে। অতএব অন্তান্ত প্রদেশের, ইতিহাসও 
আমাদের আলোচনার বিষয় হইবে। কেবল তাহাই নছে। 
আজকাল পৃথিবীর সমস্ত দেশসমূহের মধ্যে ঘনিষ্ঠ সন্দ্ধ 
হইয়াছে । এজন্য আমাদিগকে অন্ান্তি জাতির, বিশেষতঃ 
উন্নতিশীল জাতি সকলের, ইতিবৃত্ত হইতে শিক্ষালাভ 
করিতে হইবে। নতুবা একদেশদর্শিতা আসিয়া পড়িবে। 
এই একদেশদণিতা একসময়ে আমাদের অধংপতনের 
একটা প্রধান কারণ হইয়াছিল. একাদশ শতাব্দীর 
প্রারভ্তে, সুপ্রসিদ্ধ শ্রতিহাসিক আল-বেরুনী ভারতব্ীয় 
হিন্দুগণ সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন,-_“ইহাদের বিশ্বাস এই যে, 
ভারতবর্ষ ব্যতীত আর কোনও দেশেই দর্শন-বিজ্ঞান নাই। 
ইহাদের অহঙ্কার এত অধিক যে, যদি কেহ খোরা- 
সান ও পারস্তদেশের বিজ্ঞান অথবা বৈজ্ঞানিকের কথা 
বলে, তবে ইহারা তাহাকে অজ্ঞ ও ঘিথ্যাবাদী মূনে 
করেন । যদি ইহারা বিদেশে ভ্রমণ করেন এবং বিদেশীয়- 
গণের সহিত মেশেন, তবে ইহাদের এ.ধারণা দুর হইবে, 
কারণ ইহাদের পূর্করপুরুষগণ এরূপ সন্ধীণমনা ছিলেন না।” 
এ.কথা আমাদের প্রণিধানের যোগ্য । সঙ্কীর্ণতা স্বজাতি- 
প্রেম নহে। উহ! সর্বথা বর্জনীয্ন। ভারতের অন্তান্য 
প্রদেশের ও জগতের প্রধান প্রধান দেশের উৎকৃষ্ট গ্রন্থ 
সকল বাঙ্গলাভাযায় অনুবাদ করা একান্ত কর্তব্য। ইহাতে 
সাহিত্যের পুষ্টি ও লোকশিক্ষার সুবিধা হইবে । এ বিষয়ে 
ব্দীয়-সাহিত্য-স্সিলনের মনোনিবেশ কর! নিতান্ত আবশ্যক । 

অর্থনীতির আলোঁচনার জন্য, বঙ্গীর-সাহিত্য-সম্মিলনের 
পৃথক্‌ শাখা নাই । অতএব ইতিহাস-শাখায় এ বিষয়ে ছুই 
একটা কথা “বলা ভাল। কৌটিল্যের অর্থশান্্র হইতে 
জান! বার যে প্রাচীন ভারতে অর্থনীতির সম্যক আলোচনা 
হইত ৷ কৌটিল্য ইতিহানের সহিত অর্থশান্ত্রের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধও 
দেখাইরাছেন। প্রাচীনকালে ভারতবর্ষ শিল্প-বাঁণিজ্যে 
অন্যান্য অনেক দেশ অপেক্ষা অধিকতর উন্নত ছিল। 
ব্টদেশের শিল্প-কলাও যথেষ্ট সমৃদ্ধিলাভ করিয়াছিল খুষ্টপর্ব 
চতুৰ্থ শতাব্দীতে’ বাঙ্গলার দুকুল ও কার্পাস-বন্ত্ বিখ্যাত 
ছিল। বাঙ্গলার বাণিজ্য-সম্পৎও মন্দ ছিল না| খ্রীষ্ট- 
জনোর অনতিকাল পরেই তাত্রলিপ্ত একটা প্রধান বন্দর 


১৬২ 





প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হইয়া, উঠিয়াছিল এবং সেখান হইতে অর্ণববান সকল 
ভারতের পণ্যুসন্তার বিদেশে - লইয়া বাইত। মুসলমান " 
অধিকারের সময়ে সপ্তগ্রাম ও চট্টগ্রাম বাণিজ্য-প্রধান নগর 
ছিল। বৃহু ইয়ুরোপীয় জাতির অর্ণবপোত এখানে আসিত। 
এই সে দিন পৰ্য্যন্ত, ঢাকার সু্বন্ত্র জগতের সর্বত্র আদৃত 
হইত । 

বড়ই দুঃখের বিষয় যে, এই বাঙ্গলার শিল্প-গৌরব এখন 
পুপ্ত হইয়াছে। শিল্পীর অবস্থা শোচনীয় হইয়া দ্রাড়াইয়াছে। 
দরিদ্রের ক্রন্দন চারি'দকেই শুনিতে পাঁওয়া যাইতেছে। 
শ্রম-শিল্প সকল বিনষ্ট হওয়াতে, এখন বাঙ্গলার শতকরা 
৭৫ জন লোককে কৃষিকার্যের উপর নির্ভর করিতে 
হইতেছে! শ্রমশিল্প শতকরা মাত্র ৭ জনকে অন্ন দিতেছে । 
ইংলগের সহিতি তুলনা! করিলে দেখা যায় যে, ও দেশে 
শতকরা ৫৮ জন লোক শ্রমশিল্প দ্বারা, এবং শতকরা মাত্র 
৮ জন লোক কৃষিকার্ধ্য দ্বার, জীবিকা-নির্বাহ করে। 
বান্গলার এই অবস্থা নিতান্ত অস্বাভাবিক । কৃষকের 
ফসল জলের উপর নির্ভর করে, এবং অনাবৃষ্টি হইলে দুর্ভিক্ষ 


ভীষণ মুক্তিতে দেখা দেয়।- জগতের অর্থনীতির ইতিহাঁস 


পর্যালোচনা করিলে জানা যায় যে, কৃষিপ্রধান দেশ কখনই 
অর্থশালী হইতে পারে না। | 

কি কারণে এ দেশের অর্থনীতিক অবস্থা এত হীন 
হইছে, তাহা! ধীরভাবে বিবেচনা করা উচিত। অষ্টাদশ 
শতাব্দীর শেষভাগে যুরোঁপে শির-বিপ্লব আরম্ভ হইল। 
সর্বত্র পুরাতন প্রথা পরিত্যক্ত ' হইল, এবং নূতন প্রণালী 
সকল গৃহীত হইল । ইহার ফলে, সহজে এবং স্বন্প-ব্যয়ে, 
দ্রব্য সকল উৎপন্ন ইইতে লাগিল। ভারতবর্ষ এই বিপ্লবে 
নড়িল ন!। শিল্পীর! পুরাতন রীতিরই অনুসরণ করিতে 
থাকিল। ইহার উপর আবার ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর 
ও ইংরাজ গবর্ণমেণ্টের বাণিজ্য-গুন্ধ প্রভৃতির চাপ পড়িল। 
প্রতিযোগিতায় ভারতীয় শিল্প আত্মরক্ষা করিতে পারিল না। 

আমাদের শিল্প বিষয়ে কতটা সুবিধা আড় এবং 


পলাল সিপাস্িপাস্িপাস্পা্িপাস্িপাসিপাস্পিপাসিপাসসিপাসিপাসিনপাসি পাপা পাস 


এইযে, এই সুবিধা সত্বেও ‘আমর! শিল্পের উপাদীন'দক 
বিদেশে পাঠাইয়! দিই, এবং ও উপাদান. হইতে বিদেশে 

ba দ্রব্য সকল যখন এদেশে আসে, তখন তাহা অধিক 
মূল্যে কিনি। অনেকে হয় ত শুনিয়া অবাক হইবেন যে 
আমরা চামড়া ও চামড়া হইতে প্রভৃতি agi 
করিবার রাসায়নিক উপকরণ : সকল একই জাহাজে বোবাহি 
করিয়া বিলাতে রপ্তানি করি। / 

এই ত গেল সুবিধার কথা'। অনেকগুলি অন্গুবিধাঁও 
আছে। তাহার মধ্যে একটা প্রধান অন্ৃবিধা__মূলধনের 
অভাব !. বাঙ্ধলায় অর্থশালী ব্যক্তির সংখ্যা খুব অন্ন। 
ধাহাদের হাতে অর্থ আছে, তাহাদের মধ্যে অনেকে দরিদ্র 
কৃষকদিগকে অতিরিক্ত সুদে টাকা ধার দিয়া যথেষ্ট লাভ 
কম্বেন। আর এক শ্রেণীর ধনী আছেন, ধাহারা অত্যন্ত 
'ভী্স্বভাব। তাহারা সামান্য সুদের কোম্পানীর কাগজে 
টাকা আবদ্ধ রাখেন, এবং লোকসানের ভয়ে শির্প-ব্যবসায়ে 
টাক? লাঁগাইতে চাহেন না।. মধ্যবিত্ত লোকের হাতে 
বে সামান্ত টাকা থাকে, তাহা কারবারের পক্ষে যথেষ্ট নহে 
কিন্ত এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মূলধনের সমষ্টি করিতে পাঁরিলো 
বৃহৎ বৃহত কারবার চলিতে পারে। এই প্রকারের যৌথ 
কারবার স্থাপন করা আমাদের কর্তব্য । যৌথ 
কারবারের প্রতিষ্ঠা ও সফলতার জন্য, আমাদের চরিত্রে 
কতকগুলি গুণের বিকাশ হওয়া আবগ্তক যাহার 
কারবারের পরিচালক বা ধুরদ্ধর হইবেন, তাহাদের সাধুতা, 
কর্মপটুতা ও কর্তব্যপরায়ণত| বিষয়ে কাহারও সন্দেহ 
থাকিলে চলিবে না। অংশীদার্গণের মধ্যে পরস্পরের প্রতি 
দৃঢ় বিশ্বাস থাকা আবগ্তক। 

আমাদের আর একটি, অস্থৃবিধা ব্যাঙ্কের অভাব 
কাঁরবারের মূলধন ন যতই অধিক হউক নু! কেন, রাহী 
সময়ে সময়ে খন -করিতেই হইবে। বিদেশীর 
অধ্যক্ষগণ দেশীয় কাঁরবারের জন্য টাকা ধার দিতোশিটিহ 
অনিচ্ছুক । অতএব স্বদ্েশীয় ব্যাক্কের প্রয়োজন। বাঙ্গালীর 


শিনোন্নতির পথে কোন্‌ কোন্‌ অন্তরায় আছে, এখন” দ্বারা পরিচালিত দুই একটা ব্যাঙ্ক আছে বটে। কিন 


তাহ! আলোচনা করা যাউক । এদেশে শিল্পকলার উপা- 
দানের অভাব নাই। কল-কারখানা চালাংবার উপযুক্ত 
কয়লাও যথেষ্ট. পরিমাণে পাওয়া যায়। আশ্চর্যের বিষয় 


'তাহাঁদের অর্থসম্পৎ 'নিতান্ত অল্প, এবং পরিচালনকার্য” 
তেমন সুচারুরূপে সম্পন্ন হয় বলিয়া মনে হয় না। সম্প্রতি 
সুবিখ্যাত টাটা. কোম্পানী একটা বড় ব্যাঙ্ক খুঁলিয়াছেন. 


. 
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২য় সংখ্যা ] ইতি 


ANAS Ne 


মাদের ভরদা আছে যে, ইহ! দ্বার! বাঙ্গলার শিল্লোন্নতির 
সহায়তা হইবে। সরকারের তহবিলে অনেক সময় বিস্তর 
টাকা অনাবশ্যক ভাবে পড়িয়া থাকে | 
ব্যাঙ্ক স্থাপিত হইলে, ও টাক! 
কত হইতে পারে। 
শুধু মূলধন থাকিলেই ব্যবসাষ্ডলে না। অনেক স্থলে, 
মূলধনের অপবাবহারও দেখিতে পাওয়া যাঁর) উপযুক্ত 
প্রণালী অবলম্বন.ন/, করিলে আমাদের শিল্পোন্নতি সম্ভব 
হইবে না। বৈশ্ঞরনিক প্রথা অন্ুুদারে আমাদিগকে শিল্প- 
কাৰ্য্য চালাইতে হইবে, নূতন নূতন বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের 
সাহায্য লইতে হইবে। কাৰ্য্য-শৃঙ্খশা আঁর একটী প্রয়োজনীয় 
জনিষ। ইহার উপর কারবারের সফলতা অনেক পরিমাণে 
নর্ভর করে। আত্মনিয়োগণীল কর্তব্যবুদ্ধিসম্পন্ন পরিচঠু্সক 
না পাইলে শিল্পোর্ঘতি অদস্তব।. উপযুক্ত শিক্ষার অভাবে 
মামাদের শিল্পীর! তেমন কার্ধ্যদক্ষ নহে। এজপ্ঠ উৎকৃষ্ট 


পপ লাও তা পাত সত 


শিল্প-শিক্ষালয় প্রতিষ্ঠা আবশ্যক । এ রষয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের. 


গুরু দায়িত্ব আছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঁণিজ্য-বিষয়েও 
শিক্ষা প্ৰদান করা উচিত কারণ বাণিজ্য ও শিল্প পরম্পরের 
হায় । | 


স্ীমাদের শিন্নোন্ৃতির পথে একটী প্রধান অন্তরায় " 


দেশের বর্তমান রাজনীতিক অবস্থা। সকল সভ্যদেশেই 
রাঁজশক্তি শিল্প-বাণিজ্যের উন্নতির সহায়তা করে। কিন্ত 
গামাদের সরকার বাঁহাঁহুর এ বিষয়ে একেবারেই নিশ্চেষ্ট । 
রকার বাহাহুর, ইচ্ছ৷ করিলে, নানা উপায়ে, প্রত্যক্ষ ও 
1রোক্ষ ভাবে, আমাদের সাহায্য করিতে পারেন। ছুই 
[সর পূর্বে সরকার বাহাছুর যে শিল্পবিষয়ক কমিশন নিযুক্ত 
৯ €রিয়াছেন, উহ! হইতে সুফল হইবে এই আশা অনেকেরই 
নে ছিল। এই কম্শিনের সিদ্ধান্তসমূহ এখন জানা গিয়াছে । 
ভরসার কারণ আছে বলিয়া বোধ 


আঁমি অনেকগুলি অন্তরায়ের উল্লেখ করিলাঁম। কিন্ত' 


ধন্প-বাণিজ্যের উৎকর্ষসাধনপথে সর্বপ্রধান অন্তরায় 
নামাদের জাতীয় ও ব্যক্তিগত উদ্যমের অভাব। এই 
বভাব অপূর্ণ থাকার দায়িত্ব সম্পূর্ণভাবে আমাদেরই ৷ যদি 
ঢামরা উৎপাহ, অধ্যবসায় ও নিষ্ঠা না দেখাইতে পারি, 


A 


ইতিহাস স্টিজখ নীতি 


NL সিসিলীলাসপাল স্কিল আপানার পপি সা সপ্ত লাপলাশপাল অত আপা সি 


একটী সরকারি. 
দেশীয় শিল্পোন্নতি-কল্পে . 


১৬৩ 


তবে আমাদের কোনও উপায়ই নাই। 
পুরুষসিংহমুপেতি লক্ষমী৮--এ কথ! আমাদের মনে সর্বদা 
জাগরূক রাখিতে হইবে। 

এ ব্ষিয়ে জনসাধারণেরও কর্তব্য আছে। স্বদেশজাত 
দ্রবাসকনের প্রতি বাঙ্গালী মাত্রেরই অনুরাগ বাড়াইতে 
হইবে। আর এক কথা! এখন যাহারা চাকুরী করিয়া 
জীবিকা নির্বাহ করে, তাহারা সমাজে বেশ সম্মান লাভ 
করে। কিন্ত যাহারা শিল্প-ব্যবসার দ্বারা অর্থ উপার্জন 
করে, তাহারা তেমন সমাদর পায় না। আমাদের এ স্বভাব * 
পরিবর্তন করিতে হইবে ] রি f 

ভরসার কথা এই যে, বহুদিন পরে আবার দেশে 
অনুকুল বায়ু বহিতে আরম্ভ হইয়াছে। শিল্পোন্তির জন্ত ' 
এখন“অনেকেই ব্যগ্রতা দেখাইতেছেন। এই ব্যগ্রতা কার্য্যে 
পরিণত করা আবশ্যক | বর্তমান বুদ্ধের সময়, বিদেশীয় 
পণ্যের সহিত প্রতিযোগিতা না থাকাতে, এদেশে কোনও 
কোনও দ্রব্য প্রস্তুত হইতে আরম্ভ করিয়াছে। কিন্তু এই 
সুযোগের পূর্ণ সদ্ব্যবহার আমরা করিতে পারি নাই । 
জাপানীগণ এই সুযোগ, পাইয়া তাহাদের বাণিজ্য শতগুণ 


১ বাড়াইয়া লইয়াছেন। এখনও, আমরা ভাগীরথীর উভয় : 
তীরে যে সকল কারখানা দেখিতে পাই, সেগুলির প্রায় 


সমস্তই বিদেশীয়দিগের দ্বারা পরিচালিত । ' বাঙ্গলার বাণিজ্য 
প্রতিদিন শ্রীবৃদ্ধিলাভ করিতেছে।. কিন্তু এই শিল্প-বাণিজ্য- 
লত্য অর্থের অধিকাংশই বিদেশে চলিয়া বাইতেছে। আর 
আমরা কুলী ও কেরানীর কাজ করিয়া অতি কষ্টে যৎ্সামান্ত 
উদরান্নের সংস্থান করিতেছি। এমন কি,ভারতের অন্ান্ত 
প্রদেশবাঁসীরাও বেশ অর্থ উপার্জন করিতেছেন । ইহা 
ছুঃখ ও লজ্জার বিষয় । কিন্ত, ইহার জন্য বিদেশীয়দিগের, 
অথবা. ভারতের অন্তান্ত-প্রদেশবাসীদিগের প্রতি ঈর্ষান্বিত 
হইলে চলিবে না। বরঞ্চ, তাহার! আমাদের পথপ্রদর্শক 
হইয়াছেন বলিয়া তাহাদিগকে ধন্যবাদ দিতে হইবে। 
আমাদেরু বর্তমান অক্ষমতা! দূর করিবার উপায় নির্ধারণ 
করিয়া এ বিষয়ে সচেষ্ট হওয়াই আমাদের একমাত্র কর্তব্য । 


বঙ্গীয় সাহিত্য-শ্মিলনের দ্বাদশ অধিবেশনে ইতিহাস শাখার 
সডাপতি শ্রীযুক্ত গ্রমথুনাথ বন্দোপাধ্যায়, এম্‌-এ, ভি-এস্সি, ব্যা্ি্ায়- 
য্যাটু-ল, মহাশয়ের অভ্তিভা {ষণ.।] 













দেশের কথা 


নক জেলাতেই দুর্ভিক্ষ দেখ! গিয়াছে; তার 
ঠা জেলার সর্ব্বত্র, ব্রাহ্মণবাড়িয়া মহকুমায়, এবং 
সীওতাল পরগণা, চট্টগ্রাম, ও রাজসাহী জেলায় 
ভীষণ আকার ধারণ করিয়াছে। রী 


কুড়া জেলার অবস্থা এক্ষণে নিতান্ত মন্দ। ধান্ত ও চাউল দিন 
দিন আরও দুর্মূলা হইয়া উঠিতেছে। বাঁকুড়া অপেক্ষা বাকুড়ার 
পার্শ্ববর্তী মামতুম জেলায় ধান্য ও চাউল আরও ছুর্ম.লা। রেলে মাল 
যাতায়াতের সুবিধা নাই, তাই এখন গরুর গাড়ী করিয়া মানভূমে ধান্য 
ও চাউল যাইতেছে । এখানে ধান্যের মণ প্রায় চারি টাক! । ১৩২২ 
সালের দুর্ভিক্ষেও এত উচ্চ মূল্যে এখানে ধান্য বিক্রয় হয় নাই। 
১৩২২ সালে কেবল ১০1১৫ দিন মাত ৩//* টাকা দরে ধান্য বিক্রয় 
হইয়াছিল । অদ্য ঝাকুড়ায় মোট! লাল চাউলের মণ ৬৮০, সাফ! 
যোটা ৭২ টাকা, কলমকাটা ৭০ টাক! বিক্রয় হইতেছে। বন্ত্র তৈল 
প্রভৃতি যাবতীয় সামগ্রীর মূল্য এত অধিক হইয়াছে যে এরূপ গৃহস্থ 
অতি কম যাহারা অভাব অনুভব করিতে পারিতেছেন না! 
9 - বাঁকুড়া দর্পণ। 
বাকুড়া জেলায় ঘন ঘন দুর্ভিক্ষ হয়, তাঁহার প্রধান কারণ জলাভাঁব। 
যাহীতে এলেনাঘ় জলাশয়ের সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়া ঘন ঘন দুভিক্ষ 
নিবারণের উপায় হয় সেদিকে লক্ষ্য রাখিলে ও এই মহান কার্য সাধিত 
হইলে বাস্তবিকই দেশের প্রকৃত উপকার সাধিত হইবে। তবে এই 
কাধ্যে বন্ধ অর্থের আবগ্যক। গবর্ণমেন্ট অবশ্য সম্ভবমত অর্থ ব্যয় 
করিতেছেন ও করিবেন, তবে এই সঙ্গে দেশের লোকেরও একটু 
কর্তব্য আছে। এনঞ্জেলায় অনেকগুলি পুরাতন বাঁধ পু্করিণী আছে, 
কালবণে সেগুলি মজিয়! গিয়াছে। যদি জমিদারগণ ক্রমে ক্রমে 
নেগুলির পর্োদ্ধার করিবার ব্যবস্থ। করেন তাহ হইলে অনেকটা 
জলকষ্ট নিবারণ হয় এবং দমিদারগণেরও তদ্ছারা আয়' বৃদ্ধি হইতে 
পারে। গবর্ণমেন্টের বং ইচ্ছ। তাহাই করন, এই বলিয়া অমিদারগণ 
" চুপ করিয়া বসিয়া! থাঁকিবেন, এইরূপ হইলে দেশের অবস্থা উন্নত 
হইতে বহু বিলম্ব হইবে। এমন কি এক শতান্দী গত হইলেও 
জলকষ্ট ঘুচিবে না।-_বীকুড়া-দর্পণ ৷ 


ত্রাহ্মণবাড়ীয়। মহকুমার সব্ধত্রই দুর্ভিক্ষের প্রকোপ প্রবলভাবে" 


দেখ! ॥ঁয়াহে সত্য, কিন্তু এতদঞ্চলে কুওডা, গে। কর্ণ, নাছিরনগর, ভলাকুট 
চাতলপাড়া প্রভৃতি ইউনিয়ানের অবস্থা বড়ই শোচনীয় ও ভয়াবহ! 


বিশেষতঃ কুণ্ড! ইউনিয়ানের অধীনস্থ গ্রামবানীদের অবস্থা! স্বচক্ষে দর্শন. 


করিলে কিছুতেই অশ্রু সন্বরণ করা যায় না। বেকুললগ্মীরা একদিন 
পরপুরুষের সম্মুখে অবগুণ্ঠিতা হইয়া বাইতেও সঙ্কোচ বোধ করিত, 
আজ তাহারা বন্তাতীবে কোন রকমে লক্জা নিবারণ করিয়া শিশুসভান 
সহ বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া এক মুষ্টি অন্নের ভাম্ত আর্তনাদ করিতেছে। 
তখন দয়া করিম! কেহ কিছু খাইতে দিলে পর যাহা ঘটে তাহা বর্ণনা 
করিলেও প্রাণ শিহরিয়। উঠে। স্লেহশীলা সম্ভানপালিনী জননী মাতৃত্ব 
হারাইয় নিজের শিশুসন্তানদের যাহা -থাইতে দেওয়া হয় তাহা আপনি 
খাইয়া উদর পূরণ কিয়! ফেলে, এমন দৃগ্যও বিরল নহে। একদিকে 
বন্ধাভাব, অন্থদিকে অন্গের জন্য হাহাকার, দেখুন কি ভীষণ চিত্র । 
গবর্ণমেন্টের সাহায্য ।-_গবর্ণমেন্ট যাহাদের জমী আছে তাহাদিগকে 
বীজের টাকা! কিছু ধার দিঃ! সাহায্য করিয়াছেন | এতদ্ভিন্ন কয়েক 


প্রবামী_-ভৈ ঝী ১৩২৬ 


NNN নল ন নলা পানিও পো তি তা 


[ $৯শ ভাগ, ১ম থণ্ড 
জোড়া কাপড় ও কিছু টাক! একেবারে অচল ব্যক্তিদিগকে দ: 
করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন | কিন্তু উক্ত ইউনিয়নের পক্ষে ইহ! অঃ 
সামান্য বলিয়া বোধ হয়। আমরা আশ! কলি গবর্ণমেণ্ট দানের 
পরিমাণ আর কিছু বাঁড়াইয়! দিবেন! 

বরিলিফ-ওয়ার্ক ।--বৰ্ত্তমানে গৌকর্ণ-হুইতে কুও! পৰ্য্যন্ত একটি সড়ক 
হইয়াছে। অরসজীবীরা এই রাস্তায় কাজ করিয়া কোনরূপে জীব 
ধারণ কক্তেছে ।--ত্রিপুরাগাইড। 

ছুতিক্ষ।--পত্রান্তরে প্রকাশ রাঁজসাঁহী জেলার-নওগঁ থানার অধীন 
কোন কোন৷ গ্রামে ভীষণ দুর্ভিক্ষের সুত্রপাত হইয়াছে। তত্রত 
লোকে এখন ইইতেই লাউ, কচু প্রভৃতি সিদ্ধ কিয়া জীবন ধার 
করিতেছে। : এখনই এই অবস্থা, ইহার পরে আঁধার কি হয় ভগবান 
জানেন। গবর্ণমেন্টের এ-দিকে শীপ্র দৃষ্টি করা কর্তব্য । 

৯৮. -বীরভুগ-বার্তা 

আজ কয়েক বৎসর হইতে আমর! ম্ফস্থলে জল কষ্টের কথ। লিখিয় 
আসিতেছি। চৈত্র বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ এবং আষাঢ় মালের মাঝামাঝি এই 
দারুণ রৌদ্রের সময় পলীগ্রাম-সমূহে যে কি পর্য্যন্ত বিশুদ্ধ পানীয় 
জলের কষ্ট হইয়া থাকে, তাহা বর্ণনাভীত। যাহারা, সহরে বাঃ 
করেছ, কলের জলে প্রাণ ঠাণ্ডা করেন, লিমোলেড, বরফ সিরা? 
সরধৎ প্রভৃতিতে প্রাণ শীতল করেন, একদিন গৃহে আইস্কীম্‌ ন 
থাকিলে চতুর্দিক অন্ধকার দেখেন, তাহার! যদি অনুগ্রহ করিয়া ক্লে 
স্বীকার করতঃ একবার মধস্বলে বাইয়া প্রজাগণের জলবষ্ট ম্বচচ্নে 
প্রত্যক্ষ করেন তাহ! হইলে তাহারা বুঝিতে পারেন আমাদিগের বং 
অতিরঞ্জিত নহে। অনেক গ্রামের প্রজার! বড়ই পানীয়এজলের জু 
কষ্টভোগ করিতেছে। গ্রামে ধনাঢ্য লোক নাই । প্রজাগৃণের প্রা 
সকলেই অশিক্ষিত। তাহার! উদ্ধতন বর্তপক্ষদের নিকট আবেদ 
দিতে জানে না। সংবাদপত্রে জলকষ্ট জন্য আন্দোলন করিতে পা 
ন|। কেবা তাহাদের কণা শুনিয়া ব্যথার ব্যথী হয়? এ সূকা_ 
গ্রামের মধ্যে এক একটি ই'দের! হইলে বড়ই ভাল হয়। জলদানেক তুছ 
পুণ্যকার্ধ্য আর দ্বিতীয় নাই।-_ চু"টুড়াবার্তাবহ। 

বৃষ্টির অভাবে দেশের দূরবস্থা ঘটিয়াছে। শাইল ফশল প্রায় ন' 
হইয়া গিয়াছে। ২৪ দিন মধ্যে বৃষ্টি না হইলে উহা! পাইবার আ 
আশ! নাই । সুতরাং ঘে-সকল স্থলে কেবলমাত্র শাইল ধান্যই ভয় 
তথায় ভবিষ্যতে দুর্ভিক্ষ অনিবার্ধয। বর্তমানেই ধান্তের মূল্য-প্রতিম 
৩২ তিন টাক! হইয়াছে । এবং চাউল মণকরা ৫॥০--৬/০ পর্ধ্যক 
বিক্রী হইতেছে । তৈল ৮০ ভোলার ওজনে ১২ সের, তদুর্পা 
কাপড়ের মূল্যের-ত কথাই নাই। লোক অন্ন বন্ত্র উভয় চিন্তায় 
আকুল, তদুপরি কলেরার প্রাদুর্ভাব এখনও স্থানেস্থানে প্রবলভাং 
রহিয়াছে 1-চারুমি[হর { 


দেশে দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইণে অন্নাভাবে লোকে বাত 
খাঁর ; এবং সুপেয় জলের অভাবে ময়লা জল পান 
তাহার ফল কঠিন পীড়া ও মহামারী । মফস্বলের টি 
কলেরা বসন্ত প্রবল হইয়া নির্জীব লোকদের সংহাঃ 
করিতেছে। 


কলেরারে।গ দেখ! দিয়াছে--বরিশালের মহরুতলী বগুড়। মাম 
গ্রামে নবগ্রাম রাস্তার পার্শে গৃহস্থদের বাড়ীতে কলেরারোগের আহি 
তব হইয়াছে। কারণ উহাদের উৎকৃষ্ট পানীয়-জলের অভাব 
সহরের কলের জল উহার পাইলে রোগ প্রশমিত হইতে পারে, কিছু 


পান পিসি পা পথ সির তত 


N 


ন সংখ্যা 2 


EAE ATR পি পপি পাটি 


দেশের 


i বিশেষ বন্দবন্ডের প্রয়োজন । বরিশাল মিউনিসিপালিটিন 
“মাঞ্জিত ডাক্তার ঘাইয়! উহাদিগের অবস্থা দেখিয়! ব্যবন্থ। করিলে 
'কের। আণীন্বাদ করিবে, তাহার সন্দেহ নাই ।--কাশীপুরনিবাসী। 
'পল্নীগ্রানে ভীষণ কলেরার প্রক্ষোপ।--আমাদের এক বিধ্বস্ত 
ংবাঁদদাত। জানাইতেছেন ঘে ২৪ পরগণ! বদিরহাট মহকুমার অন্তর্গত 
ড় গাঁহড়ী, বেলগড়িয়া, আটুরিয়া, তেঘত্রি, গন্ধব্বপুর, তারাগুনিয়া, 
পুর-প্রভৃতি বহুসংখ্যক গ্রামে কলেরার ভীষণ প্রকোপ লক্ষিত 
ইতেছে। প্রত্যেক গ্রামে ১৫:২০ জন বা ততোধিক লোক কালগ্রাসে 
তিত হইয়াছে এবং.এখনও অনেকে আক্রান্ত হইয়| মরিতেছে, কিন্তু 
ধৃতিকারের কোন উপায় হইতেছে না। অনেক রোগী উপযুক্ত ডাক্তার 
কনিরাজের অচাবে মরিতেছে, আবার অনেক স্থানে সুপেয় জলের 
মভাবে দুষিত জলপানে উন্ত রোগগ্রস্ত ইয়া! মরিতেছে। উক্ত নহ- 
চুমার অন্তর্গত অধিকাংশ গ্রামবাসীর মদে ভীষণ আশঙ্কার স্রোত 
শবহিতেছে। এক্ষণে সহদয় গবর্ণমেন্টের নিকটে নিনীত প্রার্থনা এই 
য, যেপানে উপযুক্ত. চিকিৎসকের অভাঁব তথায় গবর্ণমেন্ট হইতে 
কছুদিনের দন্ত উপযুক্ত চিকিৎসক রাধিয়শ্ছিঃস্থ পলীব[সীগণকে রক্ষা 
করিতে আজ্ঞা হয়। উক্ত রোগ ক্রমশঃ বিভ্তৃতিলাত করিতেছে। 
[ত্বরই উহার প্রতিকার প্রার্থনীয় ।-২৪ পরগণা-বার্তীবহ। ৪ 


এই অন্নহীন ধন্বহীন দেশে প্রানথুবের স্বাস্থ্য বজায় রাখা 
অসন্তব। বে-দেশের অধিকাংশ লোকই উপবাসী, সুতরাং 
রুগ্ন নির্জীব, তাদের জন্য দেশে উপযুক্ত পরিমাণ চিকিৎসক 
ও হাসপাতাল ইত্যাদিরও নিতান্ত আবশ্যক । ছু চারটি 


রানের য সংবাদ আমরা পাইয়াছি। তাহ! সমুদ্রে পাদ্য অর্ঘ্য 
হইলেও সমাদরের যোগ্য। 


রি 

(পাবন।) সরকারী হাদপাতাল $--গবর্ণসেন্ট'স্প্রতি এই দাতব্য 
চকিৎ্নালয়ের উন্নতিকলে ৫০*০ ছাঁজার টাক! বায় মঞ্ত,র করিয়াছেন। 
এই টাকা কিকিবাবদে ব্যয় করা হইনে আমর! তাহা জ্ঞাত নহি.। 
ঠানপাতালগীর মপ্পূর্ণ্পেই পরিবর্তন আবগ্ভক। ইহার চতুঃপার্স্ 
ঘারও কিছু স্থান সংগ্রহ করিম তাহাতে রোগীগণের থাঁকিবার স্থান, 
রহুপযোগী বিচনা ও আবগ্যকীয় অন্যান্য দ্রব্যের সরবরাহ আবশ্তক। 
ই পথ্য ও শুঅঘ।রও যথারীতি ব্যবস্থা থাক। আবশ্যক । সুরা । 

অন্ন কষ্টহেতু নরকারের দান।--বিগত ২২এ মার্চ তারিখে যে 
নপ্তাহ শেষ হইয়াছে তাহাতে দেখ! যায় ভারত সরকারকে ভারতের 
নাতটি প্রদেশে অন্নকষ্টের জন্ত সাহায্যদ্দান করিতে হইয়াছে। বাঙ্গা- 
নাতে ৬৭৫৩ জন, বিহার ও উড়িষ্যায় ১৯,৯৪৮ জন, যুক্ত প্রদেশে 
২৪৮৭৭ জন, মধ্য প্রদেশে ১১,১০১ জন, বোন্বায়ে ১০৬,০৩৫ অন, ও 
মান্্জে ৭১৯৪০ জন সাহায্য পাইতেছে ।-নুরনা। 


চি দান_ডাক্তীর দয়ালচন্দ্র মোমের পৌত্র প্রীযুক্ত দাশরবি 


জজ 






টিবাহেপলক্ষে পাত্রপফ যৌতুক গ্রহণ করেন নাই, বরং 
স্রেকটা সদনুষ্ঠানে তাহার! নিন্ললিখিতরূপ অর্থ দান করিয়াছেন । 
এলবা্ট ভিন্টর হদপাঁতালে ৩০৫০ টাকা, *রামবু্ক মিশন ৪৫০২ 
কুড়া সম্মিলনী ২০০২ গোতাবজার বেনেভোলেছ্গ সোসাইটি 
০০৯৬ ডিহ্রীষ্ট চ্যারিটেবল সোদাইাট ১৫০ ২ শিবপুর চাটার্জি বয়েজ 
হুল ১২৫২ অনাথবদ্ধু সমিতি ব্যাট! ২৫, আরিয়াদ অনাথ ভাওার 
7০৯ কলিকাতা অফণানেজ ১৫০, অষ্টাঙ্গ আয়ুর্বেদ বিদ্যালয় ২০০, 
ইণ্ডিয়ান নাস” হোষ্টেল ফও ৫৮ রামকৃষ্ণ মোদাইটি অনাথ ভাঙার 


ডু 
Pd uv 


র কথা 


পি পাপা পাটি পা পিপি পানি TAD 


১৬৫, 








১০০২ রাজকুমারী লেপার এসাইলান ১:০, ইণ্ডিয়া অফ্ষানেঞ ৫০. 
অন্ান্ত দান ১৭৫ টাঁকা"|--খুলনাবাসী । 

অর্থের সন্ধ্যবহার--ঢাকা। বিভাগের তৃতপুর্ব অন্থায়ী কমিশনার 
মিঃ জে, এন, গুপ্ত মহোদয়ের পরী নিলেন গুপ্ত মহোদয়ার উদ্যোগে 
ঢাকা কলেজে কাঁজ্জন হলে দুই দিন “কব নাটকের অভিনয় হইয়াছিল 
এবং বদ্ধেখর লর্ড রোণম্ডসে বাহাদুর এ অভিনয় দর্শন করেন। 
টিকেট বিক্রয়লন্ধ ৩২০২/০ আন হইতে সর্বাপ্রন্কারে ১২০৫০ আনা 
খরচ বাদে উদ্বৃত্ত ২০০০ ২ টাকা মধ্যে ঢাকা রামকৃষ্ণ মিশন ৫০৯২ 
ঢাক! নুলমান অনাথ আশ্রন ৫০০২, টাক] বিধবা আশ্রম ৪০* 
ঢাকা সেবাশ্রম ২০*, ঢাক! মুক ও বধির বিদ্যালয় ২:০, ব্রাহ্মণ- 
বাড়িয়ার ছুর্ভিক্ষ ডাণ্ডার ১০০ বাঁকুড়া ছুডি্ষ ভাওারে ১:০, টাকা 
দান কর হইয়াছে ।--ঢাকাগেজেট । 

মহিল। সমিতির দান--কুমিল্ল| মহিলা সমিতি হইতে বত্রাহ্মণ- 
বাড়ীর দুঃস্থ লোকদিগের বদ্রাভাব নিবারণের জন্য নগদ টাকা 
ও পুরাতন বন দেওয়! হইয়াছে । কুমিল্লার জনসাঁধারণ-মভা এপ 
দুর্দিনে কি করিতেছেন তাহা আমাদের অজ্ঞাত। মাতৃরূপিনী 
মহিলাগণ উদ্ধদ্ধ হই! আমাদিগের. কর্তব্যের পথ নিদর্শন করুন 
ইহাই ভগবানের নিকট প্রার্থনা। আহাম্মদাবাদের কোন কাপড়ের 
কলের মালীক দেশের দরিদ্র লোকদিগের বন্ত্রভাব নিবারণের জন্য 
২০০০ ভ্রোড়া কাপড় শ্ীযুত স্থরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
হস্তে বিতরণের জন্য প্রদান করিয়াছেন। কুমিল্লার জনসাধারণ সভা! 
ব! মহিলা সমিতি হইতে এ কাপড়ের কিয়দংশ ত্রিপুরার দরিদ্র 
লোকদিগের মধ্যে বিতরিত হইবার নিমিত্ত চাহিয়া! লইতে পারেন। 
দেশের যে দুর্দিন উপস্থিত হইয়াছে তাহাতে বসিয়। বনিয়| রাজনীতির 
স্বপ্ন দেখিবার অবদর নাই । দরিদ্র তাইদিগের অন্ন-বন্ত্রের সংস্থান 
করিয়। দেওয়াই সর্বপ্রথম ও প্রধান কাধ ।_-ত্রিপুরা-হিতৈধী । 

বব দান-ধনেখালি-দএঘরার জনীদার প্ীযুক্ত বিগিনকৃষ্ণ রায় 


" মহাশম দরিদ্রদিগকে ৬ গাঁইট কাপড় বিলাইয়াছেন। 


--টু'চুড়া বার্ভীবহ। 
দান-_ আহম্মাদাবাদ কাপড়ের কলের কর্তৃপক্ষ বাঙ্গালার কো 
অপারেটিভ মোনাইটীর রেজিষ্র।র্র দহাশঘ্নের নিকট কয়েক বস্ত। 
কাপড় পাঠাইয়াছেন। এ কাপড়, বাঙ্গনার দরিভ্রদিগের নধ্যে 
বিতরিত হইবে। শত ধন্যবাদ। গরিবের দুঃখে যাহার হৃদয় গলে 
সেই ত মহাত্মা ।-_বীরভূমবাদী। 
সাত্বিক দান_-বাবু শীতলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় জিল! স্কুলের শিক্ষক 
ছিলেন। তিনি ক্ষয় রোগাক্রান্ত হইয়া চাকরী হইতে বিদায় গ্রহণ 
করেন, এবং চিক্ৎসিত হইবার অন্য স্বাস্থ্য নিবাসে গমন করেনা 
চৌদ্বরশির অন্যতম দানশীল জমিদার রণেশচন্দ্র রায় চৌধুরীর ইনি 
এক সময়ে গৃহশিক্ষক ছিলেন। এই রায়মহাশয় তীহার পুরাতন 
শিক্ষককে ৫০০, পাঁচশত টাকা দান করিয়ছেন। সান্বিক দান 
বটে ।--বরিশালে হিতৈষী । | 


অন্ন বন স্বাস্থ্য দানের চেয়েও শ্রেষ্ঠ দান বিগ্যাদান--_ 
যাতে য্াযুযকে মনুষ্যত্ব দান করে, স্বীয় ব্যক্তিগত সমাজগত 


*ও দেশগত অবস্থ! ঝুঝিরা সকল প্রকার অভাব অভিযোগ 


প্রতিকারে .উদ্ধ' দ্ধ করে। আমরা প্রথমেই একটি শ্রেষ্ঠ 
দানের দৃষ্টান্ত উদ্ধত করিয়া পরে অন্ান্ত দানের উল্লেখ 
করিতেছি ।-- 


= 


১১৬৬ 

দান -সিউড়ির বালিক!-বিদ্যানয়ে শবীঘুখী দানী নামে একটা 
চাকরানী ছিল৷ প্রকাণ সে মৃত্যুকালে তাহার আলীবন-দঞ্চিত 
৫০০. টাকা স্কুলের উন্নতি-কলে দন করিয়! গিয়াছে । এরূপ দান 
” বিরল 1-- বীরভূমবাসী। 

ধর্মালোচন।র জন্য দ।ন_-বিভিন্ন ধর্মে মতবাদ আলোচর্নার জন্ 
শ্রীযুক্ত জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের হস্তে এক লক্ষ টাকা 
দান করিয়াছেন ।--খুলনাবাঁসী-। ~ 

সৎৰাৰ্ষ্যে দান ।--কলিক্কাতার লক্ষপতি বণিক মুনশী নাতাওল 
হক্ক মোল্লা সাহেবদিগের হুগলী জেলার ধরদপুর গ্রামের বাটীতে 


একটা মাদ্রান। স্থাপিত হইয়াছে। আমরা শুনিল্প৷ সখী হইলাম যে 


মোল্লা সাহেব উক্ত মাদ্রানার উন্নতিকল্পে এককালীন ২৫ হাজার টাকা 
দান করিয়াছেন। “তিনি আরও মাদক ২৫ টাকা হিসাবে চাদা 
দিতে স্বীকৃত হইয়াছেন। অর্থ অনেকে রোজগার করে, কিন্তু যিনি 
এই ভাবে তাঁহার দদ্বায় করেন তাহারই রোনগার নার্থক। বিশেষতঃ 
যিনি শিক্ষার উন্নতির জন্য দান করেন," পরকালে তাহার পুণ্য 
আছেই ; তাহ ছাড়: এই কালেও তাহার অর্থ দ্বারা শিক্ষাপ্রাপ্তগণ 
নিজ নিজ রুজী সংগ্রহ করিতে সক্ষম হওয়ায় তাহার জন্ত দোয়া ও 


প্রশংসা কীর্তন করিয়া থাকে, সমাজও উন্নত হয়। আমর! মোল্লা. 


সাহেবের আঁরও উন্নতি কামন| করি।--মোহান্মাদী। . 
‘জেল! ২৪ পঃ আলিপুর মহক্মার অধীন ভাঙ্গড় থানার ডিষ্টরষ্ট- 
বোর্ডের স্থযোগ্য মেম্বর বেলিয়াঘাটা-শিবাপী জমিদার শ্রীযুক্ত বাবু 
হেমচন্দ্ৰ নক্ধর মহাশয় গত ৪ঠ| এপ্রেল ভাঙ্গড় মধ্য ইংরাজী বিদ্যালয় 
পরিদর্শন করিয়া, খিগ্[লয়ের ছাঁতের এজন্য একশত টাঁকা এককালীন 
দান করিয়াছেন এবং বালকগণকে মিষ্টানস্কার! পরিতুষ্ট, করিয়াছেন। 
ইতি পূৰ্বেৰ এই মহাত্মা! এই বিদ্যালয় গৃহের জন্য এক কাঁপীন দুইশত 
টাকা দান করিয়াছিলেন! আমরা তাহার দীর্ঘ জীবন প্রার্থন। করি। 
রা প্রতিটা । 


কালীশচন্ত্র বিদ্যালয়_-বি, এম, বিদ্যালয়ের পণ্ডিত একালীশগন্্র 


বিদ্যাবিনৌদ একজন চরিত্রবান ও কর্মঠ, লোক ছিলেন। তাঁহার ' 


নামে বরিশ(লবাসী বিমুগ্ধ, পণ্ডিত মহাশয়ের নামে স্থানীয় শ্মশ।নক্ষেত্রে 
তাহার নমাধির-উপর একটি আতুরাশ্রম স্থাপিত “হইয়াছে, আবার 


তাহার নামে মশ্রতি একটি বিগ্ভালয়ও স্থাপিত হইয়াছে | বরিশাল-, 


বাদী গুধ্রে আদর জানেন এবং কর্তব্য কর্ধে অবহেল| করেন না, ইহা 
অবশ প্রশংসার কথখ|।-_কাশীপুর-নিবাঁনী । 
রর 
দান।-_মহারাজ মণীন্রচন্দ্র নন্দী বাহাদুর চু'চুড়া ফেওস্‌ ডিবেটিং 
ক্লাবের উন্নতিকল্পে ১০০ শত টাকা দান করিয়াছেন--চু'চূড়া বার্ত্তাবহ। 
মুকবধির বিগ্যালয়-_-মামরা শুনিয়া সখী হইলাম স্থানীয় মুকবধির 
বিদ্যালয়ের : উন্নতিকল্পে চেষ্টা চলিতেছে। এও স্কুল কমিটির এক 
অধিবেশনে স্থির হইয়াছে যে ১২০০০ বার হাজীর টাক! দ্বার! স্কুলের 
জঙ্য স্থামী গৃহ নির্মিত হইবে। কমিটির সভাপতি ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব 
বাহাদুর বলিয়াছেন প্র টাকার অর্ধীংশ সাধারণ চাঁদায় তুলিতে 
পারলে বাকী অর্দ্েক জন্য গঁব্ণমেন্ট সমীপে আবেদন কর! যাইতে 


প্রবাসী--জ্যেষ্ঠ, ১৩২৬ 


চলল লা ত সিট শিস প সির উল পতল ত তলাতল ললি লা ত লা সত শাসিত ত 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খং 
তা বিয়া চাদ! দানে প্রতিশ্রুত হইয়া তাহ! ন! দেওয়া বড়ই = 
এবং ক্ষতিজনক। আমরা মনে করি এই সমস্ত, চাদার থা 
দস্তখত ন! করিবার মতন সৎ সাহস তাঁহাদের থাক! উচিত। অনে। 
অনরেরী গদলাভের লোভে চাঁদার খাতায় “স্বই করিয়া পরে পৃষ্ঠভ 
দেন, ইহা! বড়ই দুঃখের ও লজ্জার কথা । স্থানীয় দাতব্য চিকিৎসা 
পাবলিক লাইব্রেরী মুক বধির বিদ্যালয় সম্পর্কে একই অবস্থা । . 

| --বরিশানু হি 


শিল্প বিদ্যালয় ।__বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক ‘সভায় আলোচনা প্রসচ 
সরকার পক্ষ হইতে, বল! হইয়াছে যে, শিল্প. কমিশনের প্রস্ত 
অনুনারে বঙ্গদেশে শির বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করা গা 
খনিবিত্যা শিক্ষার জন্য রাণীগঞ্জ ব! তাহার নিকটবর্তী কোন স্থাং 
একটা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইবার সম্ভাবনা আছে।, বিহার গবর্ণমেটিং 
ধানবাদে একটা শিল্প বিদ্যালয় স্থাপনের সঙ্কল্প করিয়াছেন। 
_ঢাকা প্রকাশ 


ছাত্রদের যেমন বিবিধ বিদ্যা অর্জন .কর! দর্কাঁর, 
তেমনি স্বাস্থ্য বল অঞ্জন করাও আবশ্যক । এজন্ত - 

দ্কুন--প্রফেম।র রামঘূর্তি কুমিল্লার ছাত্রবৃন্দকে খেলায় উৎসাহিত 
করিঞ্!র জন্য প্রবোধ বাবুর হস্তে ১০* টাক! দান করিয়া গিয়াছেন। 
প্রবোধ বাবু এ টাক গিউনিসিপালিটার ভাইস্‌ চেয়ারম্যান সতী* 
বাবুকে বুঝাইয়া দিয়াছেন। প্রফেদার মহাশয়ের অন্ুমোদনানুধারে 
এই টাকা দ্বারা একটা হাপ কাপ প্রস্তুত কর! হইবে । এই দানের 
জন্য প্রফেদার ধন্বাদার্হ। -ত্রিপুর! গাইড । 

এইসব সামান্ত দানের পাশে তুলনার জন্য আঁমরা সু 
প্রদেশের একটি মহৎ দানের সংবার্দ' এস্থলে' উদ্ধ 
ওকরিতেছি_- | | 

পেপাৰ 

ত্রিশলক্ষ টাকা দান ।--১৯*২ সানে ভাটয়া ক্রোরপতি গোৌবর্দ্ধন 
দাস হন্দর দাস, মৃত্যু সময়ে এক উইল করিয়! জনহিতের জন্য তি লক্ষ 
টাকা দান করিয়া যান। সংপ্রতি এ ভাগারের তত্বযরধ|য়কগণ বোধাই 
হাইকোর্টের অনুমোদনানুসারে এ টাকা নিক্নলিখিতরূপে ব্যয় করিবেন। 
১২ লক্ষ টাক! ব্যয়ে দাতার নামে একটি 'মেডিকেল কলেগ্র স্থাপিত 
হইবে,_বোদ্বাই কর্পোরেশন, কলেজ স্থাপনের দন্ত বাড়ী প্রদান 


করিবেন। আর সংস্কৃত সাহিত্য চর্চ।, ছুর্িক্ষ নিবারণ, মুক, বধির 
ও অন্ধদের নাহাধা, এই প্রত্যেক কাধ্যের জন্য একলক্ষ করিয়া 


ব্যয়িত হইবে ।--খুলনাবাঁসী । চি - 

বাংলা দেশেও অনেকের বিপুল অর্থ আছে; এবং 
তাঁর। সংকার্ষেয দীনও করিয়। থাকেন দেখিতে পাই; 
যেমন ° 


দান--জিপুরার মহারাজ ইন্পীরিয়াল ইণ্ডিয়ান রিলীফ &০৩ 


পরে, এবং জনসাধারণের চাদর মধ্যে তিনি ২ ৩০৯২ শত  একলক্ষ টাক দলে কৰিয্থাছেন ।--কাশীপুরূনিবাসী । 


সাক অন কষে) 
স্কুলের সংশিষ্ট বয়ন বিদ্যালয়ের 
টাকা মূলধন সংগ্রহের চেষ্টা করা হইবে। 
শুনিলাম আমাদের দেশীয় অনেক মহান্সা 


গু 
উন্নতি কল্পে ১৭*০, সহজ * 


চাঁদার খাঁতায় সহি 


কন্ধ এইস ভদ্র দান গ্ভর্ণমেন্টের মেড ব্য 
বড় একট! বাঁহির হইতৈ দেখ। যায় না জরিপুরার মহারাঃ 
বাংলার অন্ততম নামে-স্বাধীন দেশপতি। আমরা আঁ 


করিয়ণ তাহা দিতেছেন না বলিয়া খেজিষ্ট্েটে সাহেব বিশেষ উপহাস 
করিয়াছেন । আসর ই উপহানের পাত্রদিগকে বাস্তবিকই উপ্হটসংস্পদ 
মনে করি। সত্য বটে আমাদের দেণের লোকের অবস্থা খারাপ-- 


করি তিনি যখন ইন্পীরিয়াল ইণ্ডিয়ান রিলীক.ফণ্ডে অঃ 
রাঁজোচিত দান করিয়াছেন, তখন তার" নিজের রা 


bed 
= ~~ 


ত্য সংখ্যা ] 


৯৫ ১ তাল ২ 


[ন অভাব অপ্রতিকার হইয়া পড়িয়া নাই, দেশের 
তকরা ১০০ জন বালকবালিকাই লেখাপড়া শিখিতেছে, 
মধাৰী ছাত্রছাত্রীরা উচ্চশিক্ষা পাইতেছে, অতি মেধাবী 
ঠাত্রের! দেশবিদেশে নব নর জ্ঞান শিল্পবিদ্যা আহরণের জন্ত 


টি গভর্মেন্টের, সাহায্যে প্রতিনিয়ত প্রেরিত 
ইতভেছে; দেশে শিল্পবাণিজ্য সুপ্রতিষ্ঠিত; দেশবাসীর 


মনন বন্ধ পানীয় কৃষিসাধন কোনে! সামগ্রীরই অভাব নাই) 
দশের গ্রামে গ্রামে পাঠশাহ! ৫শিল্পবিদরযা লয়, কেন্দ্রে কেন্দ্রে 
কলেজ চতুষ্পাঠী, সদরে বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে । 
এসব বদি না হইয়| থাকে, তবে তাঁর কর্তব্যের হানি 
ইতেছে_- প্রজার পুঞ্জীকৃত অর্থ বাহিরের অন্য কাহাঁকেও 

উন করিবার অধিকার তীর আছে কি না সন্দেহ ! প্রত্যেক 
[হীরাজ। ' রাজা জমিদারের কর্তব্য নিজের এলেকাছ্িঃক 
একট স্বতন্ন রাজ্য কল্পনা করিয়! তার সর্ধাঞ্গীন উন্নতি 
ধন করা! এ যার! যতদিন না করিবেন ততদিন তাঁরা 
ধার কাছে নিমকহীরামী করিতেছেন, স্তাসগচ্ছিত ধন 
াম্মসাৎ করিতেছেন। এই স্বপ্রতিষ্ঠ প্রণালী অবলম্বন 

E- দেশের সকল ছুঃখ অভাব অচিরে দূর হইয়া! সোনার 
দশ নাম সার্থক হইয়া উঠিবে। 


০ পাকি 


চারু বন্দোপাধ্যায় । 





স্বীয়া নিৰ্মল! দাস. 
গাকা-হিন্দুবিধবা-আ শ্রমের তন্বাবধায়িকা "ও ; 
প্রতিষ্ঠাত্রী স্ব্গীয়া নিশ্মলা দাস মহাশরার জীবনকথা পড়িয়া 


ঠার প্রতি শ্রদ্ধার উদয় হয় নানাকারণে। কিন্তু কেন 


ul না তার আত্মুদ্ধন্ে প্রতিষ্ঠা দ্েখিয়াই মনে সকলের 
নর বেশী আনন্দ হইতেছে । আমাদের দেশেরু মেয়েদের 
“আনেক গুণ দেখিয়াছি, কিন্ত ছোট বড় কাজে অটল 


নংকল্প বেনী দেখি নাই। আমরা জীবনে অনেক সক্ষ্প 


গড়িয়াছি ভাঙিয়াছি, কিন্তু ধরিয়া "রাখিতে পারিয়াছি 
কয়টা? লোকের সামান্ত একটা কথার ঘায়ে আমাদের 
স্বল্প টলিয়া পড়ে। এই ছুঃখট! মেয়েদেরই বেশী সহিতে 
হয় বলিয়াই বোধ হয়*মহিলা-কবির মুখে গুনি,- 


দেশের কথা 


স্পস্ট ঈি্পা্িপাসি পাপ ৯ পাস ত 


অন্যতম 


সি লা লাল দীপ সি ১ ১. ৯ পিপি পিপি 


সংসারে সঙ্বন্ন সদা টলে, 
পাঁছে লোকে কিছু বলে।” 8 


' ঘরের এবং বাইরের প্রত্যেকটী (লোকের মুখ চাহিয়া আমরা 


আমাদের জীবন কাটাইয়া দি, লৌকের“কথার ভয়ে, লোকে 
কথা বলে কি না, তাও পরীক্ষা করিয়া দেখি আা। শান্ত | 
হইয়া! সকলের মন -রাখিয়া চলিবার ইচ্ছায় তিল তিল 

করিয়া মরণকে বরণ করিয়া লই । যে সমস্ত শুভ ইচ্ছা ও 


" সঙ্কল্প লইয়া জীবনে জাগিয়া উঠি, কথার ভয়ে একে একে 
. সবগুলি বিসর্জন দিয়া শৃন্ত শান্ত ও শ্ৰান্ত দেহমন লইয়া ” 


মরণের কোলে ঢলিয়া পড়ি । , 
প্রকৃতিই নারীকে অনেকটা পরমুখাপেক্ষী করিয়া: সৃষ্টি 
করিয়াছেন। কিন্তু আমরা যতখানি মনে করি ততখানি 
যে নয় তা ছইএকটি শক্তিমতী ও মহীয়সী নারীর জীবন 
দিয়াই দেখিতে পাই। বিপদ কি ছুর্ণামের ভয়ে আঁমর! 
একটা সামান্ত কাজেও নিজের হাঁতটা ইচ্ছা .হইলেই 


" বাঁড়াইয়া দিতে পারি না। আগে ভাবিতে বসি, এমন কাজটা 


করিলে বিশ্বের আমার যত আপন 'আর পর কি বলিবে। 
তারা কি কি ভয়ানক কথা বলিতে পারে সেট! তখনই 
মনে পড়িয়া যায়, কাজেই বাস্তবরূপে সে সব কথার 
সৃষ্টির আর, কোনো সুযোগ দেওয়া হয় না। 

' নিৰ্ম্মলা দেবী যে এই লোকের ভয়ের অনেক উপরে 
উঠিয়াছিলেন তাহ! বুঝিতে 'পারি তাঁর ছুই একটি কাজও 
কথার সাহায্যে। কোনো একটা বর্ধরোচিত দেশাঁচারের 
বিরুদ্ধে এই হিন্দু বিধবা একবার যুদ্ধঘোষণা৷ করিয়াছিলেন । 
সমাঁজপতিরা “দলে তাঁর বিপক্ষে দীড়াইলে তিনি বলিলেন, 
“সমাজ আমাদের একঘরে করিতে পারে, আমাদের সঙ্গে 
খাওয়া বস! বন্ধ করিতে পারে, মরিলে ন! পোঁড়াইতে 
পারে, ইহার বেণী আর কি করিবে? মৃতদেহ. কুকুরে 
খাইবে তাও স্বীকার, তথাপি আমি আমার পরিবারে -এ 
সব হইতে দিব না।* 

চন্দিত কথায় বলে, মরার বাঁড়া গাঁল নেই; কথায় 


“পথায় অর্থ করিলে মরার বাড়া গাল আছে বটে ? কিন্ত 
সেই সকলের বাঁড়া গাঁল যাই হোক না কেন, তারও 


একটা সীম! ও শেষ আছে। .অনন্ত দুৰ্গতি বাস্তবিক নাঁই। 


"কাজেই ধার সৎসাহসের সঙ্গে কাঁজের পথে অগ্রসর হুন, 


. প্রবাসী-- জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৬ 


3 সপ 


স্পা ৯৩ সি সিত 


:কানো ভয়ই ই হটাইতে পারে না৷ | তাদের মধ্যের 

ধ্ড আমি ‘ছোট আমি’র “পাছে লোকে কিছু বলে’ 
গুনিয়া ভয়ে আপনাকে খৰ্ব্ব করে না। 

নিৰ্মলা দেবী অন্তঃপুরিকা হইয়াও এই ভীতিকে পরাভূত 

করিয়াছিলেন। তাই তিনি অতি বড় কুৎসাতেও বিচলিত 


না হুইয়া কুৎসাঁকারীর শাস্তির আয়োজনে বাধা দিয়! 


বলিয়াছিলেন, “লোকের ' ভাল মন্দ বলাতে কি আলে যায়, 
নিজের কাছে খাঁটি থাকৃতে পার্লেই হল" - ০. 
২ স্ব্গীর! নির্শল1 দেবী মন্নমননিংহ অষ্টগ্রাম নিবাসী 
, ৬হরিশচন্দ্র সেন সব্-জজ., মহাশয়ের কন্যা । '১৫ বৎসর 
বয়সে স্বামীকে হারাইরা ইনি পিতৃগৃহে আঁষেন। অত 
অল্প বয়সেই তাঁর ব্রহ্মচর্য্যে যে রকম নিষ্ঠা দেখা গিয়াছিল, 
তাহাতেই তার শক্তি ও দৃঢ়তার পরিচয় পাওয়া যায়। 
ব্ৰহ্মচৰ্য্য ও অন্তান্ত অনেক বিষয়ে আমাদের গোপন অন্তঃ- 
পুরের কত মেয়ের ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া গিয়াছে, কিন্ত 
বর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিবার. মত আত্ম-প্রেরণ! না থাকাতে 
সে ক্ষমতা আপনাকে পীড়ন কি অন্ত কোনো রকম তুচ্ছ 
. ও হীন কাজেই নষ্টহইয়া যায়। শক্তিমান কোন চালকের 
হাতে পড়িলে এই সব নারীর শক্তি সার্থক হয়। কিন্ত 
তাঁর চেয়েও সার্থক হয় যদি নিজ প্রেরণায় সে শক্তির 
A করা যায়। 
নিৰ্ম্মল দেবী ২৪ বৎসর বয়সে . শিশু ভ্রাতা ও বিধবা 
_মাতাকে লইয়৷ পিতৃঘংসারের গৃহিণী হন। লক্ষপতি পিতার 


নুনীম অক্ষুণই ছিল। এই সমর তিনি কত দীনছূঃখীর ও. 


দরিদ্র বিধবার সেবা করিয়াছেন, কত গৃহহারার গৃহ বাধিয়া 
দিয়াছেন, কত. অনাথ ছাত্রের পাঠের স্ববিধা করিয়া ই 
দিয়াছেন, তা শুনিলে মন পুলকিত হইয়া উঠে। 

প্রায় ১২১৩ বৎসর পূর্বে ভীষণ হুর্ভিক্ষের সময় ক্রিষ্টের 
হাহাকার তাঁর প্রাণে এমন বেদনা! জাগাইয়া তুলিরাছিল, 
যে এই অন্ত্ান্ত ঘরের অন্তঃপুরিকা! বিধবা বৌদ্ধ ভিক্ষুণী 
সুপ্রিয়া মত লোকের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া ক্িরিয়া- 


ছিলেন। হিনুঘরের অল্পশিক্ষিতা বাল-বিধবার পক্ষে কাঁজটা * 


যে কতখানি শক্ত তা ও শ্রেণীর মহিলারাই বলিতে পারেন 
ভদ্র যিনি তিনি এই অন্নপুর্ণার ভিক্ষার ঝুলি ভরাইয়! ধন্ত 
হইলেন, অভদ্র কুৎ্স! র্টাইয়া তৃপ্ত হইল । . 


৮ সপ স্পাসিস্পিস A 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খত 


২৮৯৩ সপ ত ২৫৯পাসিতস্প তল সপসিপস্পিসিত সপসাসিপস্পাসিপিসিসপিউলাসিপাসিক 


“ভারত: মহিলা”র সম্পাদিকা শীযুক্তা সরযুবাল৷ দত্ত 
তাঁহার স্বামী গরীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ দত্তের সঙ্গে যোগ দিয়া তি: 
হিন্দু- বিধবা-আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেন। বাঙালী হিন্দুবিধবা- 
বুকের আগুনের জ্বালা হিন্দুবিধবা তিনি বুঝিরাছিলেন, এ 
তাই বড় ঘরের নাম, সুখ, ও মায়ের কান্না, সব অ; 
করিয়া তিনি এই ছুঃখিনীদের দুঃখের সঙ্গিনী হইয়া তাদের 


সুখের চেষ্টার [ বাহির হইলেন । 
এখন এই বিধবা-আশ্রমের অনেক CET কি 


সকল সৎ অনুষ্ঠানের আরস্তেই যে সব বাঁধা বিদ্ব কুয়াসা 
মত চারিদিক অন্ধকাঁর করিয়া তোলে, ইহারও একদিন 
সে সব বাধা বিপ্ৰ ছিল। সেই কুয়াঁসা বীরা, ভেদ করিয়৮- 
আলোর পথ খুলিয়া দেন তারাই কর্ম্মী। নির্মল! দেবী= 
মান্র,ছুইটি বিধবাঁকে লইয়া জীর্ণ ভাড়াটিয়। বাড়ীর কোণে 
আগ্রমের কাজ আরম্ভ করেন। একটি পরিচারিক মাত্র 
তীর সম্বল । কোনো পুরুষ দ্বারবান পর্য্যন্ত রাখিবার সাধ্য 
*নাই। অনিদ্রায় দুশ্চিন্তায় বসিয়া রাত্রি কাটাইরাছেন। 
অসহায় রমণী দেখিলে কাপুরুষের কুপ্রবৃত্তি বাড়িয়া উঠে! 
তাঁরা অত্যাচার করিতে ত্রুটি করে নাই, কিন্তু অন্তরে খাঁর 
অভয়, কাপুরুষ সেই নারীর মুখের কথাতেই ভয় পাইয়া 
পলাইয়াছে। ১55 

অর্থকষ্ট আর এক কষ্ট। ভিক্ষা করিয়। "সে দুঃখের 


লাঘব তিনি করিয়াছেন । কোনে! স্থায়ী ও নির্দিষ্ট আয় 
না থাকার আশ্রমের অস্তিত্ব কত সময় লোপ পাইবার মত 
হইয়াছে। হেমেন্দর বাবু পর্যত্ত নিরাশ হইয়া পড়িয়া নির্মল! 
দেবীর হাতে সব ছাড়িয়া দিয়াছেন। তিনি এই গুরুভার 


বহন করিতে পারিয়াছিলেন এবং আসন্ন মৃত্যুর মুখ হু হি 
ইহাকে বক্ষাও করিয়াছিলেন। 


ধনীর কন্যা হুইরাও রন্ধন করিবার স্থানের অভাবে 


আশ্রমের গাছতলায় রাধিয়া খাইয়াছেন » 
আশ্রমের সকল কাজের উপরেই তীর দৃষ্টি ছিল। 


শাসন ও শৃঙ্খলার দিক হইতে মুখ ফিরাইয়া থাকিত্বে না, 
তবুআশ্চর্য্ের বিষয় এই যে এতগুলি প্রাপ্তবরস্কা ও নানাভাবে 
শিক্ষিতা ছাত্রীর হৃদয়েই তিনি- নিজের স্থান করিয়া লইয়া- 
ছিলেন। তীহারই একনিষ্ঠ প্রাণাত্ত চেষ্টা, অসীম সাহস, 
অপরূপ কর্মৃকুশলতা, ত্যাগ ও চরিত্র প্রভাবে ঢাকা হিন্দু 
বিধবাশ্রম বর্তবান অবস্থায় উপনীত হইরাছে। " 


ঙ 
২য় সংখ্যা ] 


লন "' 


হাইলাকান্দির দুর্ভিক্ষের সময় তিনি চট্টগ্রামের বঙ্গীয় 
'প্রাদেশিক সমিতিতে দঁড়াইয়া টব জনয 
কাতর আবেদন করিয়াছিলেন । 
ইংরাজী ভাষা জানিতেন না বলিয়া তাঁর ননে একট! 
ছি ছিল। তাই ৩৫ বৎসর বয়সে ভগ্ন স্বাস্থ্য লইয়া তিনি 
বালিকার মত খাতা কলম কিনিয়া ইংরাজী পড়া আরস্ত- 
করেন। ৯২৫২ 
তিনি প্রক্ জকগবাদিনী ছিলেন । ধৰ্ম্ম ও কৰ্ম্মকে জীবনে 
এমন ভাবে একত্রে লাভ করিতে বড় একটা দেখা যায় না। 
তাহার মহাপ্রস্থান তাঁহার মহত্জীবনের উপবুক্তই হইয়াছে। 
ছুইমাস মৃত্যুন্ত্রণা পাইয়াও শেষ দিন পর্য্যন্ত বাহিরে বিশেষ 
কিছু দেখান নাই। মৃত্যুর পূর্বে নিজের উইল স্বাক্ষর 
করিরা গ্রামের যাহাকে যাহা দিতে চাঁন. তাহা দিয়া নিলা 
শ্শাঁন- যাত্রার ব্যবস্থাও করিয়া ঘান। রাত্রে মরিলে আলোর 





অভাবে বাহকদের পথ চল! কষ্টকর হইবে 'মনে করিয়া - 


আগেই লন আনাইর। রাখিতে অনুরোধ করেন্‌। 

তার জীবনে দয়া, পরছঃখকাতরতা, ধৈর্য্য, সথবিবেচনা, 
|. যে সমস্ত গুণের পরিচয় পাওয়া যায়, আমাদের 
দেখে মেয়েদের মধ্যে সে সব গুণের কুঁড়ি অনেক 
জায়গ্রাতেই আছে। কিন্তু অসংখ্য বন্ধনের বেদনায় তা 
ছুটিতে পায় না। অতি সামান্য শিক্ষা পাইয়াও এই বাল- 
বিধবা যে সেই সব বন্ধনের মায়া কাটাইয়া তীর জীবনের 
আকাজ্ষার ধন লাভ করিয়াছিলেন, হৃদয়ের সঙ্কল্পকে 


শুকাইয়া মরিতে দেন নাই এবং আর দশজনের মনে সেই” 


রকম শুভইচ্ছা মুর্তিমতী করিয়া তুলিবার আদর্শ রাখিয়া 
গিয়াছেন, ইহা আনন্দের বিষয় | 
শ্রীণান্তা দেবী। 


[স্বৰ্গীয়া নির্শলা ঈগনের জীবনের ঘটনাগুলি ঢাকা-গেজেট হইতে 
পঞ্ধলিত। ] 
এটি. 





“তুমি মোরে অর্পিয়াছ যত অধিকার, 
ক্ষুণ্ন ন! করিয়া কভু কণাযাত্র তার 
সম্পূর্ণ স'পিয়া দিব তোমার চরণে 
অকুঠ্িত রাখি তারে বিপদে মরখে ; 
জীবন সার্থক হবে তবে!” ৪ 

8 ২ »-নৈবেদ্য । 
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স্বাস্থ্য, শ্রম ও শ্রীস্তি-মোঁচন 





১৬৯ 





সা” 


স্বাস্থ্য, শ্রম ও শ্রান্তি-মোচন 
. লর্ড বীকন্ফিল্ড, একবার বলিয়াছিলেন- জনসাধারণের 
স্বাস্থ্যের কথা ভাঁব-কিসে তাঁহার উন্নতি হইতে পারে, 
তাহার উপায় নির্ধারণের চেষ্টা করাই রাঁজমন্ত্রীদের 
সর্বাপেক্ষা প্রধান কর্তব্য হওয়া উচিত৭ প্রজার স্বাস্থোই 
রাজ্যের সম্পদ। আচার্য্য হাক্‌স্লী জন্‌ মর্লীকে একবার 





একখানি পত্রে লিখিয়াছিলেন “The great thing to | 


work for, as time goes on, is vigour, as one 
li৮e5.” হাৰ্সলী “Vi৪০৷৮” শব্দে এস্থলে স্বাস্থ্যকেই 
নির্দেশ করিয়াছেন বলিয়া অনুমান হয়। 

জীবনের দায়িত্ব পালন ও কর্তব্যসমূহ সাধন করিবার 
উপযোগী শারীরিক ও মানসিক সামর্থ্যকে' এক কথায় স্বাস্থ্য 
নামে অভিহিত করা যাইতে পাঁরে।  সার্‌ ফিলিপ, সিভ্নী 
বলেন- স্বাস্থ্য ও দীর্ঘায়ু মিতাচার, মুক্ত বিশুদ্ধ বায়ু সেবন, 
সহজসাধ্য পরিশ্রম এবং দুশ্চিন্তার অভাবের উপর নির্ভর 
করিয়া থাকে। কথাটা ভারি সত্য। 

স্বাস্থ্যভঙ্গের জন্য প্রায় অধিকাংশ স্থলেই আমরা 
নিজেরাই দায়ী__এর জন্য অপরকে দোষ দেওয়া একবারেই 
বৃথ। নিজেদের অজ্ঞতা ও অবিৃষ্যকারিতাই ইহার 
একমাত্র কারণ। আমরা এমন সব. কাজ করি যাহা 
আমাদের করা উচিত নয়-_কিন্া যাহা কর! উচিত অনেক 
সময় তাহা করি না| শেষে একদিন আশ্চর্য্য হই-- 
আমাদের স্বাস্থাভঙ্গ 'হইয়াছে। এখন হেল্থ অর্থাৎ স্বাস্থ্য 
শব্দটি যে অর্থে ব্যবহৃত হয়, পূৰ্বকালে ইহার তদপেক্ষা 
বিস্তীৰ্ণ অর্থে প্রয়োগ হইত। তখন ইহা কেবলমাত্র শারীরিক 
সুস্থতা অর্থে ব্যবহৃত হইত না-শীকারের তোড়জোড়, 


এবং তৈজস ভ্রব্যাদির সক্ষমতা ও সম্পূর্ণতা বুঝাইবার - 


‘॥1ealth” শব্দের প্রয়োগ হইত। যে বব্যক্তির 
দেহ ও মন উভয়ই সুস্থ কেবল সেই ব্যক্তিকেই 
পূর্ণপরিণত, নিখুত মান্য বলা যাইতে পারে। ইহা খাহার 
“নাই-তাহাঁর নিকট জীবন দুর্বহ ভারমাত্র হইয়া দীড়ায়। 
যে ব্যক্তি স্বাস্থ্যধনে ধনী, তাহার নিকট জীবন নিয়ত স্থুখ 


ও আনন্দের উৎসরূপে প্রকাশ হইতে থাকে । 


অতিরিক্ত শ্রম জন্ত শরীরের যে অবসাদ হয়, তাঁহাকে 


সি 










AAA A 


. স্তি বলা যাইতে পারে। সমস্ত শরীরকে যদি 
, খাঁটান যায়, তাহা হইলে ক্লান্তি হয়; সমস্ত 
কনা থাটাইয়া, উহার অংশ বিশেষকে যদি বেশী 
ন যায়, তাহা হইলেও ক্লান্তি দেখা দেয়। 
শারীরিক শ্রমজনিত ক্লান্তি । 
আমাদের শরীরের মধ্যে কতকগুলি রাসায়নিক পদার্থ 
( chemical reserves) সঞ্চিত থাকে। এই এবি 
রাসায়নিক পদার্থনিচয়ের ব্যয় বা ক্ষয়ের উপরই আমাদের 
সর্বপ্রকার অঙ্গসঙ্কলন -নির্ভর করিয়া থাকে। আমরা 
যত বেশী পরিশ্রম করি_-ইহাদেরও তত অধিক ক্ষয় হইতে 
থাকে এবং সেই সঙ্গে কতকগুলি পদার্থের সৃষ্টি হয়। 
শরীরের পক্ষে এই নূতন পদার্থগুলি এক রকম বিষ বলিলেই 
হয়। ইহাদের প্রধান প্রধান গুলির নাম যথা,__কার্কনিক 
এসিড, ( অঙ্গারাগ্ন বাষ্প ), ল্যাঁকটিক এসিড ও পটাশিয়াম্‌ 
কার্কনেট । এগুলি উৎপন্ন হওয়া মাত্রই যদি দেহ হইতে 
বাহির হইতে পারে, তবে কোনই অস্থৃবিধা হয় না--কিন্ত 
_ তাহা হইতে পারে না--এগুলি কিছুকালের জন্য দেহ মধ্যে 
অবস্থিতি করে এবং কতক্টা বিষের মত ক্রিয়া করিয়া 
থাকে। .তাঁহার ফলে আমাদের শস্তিবোধ হয়। এই যে 
, 9 ক্লান্তিউৎপাদক পদার্থ নিচয়, এরা যে যন্ত্রটির শ্রম হয়, 
কেবলই যে ভাহাঁরই মধ্যে আবদ্ধ থাকে তাহা নহে_ _ ইহারা 
রক্তের সহিত মিশিয়। শরীরের সব স্থানেই গমনাগমন 
করে-_এই কারণে আমরা সর্বদেহ্ময় ক্লান্তি অনুভব করিয়! 
থাকি। কিছুকাল্‌ পর, ইহারা যখন ঘৰ্ম্ম, মূত্রাদির সহিত 
দেহ হইতে নিৰ্গত হয় কিন্বা অন্ত কোন উপায়ে দেহ মধ্যে 
১ বিনষ্ট হয় তখন আর আমাদের ক্লান্তি থাকে না-_-তখন, 
- আবার দেহ পূ্বাবস্থ ফিরিয়া প্রাপ্ত হয়। 
আমাদের শরীরে যে সব মাংসপেশী ২ আছে, তাহাদের 
মধ্যে, শর্করাজাতীয় একপ্রকার পদার্থ থাকে। আমরা 
যে সময় শ্রম করি, মাংসপেশীর এই শর্করা ০%10156৭ হয় 
অর্থাৎ ইহার ক্ষয় হুয়। ষ্টীম্‌ এন্জিন যন্ত্র, যেমন ক্সলা না 
পুড়াইলে চলে না_আমাদের মাং ₹সপেশীর সংকুঞ্চন. ক্রিয়াও” 
তেমনি তত্ধ্যস্থিত শর্করার দাহ ভিন্ন নিষ্পরহয় না। কিন্তু 
আমাদের পরিশ্রমের মাত্রা যদি অপরিমিত বা অত্যধিক হয়, 
. তখন, আর শুধু শর্করায় কুলায় না, তখন মাংসপেশীর 
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প্রোটিনে গিয়া হাত পড়ে। এ অবস্থায় শ্রান্তিউৎপাদক 


পদার্থের পরিমাণও অসম্ভব বৃদ্ধি পায় এবং তাহ! শীঘ্র শীত 
দেহ হইতে নিতান্ত হইতে চাহে না) কাজেই ক্লান্তিমোচনে 
অনেক কাঁলবিলম্ব ঘটে । এই যে ক্লান্তিউৎপাদক পদার্থ- 
সমূহ, ইহার! অতিশয় অবসাদক। ক্লান্তির লক্ষণ সব 
ইন্দিয়ের বেলার ঠিক সমান নহে, ইন্দরিয়ানুসারে ক্লান্তির / 
লক্ষণেরও প্রকার ভেদ হইয়া থাকে। | 
ইহা একরূপ স্বতঃসিদ্ধ কথা যে, শরীরের সকল যন্ত্রকে 


. একই সময়ে .পূর্ণদমে চালাইতে পারা যায না। তাহার 


চেষ্টা করিলে শরীরের বিশেষ অনিষ্ট সাধিত হয়। ভোজনের 


পর কিয়ৎকাল বিশ্রাম ন! করিয়া যদি অতিরিক্ত, শ্রমকর 


কাৰ্য্যে নিযুক্ত হওয়া যায়, তাহা হইলে, পরিপাক ক্রিয়ায় 
বিশ্্ঘটে, একথা অবশ্য সকলেই অবগত আছেন। এই 
কারণে আহারের পর কিছুকাল বিশ্রাম করা সকলেরই 
কর্তব্য। “After dinner rest awhile? “পুর্ণ 


আহারের পর কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিও,” বৃদ্ধ সেলার্নোর, 


ও মন ইহাদের মধ্যে একটা নিগুঢ় সম্বন্ধ রহিয়াছে 
ইহাদের একটির ক্লান্তিতে অপরটিও ক্লান্তি অন্ুভর করিয়া 
থাকে। শরীরের একটি বিশেষ ধর্ম এই যে, ইহার কৌন 
এক অংশের যে সময় খাটুনি আরম্ভ হয়_তখন উহার 
মধ্যস্থিত রক্তবহানালী গুলি প্রসারিত হয় এবং উহাদের 
মধ্যে অধিক পরিমাণে রক্ত গমন করিয়া থাকে। তাহার 


এই উপদেশটি সকলেরই পালন কর! কর্তব্য ৷ | 


, ফলে “শরীরের অন্তান্ত অংশের কতকটা রক্তহীনতা 


জন্মায়__কাষেই তাহাদের আর পূর্ণদমে কায ক্রিবাঁর 
উপায় থাকে না-_এবং প্রকৃতির ইচ্ছাও তাহ! নয় কিন্তু 
মান্য পদে পদেই প্েক্কৃতির ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্য্য করে এবং 
শেষে বিবিধ রোগবন্ত্রণায় কষ্ট পাইতে থাকে । 

সকল লোকই যে সমান শ্রম করিতে কি কার্ধ্য করিতে 
পারে তাহ! নহে। কাহারও নিকট হইতে পুরা মত 
কায আঁদায় করিতে হইলে, তাহার কাঁধের. ভারট! খুব 
বেশী হইতে দিতে নাই। ,এক মণ ভার বিশিষ্ট একটা 
বোঝা তোলা অনেকেরই পক্ষেই অসম্ভব হইতে পারে - 
কিন্ত, এক মণ ভাঁরটাকে যদি একবারে তুলিতে না দিয়া 


. দশ সের ভাগে বিভক্ত করিয়া .তুলিতে দেওয়া! যায়, তাহ! 


২য় সংখ্যা ] 


স্বাস্থ্য, শ্রম ও আ্রন্তি-মোচন - 
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ইলে কাহারও পক্ষে অসাধ্য হইয়া দাঁড়ায় না। আর 
একটি কথা মনে রাখা আবশ্যক বেশীক্ষণ কাষে নিয়োজিত 
করিয়া রাখিলেই যে বেশী কাষ হয়, তাহার কোন অর্থ 
নাই। ' কাধের সময়টা অকারণ দীর্ঘ হইতে দিতে নাই। 

- অতিরিক্ত শ্রমে শরীরের এমন একটা দশা হয় যাহাতে 
শারীরিক কি মানসিক কোন প্রকার কাঁধ্য করিবার 
আর শক্তি থাকে না।. ক্লান্তি বা শ্রান্তিকে ছুইদিক দিয়া 
বিচার করা যাইতে পারে। এক হইতেছে ক্লান্তিবোধ- 
এ অবশ্য যে ব্যক্তি ক্লান্ত সেই অনুভব করে। দ্বিতীয় = 
কার্য করিবার শক্তিলোপ--এটা বাহির হইতেও বুঝিতে 
পারা যায়! ক্লান্ত ব্যক্তিকে পুনরায় কর্থে নিযুক্ত কর! 
একরকম অসম্ভব বলিলেই হয়। 

অম-জর বা Gymnastic Fever. a 
'দীর্ঘ পথ ভ্রমণের পর সর্ব গাত্রে কেমন একরকম বেদনা 


ইহা কতখানি... বস্তৃতার গুণে আর কতখানিই বা 
গৃহের দুষিত বায়ু সম্ভৃত, তাহা ঠিক বলা কঠিন। -মস্তিষে 
যে শ্রবণকেন্ত্র আছে, নীরস বক্তৃতা শুনিতে শুনিতে -তাহারা 
ক্লান্ত হইয়া পড়ে--সেই সঙ্দে তাহাদের সমীপবর্তী অন্ঠান্ত 


. বেন্দ্ৰগুলিও অভিভূত হুইয়া পড়ে--এই কারনে শ্রোত্বর্গের : 


চেতনালোপ পাইবার মত হয়! খুব, প্রবল ভাবের 
সংঘাতেও ক্লান্তি দেখা দিতে 'পারে। অধিক আমোদ; ' 
প্রমোদেও ক্লান্তি-উৎপন্ন হইতে পারে। 
- মনোযোগ ও স্মরণশক্তি | | 

ডারুইন্‌ বলেন, বুদ্ধি ও বিবেচনার পরিণতির জঙ্ত 
মনোযোগের অত্যন্ত আবশ্যক । ইহা না থাকিলে, বোধশক্তি . 
বৃদ্ধি হইতে পারে না। মনোযোগের সহিত স্মরণশক্তির 
নিগুঢ় সম্বন্ধ রৃহিয়াছে। আমাদের স্নায়ুকোষ গুলির একটা 
বিশেষত্ব এই যে--ইহাদের উপর কোন একটা! ভাবের ছাপ 


/ 


অনুভূত হয়। ভ্রমণে শুধু পায়েরই পরিশ্রম হয়--শরীরের . পড়িলে সেটা সেই দণ্ডেই মুছিয়া যায় না--কতকটা স্থায়ী 
অন্তান্ত অংশের শ্রম হয় না বলিলেও অন্তায় হয় না। ভাবে অঙ্কিত হইয়া থাকে। আমি একখানি "ছবি 
তথাপি ইহারাও পরিশ্রস্ত হয়। অতিরিক্ত পরিশ্রম করিলে দেখিনা । আমার দর্শন-াযু দ্বিয়া,: সেটা মস্তিফের 
| Ma একপ্রকার জর হয়_ইহাকে শ্রম-জর বল! যায়। দর্শনকেন্দরে গিয়া রক্ষিত হইল-;-ইচ্ছা করিলেই সে' - 
শ্রমকালে শরীরের মধ্যে যে বিষ উদ্ভূত হয় _সেই বিষের ছবিখানির কথা আমি মনের. মধ্যে আনিতে পারি। 
জক্তই এই অর । ইহাতে কোন উষধের আবশ্যক করে অতিরিক্ত মানসিক শ্রম করিলে মস্তিফের ক্লান্তি দেখা: 
না_নিদ্রাই ইহার মহৌষধ ডাক্তার লেনার্ড,রজীর্স প্রমাণ দেয়। মস্তিক্ের ক্লান্তি দুর করিতে হইলে, প্রচুর নিদ্র 
করিয়াছেন, ' শ্রান্তি দূর করিবার পক্ষে. অক্সিজেনের খুবই ও বিশ্রামের আবগ্তক। শুধু নিদ্রায় মানসিক্‌ শ্রান্তির 
শক্তি আছে। এই কারণেই বোধ হয় শ্ৰান্ত অবস্থায় বাতাস অপমোদন হয় না। ইহার সহিত আরো. কিছুর আবশ্যক 
এত মধুর লাগে। | করে।. যাহার! শিশুশিক্ষায় জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন 
জ্ঞানেন্দরিয়ের ক্লান্তি । ' | তাঁহার! জানেন, শিশুর যদি কোন অতিরিক্ত পরিশ্রম 
চক্ষু কর্ণ প্রভৃতি জ্ঞানেন্দরিয়েরও ক্লান্তি আছে। চক্ষুকে . হয় তাঁহা হইলে, শুধু নিদ্রায় তাহার মানসিক ক্লান্তি দূর 
যদি অতিরিক্ত খাটান যায় তাহাতে অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা হয় নাঁ-তাহাঁর মন্তিফের এমন অবস্থা হয় না যাহাতে-সে 
একথা অনেকেই অবগত আছেন। চা-চাকিয়ে- পূর্বের ন্যায় কাজ করিতে সমর্থ হয়। এরূপ ক্ষেত্রে তাহার 
(teaaster ) দের আস্বাদন শক্তি নষ্ট হয়। তাঁহারা কাধের মাত্রা হ্রাস করিয়া দিতে হয়-_খেলাধুলার পরিমাণ 
যেকোন জিনিষেরই স্বাদ টের পায় না। সর্বদ! সুগন্ধ . বৃদ্ধি করিতে হয়-দিদ্রার সহিত এগুলির ব্যবস্থা করিলে 
দ্রব্য ব্যবহার করিতে থাকিলে আদ্রাণ শক্তি ক্লান্ত ও দুর্কাল তবেই, তাহার মানসিক ক্লান্তি দুর হয় _মন্তিষের সম্পূর্ণ 
হইয়া, পড়ে। সে অবস্থায় ভাল মন্দ ফোন গন্ধই টের পাওয়া * ভাবে ক্ষয় পূরণ হয়__-একা নিদ্রায় তাহা হয় না। পূর্ণ- 
যায় না। চক্ষু-জিহ্ব! প্রভৃতির ন্যায় শ্রবণেন্দ্রিয়েরও ক্লান্তি বয়স্কদিগের অপেক্ষা শিশুদের অধিক নিদ্রার আবশ্যক 
উৎপন্ন হয়। নীরস বক্তৃতা শ্রবণকাঁলে, শ্রোতাদের যে তাহাদিগকে এ অধিকার হইতে বঞ্চিত করিলে, তাহাদের 
চক্ষু মুদ্রিত হইবার মত হয়--ঘনঘন হাই উঠিতে থাকে মস্তিষ্কের বিশেষ ক্ষতিসাধন করা হয । 


bd 
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মন্তিফের ক্লান্তি উপস্থিত ইইলে কোন -রিষয়ের প্রকৃত 
মৰ্ম্ম উপলব্ধি করিতে পারা যায় না, কোন কাঁধে মন লাগে 


 না। "কোন বিষয় স্মরণ রাখা যায় না - চিন্তার মধ্যে * 


কোনরূপ শৃঙ্খলা থাকে ন! এসব ছাড়া আরো কতক- 
গুলি উপসর্গ দেখা দেয়__মেজাজ রুন্ম ও খিটখিটে হয়; 
চাঞ্চল্য ও অধীরতা দেখা দেয়, সপর্শশক্তি ক্ষীণতর হয়, 
শারীরিক শ্রম করার ক্ষমতার হ্রাস হয়, মুখের ভাবের 
- অস্বাভাবিক পরিবর্তন হয়|, 
পঠদ্দশায় ক্লাস্তি। 

"কোন বিষয়ে মনোনিবেশ করিতে গেলে, মস্তিঞ্চের 
_ ক্মীযুকেন্দ্ৰসমূহের উপর বিশেষ চাপ পড়ে।" মনোযোগ 
দিতে গেলে' বড় সামান্ত ক্লান্তি দেখা দেয় না। শিশুদের 
জোর করিয়া কোন বিষয়ে নিয়োজিত করিয়া রাখিতে 
. গেলে তাহাদের মস্তি ও জ্ঞানেন্রিয়গুলির অতিশয় 
শ্রান্তি দেখা দেয়।- মস্তিষ্কের ধার্ণাশক্তি অক্ষুপ্ন ও সতেজ 
রাখিতে হইলে, পাঁঠাদির সহিত বিশ্রামের বন্দোবস্ত 
করা আবগ্তক। মানসিক ক্লান্তিতে মনোনিবেশ শক্তি 
ও স্মরণ শক্তি বিনষ্ট হয়। ক্লান্ত , অবস্থায় শিশুকে 
যে সব পাঠ দেওয়া হয়, সেগুলি কদাপি তাহার 
মন্স্থলে প্রবেশ করিতে অমর্থ হয়। 
যতই নিকট হয়--ছাত্রদের মুখে ততই শুনিতে পাওয়া 
যায় যে, অধীত বিষয় কিছুতেই তাহাদের মনে 
থাকিতেছে না--তাহার! যতই, পড়িতেছে ততই তুলিতে 
আরন্ত করিয়াছে। কেন এমন হয় তা বুঝা একেবারেই 
শক্ত নহে। অতিরিক্ত পড়াশুনায় তাহাদের মস্তি ক্লান্ত 
হইয়া পড়ে। সে অবস্থায় তাহাদের স্মরণশক্তি অতিশয় ক্ষীণ 
হইয়া পড়ে। এই কারণে পঠিত বিষয় কিছুতেই তাহাদের 
মনে প্রবেশ করিতে পারে না। ইহার একমাত্র মহৌষধ 
পড়াশুনা একদম বন্ধ করা--পরীক্ষার কথ! একবারে 
ভুলিয়া যাওয়া--যথেষ্ট নিদ্রা! ও খেলার ব্যবস্থা করা। 

- লম্বার্ড, প্রমাণ ৭ ক্ষরিয়াছেন__ আমাদের সারুকোয 


ও মাংদপেণীর ২৪ ঘণ্টার মধ্যে সব সময় সমান ক্ষমতা” 


থাকে না। ইহাদের শক্তির উ্থান-পতন হয়। বেলা ' 
দশ হইতে এগারটার মধ্যেই ইহারা সর্বাপেক্ষা সবল 
থাকে। এই কারণে যে সকল ব্ষির শিক্ষা করিতে 


হও 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৬ 





_ (natural history) ve, 


পরীক্ষার সময়: 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


খুবই . বুদ্ধির আবশ্যক করে--সে গুলির শিক্ষা 

জন্য*ও সময়টা নির্ধারিত করিতে হয়। স্কুলে ৫ ঘণ্টায় 
শিশুদের ৫টি বিভিন্ন বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। 
সকল বিষয়ে যে সমান বুদ্ধি খরচ হয় তাহা! নয়। গণিত 
একটা খুবই শক্ত বিদ্যা । ইহাতে অনেকটা বুদ্ধির আব 

করে-_কিন্তু রেখাম্বণ খুবই সহজ বিষয়, ইহাতে তেমন মাথা/ 
টাইবার আবশ্যক করে না। এই কারণে গণিতের 
ঘণ্টার পর ড্রইঙের-ব্যবস্থা করিতে হয়--ড্রইঙে খুবই চোখের 


পলাস 





. খাটুনি হয়, হস্তলিখনে -তাহা বড় কম হয় না। . এই কারণে 


রেখাঙ্কণের পর হস্তলিখনের ব্যবস্থা, করিতে নাই। কাঠিস্ঠ 
হিসাবে শিক্ষার বিষয়গুলিকে নিপ্নলিখিতভাবে শ্রেণীবদ্ধ করা 
হইয়াছে। 
গঞ্চিত_-১০০ লাটিন, গ্রীক-_৯১, ব্যায়াম-_৯০, ইতিহাস, 
তুগোঁল--৮৫, ফরাসী, জার্মান্‌_ ৮২. প্রাকৃতিক ইতিহাস 
অঙ্কন (drawing) ৭৭। 
পরিপাক-যন্ত্রসম্বন্ধীয় ক্লান্তি । 

বর্তমান, কাঁলটাকে ব্যস্ততার যুগ বলিলে নিতান্ত 
অস্দত হয় না। আমাদের যেন কাজ বেশী, সময় অল্প ॥ 
সেইজন্য আমাদের সকল কাজ তাড়াভাঁড়ি 'সারিয়া লইতে 
হয়। ধীরেম্বস্থে কিছুই করিবার. যো নাই। রহিয়া-ক্র্দিয়া 
যে ভোজনবব্যাপারটি সম্পন্ন করিব তাহার উপায় নাই। 
তাড়াতাড়ি করিয়া কতকগুলা নাকেমুখে গুঁজিয়া আফিস 
আদালত কিন্বা স্কুল কলেজ না গেলেই নয়।" আহার 
বিষরে এই যে ব্যস্ততা ইহা এক হিসাবে আমাদের সর্ধনাঁশ 
করিতে উদ্যন্ড হইয়াছে বলিলেই হয়। 

কতকগুল! পাচক রস সাহাঁষ্যেই ভুক্তদ্রব্য জীর্ণ হয়। 
কতকগুলি গরস্থির দ্বার! পাচক রস নিঃ্ত হয়। তাড়াতাড়ি 
করিয়া খাইলে এই গ্রন্থি গুলির অত্যধিক উত্তেজনা হয়। 
সাযুমওলের অবস্থার সহিত পাচক: রসের গুণের স্পষ্ট 


সম্বন্ধ আছে। জারুমণ্ডলকে যদি সর্বদা উত্তেজিত অব 


রাখা যাঁর, তাহা হইলে গাঁচক রসের গুণহীনতা হয়। 
তাঁহার ফলে অগ্নিমান্য নামক রোগ দেখা যায় । আমাদের 
পেটের মধ্যে বুক্ধ নামক ছুইটা যন্ত্র আছে৷ ইহাঁদের কায 
মূত্র নিঃসরণ কর!।, মানুষ এ ছুটা ঘনত্রকে যতটা খাটায় বোধ 
করি আঁর কোন যন্ত্রকে ততটা নহে। যে সকল ব্যক্তি 


য় সংখ্যা | 


তরিক্ত পরিমাণে মাংসাদি ভক্ষণ করেন-_তীহাঁদেরএ 
টি যন্ত্রের খুবই কাঁজের চাপ পড়ে । এই কারণেই সম্ভবতঃ 








১ পা 


বীদের মধ্যে বুক সংক্রান্ত রোগের এত বাড়াবাড়ি ঘটিতে. 


[খা যায় I 
তাল [251 টি 


বব (370১4) বলেন-_ভীবন তিনটি পাঁয়ার উপর: 


'ড়াইয়া আছে--সে পায়া তিনটি যথা 
CO মস্তি ' 

হৃৎপিণ্ড , _ ফুস্ফুস্দধয়। 

হৃৎপিও দ্বারা রক্ত সঞ্চালিত হয়। ফুস্ফুস্‌ খবাসপ্রশ্বাসের 
৷ শ্বাসপ্রশ্বাস. সকল জীবেরই আছে--কিন্ত হৃৎপিণ্ড 
ঃ রক্ত জীব মাত্রেরই নাই । গর্ভে অবস্থান সময় হইতেই 
[ৎপিণ্ডের ক্রিয়া আরম্ত হয়। হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়া বন্ধ হইনুর 
[দে সঙ্গে জীবনেরও শেষ হয়। সহআঅতারযুক্ত এই ঠয 
ঘামাদের দেহ-বীণা, ইহ! বেসুরা বাজে না, একই স্বরে বাজে 
ক করিয়া? ইহা যে স্থর হাঁরায় না তাঁহার 'কারণ ইহার 
সৃত্যেক যন্ত্র, প্রত্যেক ইন্দিয়ের কাজের মধ্যে বেশ একটা 
1... বা তাল আছে। হৃৎপিও তালে তালে স্পন্দিত 

তেছে- প্রত্যেক স্পনানের গর তাঁহার বিশ্রাম ঘটিতেছে 
জজন্সময়টায় সে ন্ট শক্তির পুনরুদ্ধার করিতেছে; 
টদ্ফুম্‌ দুটিও হৃৎপিণ্েরই মত তাল রক্ষা করিয়া কাঁধ্য 
করিতেছে। দেহের কোথাও তালের অভাব নাই-_তাঁল 
র্বব্যাপী। এই যে আমাদের নিদ্রা, এতো ন্লায়ুকোষ- 
মূহের বিরাম কাল ভিন্ন আর কিছুই নহে। এই সময়টা 
বীযুকোষগুলি তাহাদের ক্ষয়পূরণ, করিয়া নূতন শক্তি 
দংগ্রহ করে । 

ক্লান্তির মুল কাঁরণ। 

মাংসপেশী, ও রক্তের মধ্যে যে সকল রাসায়নিকপদার্থ 

ত আঁছে--পরিশ্রমকালে সেগুলির ক্ষয় হয়। ইহাদের 
উনার ক্ষয় হয়, ততগীস্র পরিপূরণ হয় নাঁ_এই 
কারণেই ক্লান্তি দেখা দেয়" শ্রক্লান্ত --কোন জন্তুর 
মাংসপেশীর সার যদি-কোন সুস্থ জন্তর মাংসপেশীর মধ্যে 
প্রবেশ করাইয়া দেওয়া যায়, তাহা হইলে উক্ত সুস্থ 
দম্তটিরও ক্লান্তি দেখা দেয়। ক্লান্তিউৎপাঁদক পদার্থ যে 
একপ্রকার 'রাঁসায়নিক পদার্থ তাহাতে আর কোঁন সন্দেহ 


® 
4 গু 
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স্বাস্থ্য, শ্রম ও শ্রান্তি-মোচন 
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নাই। অধ্যাপক এ, ম্যান্‌সে! (A. Mass0 ) প্রমাণ: . 
করিয়াছেন_কোন একটা পরিশ্রাস্ত কুকুরের রক্ত লইয়া, 
বদি কোন সুস্থ কুকুরের রক্তে. প্রবেশ করাইয়া দেওয়া - 
যায়, তাহ” হইলে রী সুস্থ কুকুরটিও শ্রান্তিবোধ করে, 
শরমজন্ত পরিশ্রাস্ত মাংদপেশীর রক্তবহাঁনালী গুলিকে যদি 
অক্সিজেন্ সংযুক্ত ঈষৎ লবণাক্ত জলদ্বারা বিধৌত করা যায় 
_তাহা হইলে দেখিতে দেখিতে উহাদের ক্লান্তি দুর হয়। 
ধীরে ধীরে টিপিলেও উহাদের ক্লান্তি দুর হইতে দেখ! যায়। 
মাংসপেশীকে শ্রীস্তাবস্থায় টেপাতে যে কি উপকার তাহা 
বলাই বাহুল্য । টেপার জন্ত ক্লান্তিকারক পদার্থনিচর 
মাংৰপেশীর মধ্যে থাকিতে পারে না সেখান হইতে 
স্থানান্তরিত হওয়ায় অতি শীগ্র দেহ হইতে নিক্কান্ত 'হইয়! 
যায়। এই কারণেই টেপাঁটিপিতে আন্তিনাশ করিয়া থাকে । 

মোটামুটি বলিতে গেলে, ক্লান্তির সহিত এই তিনটি 





বিষর জড়িত রহিয়াছে ;_ .- 


শরীরাংশের ক্লান্তি হয়__তাহার 
আয়ের সহিত ব্যয়ের, 'সামঞ্জ্ত থাকে 


(১) যেইন্দ্রিয় বা 
শক্তির ক্ষয় হয়। 


না, মজুত তহবিল শূন্য হয়। 


(২) ক্লান্তি উৎপাদক পদার্থ রাসায়নিক বিষ বিশেষ | 
যে যন্ত্রটর ক্লান্তি হয়, ইহা দ্বার! সর্ধপ্রথমে সেই যন্ত্রটিই 
বিষাক্ত হয়, পরে এ -বিষ রক্তের" সহিত দেহের সর্বত্র 


পরিচালিত হওয়ায় সর্বদেহময় ক্লান্তি দেখা দেয়। 


(৩) মুক্তবাঁযুতে শ্রম করিলে যতটা শ্রান্তি হয় 


বায়ুহীন সঙ্ধীর্ণ স্থানে কায করিলে তদপেক্ষা অধিক ক্লান্তি. 
দেখা দেয়।. | 


শ্রান্তি-মোঁচন। 

শ্রান্তিদূর করিতে হইলে বিশ্রামের যে কেন এত আবশ্যক 
তাঁহা. বুঝা! কঠিন ব্যাপার নহে। | 

বিশ্রাম দ্বারা শ্রান্ত দেহ পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত হয়। স্বাভাবিক 
নিদ্রায় সর্কক্রান্তি দূর করিয়া থাকে। যাহারা নিয়ত মন্তিষ্ের 
চাঁলন৷ করিয়া থাঁকেন- তীহাদের পক্ষে নিদ্রারও যেমন 
আবগ্তক, খোলা জায়গায় ভ্রমণ বা অন্তকোন ব্যায়াম 
ও কাষেরও কমু আবশ্যক নহে। উদ্ভিদ পালনে মানসিক 
শ্রান্তিদূরের বিশেষ সহায়তা করিয়া থাকে । স্থানপরিবর্তনেও 


মানসিক অবসাদ বিদুরিত হইতে দেখা যায়। কর্ম্মভার- 
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OANA < 
প্রপীড়িত নগরবাসী পল্লীগ্রামে পদার্পণ করিবাঁমান্র যেন 
' নূতন জীবন প্রাপ্ত হইয়| থাকেন। পরিবর্তনই জীবনের 


মূল মন্ত্র । জীবনে কিছুই একঘেয়ে অপরিবর্তিত আকারে 


থাকিতে দেখা যায় ' না। আমাদের দেহের প্রত্যেক 
কোষটির মধ্যে নিয়ত পরিবর্তন সাধিত .হইতেছে। 
পরিবর্তনের বশত স্বীকার না করিলে চলিতেই পারে না। 
কবি বলিয়াছেন 


“For this of old is sure, 


That দি of toil is (91155 sufficient cure”, 


ফবির কথাই যথার্থ _কাযের পরিবর্তনই ক্লান্তির ওষধ | * ' 
শীজ্ঞানেন্দ্রনারায়ণ বাগচী, এল্‌'এম্‌ এম্‌ । 


আলোচনা 
সমুদ্রশিখর কোথায়? 


পৌষের প্রবাদীতে আমি প্রশ্ন করিয়াছিলাম “সমুদ্ৰশিখর” কোথায় ।. 
আমি স্বয়ং সন্ধান করিয়! রাদো সম্বন্ধে এইরূপ পাঁইয়াছি। | 

৯। প্রায় ৩” বত্র পূর্বের উদয়পুরের একজন বিদ্বান প্রমাণ 
করিয়াছেন যে চন্দ বা চাদ নামে কোন কবি ছিল ন!!. রাজপুতানায় 
চোহান বংশ কুলীন নহে। উচ্চ জাতীয় রাজপুতেরা চোহানদের 
সহিত কুটুদ্ষিতা করিতে চাহে না। চোহাঁনদের রোন -ভাট কবি 
চোহাঁন গৌরব বাঁড়ীইবাঁর জন্য জাল চন্দনামে জাল রাসে| লিথিয়াছে 
ও কবিভাখাঁনি ১৭ শতাব্দীর প্রথম অংশে .লেখ!। পৃথীর ভগ্মীর 
সহিত চিতোরের সমর সিংহের খিঁধাহ 'দিয়া চোহীন কুলের গৌরব 
বাড়িয়াছে। ন্বাবিৃতি শিলালিপি হইতে প্রমাণিত হইয়াছে যে 
পৃথীর মৃত্যুর প্রায় একশত বৎসর পরে সমর সিংহ চিতোরে রাজত্ব 
করিতেন।: 

_ আমি এই প্রমাণ পাইবাঁর পুর্বেই রাসোর এতিহাসিকত| সম্বন্ধে 
সন্দেহ করিয়াছিলাম। কারণ £--0১) রাদোতে যুদ্ধে তোঁপ ব্যবহার 
হইয়াছে, অথচ ইতিহাস ‘ৰলে ১৫২৬ খৃঃ বাবর সর্ববপ্রথমে - ক্ষেত্রে 
তোপ ব্যবহার করেন। (২) রামোঁতে “আতর” শব্দ ব্যবহার 
হইয়াছে। ইতিহাস, বলে জাহাঙ্গীরের সময়ে নূরজাহানের মাত৷ 
আতর আবিষ্কার করেন। . 

(৩) রাদোতে কবি যখন যাহা ভাল বুঝিয়াছেন তাহাই লিবিয়া 
ছেন, ইতিহাসের কোন ধাঁর ধারেন. নাই। পৃথীরাজের প্রত্যেক 
বিবাহ যুদ্ধের বর্ণনা আছে) তারিখ, সনু, “বয়স, রাণীর নাম সকলই 


আছে; আবার একস্থানে শী ফর্দ আছে। এ ছুই স্থানে নামের 
,. সামগ্রস্ত নাই। | 


(৪) প্রথম অংশ মতে পৃখীরাজও জয়চন্দ উভয়ে মাসতুত ভাই 
কিন্তু একস্থানে “জয়চগ্দ বলিতেছেন “পৃথীর. পিতা আমার পিতার 
মাতুল।” জয়চন্দ যখন দিল্লীরাজ্যের দবাবী .করেনস্তখনও মাতাঁমহের 
বিষয় বলিয়া নহে। « + - 





“4 Willian Stirling, M. 0, লিখিত প্রবন্ধ, হইতে স্কলিত। . 


| প্রবাসী ভ্যৈ্ঠ, ১৩২৬ | 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খ 
(৫) রাসোঁতে অনেকগুলি কোঠী আঁছে। বিস্ত- একটিং 
নহে) এমন লোকের লেখা যে জ্যোতিষ বোঝে ন! 
(৬ রাদোতে অন্ত অসঙ্গতিও আছে। যথা পৃর্থীর এক * 


- সমবয়ন্ক” সামন্ত কনোঁজ ‘যুদ্ধে মারা যান। তখন পুরীর বয়স 
" বৎসর ১১ মাম ( কিন্তু চন্দের উক্তি ৩৬1৬ মাস ) ইহার ৬ বত্দর 


মাস পরে “বড়যুদ্ধে” “এ সীঁমস্তর পৌত্র মারা যান। পরব 
প্রপৌতর যুদ্ধে মারা যান। অর্থাৎ যখন পৃথীর “বয়স ৪৪ এ 
তাহার “প্রায় সমবয়স্ক” সামুস্তর প্রপৌন্র বিচক্ষণ যোদ্ধা। 

(৭) রাঁদোতে “ঘোরী” শব্দকে “গোরী” লেখা হইয়াছে। নং 


উদ্দীন ছেলেবেলা একবার একট! গোরে লুকাইয়!' ছিলেন বি 
' তাঁহার নাম “গেরী” ' 


হইয়াছে। “কথাটি বড় অশ্রদ্ধেয়। ঘের 
গৌর এক নগরের,নাম । : '? 

(৮) রাঁসে! মতে পৃথী ১০১২ বার ঘোরীকে বন্দী করেন, আব 
ছাড়িয়া দেন। মুদনমান ইতিহাস. মতে ১১৯১ সালে শহাঁব উদ 
প্রথমবার আক্রমণ করেন,। অজমের-পতি বোলা পিথোরা রায় 
দিল্লীপতি গোবিন্দ রায়ের সহিত অনেক হিন্দু রাজীরা যুদ্ধ করি 
আসিল। যুদ্ধে ঘোরীর তীরে গোবিন্দ রায়ের দুইটা দাত ভাহি 
খ্রি ও গোবিন্দের শেলে ঘোরীর.হাতে আঘাত লাগিয়া তিনি অজ 
হয়া পড়েন। “একজন খিলজী যুবক তাঁহাকে লইয়! পলা: 
ভাহাকে না দেখিতে পাইয়া! সেনাপতিরা পলাইয়! যায়। ঘোরী « 
সেনাপতির্দের শান্তি দিয়'ছিলেন। পর বৎসর (১১৯২ খু) আং 
যুদ্ধ করিতে আসেন। কোল! পিখোর! রায় ও গোবিন্দ রায় উ্ভ 
মারা যাঁয়। রাসোর বড় যুদ্ধ ১১৯১ সালের, . সেই বুদ্ধেই গু 
বন্দী হন। 

রাসো এখন নি হইল কল্পিত বলিয়া প্রমানি ত হইল 
এতকাল এটিই প্রামীণিকগ্রন্থ ছিল। ‘টডও গ্রন্থ হইতে' অনেক 
লিখিজ্জাছেন। দেখিতে পাই সকলেই জয়চন্দকে মুসলমান আক্রম 
কারণ বলিয়াছে ও সেইজন্ত দিন্দাও করিয়াছে; পৃ জেরা 
করিয়াছে। কিন্তু যদিও রাঁসে] পৃথীরাজের গুণ বর্ণনা! করিয়৷ 
তথাপি আমি ঠিক এরপ পাই নাই। রাসো| সত্য হউক বা মি' 
হউক তাহাতে পৃথী-চরিত্র যাহা, পাইয়াছি ভবিষ্যতে প্রবাঃ 
পাঠকদের উপহার দিব। : j | 

এ এ গ্ৰীঅমৃতলাল শীল 

লোঁর ও চন্দ. 

. বর্তমান বৈশাখের “প্রবাঁসী”র ৫০ পৃষ্ঠায় সনরেন্্র নাথ গু 
মহাশয় “মোগল চিত্রের আমদানী”/ প্রসঙ্গে উল্লিখিত “লোঁর ও -চন 
সম্বন্ধে বিবরণ জানিতে -চাহিয়াছেন। . “লোর ও চন্দার” হিন্দি $ 
ভাঁযাত্তরিত হইয়1৯”লো র-চক্্রীলী” নামক বাঙ্গালা কাব্যে লিপিং 
আছে। “ছাঁতন ময়নাবতী” পু'খির মুল ও বিষয়ও,.ইহাই। বঞ্চ 
সাহিত্য পরিষৎ কর্তৃক প্রকাশিত মুনসী” আবছুল করিম রুমী 
“বাঙ্গালা প্রাচীন পু'থির বিবরণ” "নামক গ্রন্থে এই পুঃ 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ আছে। নিযে সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিলাঁম। , 

“*গোহারী” নামক দেশে “লোর” নামে এক রাজ!” ছিলে 
“্ময়নাবৃতী” নামে তাহ়ীর .এক মহিষী ছিদেন। একদা লোর জনৈ 
সম্যাসীর হস্তে “মোহরা” দেশের হাজকুমারী “চন্দ্রালী” চন্দ) 8 
দর্শনে বিমোহিত হইয়া] তৎ্লাভাকাখাঁয় রাজ্য পরিত্যাগ কঢি 
মোঁহয়া চলিয়া যান এবং নানা উপায়ে চন্দ্রালীকে হস্তগত করণাঁনং 
ভাহাকে লইয়া পলায়ন করেন। লোর জানিতেন না যে চক্র 
পূর্বেই এক ক্লীব বাঁমনেয় "সহিত বিবাহিত-হইয়াছেন। ঘা" 


Lo * 
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খ্যা | 
দীয় পলায়ন সংবাদ পাইয়া" ভাহাদের পশ্চাদ্ধাবন করেন এবং 
সহিত ঘন্দযুদ্ধে নিহত হয়েন। সম্ভবতঃ এই যুদ্ধই একটা 
বতে চিত্রিত হইয়াছে। এখন হইতে চন্দ্রালী লৌরেরই হইল। 
মলীর পিতাও ভীহাঁকে রীতিমত লোরের- হস্তে সমর্পন করিলেন । - 
“র আর স্বদেশে ন| গিয়া মোহর! দেশেই রাজত্ব করিতে লাগিলেন। 
উন. এক বণিক পুত্র পরিত্যক্তা রাণী ময়নাবতীর চিত্ত-- 
'এক মালিনীকে দৌত্য কার্ধে নিযুক্ত করেন। সেই মালিনী 
“মাবতীর ধাত্রী কার্য রুরিত। মালিনীর নানারূণ প্ররোচনাতেও 
বন রাণী ময়নাবতী বিপথগামিনী হইলেন না তখন মালিনী 
ত হ্থন্দুরভাবে ষড় ধুর বর্ণন| দ্বারা ময়নারতীর মনে কুভাব 
নাইয়া তৎ্চিত্তাকর্ষণ করিতে প্রয়াস পাইতে খাকে এবং রীণীও 
খাপঘুক্ত উত্তর দ্দিয়! মালিনীর কুঅভিসদ্ধি ব্যর্থ করিতে থাঁকেন। বোধ 
এই খহু-বর্ণন। বা রাণীর প্রদত্ত উত্তরগুলির ভাব লইয়াই মাঁস- 
খযুক্ত কতকগুলি ছবি রচিত হইয়াছে! রাণী ময়নাবতী কিছুতেই 
সণত হইলেন না, এবং মাঁলিনীর অসদৃভিপ্রায় জানিতে পারিয়! 
হাকে নানারূপ শাস্তি দিয়া তাড়াইয়। দিলেন। : ময়নাবতী অবশেষে 
নক ব্রাহ্মণ ও একটা শুকুপক্ষীকে লোর সমীপে নিজ বক্তব্য 
বাদ সহ প্রেরণকরেন। ব্রাহ্মণ নানা কথার মধ্য দিয়া ময়নাব 
1 লোরের মনে জাগাইয়া দিলেন। 'ফলে লোর নিজ পুত্রকে 
রা দেশের রাগত্ব দিয়! চন্দ্রালীসহ নিজ রাদ্গ্যে প্রত্যাবর্তন 
লেন এবং খে শ্বচ্ছন্দে রাজত্ব করিতে লাগিলেন। 
গল্পটার মূল ঘটনাস্থানদ্বর সম্ভবতঃ পশ্চিম বা মধ্য ভারতে কোথাও 
বস্থিত। গৌহারী- গৌহালী ?=গোয়ালিয়র কি? মোঁহরা= 


বাড়কি? ০৭ 
গুপ্ত মহাশয়ের প্রদত্ত বিবর্ণও ছবিতে দেখ! ঘাঁয়। “প্রত্যেক ছবির 
দিকের কোনে একজন পুকুষ পুস্তকাঁদনের উপর একখানি বই 
বনেখ্্রেথে বলে মাছে।” আমার বোধ হয় চিত্রকরের উদ্দেখ্য _ 


নক পাঠক কর্তৃক তৎসম্মুখে রক্ষিত “লোর চন্ত্রালী”র কাহিনী . 


টখি) পাঠের ব্যাপার ও উক্ত পুস্তকের স্থান বিশেষে প্রদত্ত হন্দর 
দর বিবরণ পাঠে পাঠকের ব| আওতার মনে যে চিত্র জাগে তাহাই 


₹নকরা। বায়ক্কেগি ব| সজীব চিত্রে আমর! নায়কের মানসিক 


বানুযায়ী এরূপ ধরণের ছবি সন্নিবিষ্ট দেখিতে পাই । 
পিয়্মডি । 


-. কফিপাথর 
গান। 
পাখী আমার নীড়ের পাখী অধীর হ'ল কেন জানি। 
আকাশ-কোণে ষানী শোন! কি ভোরের আলোর কানাকানি ॥ 
} ডাঁক উঠেছে মেঘে মেঘে, 
| অলদ পাখা উঠল জেগে, 
লাগল তা'রে উদাসী এ নীল গগনের. পরশখাঁনি ॥ 


আমার নীড়ের পাখী এবার উধাও হ'ল ত্মাকাশ মাঁঝে। 
যায় নি ক'রে! সন্ধানে সে যায় নি যে সে কোনো কাজে ॥ 
গানের ভরা উঠল ভরে,» 
চায় দ্দিতে তাই উজাড় করে' 


& নীরব গা গুনের সাগরমাঝে আপন প্রাণের সকল বাণী ॥ 2s 


গীররীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 





তুলেছে; 


কগ্রিপাথর-_নববর্ষ, ১৭৫ - 


পা 
NAN ANAND 


নববর্ষ । 


নববর্ষে শান্তিনিকেতন মন্দিরে আচার্য্য রবীন্দ্রনাথের উপদেশের সারাংশ 
.. আজ নববৎসরের নবোদ্দিত সূর্য্য আমাদের কাছে তার তির 
পাঠিয়েছে । সমস্ত আকাশকে পূর্ণ করে এবং অতিক্রম করে_একটি 
আনন্দ পৃথিবীকে স্পর্শ. করেছে। পৃথিবীর সমস্ত তৃণে ভূণে, গাছে 
পালায়, পাখীর কণ্ঠে কে, জীবনবীণার সমস্ত তারে তারে সাড়া 
উঠেছে। সেই আনন্দ মান্ুযকেও স্পর্শ করেছে। কিন্ত মানুষ 
বল্তে আমরা যা বুঝি তার সম্পূর্ণ সাড়া মেলা ত সহজ ব্যাপার 
নয়। সেই সাড়া যে একটি অপূর্ব সৃষ্ট । তার জ্ঞান, তার প্রেম, 
তাঁর শক্তি ত অল্প নয়। তাঁর জাগরণ ত ফুলের পাপ্ড়ি খোলা এবং 
পাখীর পাখা-মেলাঁর মত নয়। প্রভাতের আলোকের “মধ্যে যে একটি ' 
সহাস্ত প্রশ্ন আছে, “ফুল টক ফুটেছে, পৃথিবীর বনে বনে ঘাসে ঘাঁনে 
কত রঙে কত গন্ধে তার উত্তর উঠল, “হ,- ফুটেছে ফুটেছে 1” তেমনি 
করেই একটি জ্যেতি্শয় দৃষ্টি লোকালয়ের দ্বারে' দ্বারে এই প্রশ্ন 
“কে জীগ্ল? কে জাগ্ল? কোন্‌ মানুষ জাগ্ল ?” 
ব্যান্ডের পর স্্যান্তে এই দৃষ্টি তার বেদনা নিয়ে যুগে যুগে ছিরে 
যাচ্চে, “পরিপূর্ণ মানুষ পরাগ্ল না। দেই পরিপূর্ণ মানুষের জাগ্রত 
দৃষ্টিই আকাশের চির-নবীন আলোকের প্রত্যুত্তর । 

এই পূর্ণ মানুষটি যে আছে, এ যে বিশ্বের চিরপ্রতীক্ষাকে রথ করবে 
না, মানুষের ইতিহাসে সেই আশ! কি কখনো! সফল হয়ে দেখ! দেয় 
নি? দিয়েছে বৈ কি? মাঝে মাঝে মানুষের পিরমা শক্তির পরম 
প্রেমের জাগ্রত রূপ আমর! যে দেখেচি। আমরা দেখেচি মানুষ কি, 
আনন্দে ছুঃথকে বহন করেছে, মৃত্যুকে স্বীকার করেচে । মানুষ তাঁর 
সমস্ত হখদম্পদকে বিসঙ্জন করে আপন পুর্ণৃতাকে কি বিশুদ্ধ করেই 
দেখিয়েচে। মানুষের মধ্যে যখন এই পূর্ণতার উদ্বোধন হয় তখন সে 
ত একদিন ফুটে তাঁর পরের দিন ঝরে পড়ে না । এর বাণী অমর হয়ে 
রইল ; এর শক্তি যুগের পর যুগ নূতন নুতন সথষ্টির মধ্যে দিয়ে বিস্তীর্ণ 
হয়ে চল্ল। এখন থেকে দে চিরদিনই মহাকালের ললাট ক্রবতারার 
মত, পথিক মানুষকে তাঁর পথ দেখিয়ে দেবার জন্যে, নিনিমেষ হয়ে 
রইল, যে পথ মানুষের স্বার্থ এবং নিজের সন্কীণ হুখছুঃখের বক্ষ ভেদ 
করে অম্ৃতলোকের দিকে চলে গিয়েচে। " 

আমাদের প্রত্যেকের মধ্যে এই পরিপূর্ণ মানুষটি প্রচ্ছন্ন হয়ে 





কি 


_ * রয়েচে। নববর্ষের আলোকের মধ্যে যখন তার দন্ধান জেগে উঠল 


তখন কি আমাদের অন্তর-রুদ্ধ সেই বন্দী-আত্মার বেদনা আমরা 
অনুভব করব না? তখনো! :কি আমাদের এই সংসারের, এই 
মৃত্যুলোকের প্রতিদিনের তুচ্ছতীকেই একান্ত করে দেখব? আমাদের 
পদ্মবীজ কেবল কি তাঁর প্ককেই জান্বে, আর. মুক্ত “আকাশে 
হুধ্যালোকে বিকাঁশোৎ্সৃক তাঁর ফুলটিকে ইচ্ছাও করবে না? 

. বিশ্বব্যাপী আনন্দের সঙ্গে আমাদের আত্মার আনন্দ সম্মিলিত 
হবে, এই জন্যেই ত ইতিহাসে দেখতে পাঁচ্চি নানা রকমে মানুষ 
আপনার জ্ঞানকে প্রেমকে কর্ম্মকে. এই বিরাট বিশ্বে অভিমুখে 
কেবলই বৃহত্তর করে উদ্য।টিত করবার চেষ্টা করচে। তাঁর সমস্ত 
বিপ্লব রক্তপাত সমস্ত সমৃদ্ধি ও পতনের মধ্যে এই চেষ্টারই জয় . 
গুরাজয়ের “বৃত্তান্ত প্রকাশ হচ্চে। সেই বিরাটের সঙ্গে ' মানবাত্মার 
পূর্ণ সামগ্তম্যে বাধা দিচ্চে কিসে? মানুষের স্বার্থ মানুষের অহস্কার । ' 
যতই মানুষ আপন লক্ষ্যকে ভুলে আপন স্বার্থকে আঁপন্‌ অহঙ্কারকেই 
একান্ত করে তুল্চে ততই বারে বারে সেই স্বার্থে সেই অস্কারে ঘা 
খেয়ে খেয়ে পৃথিবী রক্তাক্ত হয়ে উঠেচে। তত্ই “যুগে যুগে কোটি 
কোটি মানুষ ঝোড়ো হাওয়ার মুখে গাছভরা; আমের বোলের মত 











মাটিতে পড়ে যাচ্চে । এই যে আমার সামনে ও বালক- 
আছে ওদের প্রত্যেকেরই মধ্যে যে অনীমকীলের আকাঙ্জার, 
হত হয়ে রয়েছে-তার কি আশ্চর্য্য শক্তি, কি অসীম মূল্য ! 
ধা সেই ধনের জন্যে চারিদিকের সমাজে দাবী জাগেনি--তাই 
ই অপরিসীম সম্পদ প্রচ্ছন্ন রেখেই এমন কত মানুষ আপনাকে 
কি দীনতার মধ্যে বিলুপ্ত করে দিয়ে চলে ষ্টুচ্চে । বিধাতার বর 
বহন করে এই যে শিশুরা মূহুর্তে. মুহূর্তে পৃথিবীতে আস্্‌চে এদের 
সামনে মানুষের আকাঁজ্জ। কৃত ছোট হয়ে কি ছোট অঞ্জলিই পেতে 
ধরেছে। তাই ত এরা ভূলে গেল যে এরা অসৃতস্য পুত্রাঃ। .. 


কেবল মানুষের সীমানার: মধ্যেই মানুষ আপন পূর্ণতার 


আকাজ্জাকে আবদ্ধ রেখেচে, এইটেই আমরা অন্যান্ত দেশে দেখতে - 


পাই। কিন্তু ভারতবর্ষ সেই সীমানা ছাড়িয়ে যেতে চেয়েচে। 
ভারতবর্ষ বলে, মানুষ এই বিশ্বের মধ্যে জন্মে তাকে আপন চৈতন্তকের_ 
- দ্বারা উদ্ভানিত করে জানবার জন্য ইচ্ছা! করেছে, এবং সেই জানাই 
“তার নিজেকে বড় করে জানা এট! যে সত্য ক্থা। মানুষের পক্ষে 


" এই বিশ্বরহ্মাও যদি নিতান্ত কেবল একটা! বাল্য জিনিষ হত তাহলে - 


তাঁর ইন্দ্রিয় এবং মন একেবারে একে দেখতে ও জানতেই পারত না। 
কিন্তু গ্রহনক্ষত্র দিয়ে বিশ্ব এই যে মানুষকে ঘিরে রয়েছে মানুষের 
আত্মার সঙ্গে তার গভীর যোগ আছে বলেই সে এমন করে প্রকাশ- 
মান। তাঁই ভারতবর্ষ বল্চে, কাছে ও দূরে যা-কিছু মানুষের ইন্দ্রিয় 
ও. মনের গোচরে' মাছে আত্মার দ্বারা তাঁর সর্বত্র অনুপ্রবিষ্ট 
হলে তবেই আত্মার, ধর্ম বিশ্বের মধ্যে সত্য হয়ে ওঠে। বিখের 
অধিকারকে ‘সকল দিকে ছেঁটে ফেলে কেবল. একটা কোন 
ছোট গর্ভের মধ্যে . জীর্ণ হয়ে অন্ধ হয়ে, বদ্ধ হয়ে থাকা 
আত্মার ধর্ম নয়, সে কথা সমস্ত বিশ্ব তাঁকে বল্চে। সে যদি কেবল 
আপন ছোট সংসারের কীট হত, তাহলে ছোট সংসার তাকে একেবারে 
নিঃশেষে পরিপাক করে ফেলত। কিন্তু তাঁর জানাল! খুলে যায়, 
. সে বাইরের দিকে তাঁকায়, আর কিমের জন্তে তার মন কেমন করে? 
মন এমনই করে, যে, যা| কিছুকে সে স্থখ ও এশ্বধ্য বলে জানে সে সমস্ত 
ফেলে দিয়ে তার বেরিয়ে যেতে ইচ্ছা হয়। তখন সে বল্টরে সুখের 
চেয়ে মুক্তি বড়। সেই মুক্তি যাতে আপনার থেকে মুক্তি--যাতে 
বিরাটের মধ্যে অনন্তের সঙ্গে সিলুন। তখন সে বলে, “আমার প্রবৃত্তি 
যত প্রবল হোক, আসক্তি যত দৃঢ় হৌক, আমার পক্ষে এরাই সত্য নয়। 
আমীর পক্ষে সত্য যিনি তিনি ভুম!। এইজন্তে তিনি আমীর কাছ 
থেকে কোনো অংশ চান না, তিনি আমার সমস্তকে চান ; কোনে! 
পুজার উপকরণ কোনো মন্ত্র নয়, আমার বিশ্বকে পূর্ণ করে যে আমি, 
সেই পরিপূর্ণ আমাকে চান। তিনি বলচেন, “তোমার ক্ষুদ্র বানার 
দরজা খোলো? আমি যে বিরাট মন্দিরে বসেছি, সেইখানে তোমার 
স্থান আমার পাঁশে।” এ স্থানটি আমরা পাব, আমাদের আশ্রম এই 
কথাই আমাদের স্মরণ করিয়ে দিক। বড় বড় রাজ্যসাত্রাজ্যের 
সিংহদ্বারের্বাইরে"দিয়ে যে পথ গিয়েচে সেই পথ দিয়েই আমরা 
নির্ভয়ে চলম। সংসারের পথ আমাদের নয়, আমাদের পথ, বিশ্বের 
. পথ, ধনমানের পথ আঁমীদের নয়, আমাদের পথ মুক্তির পথ। সেই 
পথে তুমি অসত্য থেকে আমাদের: সত্যে নিয়ে চল, অন্ধকার থেকে 
আলোকে, মৃত্যু থেকে অমৃতে । | 


* -  মৈস্ুরের কথা ' 


বাঙ্গালোরে ড্রীমাটিক এসোসিয়েশন নামে একটি সভা আছে। 
_মৈহ্র রাজ্যের সুযোগ! রাজস্বচিব 'ীবুক্ত জ্ঞানশরণ চক্রবর্তী মহাশয় 


a 
un 


প্রবানী--জ্যৈ্ঠ, ১৩২৬ 





[ ১৯শ ভাগ, ১ম খ' 
তাহার সভাপতি । গতবৎসর মাঘমাঁদে এই সভার একটি সাহ্বৎস। 
উৎসবে আমি নিমন্ত্রণ পাই। নিমন্ত্রণে গেলাম, তাঁর একটা কা 
অনেক দিন হইতে মৈহ্থর রাজা দেখিবার ইচ্ছা! ছিল, আর-এক 
কারণ, শিক্ষা সম্বন্ধে দেশের লোকের সঙ্গে আলোচনা করিবার সম 
আসিয়াছে, আমার মনে ছিল মৈহ্ুর সেই আলোচনার একটি ভা, 
ক্ষেত্র। শিক্ষার আদর্শ সম্বন্ধে আমি যাহ! চিন্তা করিয়াছি অল্প ll 
তাহা কুলাইবে না, বেশি কথার জায়গাও আমাদের নাই, অত্র 
কথা ক্রমে ক্রমে পরে বলা যাইবে। - নে 

বাঙ্গালোর সহরে এবং মৈহর রা্গধানীতে আমি কিছুকাঃ 
কাঁটাইয়া আসিয়াছি। সেখানে গিয়া মনে যে একটি তৃপ্তি পাইয়াচি 
সেই কথাটাই এথানে বলিতে চাই।_ আমার তৃপ্তির প্রধান কার 
এই যে, সেখানে আমাদের ভারতবর্ষের চিরদিনের যে একটি আঁক 
এবং প্রকৃতি, মেট! একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই । অথচ সেই ভারতীয় 





“বৰ্তমানকালের সংস্পর্শকে দূরে ঠেকাইয়া! কৃপণের গর্তনিহিত ধনের £. 


নিজেকে ব্যর্থ করিয়া রাখে নাই। জীবিতের সঙ্গে জীবিতের কারবা 
চলে, মৃতের সঙ্গেই জীবিতের সম্পূর্ণ বিচ্ছেদ। য়ে ভারতীয়তা কেব৷ 
অতীতের কবরের মধ্যেই বন্ধ, বর্তমানকাল সম্বন্ধে যাহা অসু্যম্পগ্ঠরূপ? 
বুৰৈ হইবে সে বাচিয়া নাই। কিন্ত মৈহ্বরে দেই” ভারত গ্রকৃতিঃ 
জীবিত রূপ দেখিলাম । কিসে দেখিলাম? না, সে পরকে লইঙে 
গিয়া আপনাঁকে লোপ করিয়া দেয় নাই, অথবা আপনাকে রাখিতে 
গিয়া পরকে নির্বাসিত করিয়! দেয় নাই । সেখানে, যুরোপের 
সম্পদকে গ্রহণ করা হইতেছে, অথচ যে গ্রহণ করিতেছে সে য়? 
ভারতবর্ষই। | i রি 

ভারতলঙ্্ী যে মৈস্ুর হইতে বিদায় লইয়া যান নাই তাহার প্রথ 
কারণ, ছুই তিন পুরুষ -ধরিয়! এখানকার রাজারা দেশী শিক্ষা, পাই 
আসিয়াছেন। সার-শেষাপ্রি আয়ারের মত মন্ত্রী ও শিক্ষকের হাং 
ইহার! মানুষ হইয়াছেন। তাই কেবলি পোলো খেলিয়া, শিকার-ক্ষলিয় 
সাহেব মেমদের সঙ্গে নাচ গান করিয়া; কথায় কথায় যুরোপে দৌড় 
মারিয়া, বিলাতী উপকরণের বিলাসিতা ভোগ করিয়া নিজের জীবনকে 
ও রাজ্যকে ছারখার করিয়া দেন নাই দেশের সূর্বাধারণের চিত্তের 
সঙ্গে এখনকার রাজার যোগ রহিয়াছে, স্বদেশ ইহার পক্ষে নির্ববাস, 
নহে। 

আমাদের দেশে বর্তমানে ছুই রকমের ভীরুতা দেখ! যায় 
কাহারও ভীরুতা দেশী প্রকৃতিকে রক্ষা করিতে, কাহারো ভীরুত 
মুরোপীয় শিক্ষা গ্রহণ করিতে । যাহার! এই ছুই ভীরুতাকেই অতিত্রঃ 
করিয়াছেন তাহারাঁই ভারতবর্ধকে বীচাইবেন। 'মৈসুরের রাজাসন এই 


. ছুই ভয়কেই ছাড়াইয়া উঠিয়াছে। 


এই জন্যই যখ্জ মৈহরের নূতন বিশ্ববিদ্যালয় দেখিলাম তখ 
সেটা এতই বেমুরা বোধ হইল। ইহার মধ্যে আমাদের আপন কিছুঃ 
নাই, ইহ! একেৰারেই-নকল । ইহাতেই বুঝিলাঁম বিদ্যাসম্বন্ধে ভারত. 
আপন সাহস একেবারেই হারাইয়| ফেলিয়াছে।, যে ন 
আমর! বিশ্ববিদ্যালয় বলিয়া থাকি, তাহার মধ্যে ভারতবধুকে যং 
জায়গা দিতে আমর! কুঠিত। যেন বিদ্যাশিক্ষা সম্বন্ধে যুরোপে, 
বাহিরে বিশ্বই নাই। যন বিশ্বের মধ্যে ভারতবর্ষ বলিয়া পদার্থে 
অস্তিত্বই মেলে না, অথব| অণুবীক্ষণের সাহায্যে ধুলিকণার মধে 
তাহাকে খু'টিয়া, পাওয়া যায়। সেই জন্য মৈহুরের মত স্থানেও বিহ 
বিদ্যালয়েয় ই'টকাঠ, তাহার চৌকিটেবিল, তাঁহার পু'খিপত্র, তাহা 


বিষয় ও আশয়ের মধ্যে ভারতবর্ষ নিতাস্তই সঙ্কুচিত ও প্রচ্ছন্ন হইঃ 


আছে। বিদ্যাগারের মধ্যে ভারতবর্ষের প্রতি এই আস্থার অভা 


0 


যর সংখ্যা ] Le 
সন্মানের অভাব যে কিরূপ গভীরভাবে আাদের মনকে আত্ম- 
সের মধ্যে চিরদিনের ঘত মজ্জিত করিয়া দিতেছে সে কথা ভাঁল. 
য়া বুঝিয়া দেখিবার পর্য্যন্ত শক্তি আমরা হারাইয়াছি। মৈহ্থরে 
ঘামাদের ভরসার বিষয় অনেক দেখিয়াছি তাই এখনও এই আশা 
বনে রাখিলাঁম যে, ভারত-লক্ষ্মী যেমন সেখানকার রাজ্যব্যবস্থায় পম্চিগ- 
নী লক্ষ্মীর সঙ্গে সখ্য স্থাপন করিয়াছেন তেমনই একদিন 
রর বিশ্ববিদ্যালয়ে পশ্চিমের বাণীর সঙ্গে আমাদের ভারতীর 
একাঁসনে মিলন হইরে__কিন্ত সেই আসনটি হইবে ভারতেরই আসন । 
শান্তিনিকেতন, বৈশাখ ) 











বিশ্বভা রতী , 


আমাদের দেখে শিক্ষার আদর্শ কি হওয়া { উচিত: সংক্ষেপে তাহার 
ধর্শটুকু এখানে বলি। '*.*" 

মানব-সংপারে জ্ঞারালোকের দিয়লি-উৎদব চলিতেছে ৷ প্রত্যেক 
জাতি আপনার আলোটিকে বড় করিয়া আালাইলে তবে সকলে মিলিয়া 
এই উৎসব সমাধা হইবে । কোনো জাতির নিজের বিশেষ প্রদীপখানি 
যদি ভাঙিয়া দেওয়া যায়, অধবা তাহার অস্তিত্ব ভুলাইয়! দেওয়া পায় 
তবে তাহাতে সমস্ত জগতের ক্ষতি করা হয়। 

এ কথা প্রমাণ হইয়া গেছে যে, ভারতবর্ষ নিজেরই মানসশক্তি 
দিয়া বিশ্বস্ত গভীরভাবে চিন্তা করিয়াছে এবং আপন বুদ্ধিতে তাঁহার 
মমাধানের চেষ্টা পাইয়াছে। সেই শিক্ষাই আমাদের দেশের পক্ষে 

. সত্য শিক্ষা! যাহাতে করিয়া আগাঁদের দেশের নিজের মনটিকে সত্য 
ণ করিতে এবং সত্যকে নিজের শক্তির দ্বারা প্রকাশ করিতে 
করে। পুনরাবৃত্তি, করিবার শিক্ষা মদের শিক্ষা নহে, তাহা 
লর দ্বারাও ঘটতে পারে। 
বুতরর্ধ যখন নিজের শক্তিতে মনন করিয়াছে তখন তাহার মনের 
জী সেই মন বিচ্ছিন্ন হইয়া গেছে। এখন তাঁহার মনের 
al গুলি একটি কাণ্ডের মধ্যে নিজেদের বৃহৎ যোগ অনুভব 
ভুলিয়া গেছে। অঙ্গপ্রত্যঙ্গের মধ্যে .এক-চেতনাস্থত্রের 
রি সমস্ত দেহের পক্ষে সাংঘাতিক । সেইরূপ ভারতবর্ষের যে-মম 
আজ হিন্দু বৌদ্ধ জৈন শিখ মুসলমান খৃষ্টানের মধ্যে বিভক্ত ও বিশ্লিষ্ট 
হইয়া আছে দে-মন আপনার করিয়| কিছু গ্রহণ করিতে ব| আপনার 











করিয়া কিছু দান করিতে পাঁক্সিতেছে না। দশ আঙুলকে যুক্ত করিয়া . 


অঞ্জলি বীধিগ্রত হয়--নেবার বেলাও তাঁহার প্রয়োজন, দেবার বেলাও। 


অতএব ভারতবর্ষের শিক্ষাব্যবস্থায় বৈদিক পৌরাণিক বৌদ্ধ জৈন 


মুসলমান প্রভৃতি সমস্ত চিত্তকে সম্মিলিত ও চিত্ত'সম্পদ্কে সংগৃহীত 
করিতে হইবে ; এই নানা ধারা দিয়া ভারতবর্ষের, মন কেমন করিয়া 
প্রবাহিত হইয়াছে তাহা জানিতে হইবে। এইরূপ উপাঁয়েই ভারতবর্ষ 


আপনার নান! বিভাগেই মধ্য দিয়া! আপনার সমগ্রতা উপলদ্ধি করিতে' 


পিবে। তেমনি করিয়! আপনাকে বিস্তীর্ণ এবং সংশ্লিষ্ট করিয়া না 


জানলে ষে-শিক্ষা! সে গ্রহণ করিবে তাহা ভিক্ষার মত গ্রহণ করিবে । ' 
সেরূপ “ভিক্ষাজীবিতায় কখনে। কোনো জাতি সম্পদশালী হইতে. 


পারে না। 

দ্বিতীয় কথ! এই যে-শিক্ষার প্রকৃত ক্ষেত্র সেইখানেই যেখানে 
বিগ্ভার উদ্ভাবন! চলিতেছে । বিশ্ববিদ্যালয়ের মুখ্য- কাজ -হি শার উৎ- 
পান? তাহার গৌণ কাজ সেই বিদ্যাকে দান কর!।- বিদ্যা, ক্ষেত্রে 
সেইসকল মনীষীদ্দিগকে আহ্বান করিতে হইবে ধীহার| নিজের শক্তি 
ও সাধনা দ্বার! অনুসন্ধান, আবিষ্কার ও স্থষ্টির কার্যে নিবিষ্ট আছেন। 


১১ | f 


বিবিধ প্রসঙ্গ প্রার্থনা 


a Ne NN NN 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর) ' 
- এ শিক্ষার কোনো স্পর্শও পৌছায় নাই। 


করিয়াছি। ' 


১৭৭ 





NANA NANA, 





তাহারা -যেখানেই নিজের কাজে এঁকত্র মিলিত হইবেন সেইখানে 
স্বভাবতই জ্ঞানের উৎন উৎসারিত হইবে, সেই উৎসধারার নিঝ রিণী- 
তটেই দেশের সত্য বিশ্ববিদ্যালয়ের: প্রতিষ্ঠা হইবে। বিদেশী , বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের নকল করিয়া হইবে ন.। 
তৃতীয় কথ! এই যে, সকল দেশেই শিক্ষার সঙ্গে দেশের সর্ববাঙ্গীণ 
জীবনযাত্রার যোগ. আছে। আমাদের দেশে কেবলমীত্র কেরানীগিরি 
ওকালতি ডাক্তারি ডেপুটিগিত্রি মুন্সেফি প্রভৃতি ভদ্রমমাজে প্রচলিত 
কয়েকটি-ব্যবসায়ের সঙ্গেই আমাদের আধুনিক শিক্ষার প্রত্যক্ষ যোগ। 
যেখানে চাঁষ হইতেছে, কলুর ঘানি ও কুমীরের-চাঁক ঘুরিতেছে সেখানে 
অন্ত কোনে শিক্ষিত 
দেশে এমন দুর্য্যোগ ঘটিতে দেখ! যায় না। তাহার কারণে আমাদের 
নূতন বিশ্ববিদ্যালয়গুলি দেশের মাটির. উপরে নাই, তাহ! পরগাছার মত 
পরদেশীয় বস্তির শাখায় ঝুলিতেছে। ভারতবর্ষের যদ্দি সত্য বিদ্যালয় 
স্থাপিত হয় তবে গোড়া হইতেই নে বিদ্যালয় তাহার অর্থশীন্ত্র তাহার 
কৃষিতত্ব তাহীর স্বাস্থ্যবিদ্য! তাহার সমস্ত ব্যবহারিক বিজ্ঞানকে আপন 
প্রতিষ্ঠাস্থানের চতুর্দিকবর্তী পল্লীর মধ্যে প্রয়োগ করিয়া দেশের জীবন- 
সযাত্রার কেন্দুস্থান অধিকার করিবে । - এই বিদ্যালয় উৎকৃষ্ট আদর্শে চাষ 
করিবে, গো-পাঁলন করিবে, কাপড় বুনিবে, এবং. নিজের-আিক সম্বল- 
জাভের জন্য সমবায় প্রণালী অবলম্বন করিয়া ছাত্র, শিক্ষক ও 
চাঁরিদিকের অধিবাসীদের সঙ্গে জীবিকার যোগে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত 
হইবে । . 
এইরূপ আদর্শ বিদ্যালয়কে আমি “বিখ্ভারতী” নাম দিবার প্রস্তাব 
- ্রীরবীন্দ্রাথ ঠাকুর। 





বিবিধ প্রসঙ্গ 
.. প্রার্থনা । _ ৯ 
এ দুর্ভাগ্য দেশ হতে, হেঁ মঙ্গলময়, 
দূর ক'রে দাও তুমি সর্ব তুচ্ছ ভয়-- 
_লোকভয়, রাজভয়, মৃত্যুভয় আর! 
দীনপ্রাণ ছুর্ধলের এ পাঁষাঁণ-ভার, 
এই চিরপেষণ-যস্তরণ, ধুলিতলে 
এই নিত্য অবনতি, দণ্ডে পলে পলে' 
এই আঁ্ম-অবমান, অন্তরে বাহিরে 
এই দাসত্বের রজ্জু, ত্রস্ত নতশিরে 
সহত্রের পদপ্রান্ততলে বারম্বার 
মনুষ্য-রধ্যাদীগর্ক চিরপরিহার--- 


*- এ বৃহৎ লজ্জারাশি চরণ-আঁঘাতে 


‘চুৰ্ণ করি দূর কর! মঙ্গল প্রভাতে 
মস্তক তুলিতে দাও অনস্ত আকাশে 
উদার আলোক মাৰে উন্মুক্ত বাতাসে 1” 


১৭৮, 


পিস পাস 








“হে রাজেন্দ্র, তোমা কাছে নত হতে নি 
" যে উর্ধে উঠিতে হয়, সেথা বাহু মেলে fl 
লহ ডাকি? সুদু্গম বন্ধুর কঠিন . =." 
_ শৈলপথে,_-অগ্রসর কর. খতিদিন ১০ এ 
'- যে মহান্‌ পথে তব র্রপুত্রগণ- 
গিয়াছেন-পদদে পদে করিয়া অঞ্জন 
মরণঅধিক bi Lo 


& ডু "কণ 1+ ওগো 'অন্তৰ্ধানী, ৃ 


নান অনির্বাণ আমি, .. ' 
ছুঃখে তার লব আর দিব পরিচয় 1 
ডি ূ তারে যেন শ্লীন নাহি করে কোন তয়! : 


. সে খেন জ্ঞানের পথে রহে সমুজ্জল, - 
"জীবনের কর্মে যেন করে জ্যোতি.দান, 
মৃত্যুর বিশ্রাম যেন করে মহীয়ান্‌ Pe 
SES _ নৈবেদ্য 
দেশের.অরন্থা i 


দেশের অবস্থা. ভাবিলে স্রিযমাণ ' হইতে, হয়, অথচ 


অবসন্ন হইলেও চলিবৈ না। 
মনুষ্যত্বের পরিচয় পাওয়া যায় টু 
প্রকৃত সাত্বিক জীবনের অভাব, জ্ঞানের অভাব, 
খাদ্যের: অভাব, পেয়ের অভাব, স্বাস্থ্যের অভাব, রোগে 
চিকিৎস! ও ওঁমধের অভাঁব--এই সকল বিষয়ে লেখা, 
ভারতবর্ষে সংবাদপত্র স্থাপনের সময় হইতে, সম্পাদকদের 
নিত্যকৰ্ম্ম হুইয়া আছে। ইহার বিরাম নাই, হ্রাস নাই? : 


হারের সহিত সংগ্রামে 


কিন্তু বৃদ্ধি" আছে।০- যখন দাক্ষা হাঙ্গামা রক্তপাত হয়, 


NN 


যখন স্থায়ী নিত্য ছুতিক্ষের মাত্রা, বাড়িয়া খাদ্যের দুরমূল্যতা 
সরকারী অভিধানেও দুর্ভিক্ষনামধেয় হইয়া উঠে, - যখন 
বার্ষিক গ্রীয্লের আগমনে মানুযের তৃষগ বাড়ে, কিন্ত জলাশয়- 
সকলে জল শুকাইয়া যাওয়ায় সেই তৃষণ, নিবারণ দুঃসাধ্য 
হইয়া উঠে, যখন খতু - অনুসারে "মরিয়া কত্ত ও, 
কলেরার প্রাছুর্ভাব হয়, যখন .গত বাইশ বৎসরের নিত্য- 
মহচর- প্লেগ সপ্তাহে সপ্তাহে হাজার হাজার লোককে 
পর্লোকে -লইয়৷ যায়, যখন ইন্ফু য়েঞ্া রলয়প্যকেত্র 


2 ১৩২৬ 


মত হঠাৎ আসিয়া বহুলক্ষ লোকের সংহার করে, এ 
* যখন দেখি যে অগণিত লোক. বিন! চিকিৎসায় 


১ এ. কিছুই, করিবার নাই ?. 
‘তারে যেন কোন লোভ না করে চঞ্চল ! 5.7 


- অন্তৰ্গত ; 
“আছে, লগদকদেরও তাহা আছে। 


বিহার, ওড়িশা, মান্দ্রাজ, গুজরাট, আগ্রা-অযোধ্যা, মধ্য 








-[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 






ওুঁষধে বিনা শুশ্রযাম্ন ও বিনা পথ্যে এই-সকল-কারণে মারা 


. পড়ে, তখন সম্পাদকের কাজ খুর বাড়িয়া যাঁয়। কিল 


বহুবার একই কথ! লিখিয়া নিখিয়া অবসাদ উপস্থিত. 


আর নিখিতে ইচ্ছা করে নাঁ। মনে হয়, ফেলেখায়'ফল' 


হয় না বা সামান্তই হয়, তাহাতে লাভ-কি? তার 
চেয়েও অধিক বার মনে হয়, সম্পাদক হইয়াছি বলিয়া 
কেবল কি অন্তের৷ কি. করিল না তাহাই দেখিব এবং 
তাহাদিগকে কর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ দিব, আমার নিজের 
লোকের :: হুঃ খহ্্দশীর কথা 
সর্বসাধারণকে জানাইয়! : কর্তব্যনি্ণয়ের জন্য আলোচনা 
যু অবশ্য একটা প্রয়োজনীয় কাজ, এবং সম্পাদকের! 

কাজ করেন। কিন্ত সম্পাদকেরাও* সর্বসাধারণের 

দেশের প্রতি অন্য লোকদের. যে-সব. কর্তব্য 


' দুভিক্ষ। : 


.'এবারকার দুৰ্ভিক্ষ: বুপ্রদেশব্যাপী. হইয়াছে, শপ 







- ভারত, রাজপুতানা প্রভৃতি নান! প্রদেশের না, 
ুর্ভক্ষ হইয়াছে । অধিকন্ত অনেক স্থানে গৌঁযহ্যা 
খাবও. দুর্লভ - -হুইয়াছে। গো-মহিষ বেশী মার! পড়িলে 
ভবিষ্যতে চাঁষেরও সুবিধা হইবে না। . ee, 

... বর্তমান" দুর্ভিক্ষের ছুটি বিশেষত্ব অনেকেই লক্ষ্য করিয়া- 
ছেন।. :কিছুদিন হইতে খাদ্যশস্তের মূল্য এত বেশী হইয়া 
, ছিল, যে রবে পূর্বে ছুতিক্ষের সময়ে খাঁদ্যশস্তের মূল্য যত 
অধিক হুইত, “উহা তদপেক্ষাও বেশী! এই অত্যধিক 
রম্যতা আরও বৃদ্ধি পাওয়ায় তবে. আমরা ইহাকে ছুঙিক্ষ 
বলিতে আরম্ভ’ করিয়াছি। সুতরাং বুঝিতে হইবে, টড 
দুর্ভিক্ষে লোকের কষ্ট আগেকার সমুদয় ছু্ভিক্ষ 

‘বেশী হইবে । আর- একটি বিশেষত্ব এই যে পূর্ব i 
দুর্ভিক্ষের সময় কেবল চাল, গম, ইত্যাদি খাদ্যশস্তেরই দাম 
বাড়িত ; বর্তমান দুভিক্ষের সময়, এবং তাহার আগে 
হইতেই, মানুষের সকল 'রকম নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিহষর, 
দাম খুব বেশী, বাড়িয়াছে। এই . কারণে '- এখনকার 


সংখ্যা ] 


ওক্ষটাকে অন্ত একট! ভীষণতর নামে অভিহিত করিলে 

বি ঠিক হয়, কিন্ত অভিধানে সেরূপ শব্ধ নাই। ' 
সদ্য সদ্য আমাদিগকে ধে-কর্তব্য করিতে হইবে, তাহা 
-কাহাকেও বুঝাইয়া বলিতে হইবে না.।- নিরন্নকে অন্নদান, 








চীনকে-বন্তুদান, ভূষিতকে জলদাঁন, সর্বদেশে সর্বকাঁলে 


{ণ্যকর্ম্ম বলিয়া গণিত হইয়া আসিতেছে। যাহার! দুর্ভিক্ষ- 
পীড়িত লোকদের সাহাধ্যার্থ কার্ধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া- 
ছন, তীহাদিগকে টাক! কাপড় ও শন্ত দিয়া সাহায্য 
করা একান্ত কর্তব্য । সম্পাকদিগকেও এই কর্তব্য 
বীলন করিতে হইবে। 

মানুষের . গ্রাণরক্ষা এখন সর্বাগ্রে কর্তব্য। কিন্ত 
তিক্ষ হইলে প্রাণরক্ষা করা এক কথা], দুর্ভিক্ষ 'নিবারণ 
চরা আরএক কথা। দুর্ভিক্ষ নিবারণের উপ 
১্তা করা সর্বদাই উচিত; দুর্ভিক্ষের সময় ত এই চিন্তা 
₹তই মনে আসে। দুর্ভিক্ষ ছুই উপায়ে নিবারিত হইতে 
শীরে। দেশে এখন যত শদ্য উৎপন্ন হয়, কৃষিকার্ধ্যের 
নতি ও বিস্তৃতি দ্বারা তাঁর চেয়ে বেশী শস্ত উৎপাদন করিতে 
বে! কিন্তু তাহা করিলেই হইবে ন।। ধনী বিদেশী 








J শস্য কিনিয়া লইয়া যায়, আমাদেরও দেই 
তে সামর্থ্য থাকা চাই। নতুবা, আমরা যত অধিক 
স্যই উৎপাদন করি না কেন, তাহা এত পরিমাণে 
বদেশে” চলিয়া যাইতে পারে, যে, তাহাতে আমাদের 
বাহারের জন্য দেশে . যথেষ্ট খাদ্য থাকিবে না। এইজন্ত 
গীমাদের অর্থাগমেরও উপায় বাড়া দর্কার। কেমন 
রিয়া আমরা আর৬অধিক অর্থশালী হইতে পারি, 
1হার আলোচনা করিতে গেলেই দুর্ভিক্ষ নিবারণের দ্বিতীয় 
পাটির কথা আয়া পড়ে। দ্বিতীয় উপায়টি আর 
কু নুয্,তারতবর্ষে বা উহার কোন প্রদেশে কোন 
খেই শস্ত না জন্মিলে আমাদের বিদেশ হইতে 
স্যআম্দানী করিবার মত টাকা থাকা চাই। তাহা 
ইলে দেখা যাইতেছে, যে, আমরা এখন যত শস্ত উৎপাদন 
রি, কিম্বা ভবিষ্যতে করিব, আমাদের খাদ্যের জন্ত 


নৃহার যথেষ্ট অংশ দেশে রাখিতে হইলে বিদেশীরা যত 


1ম দিতে পাঁরে তত দাম দিবার সামর্থ্য আমাদের থাকা 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ছেটি ছোট জোতি ও সমবায় 





কেরা তাহাদের ব্যবহারের জন্য যে দামে ভারতবর্ষ 


১৭৯ 


ANA 


চাই; আবার, অজন্মার বা অল্পজন্মার বৎসরে, বিদেশ 
হইতে খাঁদ্য আম্দানী করিতে হইলেও আমাদের যথেষ্ট 
টাকা থাকা চাই। প্রশ্ন এই, যথেষ্ট টাক! কোথা 
হইতে আসে pt 
কৃষির উন্নতি ও বসত তি। 

কৃষির re ও বিস্তৃতির চেষ্টা গরমে করিতে 
পারেন এবং জমিদারেরা.করিতে পারেন | করিতে পারেন, 
বলিলে.ঠিক্‌ বল! হয় না, কারণ ইহা তাঁহাদের অবশ্ত- 
কর্তব্য। কিন্তু চাষীরা নিজেও ইহ! করিতে পারেন। 
তীহাদের অর্থবল অল্প, কিন্তু তাহারা! যদি সকলে একজোট 
হইয়া কাজ করেন, তাহা হইলে খুব বৃহৎ কাজও সুসাধ্য 





হইয়া উঠে। চাষীদের সমবেত চেষ্টায় ডেনমার্ক, আয়র্ল্যাণ্ড, 


প্রভৃতি দেশে আশ্চর্য্য ফল ফলিয়াছে। বাংলাদেশে বীরভূম 
জেলায় মাঁজিষ্রেট শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্তের চেষ্টায় চাষীদের 
সমিতি স্থাপিত হইয়াছে, এবং “ভূমি-লক্ী” নাম দিয়া 
একটি কাগজও. প্রকাশিত হইতেছে। 
ছোট ছোট জোত ও সমবায় । 

এডওয়ার্ড কার্পেন্টার লিখিত Towards Industrial 
চreed০m (“শ্রামিক স্বাধীনতার সহায়তা কল্পে”) নামে 
একখানি পুস্তক সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে।. উহ? পাঠ 
করিলে মনে অনেক চিন্তার উদ্রেক হয়। উহাতে বিশেষ 
করিয়া আমাদের ভাবিবার কথা অনেক আছে। কৃৃষিকর্ম্মে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জোত এবং সমবায় সম্বন্ধে ও পুস্তকে -যে 
পরিচ্ছেদটি আছে তাহ! হইতে কিছু কিছু উদ্ধৃত করিয়া 
আমাদের পাঠকবর্গের নিকট উপস্থিত করিতেছি । 

আমাদের দেশের কৃষিজীবীগণ সাধারণতঃ দরিদ্র এবং 
তাহাদের জোতগুলিও'ছোট। তাহা ছাড়া তাহাদের .সারা- 
জীবনই প্রায় খণজালজড়িত হইগ্না কাটাইতে হর।- এইরূপ 
অবস্থাতে তাহাদের আর্থিক উন্নতির কি সম্ভাবনা থাকিতে 
পারে? মানুষের নৈতিক ও মানিক উন্নতি এবং তাহার 
শিক্ষার উৎকর্ষ যে বহু পরিমাণে তাঁহার আর্থিক উন্নতির. 
উপর নির্ভর করে একথা সকলেই জীনেন। 

‘এখন দেখা যাক য়ে ঠিক এই অবস্থাতেই অন্তদ্বেশে 
গভর্ণমেন্ট এবং জনসাধারণ কি করিয়াছে। মিঃ এড্ওয়ার্ড 
কার্পেন্টার বলিতেছেন £-- | 









নি রা বিরুদ্ধে প্রায়ই এই একটি আপত্তি তোল! 
» ন, শ্রমবিভাগ, উৎপাঁদিকা-শক্তি প্রভৃতি বিষয়ে 
ছাট -কার্বারগুলিকে প্রায়ই বড় বড় কার্বারের 
 হয়। - এই কথার মধ্যে অবগ্ত সত্য অনেকখানি আছে 
যদিও সব ছোট কার্বারই যে প্র প্রকার তুলনার সমা- 
. লোঁচনায় পরাজয় স্বীকার করে তাহা নয়। * 

“তবে ছোট জোৌতদীরের মূলধনের স্বপ্নতা, বাঞ্জারে 
জিনিষ কেনাবেচা সম্বন্ধীয় অসুবিধা, মাঝে মাঝে ছুএকটা 
গাড়ী ঘোড়া [ আমাদের দেশে গো মহিষ ] কি যন্ত্র কেনার 
প্রয়োজন, দর্কারের সময় টাকা ধার পাওয়ার কঠিনতা 


খর সং 


এবং মহাজনের হাতে পড়ার বিপদ, এই সব ব্যাপার যে. 


তাহার প্রতিকুলে যায়, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই, এবং এ- 


মকল অসুবিধা দূর করিবার উপায়ও যে সমবায় তাহাও 


নিঃসন্দেহ । | 

“ছোট জোত সম্বন্ধে সমবাঁয়ের মূল্য যে কতখানি 
তাঁহার প্রকৃষ্ট ও সুপরিচিত উদাহরণ পাওয়া যায় ডেন্‌ 
মার্কে। ১৮৬৪ শ্ীষ্টাব্সের পর জার্শেনী ডেন্দ্রিগের. নিকট 
হইতে শ্নেদিউইগ-হল্ষ্টিন কাড়িরা লওয়াতে, ডেন্মার্কের 
লোকের হাতে যাহা বাকি ছিল তাহা দ্বারাই কাজ চালান 
ভিন্ন উপায় রহিল না। জট্ল্যা্ড একট! বানুকাপুর্ণ ভূমি- 
মাত্র ছিল, কিন্তু ডেন্মার্কের লোক তাহার উন্নতি সাধনের 
জন্য অসাধান্ঠ উৎসাহ সহকারে কাজ আরন্ত করিল। 
ভূমিকে ব৬উপায়ে উর্বর করিয়া কর্ষণ করা যায়-তাহা 
করা হইল, সাত হইতে দশ একর [এক একরু বঙ্গের 
মোটামুটি তিন বিঘার সমান ] করিয়া ভূমি লইয়া এক- 
একটি ছোট” জোঁত গঠিত হইল, বাড়ী ঘর চালা প্রভৃতি 
প্রস্তুত হইল, ' অধিবাসীগণ মিলিয়া সমবায়সমিতি গঠন 
করিল; গভর্ণমেন্ট কৃষিবিষয়ক সকল কাঁয্যে কৃষিজীবী- 
দিগের জন্ত উচ্চ শ্রেণীর স্কুল স্থাপনে এবং টাকা ধার দেওয়ায় 
প্রচুর সাহা্য করিলেন। কিছুদিনের মধ্যেই দেখ গেল বে 
বড় বড় ক্ষেতখামার ভিন্নও প্রায় ১৫০০০০ ছোট ছে 
জোঁত বেশ “সফলতার সঙ্গেই কাঁজ চালাইতেছে, কাঁজ 
বেশীর ভাগই সম্মিলিত পরিশ্রমের দ্বারা নির্ববাহিত 
হইতেছে । " ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে সমবায় .করিয়া প্রথম ছুধের 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৬ 





. নায় অনেক প্রকার অসুবিধা সহ করিয়া কাজ করিতে. 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খ' 











SANNA. 


ব্যবসা খোলা হয়, ১৯০৪এর মধ্যেই ১০০০ দুধের ব্যব 
গড়িয়া উঠিল। এ একই উপায়ে মাংস লবণযুক্ত করি 
রক্ষা করা, ডিমমগ্রহ ও বিক্রয় করা, হাঁস 'মুর্গী প্রভৃতি 
ব্যবসা, মধুর ব্যবদা, পনীর মাখন প্রভৃতি উৎপন্ন করা 
বীজ খাগ্ধদ্রব্য সার কলকজ্জা প্রভৃতি ক্রয় করা," 

কাজই চলিতে লাগিল। বীমা ও ব্যাঞ্ষের কার্বারও & 
উপাঁয়েই চলিল, এবং এই অন্নকাঁলের মধ্যেই বাঁনুকাময় জট্‌ 
ল্যাও্ড বিদেশে প্রচুর পরিমাণে খাদ্যদ্রব্য রপ্তানি করিতে 
লাগিল। এমন কি ইংল্যাণ্ডে সে এমন সকল, ক্ষেত্রোৎপঃ 





পদার্থ রপ্তানি করিতে লাগিল যাহা ইংল্যাণ্ড নিজেই উৎপঃ 


করিতে পারিত। গত মহা যুদ্ধের পূর্বে ডেন্মার্ক.বৎসে 
পঁচিশ ত্রিশ কোটি টাকার মাখন, ডিম এবং মাঁংদই ইংলঙ- 
দ্যা আয়ার্ল্যাওঁকে যোগান্‌ দিতেছিল।” 

স্বাধীন দেশের জাতীয় গভর্ণমেণ্ট জনসাধারণের. নিকট 
হইতে যতখানি বাধ্যতা এবং রাজভক্তি আদায় করেন 
আমাদের ভারতবর্ষে বৃটুশ গভর্ণমেণ্টও যখন তাহাই দা 
করেন, তখন ডেন্দিগের জন্য ডেনিশ গভর্ণমেন্ট বা 
করিয়াছেন, আমাদের জন্যও আমাদের শাঁসনকর্তীদের ত 
করা অবশ্য কর্তব্য। ' কিন্ত নিজেরা হাত পা ছাড়ি 
দিয়া অসহীয়ভাবে গভর্ণমেণ্টের উপর নির্ভ 
থাকার যে প্রবৃত্তি ও অভ্যাস আছে তাহাকে 
দিবার ইচ্ছায় আমর! এই প্রসঙ্গটি উত্থাপন করি নাই 
এ প্রকার ভিক্ষুকবৃত্তি কাপুরুষতা-পূর্ণ এবং আত্মঘাতী 
আমরা. কেবলমাত্র গভর্ণমেণ্টের কর্তব্যনির্দেশ করিলাম 
রাজপুরুষদের মুখাপেক্ষা-করিয়া থাকিতে বল! আমাদে' 
অভিপ্রেত নুয়। ডেন্মার্ক, ফ্রান্স, বেল্জিয়ম্‌ ও অন্তাঃ 
দেশে গভর্ণমেন্টু জনসাধারণের জন্য ' যাহা করিয়াছেন 
আমাদের দেশে বড় বড় জমিদার হইতে আর 
করিয়া .আমাদের সকলেরই এদেশীয় .কৃষিজীবীদ্িগের 
জন্ত তাহাই করা উচিত, কারণ তাহারাই আর্মীনে; 
প্রধান অবলম্বন। অন্ঠান্ত - দেশে কেবলমাত্র গৃভণমেণ্টই 








ত্সাং 


[টি যে জনসাধারণকে সাহায্য করিয়াছেন তাহা নয়। আয়ার 


ল্যাণডে, হোরেস প্লাঙ্কেট এবং জর্জ -রসেলের মহৎ উদ্ধঃ 
আয়ার্ল্যাণ্ডের চেহারাই বদ্লাইয়া দিয়াছে । 
একমাত্র ডেনমার্কই, যে কৃষিদমবায়ের সাহায্যে সফলত 


২য় সংখ্য! এ 


ভ করিয়াছে তাহা নহে। অন্যান্ত ইউরোপীয় দেশেও 
ইহার পরীক্ষা হইয়া গিরাছে। 
“ফ্রান্স, বেলজিয়াম্‌, ইটালি, হল্যাও, নরওয়ে, রি 
ফিন্ল্যাও, রুমানিয়া, ' বুল্গেরিয়া, সকলেই শ্রী কৃষি 
বায়ের , পথে চলিয়াছে। আয়ার্ল্যাণ্ডকেও ' ভূলিলে 
চলিবে না। হোরেস,প্লীঙ্কেট এবং জর্জ রসেলের মহৎ 
উদ্যমকে প্রথমে লোকে উপহাস করিত। কিন্তু ক্রমে 
ক্রমে তাঁহার! পথ কাটিয়া অগ্রসর হইতে লাঁগিলেন। 
বোধ হয় ১৮৮৯ গ্রীষটান্দে প্রথম আইরিশ্‌ ক্রীম [ধের মাঠ 
ভাগারটি স্থাপিত * হয়, ১৮৯৫এ এরূপ ৬৭ টি ভাণ্ডার 
দেখা গেল এবং ১৯০২ খ্রীষ্টাব্দে তাহাদের সংখ্যা, ৩২০ 
ছাড়াইয়া গেল এবং তাহারা বৎসরে দেড়কোটি টাকা 
মূল্যের জিনিষ বিক্রয় করিতে লাগিল।” .- k Hl 
লেখক তাহার পর মিঃ জর্জ রসেলের The National 
Bein নামক উৎকৃষ্ট পুস্তক হইতে কিছু উদ্ধৃত করিয়া 
দিয়াছেন, উহাতে সমবায়-সমিতিতে কি কাজ হইতে পারে 
গ্রে বিষয়ে মিঃ রসেল নিজের অভিজ্ঞতা বর্ণনা উর! 
তনি বলিতেছেন (৪৬ পৃঃ ) 8 
“ক্রেতা হিসাবে সমিতি ব্যক্তি হইতে উৎক্কষ্ট। ইহা 
হর্ন জিনিষ কিনিতে পারে যাহা ব্যক্তি পারে না। 





উৎপাদক হিসাবেও সে ব্যক্তি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । ক্রীম-ভাণ্ডার ' 


স্থাপনের জন্য যে আয়োজনের . প্রয়োজন তাহা একজন 
ব্যক্তির সাধ্যসাপেক্ষ নয়। কিন্তু আমাদের আক্মার্ল্যাণ্ডের 
মণ্ডলীবদ্ধ ক্যকগর্শ্‌ স্বল্নমংখ্যক হইলেও ত্রিশ হাজার টাকার 
কলকন্জা কিনিয়া একটি ক্রীম্-ভাণ্ডার স্থাপন করা দুঃসাধ্য 
মনে করে নাই। ভবিষ্যতের মগুলীবদ্ধ গ্রামবাসীগণ 
আপনারাই আপনাদের প্রয়োজনীয় তাড়িত শক্তি উৎপন্ন 
করিবে, এবং উঠা দ্বারা কেবল যে কার্থানা প্রভৃতিরই 
নাজ চাঁলাইবে তাহা নয়, মও্ডলীর .সভ্যদের ঘরে ঘরে 
আলো! জাঁলাইবার বন্দোবস্ত করিবে, এবং ক্ষেতখামারের 
কাজে কল চালাইবাঁর জন্য শক্তিও দান করিবে। আমাদের 
একটি আইরিশ সমিতি ইহারই মধ্যে নগরের সমস্ত তাঁড়িতা- 
লোক জোগাইতেছে। সমিতিবদ্ধ গ্রামবাসীদিগের মধ্যে 
যত দুধ, ডিম, হাঁস, মুর্গী, গরু এবং শস্ত তাঁহাদের 
সট প্রনেজিনের অতিরিক্ত উদ ত্ত হইয়া থাকিবে, তাহা স্বতঃই 


বিবিধ প্রসঙ্গ --টাকা বাড়াইবার উপায় 





১৮১ 





জেলার সমবায়-কার্বারের কেন্তরস্থলে চালান্‌ হইয়া 


যাইবে ।- সেখানে দুগ্ধ-ব্যবসাঁয়ের : পরিচালক ছুধ হইতে 


মাখন অথবা পনীর প্রস্তুত করিয়া মাখন-তোঁলা দুধ আবার 
মগ্ডলীতে ফিরাইয়া দিবেন, উহা শৃকরদিগের খাদ্য রূপে 
ব্যবহন্ত হইবে। হাঁস মুর্গী এবং ডিমের বিভাগের পরিচালক. ' 
সেগুলিকে উপযুক্ত ভাবে ছাঁদিয়। বাঁধিয়া হাটে পাঠাইয়া 
দিবেন। শশ্তগুলি কলে পিষিয়া ময়দার আকারে ফেরত 
পাঠান হইবে, অথব। সমবায়ের কোঁনো কুটি প্রস্তুত 
করিবার কার্খানা থাকিলে কিছু কিচি সেখানেও চালান্‌ 


করা হইবে ৷” 


ইহার পর মিঃ রসেল তাহার পুস্তকে বে করিয়াছেন 
যে এই নিয়মাধীনে বাস করিতে করিতে গ্রামবাসী শ্রমজীবী- 
গণ কিরূপে পরস্পরের সহযোগে কাজ করায় নিপুণ হইয়া 
উঠিবে এবং সমবায়বন্ধ মণ্ডলী আপনারাই আপনাদের" 
ছুতারমিস্তি, কামার, এবং ফন্্বিষয়ে অভিজ্ঞ মিস্ত্রি জুটাইয়া 
লইবে; কিরূপে গ্রামে সাধারণ কাপড় কাচিবার স্থান, 
সাধারণ রন্ধনশালা প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত হইবে; লাইব্রেরী, 
বযায়ামাগার, আমোদ আহ্লাদ, নৃত্যগীত করিবার গৃহও 
নির্মিত হইবে। এই সকলই সম্ভব, এবং ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 
ইহা আংশিকভাবে ইতিমধ্যেই কাধ্যতঃ সম্পন্ন হইয়া 
উঠিয়াছে। অবশ্য ভারতবর্ষে যে-সকল দ্রব্য কৃষিসমবাঁয়ের 
চেষ্টায় উৎপন্ন, ব্যবহৃত ও বিক্রীত হইবে তাহা অন্ঠান্ত দেশ 
হইতে অনেকাংশে বিভিন্ন শ্রেণীর, এবং প্রদেশভেদের সঙ্গে- 
সঙ্গে তাহার শ্রেনীভেদও ঘটতে থাকিবে, কিন্ত যে পথে 
অগ্রসর হইতে হুইবে. সে পথ সর্বত্রই এক, এবং কাঁয্য- 


_প্রণালীও এক | 


টাকা বাড়াইবার উপায় । 
চাষের উন্নতি ও বিস্তৃতি যতই হউক, শুধু তাহার দ্বারা 
দেশের লোক খুব ধনশালী হইতে পারে না, এবং টাকা 
বেশী না থাকিলে যে ছুভিক্ষ নিবারিত হইতে পারে না, 
তাঁহাঁও আমর! ভপরে- দেখাইয়াছি। টাক! বাড়াইতে 


* হইলে অর্থকর শিল্পের প্রতিষ্ঠা, উন্নতি ও বিস্তৃতি আবশ্যক ৷ 


নিত্যব্যবহাধ্য প্রার. সকল রকম শিল্পদ্রব্যের কাঁচা মাল 
ভারতবর্ষে পাওয়া যাঁয়। এই-সকল দ্রব্য ভারতবর্ষে 
প্রস্তুত করিতে পারিলে দেশ অর্থশালী হইতে পারে। 


১৮২ 





শিক্ষার উন্নতি ও বিস্তুতি। 


লেখাপড়া না জানিলেও চাষ এবং শিল্পের কাঁজ কতক- 
দূর পর্য্যন্ত চলিতে পারে। কিন্তু উভয়েরই সম্যক্‌ উন্নতি 


*. করিতে হইলে লেখাপড়া জানা আবশুক। চাঁষের ও 


"শিল্পের সম্যক্‌ উন্নতির জন্য যে-যে বিষয়ে যতট] জ্ঞানলাভ 
করা দর্কার, নিরক্ষর লোঁকেরা ততটা জ্ঞানলাঁভ করিতে 
পারেনা) এবং সব বিষয়ে যেমন, কৃষি ও শিল্পবিষয়েও 
তন্ত্র, সমুদয় আবশ্যক জ্ঞান কেহ সর্বদা স্থৃতিতে রাখিতে 
পারে না, কার্য্যকালে পুস্তকাঁদি পড়িয়া তাহার প্রয়োগ, 
করিতে হয়। এই জন্ত সর্বসাধারণের মধ্যে শিক্ষার 
বিস্তার একান্ত প্রয়োজন । শিক্ষার বস্তু ও প্রণালীরও 
উন্নতি আবশ্তক। এখন গ্রধানতঃ স্থৃতিশক্তিরই ব্যবহার 
হয়) কিন্ত পর্য্যবেক্ষণ-শক্তি, হাতের দক্ষতা, প্রভৃতি 
যাহাতে বাড়ে, এরূপ প্রণালী অবলদ্বিত হওয়া চাই। 
দুর্ভিক্ষের কারণ অনুসন্ধানি। 

-সাঁধারণতঃ বলিতে গেলে দুর্ভিক্ষের কাঁরণ- অজন্মা ও 
খাদ্য কিনিবাঁর জন্ত যথেষ্ট অর্থের অভাব। কিন্তু যে-সব 
প্রদেশে ও জেলায় দুর্ভিক্ষ হয়, তাঁহাদের প্রত্যেকটিতে 
অজন্মার বা অর্থাভাবের কাঁরণ এক নহে। সব অঞ্চলেই 
দুর্ভিক্ষ একাধিকবার হইয়া গিয়াছে। প্রত্যেক অঞ্চলে, 
উৎপন্ন শস্যের অল্পতা, অজন্মা, অর্থাভাব, কি কারণে 
বটয়াছে, তাহার স্বতন্ত্র স্বতন্থ অনুনন্ধান হওয়া চাই। 
অনুসন্ধান দ্বারা কারণ নির্ণীত হইলে, সেই সব কারণ 
দুর করিবার চেষ্টা হইতে পাঁরিবে। 

দেখা যাইতেছে, যে, কোন কোন অঞ্চলে ঘন ঘন দুর্ভিক্ষ 


হয়। দৃষ্টান্তস্বরূপ্‌ ত্রিপুরা জেলার ব্রাহ্মণবেড়িয়া মহকুমার 


এবং বাঁকুড়া জেলার উল্লেখ করা যাইতে পারে। বাঁকুড়া 
জেলার দুর্ভিক্ষের কারণ বীকুড়ার সর্কারী গেজেটায়র 
পড়িলে বুঝা যায় এ গেজেটায়র অবলম্বনে বাঁকুড়াসম্মিলনী 
গত দুর্ভিক্ষের সময় একটি ইংরেজী পুস্তিকা সঙ্কলন ও প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। গত -ছু্ডিক্ষের কারণ সম্বন্ধে সর্কারী 
রিজলুশনে যাহা লেখা হইয়াছিল, তাহা এ পুস্তিকায় 
যোগ করিয়া উহু! পুনর্কার ছাপাইয়! বিতরণ করা আবশ্যক । 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খ. 


ANA 








বীকুড়ায় ঘন ঘন দুভিক্ষের কারণ আলোচনা করিয়াছেন 
সকল জেলার সম্বন্ধে এইরূপ আলোচন! বাঞ্নীয়। 
বীঁকুড়ার দারিদ্র্য | 
বাকুড়ার অনেক স্থান কঙ্করময় ও উচ্চ বলিয়া অন্ত 

যথেষ্ট জল পাইলে এই অনুর্ধরতাঁ দূর হইতে পারে। কিন্তু 
তাহার ব্যবস্থা নাই। অন্ুর্বরতা এই জেলার দারিদ্র্যের 
একটি প্রধান কারণ। "তাহার উপর এই গরীবজেলার 
অধিকাংশ ভূমির জমিদার ভিন্নজেলাবাসী। তজ্জন্ত এই 
জেলার. অনেক লক্ষ টাকা! জেলার বাহিরে চলিয়া যায় ও 
জেলার বাহিরে ব্যয়িত হয়। কোন জেলার কোন জমিদার 
যদি সেই জেলায় বসিয়া অপব্যয়ও করেন, তাহা হইলেও 
কক্তু্টা টাকা -জেলার লোকেরা পায়). কিন্তু যদি তিনি 
বাহিরে গিয়া বাহিরের লোকের জন্ত সদ্যয়ও করেন, তাহা 
হইলেও যাহাদের উৎপন্ন ধনে তিনি ধনী, তাহার! কিছুই 
উপকার পায় না। মোটের উপর বলা যায় যে বাকুড়াঁজেলার, 
অধিকাংশ ভূখণ্ডের জমিদার যাহারা, তাঁহার! বীকুড়ার 
উন্নতির জন্য কিছু করেন না। কেহ কেহ অল্লস্বল্ 
কিছু করিলেও মোটের উপর ইহ! সত্য কথা যে রীকুড়ার 
অধিকাংশের জমিদারের! . কেবল বায়ৎদের ণ 
ক্রেন, তাহাদের মঙ্গলচেষ্টা করে, না। কালিদাস রঘুবংশে 
ইক্ষাকুবংশীয় রাজাদের গুণকীর্তন করিয়া লিখিয়াছেন যে 


-ু্ধ্য যেমন মৃত্তিকা হইতে জলশোষণ করিয়া বৃষ্টির আকারে 


তাহা! প্রচুর পরিমাণে আবার মৃত্তিকাঁকেই ফিরাইয়া দেন, এ 
রাজারাও তদ্রপ প্রজাদের নিকট হইতে গৃহীত কর 
তাহাদের কল্যাণার্থ ব্যয় করিতেন। এই আদর্শের অনুরূপ 
জমিদার সর্বত্রই ব্রিল, বীঝুড়ায় নাই বলিলেই হয়। 
ইহাতে ফল এই . হইতেছে, যেযে পৈত্রিফভিটা 
বাঙালীর এত প্রিয় যে অন্থত্র পূর্ণ আহারের লোভ থাকি লে, 
সে অর্ধাহারে জন্মগ্রামের মাটা কাম্ড়াইরা! পড়িয়া টিপ 
বাঁকুড়ীর অনেক গরীব লোক সেই পৈত্রিক ভিটার মায়া 
কাটাইয়া অন্য জেলায়*চলিয়! গিয়াছে ; অনেকে স্থায়ী ভাবেই 
চলিয়া গিয়াছে। এই জন্য কোন কোন গ্রামে যথেষ্ট চাষের 
জমি থাক! সত্বেও এবং যথেষ্ট বৃষ্টি হওয়া সত্তেও, যথেষ্টসংখ্যক 


সম্প্রতি মডার্ন রিভিউ মাসিকপত্রে শ্রীযুক্ত মতীশ্বর দেন ক্ৃষাণের অভাবে সব জমির চাষ হয় নাই। যদি জমিদারেরা্প 
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বীদিগকে তাহাদের গ্রামে রাখিতে না৷ পারেন, তাহা 
ইলে ভবিষ্যতে এরূপ অবস্থা দাঁড়াইতে পারে যে তাহা 


দিগকে চী-ক্রদিগের মত কুলির আড়কাটি লাগাইয়া অন্য. 


স্থান হইতে মজুর আনাইয়! বাঁকুড়ায় ধানের চাষ করাইতে 
বে। কিন্তু চায়ের চাষে যেরূপ লাভ আছে, বাঁকুড়ায় 
ধানের চাষে তত লাভ হইতে পারে না । স্থতরাং ভিন্ন 
স্থান হইতে মাইনেকরা লোক আনাইয়। বাঁকুড়ার চাষ 
চলিবে না। 
পাঁরে। জমিদারদিগকে" দয়াধর্ম্ম করিতে বলিতেছি না) 
তাঁহারা নিজেদের ও বংশধরদের স্বার্থরক্ষার জন্য জলাশয় 
খনন প্রভৃতি উপায়ে চাষীকে তাহার গ্রামে রাখিতে চেষ্টা 
করুন, এবং সদ্য অন্নদান দ্বারা তাহার প্রাণরক্ষা করুন। 
ইন্ফুয়েগীয় মৃত্যু । 
ভারতবর্ষের, অন্যান্য প্রদেশের মত. বাংলাদেশেও 
রোগের অভাব নাঁই। যে-সব রোগ দেশের স্থায়ী 
বাসিন্দা হইয়াছে, তাঁহাদের উপর আবার গত বৎসর 
ডু য়েঞ্জার আবির্ভাব হওয়ায় অগণিত লোক মরিয়াছে। 
দেশে কত লোক মরিয়াছে, তাহা জানিবার জন্য 
ন সভায় প্রশ্ন করা হইয়াছিল। তাহার উত্তরে 
গবণমেণ্ট বলেন, যে, বন্ধের গ্রাম-দকলে ইন্ফ যেঞ্রায 
কত লোক মরিয়াছে তাহা ঠিকৃ গণনা করিবার উপযুক্ত 
কর্মচারী নাই। অন্য কোন প্রদেশেও - এরূপ কর্মচারী 
নাই। "অথচ বড়লাটের ব্যবস্থাপক সভায় সর্কার পক্ষ 
হইতে বল৷ হইয়াছে যে ইন্‌ফুযেঞ্জায় ব্রিটশশাসিত ভারতে 
পঞ্চাশ লক্ষ লোক মরিয়াছে এবং দেশী রাজ্যসকলে দশলক্ষ 
লেক মরিয়াছে; মোট যাটলক্ষ লোক। এই অন্থমান 
নির্ভরযোগ্য মনে হয়. না| সম্ভবতঃ ইহা গপেক্ষাও অনেক 
বেশী লোক মরিয়াছৈ। যাহা হউক, যাটলক্ষও কম নয়। 
এবঞএই যাটলক্ষ মরিয়াছে কয়েক মাঁসের মধ্যে । 


“চিকিৎসা -শিক্ষালয়ের প্রয়োজন । 
ব্ীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রশ্নের উত্তর হইতে ইহাও জানা 
গিয়াছে, এবং সে কথা আগে হইতেই জানা ছিল, যে, 
অধিকাংশ গ্রামে লোকে বিনা চিকিৎসায় মরিয়াছে। 
গত বর দিলীতে চিকিৎ্দক-সম্িলনীর, সভাপতিরূপে 






বিবিধ প্রসঙ্গ__চিকিৎসা-শিক্ষালয়ের প্রয়োজন 


এইরূপে জমিদাঁরীর - আঁয় ' কমিয়া যাইতে, 
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ডাক্তার নীলরতন সরকার মহাঁশয়ও বলেন, যে; 
চিকিৎসকেরা অতিরিক্ত পরিশ্রম করিয়াছেন" বটে, কিন্ত 
তাহা সত্বেও অধিকাংশ ইন্‌ফু ₹ য়েজী, রোগী বিনা চিকিৎসায় 
মারা গিয়াছে। 

অল্প, সময়ের মধ্যে লক্ষ লক্ষ লোক এই রোগে মারা 
যাওয়ায় ইহারই উল্লেখ করিলাম ; কিন্তু বাস্তবিক প্রতি 
বৎসরই দেশে ম্যালেরিয়া বসন্ত ও কলেরায় যত লোঁক যরে, 
তাহাদের অধিকাংশেরই মৃত্যু চিকিৎসার অভাবে হয়) 
অন্ততঃপক্ষে ইহ! নিশ্চিত যে অধিকাংশ্স্থলে, চিকিৎসা 
হইলে প্রাণরক্ষাহইত কি না, তাঁহার পরীক্ষা হয় না। সকল 
জেলায় শিক্ষিত চিকিৎসকের তত্বাবধানে বহুসংখ্যক দাতব্য 
চিকিৎসালয় ও. হীস্পাতাঁল্‌ প্রতিষ্ঠিত: .হওয়া একান্ত 


' আবশ্তক। তা ছাড়া, অন্ততঃ প্রত্যেক বড় গ্রামে নৃনকরে 
যাহাতে একজন করিয়া শিক্ষিত চিকিৎসক থাকেন, 


তাহারও ব্যবস্থা করিতে হইবে। ইহা এক দিনে হইবে: 
না। চিকিৎসা-শিক্ষালয় বাঁড়াইয্না চলিতে হইবে। অন্ত 
অনেক বিষয়ের মত এবিষয়েও গবর্ণমেণ্টের মুখাপেক্ষী হইয়া 
থাক! উচিত নয়। বেলগাছিয়ায় যে মেডিক্যাল কলেজ 
স্থাপিত হইয়াছে, গবর্ণমেন্টের মুই পক্ষী হইয়! থাকিলে 
তাহা স্থাপিত হইত না । গবৰ্ণমেণ্ট বর্ধমানে একটি চিকিৎসা 
বিদ্যালয় খুলিতেছেন। প্রথমে বঙ্গের প্রত্যেক ডিবিজ্যনের 
সদর শহরে এইরূপ বিদ্যালয় স্থাপিত করিয়া, তাহার কোন- 
কোনটিকে পরে কলেজে পরিণত করিতে পাঁরিলে' চিকিৎ- 
সকের অভাব বহুপরিমাণে.দূর হইবে। 

হাসপাতাল ভিন্ন ভাল টিকিৎসা শিক্ষায় চলিতে পারে 
না। মফংস্বলের সব জেলার সদর শহরে হাঁম্পাতান আছে; 
কোথাও কোথাও, যেমন টৈমন্সিংহে, বেশ ভাল হীস্‌- 
পাতাল আছে শুনিয়াছি। এইসব হীস্পাতালের সংঅবে 
চিকিৎসা-শিক্ষালয় খোলা দুঃসাধ্য নহে। মৈমন্সিংহের 


- স্ুপুত্রের৷ কোন কোন দিকে বঙ্গের, শুধু বঙ্গের কেন 


ভারতবর্নের, লোকদের অগ্রণী ও পথপ্রদর্শক হইয়াছেন। 
মফঃস্বলে উৎকৃষ্ট বেসর্কাঁরী . চিকিৎসা-শিক্ষালয় স্থাপনে 


 ঈমৈমন্সিংহ্বাসীরা অগ্রণী হউন। 


 বাঁংলা ভাষায় চিকিৎসা! শিক্ষা দিবার কথা! অনেক দিন 
হুইল উঠিয়াছে। মফংস্বলে হীস্পাতালগুলিকে কেন্দ্র করিয়া 
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চি শিক্ষার্্েণী খোল! জনহিতৈষী ডাক্তারদের পক্ষে 


দুঃসাধ্য নহে, অসাধ্য ত নহেই।- -.৮ 5 
শ্রেণী বংশ জন্ম ও 'আঁধিক অবস্থা নিধিশেষে 
উচ্চতম শিক্ষায় সকলের অধিকার । 


ব্রিটিশ সাআাজ্যের শিক্ষাবিভাগীয় মন্ত্রী মিঃ ফিশার ১৯১৯ 


খৃষ্টাব্দের ,২২শে ফেব্রুয়ারী অক্সফোর্ড ইউনিয়ানে বিশ্ব-. 


বিদ্যালয়ের শিক্ষা বিষয়ে যে ভবিষ্যৎবাণী করিয়াছেন তাঁহাঁতে . 
' বোধ হয় মিঃ ফিশারের মতে বিলাতে আর ত্রিশ.-বৎসরের 
মধ্যে সর্বসাধারণের বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশের অবাধ অধিকার 
জন্মিবে, এবং ' বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা সর্বসাধারণের স্তাষ্য 
প্রাপ্য বলিয়া গণ্য হইবে। এই বিষয়ে টাইম্গ্‌ এডুকেশন্ঠাল 
সপ্লেমেন্ট (২২ ফেব্রুয়ারি ১৯১৯) বলিতেছেন £--“এইরূপ 
তবিষ্যৎবাণী নির্বিঘ্নেই -করা-যায়। এমন কি সময়ের 
সীমাটা দশ বৎসর নির্দেশ করিলেও কোনো আশঙ্কা ছিল 
নাঁ। জাতীয়'শিক্ষা আজকাল এরকম ক্ষিপ্রগতিতে অগ্রসর 
হইতে আরম্ভ করিয়াছে যে ফিশার মহাশয়ও তা মাগিয়া 
দেখেন নাই 1” বাস্তবিকই ইয়ুরোপের কোনো কোনো দেশে 
এবং আমেরিকায় বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা ইতিমধ্যেই' সর্ব- 
সাধারণের লভ্য হইয়া দীড়াইয়াছে। কিন্তু ভারতবর্ষের ছোট 
বড় উপরওয়ালারা এখনও তাদের প্রিয় মতের মায়া কাঁটাইতে 
পারেন.নাই।_ তাঁরা ছাত্রের সাংসারিক 'অবস্থার ও 
সামাজিক পদমর্য্যাদার কি একটা বিশেষ মাপকাটির সাহায্যে 


তাঁর শিক্ষা পাইবার অধিকার্টাও মাপিয়া থাকেন। সে.. 


মাঁপকাটিটা যে কি:তা অবশ্য তারাই জানেন। . গান্থুষ 
মাত্রকেই যদি মানুষ বলিয়া স্বীকার -করিতে হয়, তবে 
_. মান্য হইবার সমস্ত অধিকারই তার হাতের কাছে দিতে 
' হইবে। তাই আমরা বলি প্রত্যেক বালকবালিকারই 
সকল রকমের উচ্চতম শিক্ষা পাইবার অধিকার আছে। 
সে সেই শিক্ষা পাইতে ইচ্ছুক এবং গ্রহণ £করিতে সক্ষম 
হইলেই হুইল। বালিকাদের উল্লেখ ইচ্ছা করিয়াই 
করিলাম। কারণ আমাদের দেশের তথাকথিত আদৰ্শ 
গৃহিণীর আদর্শের সীমাকে যদি কোনো বালিকা 
ছাড়াইয়া যাইতে চায়, তবে সে.বিষয়ে তাঁর অধিকার 
থাকা উচিত। যেসকল শিক্ষা বালকের পাইবার 


প্রবাসী-_ভ্যৈষ্ঠ, ১৩২৬. 


ANAND 


[ ১৯শ ভাঁগ, 


অধিকার আছে তাঁর প্রত্যেকটিতেই বালিকাঁরও' মিকী 
আছে। টাইম্দ্‌ এডুকেগ্রন্তাল সঁপ্নেমেণ্ট বলেন, “রাঃ 
এলিজাবেগ্ের সময় [ অর্থাৎ তিনশত -বতসরেরও অধিক 
পূর্বে ] ব্যবসায়ক্ষেত্রে শিক্ষানবীশ বালিকার মূল্য ছিল, কিন্ত 
বিশ্ববিদ্যালয় কথনও '্রীশিক্ষার ভার ‘লন নাই। এ 
তিন খত বৎসর ধরিয়া জ্রীশিক্ষার সঙ্ধীর্ণ আঁদর্শটারই চলন 
ছিল। এখন ক্রমে ক্রমে সেসব আদর্শ- উচ্চতর আদর্শকে 
পৃথ ছাড়িয়া দিতেছে, তাই আজ বিশ্ববিদ্যালয়ে স্ত্রীপুরুষের- 
অধিকার-ভেদ,নাই ৮. আমাদের দেশেও ইহা ক্রমশঃ স্বীকৃত 
হইবে * যে- বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতম শিক্ষা নারীর প্রাপ্য । 
বাসন মাজা ও রন্ধন করা হেয় কাজ নয়, খুব প্রয়োজনীয় 
কাজ; কিন্ত ইহা নারীর জন্য বিধাতানির্দিষ্ট উচ্চতম কাজও 
নষ্টে। ইহাও প্রত্যক্ষ দেখা যাইতেছে যে, উচ্চশিক্ষা-প্রাপ্ত! 
নারী সন্তান পালন, সমা'জ-সেবা, অধ্যাপনা, গ্রন্থরচনা, রন্ধন, 
বাসনমাজা, সবই করিতেছেন। বরং এ বিষয়ে পুক্রষেরাই 
নিকৃষ্ট ; কারণ তাহারা শিক্ষিতদের অন্ত কাজের সঙ্গে সঙ্গে 
সন্তানপালন ও অন্তান্তি গৃহকর্ম্ম করিতে পারেন ন1। টাইম্সু 
আরও বলেন যে “বিশ্ববিদ্যালয়ের পূর্ণ শিক্ষার সুযোগ রে 
ছাত্রদের অন্ত সামাজিক: খা" আর্থিক সর্ববিধ বাধাই 
থাকা চাই”: আমেরিকার অনেক রাষ্ট্রীয় 
শিক্ষা যেমন অবৈতনিক, সেইরূপ ব্যবস্থা সর্বত্র হইলে সকল 
ভাল ছাত্র ও ছাত্রী উচ্চতম শিক্ষা পাইতে পারে । 
ঈলিংএর কোনো মহিলা-জন-সভায়, মিঃ ফিশার. বলি- 

যাছেন যে, দেশের জনসমাজ্‌কে অভিজাতবর্গ ও.জন-সাধারণ 
নামের ছুইটি পৃথক্‌ বিভাগে ভাগ করিয়া অভিজাতবর্গকে 
কৈশোর ও যৌবনকালের প্রাপ্য দমগ্ দিক্ষা দেওয়া, এবং 
জনসাধারণকে স্ল্ধ বংসর বয়সেই শিক্ষায় বঞ্চিত করা 













“ব্যাপারটা বড়ই বিসদৃশ ও এরচুর আন্তুহিনিকর। ১৯১৮ 


খৃষ্টাব্দের [ বিলাতী ] এডুকেশন আইনে দেশের মগ 
সমাজের শিক্ষার ব্যবস্থা করা হইয়াছে । জনসাধারণ ঢ্রেখে যে 
এই অর্থংগ্রামের দিনে ১৪ বৎসরের বেশী বয়সের 'পুত্র- 
কন্যাদের শ্রমজীবীর' বাজারের বাহিরে রাখা চলে ন! 5 - এবং 
দীর্ঘ দিনের খাটুনির পর তাদের বিদ্যাশিক্ষা, দিবার চেষ্টাও 
বৃখা। কাজেই এমন ব্যবস্থা করা হইয়াছে যাহাতে প্রাথমিক 
বিদ্যালয় হইতে. বিদায় লইয়া! যে-সমস্ত বাল-শ্রমজীবীর! 


ফটো 


২য় সংখ্যা ] 


জে ঢোকে তাহারা প্রতি সপ্তাহে দিনের বেলার মনিবের 
1ওনা সময়ের মধ্যেই অল্প কিছুক্ষণ শিক্ষা পাইতে পারে ' 
“মিঃ ফিশার বলেন সিঁটিজেনদিগকে*' সিটিজেনের 


3 উপযোগী সকল শিক্ষা দিতে বসিয়া আমরা কখনও তাঁদের 


*স্নবাণিজ্যের এই নিষ্ঠুর বিপুল যন্ত্রের চাপে নিষ্পেষিত হইতে 
দেখিতে পারি না। আমরা! তাঁদের উপার্জন-ক্ষমতাঁয় 
বাধা দিতে চাই.না, এবং তাঁদের মাহিনা কমাইয়া দিতেও 
বলিতেছি না। আমরা কেবল তাঁদের পরিশ্রনের সময়ের 
কিছু অংশ শিক্ষার জন্তু চাই। 

মিঃ ফিশার বলেন, এই একঘেয়ে কলকার্থানার শ্রম- 
শিল্পের ফলে বালকবালিকাদের শারীরিক স্বাস্থ্যের অবনতি 
হইতেছে। এসর কাজে বৈচিত্র্য না থাকাতে নানাদিকে 
অঙ্গ চালনা হয় না, শরীর পূৰ্ণভাবে বিকাশ পাঁরুলা। 
' ইহাদের ব্যায়ামের ব্যবস্থা থাঁকা চাই। ১৯১৮র. আইনে 


/বাল-শ্রমজীবীদের জন্য সে ব্যবস্থা থাকাতে মনে হয় ইহা 
“ “ দেশে ইংরেজ বালকবাঁলিকাদের শিক্ষা সম্বন্ধে বলেন না। 


জনসাধারণের শরীরের উন্নতি সাধন করিবে । 
- মিঃ ফিশার বলেন, স্ুশিক্ষার গুঢ় রহস্ত শিক্ষকের 
অন্তরে । মানুষের দ্বারাই আমাদিগকে শিক্ষণকার্ধ্য চালাইতে 
বইবে। অতএব, তীর মতে, শিক্ষণকার্য্যে নিযুক্ত শক্তিশালী 
গ্র নরনারীর অসন্তোষ জন্মাইতে দিলে এবং আগ্রহের 
৬ দিলে কোন জাতির. মঙ্গল হয় না। স্বেচ্ছায় 
এই কার্যে মানুষ আত্মদান করিবে, এই তিনি চান! 
শিক্ষকের দক্ষিণা খুব ভারি রকম. করিতে তিনি বলেন = না, 
কিন্তু উহ! যথেষ্ট হওয়! চাই। মনুষ্যত্বের শ্রেষ্ঠ শিখরের দিকে 
শিক্ষণক্ষেত্রের যেমন অবিরাম ও' অপলক দৃষ্টি, এমন আর 
কোনো ক্ষেত্রের নয়। সৎ শিক্ষক তীর প্রাণবত্তায় ছাত্র- 
মগ্ডলীকে প্লাবিত করিয়া রাখিবেন। 
সেই সভায় মিঃ ফিশার আরে! বলিয়াছেন যে এই সেদিন 
৭ ব্যবস্থা হইয়াঁছে যাহাতে শিক্ষকদের যথেষ্ট পৈন্স্তনের 
করা হইয়াছে। তাছাড়া তিনি নিজে চেষ্টা করিয়া 
রাজকোয হইতে আরও অনেক অর্থ সংগ্রহ করিয়াছেন 
যাহাতে শিক্ষকদের স্বচ্ছন্দে জীবন যাপনের সুবিধা হয়। 


বিবিধ প্রসঙ্গ__শিক্ষার পথে সামাজিক বাধা 








*ম্বাধীন গণতন্ত্রদেশে পৌর ও জানপদ নরনারীর রাষ্ট্রীয় সমুদয় 
বিষয়ে ক্ষমতা আছে। রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা পরিচালনে অধিকারী ব্যক্তি- 
দিগকে ইংরেজীতে সিটিজেন বলে। ৃ 


১২ « 


১৮৫ 





বিলাতের সমগ্র জনসাধারণকে ক্রমশঃ এক পর্য্যায়ে 
তুলিবার যে চেষ্টার কথা মিঃ . ফিশার বলিয়াছেন তাহার 
মধ্যে সকলের চেয়ে বড় কথা এই যে অভিজাত ও 
সাধারণের মধ্যে ভেদ তুলিয়া দিতে হইবে অভিজাতকে 
তার অধিকারে বঞ্চিত করিয়! নয়, কিন্ত স্বদাধারণকে 
সেই অধিকার দিয়া। 

শিক্ষকের মূল্য তিনি বুঝিয়াছেন, তাই দেশের শ্রেষ্ঠ 
মা্ষকে সেই পথে আনিবার জন্য যে তাঁর জীবনযাত্রা 
সহজ করা প্রয়োজন, .একথা তিনি ভুলেন নাই। কিন্ত 
আমাদের দেশের শিক্ষকের ছূর্গতির শেষ নাই। যে শিক্ষক 
ক্লাসে বসিয়া পরীক্ষার্থীর জন্ত অর্থপুক্তক সারসংগ্রহ পুস্তক 
প্রভৃতি লেখার ও অসংখ্য প্রাইভেট টিউশ্যনীর ধাকা 
সাম্লান্‌, তার প্রাণবস্তীয় গৃহ পুর্ণ হইবে কি করিয়া? 

আমাদের দেশে ইংরেজ রাজপুরুষেরা শিক্ষাসম্বন্ধে এমন 
অনেক কথ! বলেন, যাহা শিক্ষিত কোন ইংরেজ নিজের 


অন্থান্ত স্বাধীন গণতন্ত্র দেশের অগ্রণীরাও সেরূপ কথা বলেন 
না। এইজন্য আমাদের ইংরেজ রাঁজপু :ষদের এবং তাহাদের 
কথায় বিপথচালিত 


শিক্ষা সম্বন্ধে স্বাধীন গণতন্ত্র দেশের অগ্রণীরা তাহাদের 
নিজের দেশের জন্ত কি বলেন, তাহার খবর আমাদের 
রাখা উচিত { 
শিক্ষার পথে সামাজিক বাধা। 
ইংরেজ শিক্ষামন্ত্রী জাতীয় শিক্ষাগ্রণালীর যে আদর্শের 
কথা বলিয়াছেন, তাহাতে দেখা যায়, যে, লক্ষ্য এই হওয়া 
উচিত, যে, বিশ্ববিগ্তালয়ের পূর্ণশিক্ষা লাভে সমাজের কোন 
শ্রেণীর ভাল ছাত্রছাত্রীদের কেনি সামাজিক- বা আথিক 
বাধা থাকিবে না। আমাদের দেশে, সব প্রদেশে না হউক, 
কোন কোন প্রদেশে সমাজের কোন কোন শ্রেণীর বাঁলক- 
বালিকখুদিগের প্রাথমিক শিক্ষা লাভেও সামাজিক বাধা 
*আছে। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ডিরেক্টরেরা ৬৫ বৎসর 
পুর্বে এই. অনুজ্ঞা প্রকাশ করেন, যে, কোন গবর্ণমেণ্ট স্কুল 
বা কলেজে কোন ছাত্র তাহার জা”তের জন্ত প্রবেশাধিকার 
ও শিক্ষালীভে বঞ্চিত হইতে পারিবে নাঁ। কিন্তু মান্দ্রাজ 


কিম্বা তাহাদের তুষ্টিসাধনতৎ্পর ' . 
. দেশীলোৌকদের শিক্ষাব্ষয়িণী উক্তির মূল্য বুঝিতে হইলে 
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প্রেসিডেন্দীতে ৮৯৫৭টি সর্কা'রী বিদ্ভানয়ের মধ্যে কেবলমাত্র 
৬০৯টিতে “পঞ্চম” ও অন্ঠান্ত অবনতজাতির বালকবালিকারা 
ভর্তি হইতে পায়। সর্কারী বি্কালয়গুলির ব্যয় সমাজের 


_ সকল শ্রেণীর 'লোকদের প্রদত্ত ট্যাক্স হইতে নির্ববাহিত : 
. হয়, সুতরাং সকল শ্রেণীর বালকবালিকাদিগেরই উহাতে . 


শিক্ষা পাইবাঁর অধিকার আছে। “উচ্চ” শ্রেণীর লোকেরা 
বাধা দেওয়ায় “নিয়” শ্রেণীর ছাত্রেরা মান্্রাজ প্রেসিডেন্দীর 
অধিকাংশ স্কুলে ভর্তি হইতে পারে না; কিন্তু “নিষ্ন” শ্রেণীর 
লোঁকদের মানসিক অবস্থাও একটি বাঁধা । তাহারা অনেক 
পুরুষ ধরিয়া হীন অবস্থায় থাকায় অনেক স্থলে এখন আর 
আপনাদের ন্যায্য অধিকার দাবী করিতে এবং তাহ! 
লাভ করিতে ইচ্ছাও করে ন্ট তাহাদের সাহসেও কুন্ায় 
_ না। “উচ্চ” জাঁতি ও “নিন্ন” জাতি উভয়েরই আঁচরণ ও 
মানসিক অবস্থার পরিবর্তন আবশ্যক হইয়াছে। 


উপদ্রব ও অশান্তি । 


নান! প্রদেশের নানা স্থানে সম্প্রতি নান! প্রকারের 
উপদ্রব, লুট পাট, দাঙ্গা: ও রক্তপাত হইয়! .গিয়াছে.। 
এইসব ঘটনা রোলট আইন পাঁন্‌ এবং তাঁহার বিরুদ্ধে 
আব্দোলন ও" সত্যাগ্রহের ' পরে ঘটিয়াছে। -.এইজন্ত 
কাকতালীয় ষ্যায় অন্থসারে ইহা বলা খুব দোজ। যে রোলট 
আইনের বিরুদ্ধে আন্দোলন ও সত্যাগ্রহ এই-সকল অনর্থের 
মুদীভূত। একটি তাল গাছে একটি কাক বসিল ও অমনি 
একটি তাল, মাটিতে পড়িল, এবং তাহা! হইতে সিদ্ধান্ত 
করা হইল যে কাকের তাল গাছে বসাই তালের পতনের 
কারণ) - ইহাই কাকতালীয় স্তীয়। কিন্ত , বাস্তবিক 
পূর্ববর্তী ঘটনামাত্রেই পরবর্তী ঘটনামাত্রের কারণ নহে। 
অনর্থপাঁতের প্রকৃত কারণপরম্পর! দুর অতীত 'হইতে পুঞ্জীভূত 
হইয়া, আসিতেছিল, যদিও উহার ' আধুনিক কারণ বা 
উপলক্ষ্য দেশের লোকদের আপত্তিসত্বেও রোলট আইন 
পাম্‌ করা। সব প্রধান কারণের আলোচনা বা উল্লেখ 
করিতে হইলে ব্রিটিশ শাসনের ইতিহাস ও ব্রিটিশ ভারত-* 
শাঁসন-নীতি সম্বন্ধে অনেক কথা বলিতে হয়। তাহা 
বলিবার স্থান ও সময় এখন নাই । এখন শুধু প্রতিকারের 
এবং তৎপূুর্বে জনতার ও রাজতূত্যদের ব্যবহারের কথা 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৬ 
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কিছু বলিব ৷ আমাদের নিজের তরফের দোষের ব 
আগে বলিব। কারণ তাহার প্রতিকার অনেকটা আমাঁদে 
নিজের হাতে ৷ " 
জনতার ব্যবহার । 
রোলট আইনের বিরুদ্ধে আন্দোলন . এবং সতী 
উপলক্ষ্যে যত জায়গায় সভা ও জনতা! হইয়াছিল এবং 


' রাস্তায় মিছিল বাহির হইয়াছিল, তাহার মধ্যে কোথাও 


কোথাও শাঁস্তিভঙ্গ ও উপদ্রব হইয়াছিল, কোথাও কোথাও 
হয় নাই.। যেখানে যেখানে হইয়াছিল, তথাকার জনতার 
দোষের কথ! বলিতেছি | যে-সব জায়গায় শান্তিভঙ্গ হয় 
নাই, দেখা যায় যে তথায় পুলিশ বা সৈনিকের! জনসাধারণের 
গতিবিধিতে হস্তক্ষেপ না করায় কোন-অনর্থ ঘটে নাই। 
ইন্তর হইতে অনুমান হয়, যে, অন্ত কোন কোন স্থানেও 
জনতার গতিবিধিতে হাত না পড়িলে কোঁন উপদ্রব 


_ হইত না। 


_ কোন কারণে সর্বসাধারণের বা সমাজের লি 

অসন্তোষ জন্মিলে পাশ্চাত্য দেশেও দেখা যায় যে জনতা 
কখন কখন দ্বাঙ্গাহাঙ্গামী করে, ঘরদার ভাঙ্গে বা 
পুড়াইয়া দেয়, রেললাইন তুলি 


তুলিয়া ' ফেলে, টেলিং 
তার কাটে, সম্পত্তিনাশ ' ও ie করে, সু 


" ব্যক্তিবিশেষকে, ব! বিদ্বেষভাজন শ্রেণীর, নিরপরাধ যে 


লোককে হত্যা করে। কিন্তু পাঁশ্চাত্যদেশের লোকে 
গৃহিত কোন প্রকার আচরণ করে বলিয়া, তদ্রপ 
আচরণ আমরা করিলে তাহা কম নিন্দনীয় বিবেচিত 
হইতে পারে না। ইহাঁও স্মরণ রাখিতে হইবে, যে, আমরা 
চরিত্রাংশে পাশ্চাত্যদেশের লোকদের চেয়ে উন্নত ন! হইলে 
কখনও স্বদেশে আত্বকর্তৃত্ব অর্জন করিতে পাঁরিব না। 

'_ জনতার নিন্দনীয় কাজের দোষক্ষান্নন করিবার এ 
বলা যাইতে পারে, যে, উত্তেজনার বশে লোকে অ 
সময় গহিত কাজ ' করিয়া থাকে। ইহ্‌! সত্য। 

গৃহিত কাজ উত্তেজনার বশবর্তী হইয়া করিলেও' তাহা 
নিন্দনীয় । : 

আইনে বলে আত্মরক্ষার জন্য, প্রাণরক্ষার জন্ত, আত- 
তাঁর়ীর প্রাণব্ধ পর্য্যন্ত করিলেও তাহাতে আইনভঙ্গ 
অপরাধ হয় না। কাগজে দেখা যায়, যে, "গুজরাটের 


EE 
be 
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বরামগামে একজন দেশী _রাজকা্চারী এবং পঞ্জাবের 
কয়েকটি শহরে কয়েকজন ইংরেজ জনতার হাতে মারা 
পড়িয়াছে। কাগজে লেখা নাই এবং জানিবারও উপায় 
নাই, যে, এই-সব স্থলে আততায়ী কে ছিল, অর্থাৎ, প্রথম 
hs কে করিয়াছিল। হতব্যক্তিরা প্রথমে আক্রমণ 
করিয়া থাকিলে তাহাদের প্রাণবধের কারণ বুঝাঁ যায়। 
কিন্তু তাহা হইলেও জনতার আচরণের দোয ক্ষালন করা 
যায় না। কাঁরণ, কাগজে দেখা যায়, বিরামগামে হত দেশী 
লোকটিকে এবং পঞ্জাে হত ইংরেজদের মধ্যে একাধিক 
বাক্তিকে জনতা পুড়াইয়া মারিয়াছিল। আত্মরক্ষার জন্য 
কাহাকেও এরূপ পৈশাচিকভাবে মারিবার প্রয়োজন হয় না, 
হঠাৎ উত্তেজনার বশেও এইরূপ নিষ্ঠুর কাজ লোকে করে 
না। হত ব্যক্তিরা যুদি প্রথমে আক্রমণ না করিয়া থস্কুক, 


তাহা হইলে জনতার কাজ. আরও গঠিত হইয়াছে. কাগজে' 


দেখা যায়, যে, পঞ্জাবের একটি হাঁসপাঁতালের একজন 
ইংরেজ নার্স (গুক্রযাকারিণী) জনতাকর্ৃক বহুবার আক্রান্ত 
হইয়াছিল, ও আঁঘাতও পাইয়াছে। স্ত্রীলৌককে আক্রমণ 
[ধারণতঃ কাপুরুষতা ও নিষ্ঠুরতার সম্মিলনে অতি জবন্ত 
1 বর্তমান ক্ষেত্র স্ত্রীলোকটি আততারী ছিল কি না, 
জ্ন্্নাই। তাহা হইলেও এরূপ আক্রমণ সমর্থন করা 
বা না। স্ত্রীলোকটি প্রথমে আক্রমণ না করিয়া থাকিলে 
জনতার কাঁজ আরও গঠিত হইয়াছে। 
দেশী অনেক লোক ব্রিটিশ-শাসনের প্রতি ও ব্রিটিশ 
জাতির প্রতি অনুরাগের কথা'সময়ে-সময়ে. লিখিয়া . ও 
বলিয়া থাকেন। ইংরেজ রাজপুরুষেরাও ব্যবস্থাপক সভায়, 
দর্বারে ও অন্ঠান্ত সভায় ভারতবাসীদের রাজভক্তি, ইংরেজ 
ও দেশী লোকদের পরস্পরের প্রতি মমত] ইত্যাদির উল্লেখ 
করিয়া থাকেন। ইহা সত্বেও, এই সত্যকথাটা বলিতেই 
বে, যে, মোটের উপর দেশীলোঁকেরা ইংরেজদিগকে 
[ৃসে,ন! ও বিশ্বাস করে না, এবং ইংরেজরা দেশীলোক- 
দিগকে ভালবাসে না ও বিশ্বাস করে না । কোনও ইংরেজ 
ও দেশী ব্যক্তির মধ্যেই শ্রদ্ধা প্রীতি বিশাস নাই, এরূপ কথা 
আমরা বলিতে পারি না। কিন্তু মোটের উপর উভয় 
শ্রেণীর মধ্যে অশ্রদ্ধা অবিশ্বাস ও বিদ্বেষ আছে, ইহা 
অস্বীকার 'করা যাঁয় না। অনুরাগ, শ্রদ্ধা, মমতা, ও 
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সমগ্র পদার্থটিতে ছিল। 
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বিশ্বাসের কথা যাহা লিখিত ও কথিত হয়, তাঁহার কতটা 
আস্তরিক ও কতটা পোষাকী, তাহা নির্ণয় করিবার চেষ্টা 
করিব না। প্রত্যেকেই তাঁহ! করিতে পারেন। আমাদের 
বক্তব্য এই যে অদস্তোষ ও উত্তেজনার সমর আসল ভাবটা 
বাহির হইয়! পড়ে । তখন যেসব গিত কাজ হয়, তাহার 
দৌষটা সমস্তই কুকন্মরীদের উপর পড়ে। কিন্তু তাহাদিগকে 
যতটা দোষ দেওয়! হয়, তাঁহার! ঠিক্‌ সেই পরিমাণে দোষী 
হইলেও, তাঁহারা ইংরেজ বা )ভারতীয় যে জাতির লোক, 
সেই জাতিটারও দোষ আঁছে। তীড়িত-বিজ্ঞানে দেখা 
যায় যে কোন একটা পদার্থে তাড়িত, থাকিলে তাহা বাহির 
হয় কোন চুঁচল স্থান দিয়া কিনব! কোন একটা বিন্দু হইতে। 
তাহা হই ত ইহা অনুমান করা! ঠিক্‌ নয়, যে, তাড়িত কেবল 
সেই বিন্দুতে বা চ্যগ্র স্থানে ছিল) কারণ, বস্তুতঃ উহা! 
তেমনি অশান্তি ও. উত্তেজনার 
সময় স্বদেশী ও বিদেশী যেসব লোক হত্যা করে, গৃহদাহ 
করে, বা অগ্ঠবিধ কুকার্য্য করে, জাঁতিগতদ্বেষের তাড়িত 
তাহাদের বন্দুক, তরবারি, ছোরা, দিয়াশলাইয়ের কাঠি 
দিয়া বাহির হইলেও, এরূপ সিদ্ধান্ত করা যায় না যে, জাতি- 
গত দ্বেষ কেবল তাহাঁদেরই হৃদয়ে ছিল; কেননা, বস্তুতঃ, 
উহা সমগ্র জাতির মধ্যে আছে। এই অবস্থা সর্বতোভাবে 
_অবাঞ্থনীয়। 

জনতাঁকর্ভৃক নরহত্যার বিষয় আলোচনা করিলাম । 
আত্মরক্ষা ও প্রাণরক্ষার জন্য লোকে অপরের প্রাণবধ পর্য্যন্ত 
করিয়া থাকে, এবং এরূপ হত্যাকারী কখন কখন 
আদালতের বিচারে বেকস্থর খালাস পাইয়াথাকে। কিন্ত 
আত্মরক্ষার জন্য কাপড়ের কল, ব্যাঙ্ক রেলওয়ে ষ্টেশন, 
সরকারী আফিস, প্রভৃতি পুড়াইয়া ফেলিবার ও সম্পত্তি লুট 
করিবার প্রয়োজন কল্পনা করা যায় না। রেলওয়ে লাইন 
উপড়াইয়া ‘ফেলা, টেলিগ্রাফের তার কাটা, প্রভৃতিও 
আত্মরক্ষা বা প্রাণরক্ষার জন্ত দর্কার হয় ন!। যুদ্ধের 
সময় সুবহা উভয় পক্ষই এইপ্রকার -বিনাশকাধ্য করিয়া 
*থাকে,__যদ্িও ভারতীয় ধর্্বযুদ্ধের ব্যবস্থা অস্থ্সারে এবস্বিধ 
অনেক কাজ নিষিদ্ধ। তা ছাড়া, গবর্ণমেন্ট যাহাই বলুন 
এবং গবর্ণমেণ্টের অনুগৃহীত-এংলো-ইও্ডিয়ান খবরের কাগজে 
যাহাই বলুক, বাস্তবিক ভারতবর্ষের, কোথাও বিদ্রোহ বা 
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হইয়াছিল বটে { স্ৃতরাং এদব কাঁজ যুদ্ধের সময়ে ঘটয়াছে, 
অতএব -উপেক্ষণীর, : বলা চলে , না। : গৃহদাহ আদি 
 কাঁজগুল!: অতি.'গৰহিত- হইয়াছে, এবং ইহাতে বেকুবীও 
হইয়াছে ।- কারণ, “সর্কারী. যে-সব বাড়ী ও জিনিষ 
নষ্ট হইয়াছে, - তাহা “আমাদেরই টাকার . হইয়াছিল, 
* এবং পুনর্ধার তাহা আমাদেরই টাকার হইবে) বেষর্কারী 
. সম্পত্তিনাশের -ক্ষতিপুরণও ভারতীয়দের প্রদত্ত-ট্যাক্স হইতে 
দেওয়া হইবে।. যাহাতে :'ভারতীয়দিগকে সাক্ষাৎ -বা 
পরোক্ষভাবে -ক্ষতি সহ করিতে - হয় -না, _এপ্রকাঁরের 

₹ সম্পত্তিনাশ আঁদিও-কুকাৰ্য্য। 4. ২7৩ 
'মান্ুয. যতন -অত্যন্ত উত্তেজিত হয়- তখন, অভিহিত 
প্রবৃত্তির বশে একপ্রকার উন্মত্ততা-আসে। তখন,সে ভুলিয়া 


যায়, যে, সবনুয্যরধ-ও সম্পত্তিনাঁশাঁদি দ্বার কোন বৈধউদ্দেশ্ত 


সিদ্ধ হয় না. দেশে.যে এত. অশান্তি ও উপদ্রব . হইল, 
তাঁহার ফলে রোলট.আইনও. রদ হইবে না, ভারতবর্ষ-আত্ম- 
A পথেও একটুকূও অগ্রসর হইবে না, 


| ৮ জভূত্যদের, ব্যবহার | 


| টপ শ! শাসনের আঁরপ্ত-কাল হইতে স্বাজভৃত্যেরা ফেসব 
. অবাঞ্চনীয় কাজ করিয়া আসিতেছেন, এবং যে-নীতি . যে 
অবলনপূর্ববক- ভারতীয়দিগকে তাহাদের ন্যায্য অনেক : 


অধিকার হইতে বঞ্চিত রাখিয়াছেন, এখানে তাহার উল্লেখ 
করিব না৷... কেবল ইহাই বলিব, যে, একদিনের অসন্তোষে 
ও উত্তেজনায় বক্ষ্যমাণ অনর্থপাঁতের মত ভীষণ উপদ্রব ঘটে 


না, অনেকদিনের সঞ্চিত. ভাব অদম্য হইয়া উঠিলে উহা ঘটে৷ 


_.. রাজ্ভৃত্যদের সম্প্রতি কি:কি দোষ ঘটিয়াছে, তাহা ঠিক্‌ 
. বুঝিতে পারা.যাঁইতেছে না; কারণ, পূর্বে জনতার দোষের 


বিষয় লিখিতে-গিয়া যেমন একতর্ফা সংবাদের-উপর নির্ভর 


করিতে হইয়াছে, ত্ষেনি: রাজভৃত্যদের: - দোষের. বিষয় 
লিখিতে গিয়াও একতর্ফ! সংবাদের উপর নির্ভর" কুরিতে 
হইতেছে । সুতরাং আমাদের মন্তব্যগুলিও; অন্ততঃ আঁংশিক-'* 
ভাবে, একতরফা ও রমপ্রস্থত হইতে. পারে. -.একথ পঞ্জাব 
সম্বন্ধে ‘বিশেষভাবে : প্রযুজ্য). কেন..না-উহার: ছোটলাঁট' 
_সর্কারের. সনহমোদিত কোনসনংবাদ ছাপিতে না দেওয়ায় - 


চু 
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প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৬. 
যুদ্ধ হইয়াছিল বলিয়া আমরা. বিশ্বাস করি না; দাঙ্গা 


সঙ্গত] 
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পল ১১: পাপাসাপিমিলও সরস ললসি লু লাল মিলা তলা মিপাছলাছে.। 


কা্য্যতঃ'-এংলো-ইণিয়ান দৈনিক -সিবিল ও মিলিটারি 
গেজেটে. মুদ্রিত গবর্ণমেন্ট- অনুমোদিত সংবাদই পঞ্জাবের 


“ঘটনাসমূহ. ও অবস্থা বুঝিবার একমাত্র উপায়: হইয়াছে। = 


উহা হইতে যাহ! অন্থমান করিতে যা যায়, পঞ্জাব সম্বন্ধে 
তাহাই,লিখিব। -- 


কেরল একটা সহর ও একটা. ঘন ধরুন। রোলট 


আইন -পান্‌ হওয়া এবং তাহার বিরুদ্ধে আলন্দালন সমুদয় 


উপত্রবের উপলক্ষ্য । অমৃতনরে শ্রীযুক্ত-সত্যপাল ও ডাক্তার 


‘ কিচু, নামক- ছুজন নেতাঁকে-গবর্ণমেন্ট নির্বাসিত করেন। 


কিন্ত এইসব কারণে কি মাইম এরূপ- উন্মত্ত- হইতে পারে 
যে, ছুছুজন ইংরেজকে পুড়াইয়া মারিয়া ফেলিবে- ?একটা 
গবর্ণমেন্ট কমিউনিকেতে - “অর্থাৎ, জ্ঞাপনপত্রীতে বলা 

হৃইফ্টুছে, যে, অমৃতসর ষ্টেশনে একটি : রেলগাড়ীতে . কৃতক- 
নি শিখ স্ত্রীলোকের নিকট: কৃপাঁণ ছিল [.তাহা আইন- 
'কিন্ত' তাহার জন্য পুরুষ কর্মচারী দ্বারা 
তাহাদিগের খানাতল্লামী করান হয়.নাই') ইত্যাদি ।' এই 


- কমিউনিকে- হইতে ব্যাপারটার" প্‌ গর:ধারণা হয় না. 


এবং: উহ: পড়িবার' ‘আগে . আমরা জাঁনিতাষও না খে 


=. ওরপ কিছু, একটা র্যাপাঁর ঘটিয়াছিল_। . উহাতে অনেক 
"স্ববিরোধী কথাও আছে। কিন্তু উহ! পড়িয়া মন্ত্র, 


, "অমৃতসরে এই গুজব রটিয়া, থাকিবে-.ষে পুক্কুষকর্ণা- 
চারীদের দ্বারা শিখ স্ত্রীলৌঁকদের খানাতল্লাসী হইয়াছে “ও 
তাঁহাদের: অপমান হইয়াছে, এবং. তজ্জন্ত গবর্ণমেণন্ট- উহার 
প্রতিবাদ করিবার জন্য -কমিউনিকে- বাহির করিয়াছেন। 
এরাঁপ গুজব বস্তুতঃ মিথ্যা হইলেও, তাহা রটিয়া: '্রীকিলে 
অমৃতসরের লোকদের ক্রোধোন্মভতার এবং রেলওয়ে ষ্টেশন 


আক্রমণের একট): কারণ: বুঝা “যায় 1" গুজরানওয়ালা 


রেলওয়ে ষ্টেশনেও- জ্ীলোকঘটিত - একটি ব্যাপার সম্বন্ধে 
গুজব কলিকাতা পর্যন্ত * -পৌঁছিয়াছে। ‘রূপ 


সুজ 
 গুজরাঁনওয়ালার রটিয়া থাকিলে তথাকার' দাদা ওঁ. মেলে 


ষ্টেশন আক্রমণের একটা কারণ বুঝা যায়৷ যাহ! হউক, 
* যখন ঠিক্‌-ও পূরা-সংবাদি.জান! যাইতেছে না, তখন গুজব 
লইয়া নাড়াচাড়া করিয়া কোন লাভ নাই। ' 

বুদ্ধের করেক- বৎসরের মধ্যে পঞ্জাবের- ছোটলাট) 
 পঞ্জাবের রাঁজভক্তির প্রশংসা করিয়া - একা ধিক' ' বক্তৃতা 
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বন, এবং তুলনায় অন্তান্ত সব প্রদেশের নিন্দা করেন। 

ছোটলাটই এখন তাঁহার শাসিত বহু জেলায় - প্রকান্ 
বদ্রোহ হইয়াছিল বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন, এবং তথায় 
সামরিক আইন জারী করিয়াছেন। অন্ত কোন প্রদেশে 
তাহ হল না, অথচ সকলের চেয়ে রাগভক্ত প্রদেশ 
হঠাৎ বিদ্রোহী হইয়া উঠিল, যেসব সংবাদ সর্কারের 
মনুমোদিত কাগজে বাহির হইয়াছে, তাহা! হইতে এ রহস্ত 
ভেদ করা যায় না। রোলট কমিটির রিপোর্টে এক স্থানে 
মাছে, যে, পঞ্জাবে মহাযুদ্ধ হইতে প্রত্যাবৃত্ব অনেক সৈনিক 
দ্বান্তে বেকার হইবে; তাহাদের মধ্যে অদ্স্তোষ জন্মান 
গাইতে পারে ; তজ্জন্ শক্ত আইন দর্কার, ইত্যাদি । ইহা 
বৃৎসরাধিক পূর্বে লিখিত। তখন একথা লিখিবার মানে 
ক ছিল? লোককে শৈন্তদলে ভর্তি হইতে জোর কক্ষ 
বাধ্য করিলে কিম্বা ভর্তি হইবার পর তাঁহাদের প্রতি 
গন্তায় ব্যবহার করিলে, কিম্বা এইরূপ আর কিছু “ঘটিলে, 
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ইলি করিবে বলিয়া গুর্থা সিপাহীরা ভয় দেখায়, তাহা 
হিত ও তাঁহার প্রয়োজন ছিল না। কলিকাতায় হারিসন 
রাডে গুলিচালান সম্বন্ধে সর্কার পক্ষের সংবাদ একপ্রকার, 
এবং অমৃতবাজার-পত্রিকায় প্রকাশিত শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ 
ক্রবরত্তীর কথিত বৃত্তান্ত অন্তপ্রকার। তীহার- বৃত্তান্তের 
কান সর্কারী প্রতিবাদ, আমরা দেখি নাই। হার 

নির্ভুল হইলে বলিতে হয়, যে, হারিসন' রোডে 
নাতি নু.মৈনরা'লঘুচিভ্ততা সহকারে বিনা প্রয়োজনে গুলি 
লাইয়াছে ও তাহাতে মানুষ মরিয়াছে। গত সেপ্টেম্বর 


সে কলিকাতায় যে উপদ্রব ইয়, তাহাতে গুলির আঘাতে 


নেক লোক মারা যায়। গুলি চালান ঠিক্‌ হইয়াছিল 
ক না, তাহা, ও অন্ঠান্ত বিষয়ে- অন্থুসন্ধান করিবার জন্ত 
যারিষ্টার পিউ সাহেব প্রমুখ কয়েকজন আইনজ্ঞ বিশিষ্ট 


বিবিধ প্রস্গ--রাজভূত্যদের ব্যবহার 





. লোক লইয়া একটি বেসর্কারী 
কমিশনের রিপোর্টে এই সিদ্ধান্ত দেখা যায় যে -খিদিরপুরের 


হবে তাহাদের অসন্তোষের কারণ হয়।, এরূপ কিছু 


এসবও অন্থমান এবং প্রশ্ন মাত্র। এখন, প্ররাঁশিত- 
সকলের কোন কোন অংশের সামান্য আলোচনা 


বৈশাখের কাগজে দেখাইয়াছি, যে, দিল্লীতে রাঁজভৃত্যেরা . _ 
য প্রথমে গুলি চালায়, এবং, আর-একবাঁর, স্বামী অদ্ধানন্দকে 


৯৮৯ 











কমিশন বসিয়াছিল। 


পোলে এবং চিৎপুরের নাখোদা ম্স্জিদে অকারণ ও 
অনাবশ্তক.গুলি চালান হইয়াছিল, ও তাহাতে মানুষ 
মরিরাছিল। ইহা হইতে মনে হয়, যে, সৈন্যদের পক্ষে 
অনাবগ্তক গুলি চালান অসম্ভব কাৰ্য্য নহে। | 

গুজরানওয়ালায় আকাঁশ .হইতে এরোপ্নেন-চালকের! 
জনতার উপর বোমা ফেলিয়াছিল। . যাহার! যুদ্ধ করিতেছে 
না, বিলাতে এরূপ লোকের উপর জার্মেনরা মধ্যে মধ্যে 
এরোপ্লেন হইতে বোমা ফেলার ইংরেজরা. তাহাদের প্রতি 
অভিধানলভ্য কটুতম বিশেষণ প্রয়োগ করিয়াছিলেন। যদি 
ইহ! প্রমাণ হর যে গুজরানওয়ালার জনতা ‘যুদ্ধ করিতেছিন 
না, এবং যুদ্ধের সজ্জা ও অস্ত্র তাঁহাদের ছিল না, তাহা হইলে 
ইংরেজরাই বলিতে প্রারিবেন যে তথায় যাহারা এরোপ্নেন 


হইতে বোমা ফেলিয়াছিন, তাহাদের প্রতি কি- বিশেষণ 


প্রয়োগ করা উচিত। গবর্ণমেণ্টের অন্থুমোঁদন ব্যতীত 
পঞ্জাবে কোন খবর বাহির হয় না। সিবিল.ও মিলিটারী 
গেজেটে ১লা মে তারিখে বোমা-নিক্ষেপের যে বৃত্তান্ত বাহির 
হইয়াছিল, তাহা সর্কারের অন্থমোদিত খবর মনে করা 
যাইতে পারে। তাহার কিয়দংশ নীচে উদ্ধত হইল । 


A number of shots were fired by the police under 
Mr: Heron; although the mob evaded encounter as 
‘much as possible, a sufficierit number received buck- 
shot and other.wounds to discourage them from further 
outrages. - Unfortunately one section of the mob ob- 
tained access to the Church and set that also on fire, 


“ SAVED BY THE AEROPLANES, 


Meanwhile the few women and children left in the 
station had taken refuge in the Treasury, an ancient 
fortified building with loopholes ofan antique pattern, 
The crowds were already giving up the contest as not 
good enough, when several aeroplanes arrived from 
Lahore and drove the evil-doers hastily to cover, How- 
ever it is satisfactory to know that by bombs and 
machine-gunning several casualties were inflicted, 
though not nearly as- many as the ruffians and hooli- 
ganis of the mob deserved, still the. effect was .decisive 
and the people hid themselves in their houses and dur-. 
ing the night a large number of them fled into the ad- 
joining vitlages. 


* আমরা আগেই বলিয়াছি, যে, যেখানে যেখানে জনতা 
গৃহদাহ আঁদি করিয়াছে, তাঁহ! অত্যন্ত গহিত.হইয়াছে। 
কিন্ত নিরন্তর পলারনপর দাঙ্গাকারীদিগকে এরোপ্লেন হইতে 
বোমা ফেলিয়া মারিতে হইবে, এরূপ ব্যবস্থা কোন ধর্ম্মশাস্তে, 
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আইনে, বা 'যুদ্ধশাস্্রে নাই। দাঙ্গা নিবাঁরপরের জন্য এরূপ 
বলপ্রয়োগের কোন প্রয়োজন ছিল না'। যে খবর বাহির 
হইয়াছে, তাহা সর্কারের অনুমোদিত এবং একতর্ফ! ) 
তাহাতে পূর্ণ সত্য আছে বা তার সবটাই সত্য, উহা 
মানিয়া লওয়া যায় না। তথাপি তাহাতেও , দেখা 
যাইতেছে, যে, “the nob evaded encounter 
Js. much as possible,” "জনতা যথাসম্ভব সন্মুখ- 
যুদ্ধ পরিহার করিতেছিল,”” তথাপি, 
number. received .. buckshot and other 
Wounds,” “যথেষ্টসংখ্যক লোক গুলিতে আহত হইয়া- 


ছিল)” the crowds were already giving up 


the contest as not good enough when Several. 


| aeroplanes arrived from Lahore,” &c:, “জনতা 
যুদ্ধটা [ যুদ্টা হইল কখন্‌? ] তাদের অনুকূলে যাইতেছে না 
দেখিরা ইতিমধ্যেই রণে ভঙ্গ দিতেছিল যখন লাহোর হইতে 
কয়েকটা এরোপ্লেন আসিয়া পৌছিল,” ইত্যাদি । পলায়নপর 
লোকদের অনেকে বোমা ও কলের কামানের গুলিতে 
হত ও-আঁহত হওয়ায় সিবিল ও মিলিটারী গেজেট উল্লাস 


প্রকাশ করিয়া লিখিতেছে যে, .ইহাঁও যথেষ্ট হয় নাই! , 


যাহার! যুদ্ধ করিতেছে, তাহাঁদেরই উপর অন্ত্রপ্রয়োগই 
নিয়ম, পলায়নপর দুগ্ন্মীদিগকে ধরিয়া বন্দী করা, কিন্বা 
সাধারণ বা সামরিক আইন অন্গারে তাহাদের বিচার 
করিয়া দণ্ড দেওয়াও নিয়ম। কিন্ত সিবিল ও মিলিটারী 
গেজেটের .সংবাদ অনুদারে দেখ! যায়, গুজরানওয়ালায় 
ছুটা নিয়মের মধ্যে কোনটা অন্গসারেই -কাঁজ হয় নাই। 
দেশের লোকরা, ঠিক্‌ খবর .যে কি, জানিতে না-পারায়, 


আভিধানিক ও অভিধাঁনবহিভূতি নানা বিশেষণ ব্যবহার 


করিতেছে। - কিন্তু বাস্তবিক "গুজরানওয়ালার জনতা 
কতটা কাপুরুষতা ও বর্ধরতা। করিয়াছে, এবং সর্কারী 
লোকেরা" ও এরোপ্লেনচালকেরা কতটা /কাপুরুষতা ও 
বর্বরতা করিয়াছে, পঞ্জাবে সামরিক: আইন ব্লবৃৎ থাকা 
কালে তাহা নির্ধারণ করিবার কতকটা সুযোগ ও-ক্ষয়তা 
কেবল গবর্ণমেন্টেরই আছে, অন্যের নাই। : আমরা যতটা 
বুঝিতে পারিতেছি, তাহাতে মনে হয়, অনেকস্থলে সশন্ত 
পুলিশ ও সৈনিকরা অনাবশ্তক গুলি করিয়াছে,, এরং 
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“a sufficient 


‘ necessity of the occasion. , Fhe excess. only is il 







নিরস্ত্রদেশে নিরস্ত্র জনতার. উপর 
প্রয়োগ, একান্ত আবগ্তক না হইলে; 
নহে; অনাবপ্তকস্থলে তাহা করিলে ক 
হয়। অনাবগ্তকস্থলে তাহা কোথাও কর ০৫০ 
উভয়পক্ষ হইতে প্রাপ্ত যথেষ্ট সংবাদের অভাবে তাহ' 


. আমরা অন্ুমানমাত্র করিতে পারি, ঠিক করিয়া বলিতে পারি 


না। এবং আমাদের অনুমান এই যে অনাবহুক অন্ত্রপ্রয়োগ 
ও নরহত্যা হইয়াছে । - দাঙ্গা থামাইবাঁর্‌ সময় সৈনিকেরাও 

কেবলমাত্র আবশুকপরিমীণ বলগ্রয়োগ করিতে পারে; 

তাহার অতিরিক্ত বলপ্রয়োগ করিলে তাঁহারা, আই 

অনুসারে দণ্ডনীয়! বিলাতের একজন ভূতপূর্বব এটনী-- 

জ্র্নোরেল সার্‌ জন্‌ কপ্লী এ বিষয়ে যে মত প্রকাশ করিয়া- 

ছিলেন, লীডার হইতে তাহা উদ্ধৃত করিতেছি। 


A soldier when called upon and required to aid 
the civil magistrate in. apprehending or opposing 
persons engaged in a. riot, will 1705005078০. using 
the force necessary for that purpose; any 52888 wile 
be illegal, and for such excess the soldier. as well ad 
the mere citizen will be responsible. In this resp 
the law ‘as applicable to both classes is the same. 
in executing the commands of the magistrate, oppo. 
tion is made by the' rioters, force may be oppose 
force ; but the same rule still applies, 9295 t 
extent of the'’force used must be regulate 









the 
ড় egal 
If the military, in obeying the lawful commands of 
the magistrate, be so assailed that resistance cannot 
effectually be made without sacrificing the lives ‘of the 
rioters, they would in law be justified in so doing. It 
iS obvious, therefore, that each case must depend on 
its own circumstances, and the only rule that can be 
given 515 that the force, to be legal and justifiable, 
must in every instance, as far as the infirmity of 
human passion will admit, be ‘governed by what the 
necessity-of the particular occasion may require, 


ইহা হইতে মনে হয়, কলিকাতা, গুজরানওয়ালা- প্রভৃতি 
স্থানে সৈনিকের বে-আইনী. কাজ করিয়াছে, এবং তজ্ন্ত 


তাহার! দওনীয়। 


সিবিল ও মি'লটারী গেজেটের প্রতিহিংসোনত্িট্ছা 
উল্লাস দেখিয়া একটা কথা মনে হয়। জাতিগতদ্বেফ 
থাকায়, ভারতীয় *লোকে ইংরেজ মারিলে ইংরেজরা 
ক্ষেপিয়া উঠিরা ভাবিতে পারে যে কতকগুল1 ভারতীয়কে 
মারিলে প্রতিশোধ ওয়াও. হইবে এবং ভারতীয়রা ভয় 


‘পাইয়া আর কখনও এমন কর্ম্ম করিবে না; পক্ষান্তরে, 


ভু 
চা = 





রামদাস ও শিবাজী 
চিত্রকর শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদার মহাশয়ের সৌজন্যে 


গান, 


এই বুঝি মোর ভোরের তাঁরা ' 


- এল সাবের তারার বেশে... 


অবাক চোখে এ চেয়ে রয় 
| চিরদিনের হাসি হেসে। 
সারা বেলা পাইনি দেখা, 
পাড়ি দিল কখন একা, - 
নামল আলোক-দাগর-পারে 
| অন্ধকারের ঘাটে এসে ॥ 


সকাল বেলায় আমার হৃদঃ 
ভরিয়েছিল পথের গাঁনে। 
সন্ধ্যাবেলা বাজায় বীণা HE 
মা ক্ষোন্‌স্থরে যে কেই বা জানে। 
EES পরিচয়ের রসের ধার, 
[কিছুতে আর হয় না সারা, 
- বারে বাঁরে নূতন করে ME 
চিত্ত আমার ভুলাবে সে 


শ্ীরবীন্দরনাথ ঠাকুর । . 


স্পা 


bd 





আষাঢ়, ১৩২৬ 


“স্ত্যম্‌ শিবম্‌ স্বন্দরম 1” 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ 1৮ 


৩য় সং 


SS 








সামঞ্স্তের.কথা 


জ্গৎটা ধাঁধা, কেন, মানুষ এক প্রহেলিকা কেন? কারণ, 


"উহাদের প্রকৃতি হইতেছে অন্ত্্বন্থ । যত পরম্পর-বিরোধী 


উপকরণ, সে-সকলকে একত্র করিয়া জড়াইয়! মাখিয়া 
গড়া হইয়াছে এই জগৎ আর তার অন্তভূক্ত এ মানুষ। . 
কিছুরই সহিত কিছু খাপ খাইতেছে না, একট! চলিয়াছে 
পূর্বে আর-একটা পশ্চিমে. আর-একটা উত্তরে আর-একটা 
দক্ষিণে, একটা উর্ধে আর-একটা অধে, একট! যদি বলে 
সী, আর-একটা তখনই বলিয়া উঠিতেছে ‘না’_কেহ 
কাহারও অঙ্গ স্পর্শ করিতে যেন পারে না, এই রকম অনন্ত 
জিনিষের সমষ্টি লইয়াই ত জগৎ। সুদূর অতীতকাঁল হইতে 
মানুষেরও একমাত্র চেষ্টা এই দ্বন্থকে বুঝা, জয় করা, অতিক্রম 
করা। সুখ দুঃখ, ভাল মন্দ, পাপ. পুণ্য, শ্রেয় প্রেয়, ইহলোক 
পরলোক, অধ্যাত্ম আধিভূত-_-এই দ্বৈত কি করিয়া! এড়ান 
যায় ইহাই তাহার জীবনের সাধন! ; ইহারা যেন দ্বিশূলের 
মত তাহারে ছুই দিক হইতে টানিয়া ছি'ড়িরা ফেলিবার 
মত করিতেছে-_অথচ করিতেছে না। এই সমস্ত পূরণের 
জন্যও ন! আবার কত দলাঁদলি কত কাটাকাটি হইয়াছে, 
হইতেছে-_হুইবেও নাকি ? 

এই রকমে মানুষের মধ্যে প্রধানতঃ দেখা দ্বিয়াছে' ছুই 
দল।. একদল বলিতেছেন--এ ধীর্ধী, এ গ্রহেলিকাঁর কোন 


১৯৮ 


অর্থ নাই, এ সমস্তা পূরণ হইবার নয়--ইহাঁর সৃষ্টি হইয়াছে 
মানুষকে ঠকাইবার জব্দ ক্রিবার জন্। । প্রশ্নেরই মধ্যে 
মস্ত একটা ভুল ঢুকাইয়| দেওয়া হইয়াছে, উত্তরের জন্য 
যে গলদ্ধর্্ হয় তাহার মত মূর্খ আর" কে আছে? সুতরাং 
বুদ্ধিমানের কাজ হইতেছে প্রশ্নটি একেবারে পরিষ্কার বাদ 
দিয়া রাখা,_-আত্মবিরোধী- উপকরণ লইয়া সকলের মধ্যে. 
সামঞ্জস্তের চেষ্টা বাতুলতা মাত্র । তাই সন্্যাসিধর্ম্ম বনিতেছে__ 
জগত্টা মিথ্যা মায়া, শ্রেফ তুল--ইহাকে ঝাড়িয়া-ঝুড়িয়া 
ফেলিয়া দাও । 
যাহারা দেই লোকাঁয়তগণ' বলিতেছেন দুঃখ বুঝি না, মন্দ 
আবার কি, শ্রেয়ই কোথয়ি, এ সব ভুলিয়া জগৎট যেমন 
আছে তেমনই ভাবে 'মানিয়া .লইয়া অপেক্ষা কর শেষের 
দিনের জন্ত, ইতিমধ্যে যতখানি পার দিন কাটাইয়৷ দাও 
সুথে ভোগে হাসিয়া খেলিয়া খণং কৃত্বা ঘ্বতং পিত্বা। - 
অন্য পক্ষে, আর একদল কিন্তু বলিতেছেন,.না, কেবল 
-ঠকাইবার জন্য এ প্রশ্ন গড়া হয় নাই, এ প্রহেনিকার একটা 
সদর্থই আঁছে। জগতের সব জিনিষ লইয়া যে সামঞ্জস্ত 
_ হইতে পারে,_-শুধু “হইতে পারে” না, হইয়াছেও--তাহার 
. প্রমাণ সন্মুখের এই জগৎটিই। এখানে কেবলি, যদি 
আত্মদন্দ, অন্তধিরোধ, তবুও তাহারা একসঙ্গে আছে কি 
করিয়া? জগৎটি আদৌ সম্ভব হইল কি রকমে? কারণ 
একমাত্র এই হইতে পারে যে, আপাঁততঃ জিনিষের মধ্যে 
যত বিরোধ দেখা যাউক না কেন, ভিতরে কোথাও আছে 
, একটা মিলনস্ত্র যাহার সাথে গাঁথা আছে এই অপরূপ 
“_ ভেদাত্মক বৈচিত্র্য মণিগণা ইব! নতুবা জগতের .ষে 
উৎপত্ভিই হইতে পারিত না। 
আসল কথ হইতেছে জগতে থাকা লইয়া থাকা দি 
কোন রকমে থাক] নয় কিন্তু পাকা রকমে থাকা, থাকার 
সকল মৰ্য্যাদা সাৰ্থকতা বুঝিয়া থাকা। জগতে যদি সে 
ভাবে না থাকিতে চাও, তবে কোন গোল নাই তুমি 
জবাব" দিলে--এ প্রশ্ন তোমার জনতা নয়। ইহার*যে উত্তর 
আছে তাহা তুমি বিশ্বাস কর না'।' তোমার পক্ষে তবে 
, সামঞ্জন্তের কোন কথাই উঠে না। জগৎ ছাড়িয়া চলিয়া ' 
যাইতে চাও, তবে একটা! বিশেষ পদ্থা ধরিয়া চলিয়া গেলেই 
হইল _এদিক ওদিক কাবার কোন দর্কার নাই । 


প্রবাসী__-আষাঢ়, ১৩২৬. 


তাই ইহাদ্বেরই, আর-এক অতিমাত্রা 


[ ১৯শ ভাগ; ১ম খ 








সাধু সন্যাসী চলিয়াছেন এক পথে--নিৰৃত্তির পথে প্রকৃতিকে 
নিগ্রহ করিয়া'। প্রকৃতিকে নিগ্রহ করিতে গেলে একাধিক 
পম্থার বা উপকরণের অর্থাৎ সামঞ্জস্তের প্রয়োজন হয় না ॥ 
তাই ‘এক সময়ে যোগসাধনার পন্থা থাকিতে জ্ঞানযো 


_ ভক্তিযোগ কৰ্ম্মযোগ রাজযোগকে প্রুথক পৃথক -এ 


“বিভিন্ন, সম্পূর্ণ বলিয়। নির্দেশ করা হইয়াছিল । আবার 
পক্ষান্তরে, সন্যাসীর মত না চলিয়া, তুমি ঠিক উণ্টাপথেও 
চলিতে পার--লোকায়তদিগের পথে, প্রবৃত্তির পথে, 


প্রকৃতিকে একেবারে ছাড়িয়া ছুটাইয়া দিয়া৷ এদিকে 


আছে নির্বাণের পথ, জড়গ্রকৃতিতে লয় হইয়া 'যাঁওয়া। 
কিন্ত এদিকেই যাও আর 'ওদিকেই যাও দুইদিকের পথই 
সহজ সরল, ছুইএরই পরিণাম এক শূন্য । . সি 

৪ কিন্ত জগতে যদি থাকিতে চাও, যদি তুমি বিশ্বাস কর 
সৃষ্টিতেই সৃষ্টির সার্থকতা নির্বাণে বা লয়ের মধ্যে নয়, 
তবেই তোমাকে বহুর সন্মিলন কি করিয়া হয়, পরম্পর- 
বিরোধী জিনিষকে কেমন: করিয়া একসাথে রাখিতে হয় 


অর্থাৎ সামন্জন্তের কথাটি- এই একমাত্র প্রশ্নটিই--নীমাংলা, 


করিতে হইবে। এখন বিচাধ্য হইতেছে--কি রকম স্মরন 
চাই, সামঞ্জস্তের মানদণ্ড কি? নানা জিনিষকে একক 
করিয়া সাজাইয়া গুছাইয়া: মিলাইয়৷ ধরিব, কিন্তু কেন, 
কি উদ্দেশ্যে, কোন্‌ সাধারণ ভাব বা পরিণামকে প্রকাশ 
করিবার জন্য? কারণ মিলন: মিলনের জন্য নয়। দুইটি 
বিরুদ্ধ জিনিষকে যে একসঙ্গে রাখিতে চাই তাহা! শুধু 
খেয়ালের জন্য নহে, আমার- চাতুরী দেখাইবার জন্য নয়, 
সে হইতেছে. এই ছুইএর 'বড়- এই ছুইকে ছাড়াইয়! িরিয়া 
আছে যে একটা! মহত্তর জিনিষ" তাহাকে ফুটাইয়া ফলাইয়া 
ধরিবার জন্য |-৬নাট্যকার যেমন বহু চরিত্রের সমাবেশে, 
নানাধরণের ভাবের সংঘর্ষের মধ্য দা প্রকটিত করেন 


- একটা মূল সত্য ও সৌন্দর্য, সেই রকম। 


সামগ্রস্ত নানা ধরণের আছে-_কর্ণে ইর নাটকে এক 


‘রকম সামঞ্জস্ত, সেক্‌স্‌পীয়রের নাটকে আর-এক -রকমের। 


জীবনের মধ্যেও আছে সেই রকম ছোট সন্ধীৰ্ণ সামঞ্জন্ত 
আর বৃহৎ বিপুল সামঞ্রস্ত জীবন .জগৃৎ লইয়া যাহারা 
আছেন, তাঁহাদের কোন না কোন এক রকম সামঞ্জন্ত 
করিতেই হইবে ; কথা হইতেছে, জীবনের জগতের কত- 


ওয় সংখ্যা ] 


নি তাঁহারা লইয়াছেন, কি হিসাবে কি ভাবে. লইয়াছেন। 
লী, নির্বাণপন্থীর কথা আমরা বলিয়াছি, তাহারা 
মত চাহেন না--বান্তবিকই তাহারা চাহেন না, "সব 
ঘন্দকে, দন্দকে-শুধু নয়, কোন রকয় ভেদকে নাঁনাকে 
- চত্্যকে তাহারা ভালবাসেন না__তীহাদের লক্ষ্য সাধনা 
নিক্ষল অক্ষর ব্রহ্ম, মহাশৃন্য পরিনির্ব্বাণ।.. অন্যদিকে, 
একান্ত ভোগী ইন্দ্রিয়পর যে, সে সামঞ্জন্তের তোয়াকাই 
রাখে না) ছন্দ কি, মিলন.কি, তাঁহার খোঁজে সে যায় না 
ঘাতপ্রতিঘাতের মধ্যে কোন রকমে সে গা ভাসাইয়া দিয়া 
চলিয়া“ যায়, ' যে কয়টি দিন কাটাইবার কাটাইয়া দেয়।, 
ইহাদেরও পরিণাম লক্ষ্য আমরা ,বলিয়াছি নির্বাণ--লয়। 
এই ছুই শ্রেণী ছাড়া আছে আর-ছুই শ্রেণী যাহারাই 
খোঁজেন সামঞ্জন্ত, জগৎকে তাঁহারা যে চক্ষে দেখেন যে 
ভাবে অনুভব করেন সেই জন্তেই তাঁহাদের প্রয়োজন হয় 
একটা সামন্ত ৷ 








প্রথমে নীতিবাদী। ইহাদের মানদণ্ড হইতেছে যাহা : 


পুণকর যাহা ভাল হাহা শ্রের়। জগতের কতকগুলি 
ডি আছে, মানুষের কতকগুলি বৃত্তি আছে, যাহ! উচ্চ 

| যাহা মঙ্গলকর, শ্রেযস্কর। এই-সকলকে ধরিয়া 
ES ত হইবে, আর-সকল ছাঁটিয়া বাদ দিতে হইবে। 
ছা কোন সামঞ্জন্ত হইতে পারে না, আপন আপন 
বৈচিত্র্য লইয়াও যেসব জিনিষ ভাঁলকেই স্থষ্টি করে, শুধু 
তাহাদেরই সামঞ্জস্ত করিতে হইবে - ইহাই মানুষের কর্তব্য ; 
কর্তব্য শুধু নয়, এ রকম জিনিষ ছাড়া আর জিনিষ লইয়া 
'সামগ্রস্ত সম্তবও নয়। কিন্তু এখানে প্রশ্ন উঠে, ভাল 
কাঁহাকে বলি, মন্দ কাহাকে বলি? কিসে মানুষের শ্রেয়, 
কিসেই বা তাহার অপায় ? নীতিবাদী বলিতেছেন মানুষকে 
বুঝিলেই সে কথাটি বুঝিবে। মানুষ কি, মানুষের ধৰ্ম্ম কি? 


 স্ুষ হইতেছে ' যাহা পণ্ড নয়, পপর ধর্মকে অতিক্রম: 


করিয়া মানুষ মান্য. পণ্ড হইতেছে দেহের ও প্রাণের 
দাস, তাহার ধৰ্ম্ম আহার 'নিপ্রী--ভোগ। সুতরাং মানুষ 


সামঞ্জস্তের্‌ কথা 


ANANDA NANA NA AA 





১৯৯ 
৮৯৪ ললিত ললো 


না--পারিলে বোধ হয় ভালই হইত_-কিন্ত এ কয়টি 





জীবনের গোড়ায় রহিয়াছে, ইহাদিগকে কাটিয়া ফেলিলে ' 


জীবনতরুই শুকাইয়া মরিয়া যাইবে । -কাজ শুধু এসকলকে 
পশুর অপেক্ষা অল্প করিয়া আনা, একটা নিয়মের সংযমের 


মধ্যে রাখা, যতটুকু প্রয়োজন না হইলে নয় ততটুকুমাত্র ' 
প্রশ্রয় দেওয়।। এ ছাড়া অথবা ইহাকে প্রতিষ্ঠা করিয়া! . 


নীতিবাদী দিয়াছে কয়েকটি আঁদর্শ_শরীরকে সবল কর্ম্মপটু 


করিতে ‘হইবে, মনকে বিদ্যায় বুদ্ধিতে বিভূষিত করিতে" - 
হইবে, চরিত্রবলে বলীয়ান হইতে হুইবে ।' সাহস সামর্থ, 
মেধা মনীষা, সত্যনিষ্ঠা, জীবে দয়া, আল্মোৎসর্ম পরোপকার 


-এই-সকল বৃত্তি লইয়াই মানুষের. মনুষ্যত্ব, এই সরুলেরই 
চর্চা মানুষ করিবে। মানুষের সামঞ্জস্ত বলিতে বুঝি তাহার 
পণ্ডভাবকে. দমন, তাহার প্রাকৃত গয়োজনকে হ্রাস করিয়া 
আনা, আর তাহার মাম্য-ভাবকে, মানবীয় বৃত্তিকে পুষ্ট পূৰ্ণ 
করিয়া তুলা । . * 

এই ee একরকম সামঞ্জস্ত, ইহাই আমরা আনি 
পারি কর্ণেই’র সামঞ্জস্ত। এ-সামঞ্জন্ত যাহা ভাল বলিয়া 
বুবিয়াছে তাহাকে লইয়াই গড়িয়া উঠিয়াছে আর যাহাক 


মন্দ বলিয়! বিবেচনা করিয়াছে তাহাকে বহিষ্কার করিয়! . 


দিতে চেষ্টা.করিয়াছে। ভাল মন্দে কোন রফা নাই। এ 
আদর্শের একটা মহত্ব, গুরুত্ব আছে।' কিন্তু দোষ এই যে 


'মান্থকে ইহা অনেকখানি সক্ীর্ণ করিয়া ফেলিয়াছে। 


মন্দকে নির্মমভাবে তাড়াইতে গিয়া, সেই সঙ্গে মানুষের 
অন্তরাত্মা হইতে: অনেক অবস্তপ্রয়োজনীয় ভাল জিনিষই 
কাটিয়া ছাঁটিয়া দিয়াছে, জীবনক্ষেত্রকে সন্ুচিত করিয়া 
ফেলিয়াছে। একান্ত ভাবে শ্রেয়কে ধরিতে গিয়া, শ্রেয় ও 


প্রেয়ের মধ্যে একটা নিরর্থক কৃত্রিম ব্যবধান দাড় 
* করাহিয়াছে। 


'ফলতঃ 'নীতিবাদীর আদর্শে প্রতিফলিত 
হইয়াছে তপঃশক্তির প্রয়োগ । আর তপঃশক্তি প্রয়োগের 
স্বাভাবিক, নীতি হইতেছে এক দিকেই চলা, এক সাথে অল্প 
কিছু লইয়া থাকা, একটা সন্ীর্ণ ক্ষেত্রের মধ্যে আপনাকে 


যাহাতে ভোগী.- না. হয়, : ইন্দিয়পরায়ণ না হয় অর্থাৎ” প্বাধিয়া রাখ! ; আপনাকে বিস্তৃত করিয়া দিতে গেলে, 


যত .কম হয় ততই শানুষের মঙ্গল । মান্য ইইতেছে, মন ' 
লইয়া, সুতরাং মানুষ থাকিবে তাহার মনের চর্চা লইয়া। 
আহার নিদ্্ী ভোগকে মান্ষ একেবারে বর্জন করিতে পারে' 


বিক্ষিপ্ত বলহীন হইবারই সন্তাবন। (মানুষের যে দিকটির 
"উপর নীতিবাদী- তেমন জোর দিতে চাহেন নাই তাহা 
চর আনন্দের দিক | 


চর 


২০৬ 


ANA NANT 





আপনার উপর কেবলই পাঁহার! দিয়া চলিতে চায় না, 
সব সময়ে নিজেকে আটিয়া বাঁধিয়া রাখিতে তাঁহার ভিতরের 
অন্তরপুরুষই কেমন হীঁপাইয়া উঠে। সে চায় একটু উদার 
বিস্তৃত সহজ সরল গতি, আনন্দের উচ্ছ্বাসের হাসির 
হিল্লোল । এ জিনিয়টিকে চপলতা বা প্রাকৃত ৰৃত্তি- বলিয়া 
উড়াইয়! দেওয়া চলে না। কারণ মানুষের ভোগের গএশব্য্যের 
. উপর টানের কথা আপাততঃ ছাড়িয়া দিলাম, তাঁহার যে 
একট! গভীরতর বৃত্তি, একটা উচ্চতর আকাক্ষা তাহা ও 
জিনিষটিকে লইয়াই গড়িয়া উঠিয়াছে। নীতিবাদদীদিগের 
মধ্যে এক পিউরিটান ছাড়া আর বোধ হয় কেহই অস্বীকার 
যাইবেন না যে পূর্ণমনুষ্যত্বের জন্য চাই সৌনাধ্যানুভৃতি 
(aesthetic sense ), বঙ্কিমচন্দ্র যাহার নাম দিয়াছেন 
রঞ্জিনীবৃত্তি। নৈতিকবৃত্তির মধ্যে আর রঞ্জিনীবৃত্তির মধ্যে 
আছে একটা দুন্ব; তাই নীতিবাদীগণ প্রথমটিকেই উপরে 
স্থান দিয়াছেন, আর দ্বিতীয়টিকে- যদি একবারে বর্জন না ' 
করিয়া থাকেন তবে এই প্রথমটিরই দাদীরপে দেখাইয়াছেন। 
কিন্ত ইহাকে ত -সামপ্স্ত বলে না, ইহা জোর করিয়া 
বশীভূত করা। সামঞ্জস্তের মধ্যে, জোর্জবর্দত্তি নাই। 
বিভিন্ন বস্তুর প্রত্যেকের যে সত্য সত্তা তাহাকে সহজে 
ফুটাইয়া তুলিয়া, তাঁহার উপর ভর করিয়া খে সামঞ্জন্ত, 
তাহাই প্রকৃত সামঞ্রন্ত। রঞ্জিনীবৃত্তির ধৰ্ম্ম আপনাকে ' 
ছাড়িয়া দেওয়া, নৈতিক বৃত্তির ধর্ম আপনাকে টানিয়া! 
রাখা । -একটিকে বড় করিয়া তাহারই ধর্মে আর-একটিকে 
রচিলে, এই আর-একটির স্বধর্ম্মকেই নষ্ট করা হইল, স্থতরাং 
যাহা গড়া হইল সেটি মিথ্যা জিনিষ । এই ছুইটির-  সামপ্রন্ত 
হইবে তখনই যখন এই ছুইকে অতিক্রম করিয়া এমন 
একটা জিনিষ পাই যাহার স্বধন্ যুগপৎ আপনাকে ছাড়িয়া 
দেওয়া, টানিয়া রাখা এবং ইহারই ধর্মে যদি ও জিনিষ- 
ছুইটিকে গড়ি, তবেই ইহারা সহজ স্বাভাবিক সত্য হইয়া 
উঠিবে, এই রকমেই ইহাদের প্রকৃত সামপ্জন্ত সম্ভব 
নতুবা আর যেটি হয় সেটির নাম গৌজামিল। * 
নীতিবাদী সাধুদের অপেক্ষা বঙ্কিমচন্দ্র একটা উদ্দারতর 
সামঞ্জস্তের আদর্শ দিয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্র বলিতেছেন 
STR, রঞ্জিনীবৃত্তি আর ভোগবৃভি-- মানুষের মন প্রাণ 


প্রবাসী আযাঢ়, ১৩২৬ 


পিপি ANEN ANANSI LNA NON NANA NINA ON পি NN পানি পি EN AN HN RN পিপি পাপা পাস ONAN পাটি 


এই আনন্দও মানুষের এক সত্যবস্ত ! মানুষ আপনাকে - 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ও শরীর - এই তিনটিরই দাবী যুগপৎ দেখিতে হই 
জীবনে তিনটিরই প্রয়োজন ও সার্থকতা আঁছে; কোনটিতে 
চাঁপিয়া পঙ্গু করিয়া রাখিয়া, কোনটিকে অতিকায় করিয় 
তোলা মানুষের পূর্ণমনুষ্যত্ব উদ্বোধনের অস্তরায়। তিনটিরই 
চর্চা, অনুশীলন চাই । তরে একটি কথা আছে 
মনুষ্যত্বের জন্য সকল বৃত্তির অনুশীলনই প্রয়োজন, সত্য বটে; 
কিন্তু সমান মাত্রা বাঁ পরিমাণে নয়। মানুষের কতকগুলি 
বৃত্তি আছে, যাঁহার'অতিমাত্রায় অনুশীলন হইয়াছে, প্রক্কৃতিই 
সে কাঁজ মানুষের হইয়া করিয়া দিয়াছে, মানুষের নিজের 
আর কোন চেষ্টার দরকার নাই। এই-দকল হইতেছে 
মানুষের শরীরজ বৃত্তি, তাহার রিপুনিচয়। . বরং এগুলির 
মাত্রা কমাইয়| আনাই হইতেছে ইহাদের প্রকৃত অনুশীলন । 
তাস্তু বলিয়া এ-সকলকে উচ্ছেদ করিতে হইবে না বা 
ইহাদের প্রতি কোনরূপ দ্বণার ভাব পোষণ করিতে হুইবে 
না, এ সকল হেয় কিছু নয়--নীতিবাঁদী যেমন মনে করেন। 
জীবন রক্ষার, জীবন পুষ্টির জন্য রিপুর প্রয়োজন আছে; 
এই উদ্দেশ্যের জন্য যতখানি যেভাবে প্রয়োজন ততখানি 
সে ভাবে রাখিতে হইবে। সাধারণতঃ মানুষ এই সকলেরই 
সমষ্টিমাত্র, তাহার অন্ঠান্ত বৃত্তিকে ইহারা ছাইয়া 

করিয়া ফেলিয়াছে -সেই জন্তই ইহাদিগকে দূষণীয়” ধনে, 
হয়। যথাযথ মাত্রার মধ্যে ইহারাও প্রয়োজনীয় শ্রেয়স্কর। 
মানুষের আর-কতকগুলি বৃত্তি আছে, যেমন জ্ঞানলিগ্সা, 
ধর্ম্ববৃত্তি-এ-সকল মান্য ভাল করিয়া চিনে নাই, ফুটাইয়। 
তুলে নাই। এ-ম্‌কলের অনুশীলন অর্থ ইহাদিগকে গড়াইয়া 
ছড়াইয়া উপচিত করিয়! ধরিতে হইবে--এখানে মাত্রার 
প্রশ্ন নাই। এই ছুই রকম বৃত্তির ছুই রকম অন্থুশীলনেই 
মানুষের মধ্যে পূর্ণ সামঞ্জস্ত । রবীন্দ্রনাথ যেমন বলিয়াছেন 


* সরু ও মোটা ছুই রকম তারের ছুই রকমু স্বরেই জীবনের 


উক্যতান। সকল বৃত্তিরই সার্থকতা ' আছে, ং 
সকল বৃত্তিরই অনুশীলন করিতে EN 

প্রাণের ভোগ, চিত্তের আবেগ, মনের আলোক পূর্ণ 
মনুষ্যত্বের স্বরসঙ্গতির ‘এই সব তত্রীগুলিকেই ধ্বনিত করিয়া 
তুলিতে হইবে; কিন্তু কাহাকেও রাখিতে হইবে খাদে, 
কাহাকেও চড়াইতে হইবে, কাহারও পক্ষে কড়ি, কাহারও 
পক্ষে কোমল। সাম্য সামঞ্জস্ত অর্থ একাকার নয়); আপন 


চে 
চা 



























ধকাঁর, সমগ্রের মধ্যে আপনার স্থান হিসাবে, কেহ 
থমে, কেহ শেষে, কেহ বা মধ্যে ; কিন্তু মর্যাদা সকলেরই 
মান, | 
এখন কথা হইতেছে, কোন্‌ বৃত্তির ঠিক কি মাত্রা, 
ন্‌. বৃত্তি কতখানি অন্ুণীলন করিলে সীমগ্রস্ত বজায় 
থাকিবে,/ আর সে মাত্রার নীচে থাকিলে বা ছাড়াইয়া 
গেলে সঁমঞ্জন্ত বজায় থাকিবে না, ইহা ঠিক করিব কেমন 


পারেন নাই। তিনি একটা কথা ' বলিয়াছেন বটে, সকল 
{ ভগবৎমুখী করিতে হইবে, তবেই তাহাদের সামঞ্জস্ত 

[৩ম আর সেইজন্য ভগবান শ্রীকৃষ্ণকে.আদর্শ মনুয্যরূপে 

দর সাধনার জন্য সম্মুখে স্থাপন করিয়াছেন। কিন্ত 
ক্ছি ! যে ভাবে তিনি সাধন! করিতে বলিয়াছেন তাতে 
পরিবন্তি এক ক্ৃত্রিমতার আভাস পাই। দীড়িপাল্লা ও 
তুলিয়া ধা হাঁতে করিয়া, প্রত্যেক বৃত্তিকে মাপিয়! তিনি 
+2,-“র আধার ভরিয়া তুলিতে চাহিতেছেন। কিন্তু মানুষ 
একটা সজীব পদার্থ, তাহার মধ্যে এ রকম ভাগবাটোর! 
চলে না | Thus far and no farther——একথ| মালুষকে 
স্ব নয়। বুদ্ধি দিয়া, বিচার করিয়া তুমি একটা 

দ্ৰেশ করিলেও করিতে পার-_আর তাহাও সম্ভব 
. = জনি না-~কিন্ত স্লেট! যে মান্গুষের অন্তরাত্মীর জিনিষ 


হইতে 


ন! _সর্বববিষয়েই তাহার গতি অনীমের দিকে। ফলতঃ 
বন্িমচন্দ্রে নীতিবাঁদীরই প্রভাব বেশী দেখি। তাহার 
অন্ুণীলনবাঁদ একদিকে নিগ্রহ করিতে বলিতেছে, আর- 


সামঞ্জস্তের মধ্যে যে একটা সহজ ভাব, একুট! স্বাভীবিকতা, 
জোর্জবর্দস্তির অভাব, প্রকৃতির স্বতঃস্ফষুরিত বিধান আমর! 
, সে জিনিষটি ঠিক সেখানে পাই না 
টু যে সামগ্স্তের আদর্শ দিয়াছেন, তাহা অপেক্ষা 
সহজ স্বাভাবিক একটা সামগ্রস্ত প্রাচীন গ্রীকগণ তাহাদের 
জীবনে দেখাইয়াছেন। গ্রীকগণ দেহে মনে প্রাণে পরম্পরের 
মধ্যে কেমন এক সহজ সম্বন্ধ স্থাপন করিরাছিলেন, 
সেখানে নিগ্রহ, ' জোর্জবর্দন্তির কোন কথাই নাই। 
সব যেন আন৷ হইতেই ফুটিয়া. বিকশিত হইয়া! উঠিয়াছে, 


সামঞ্জস্তের কথা 


ই লি অসার AN পি পাটি পরি ৯ ANN পি পাছি পাটি তি পি ANAS ANA ASN LN পি N+ 


করিয়া,। বস্তুতঃ বঞ্চিমচন্দ্র একথাটি ভাল করিয়া! বুঝাইতে 


অক বলিতে পারে? মান্য ' কিছুতেই সীমা চায়. 


আছে এক রকম 


একদিকে জোর করিয়া চর্চা করিতে বলিতেছে। 


২০১ 


MANNA FAAS OANA LN OAC ANNAN 


আপনা হইতেই একে অপরের সাথে মিল দিয়| গড়িয়া 
উঠিয়াছে-কেহ কাহাকে বে বাঁধা দিয়াছে, কোনটি 
কোনটির জন্য যে আঁপনাঁকে খাটো করিয়াছে, গ্রীক নিজের 
মধ্যে এমন কিছু অন্থভব করেন নাই। এ সাধপ্রস্ত যেন 
প্রক্কৃতির,দাঁন, প্রক্কৃতির বিকাঁশ। ফলতঃ গ্রীকের সাঞ্জন্ত 
ছিল তাহার স্বভাবগত, তাহার ধাতুগত। তাই জিম্নেসিয়ামে 
সে যখন ক্রীড়া উৎসর্ব করিয়াছে যেন এভাঁব তাঁহার 
মনেও উঠে নাই যে, শারীরিক সামর্থ্যের একটা সীম! 
আছে, অশনে ব্যদনে ' ভূষণে সে কখনও প্রেরণার 
রাশকে টানিয়া রাখিবার প্রয়োজন অনুভব করে নাই__ 
জ্ঞানস্পৃহা, মহৎকর্ম্েষণার' মত এ-সকল.বৃত্তিকে নিঃসন্দগ্ধ- 
চিত্তে ছাড়িয়া দিয়াছে, অন্থশীলনই কুরিয়াছে; অথচ একটা 
অযত্রল্ সামঞ্জস্ত_এরিষ্টটলের সেই golden 70981 £র 
বাঁধনে আপনা হইতেই সকলে ধরা! দিয়াছে। 

মানুষের মধ্যে চাই, এই রকম একটি সামঞ্জস্ত যাহা 
খুব সহজ অর্থাৎ যাহা মানুষের প্রকৃতির, স্বভাবেরই 
পরিণতি, যাহা তাহার ধাতুগত-| যাহার মধ্যে দমনের 
নিগ্রহের কোন কথাই উঠে না। কারণ, দমনের নিগ্রহের 
ভাবের মধ্যে পুর্ণ সামঞ্জন্ত হয় নাই এই ভাবই লুকাইয়! 
আছে। শুধু তাহাই নয়, পূর্ণ সামঞ্জন্তের মধ্যে ঠিক অন্ধুশীলনও 
নাই; অনুশীলন বলিতেও আমে একটা জোর করার 
ভঙ্গী। পূর্ণ সামঞ্জস্ত সকল বৃত্তির অন্ুশীলনে নয়, কিন্ত 
পরিস্ফুরণে, সহজ বিকাশে । এই পরিস্ফুরণের মধ্যে 
[ অনুশীলন, কিন্তু সে অনুশীলনের উপরে 
আছে আ'র-একটা বড় জিনিষ, সে অন্ুশীলনকে চালাইয়াছে 
আর-একটা মহত্তর শক্তি, বাহার ফলে সামঞ্জন্ত গড়িয়া 
উঠিয়াছে কেমন আপনা হইতেই, ভিতরকার এক গভীর 
প্রয়োজনের বশে! 

শরীক বে সামগ্রস্ত দিয়াছিল তাহা হইতেছে প্রকৃতির 
সহজ সামগ্রস্ত। ইহাঁকে আমরা এক হিসাবে বলিতে পারি- 
সেক্সপীয়রের সামন্্স্ত ' এই যেমন আকাশে কত গ্রহ 
ক্ষত্র ঘুরিয়া বেড়াইতেছে অথচ কেহ কাহারও গায়ে 
ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে না, সকলে চলিরাছে আপুন আপন পথে 
সকলে সকলের সাথে মিলিয়া, তাহারই সীথে রচিয়! 
উঠিয়াছে সেই অপরূপ music of the spheres ; অথবা 


জু, . 


পাস্িপা্িপাস্টিপস্পসিা ওলামা জল স্পা সি সা সপ সপ সপ ওল সা সিসি সপ অত সিপাস্টাক্টিপাস্দিপাটি প্টিপাস্দিপাস্পিস্পা্িপাসিপািপাসিপাসি াস্পি্পাসি প স্পা পা লাও. 


উদ্ভিদ বা পশুর জীবনে পাই যেমন সামঞ্ন্ত-_ উদ্ভিদ জীবন- 
ধারণোপযোগী স্থান কেমন আপনা হইতেই করিয়া লয়, 
আলো বাতাস রদ যতটুকু প্রয়োজন ঠিক তেমনিই গ্রহণ 
. করে, গাছ হইতে অস্কুর, অঙ্কুর হইতে চারা, পাতার পর 
. ফুল, ফুলের পর ফল কেমন অপুর্ব নিয়মের মধ্যে গ্রাকিয়াই 
ফুটিয়া উঠিতেছ ; পশুরও আহার নিদ্রা মিথুনতা লইয়া যে 
জীবন তাহাতেও অদ্ভুত সামগ্জস্ত -কিছুতে ত্যক্ত ‘বিরক্ত 
তাঁহাকে হইতে হয় না, কোন গোলমাল নাই, সে আপনার 
ভিতরকার. প্রেরণার আবেগে ছুটিয়া চলিয়াছে, কোন 
- বুকমে আপনাকে টানিয়া রাখে নাই, আঁটিয়া বাধে নাই; 
এ অথচ তাহার জীবনে “শৃঙ্খলার কোনই অভাব নাই। 
মানুষকে লইয়াও গ্রীন্ক ঠিক এই রকম এক _সামঞ্জস্ত 
দিয়াছিল। 
শৃঙ্খলা, গ্রীক তাঁহারই “অধিকারী হইয়াছিল - ইহার সহিত 
কেমন অবলীলীক্রমে মিশ খাওয়াইয়! দিয়াছিল, মানুষের 
চিন্তাবৃত্তি ও রপ্তিনীবৃত্তিকে । তাহার আধারে সকল বৃত্তি 
সকল বৃত্তিকে উপচিত করিয়া সাজাইয়! ধরিয়াই চলিয়াছে, 

আর এই সহজ নৈসর্গিক সামঞ্জন্তের ফলেই -তাহার মধ্যে 
একটা নৈতিক জীবন-_উচ্চ কৰ্ম্ম উচ্চ ভাব উচ্চ হার : 
' জগৎ সহজেই গড়িয়া উঠিয়াছে। 


তবুও এই গ্রীক আদর্শ পূর্ণ আদর্শ নয়-_ইহাঁও পূর্ণ বৃত্তিই আছে, তবে যথাযথ মাত্রায় ও পরিমাণে ; মাহুযকেও 


সামঞ্জস্ত নয়। গ্রীক যে জিনিষটি বাদ দিয় রাখিয়াছে বা 
যাহাকে তেমন জাগ্রত করিয়া ধরিতে পারে নাই--তাহা 
হইতেছে মানুষের অধ্যাত্মস্পৃহা, একটা পরপারের দিকে 
টান। ইহজীবন বলিতে. যাহা বুৰায়_মানুযের দেহ 
প্রাণ মন--তাহার মধ্যে গ্রীক বোধ হয় যতদূর সম্ভব নিখুত 
একটা সামঞ্জস্তকেই গড়িয়া তুলিয়াছিল_কিন্তু ইহা যে 
মানুষের অদ্ধেক মাত্র । সন্ন্যাসী যে অমুত্রের কথা বলেন, 
এ জগৎ এ জীবনকে অতিক্রম করিয়া আঁর-এক. রকম. 
প্রতিষ্ঠানের দিকে উধাও হইয়া চলিয়া যাইতে চাহেন, 


সেটিকেও ছাড়িয়া দিলে চলিবে না, ' সেটিও মানুষেরই অতি, প্রত্যেক বৃত্তির মধ্যে আছে একটা ভাবদেহ, একটা 


আপনার রথ । সাধু বা নীতিবাদী যে নিগ্রহের, যে ক্ষ্ছু* 
সাধনার কথা বলিয়াছেন তাহার মধ্যে মানুষের এই 
প্রেরণাটিই বিবৃতভার্ে হউক আর গোৌণভাবে হুক 
দেখা দিতেছে, অর্থাৎ 'প্রক্কৃতিকে জয় করা, প্রকৃতি 


প্রবাদী--আধাঢ়, ১৩২৬ 


প্রকৃতির প্রাকৃত জীবনে যেমন স্বাভাবিক 


_ প্রাকৃত স্তরে যে-বৃত্তির যে রকম ধরণধার্ণ, ঠিক 





{ ১৯শ ভাগ,-১ম খ 


এপারের উপরে উঠিয়া যাওয়া। প্রকৃতির মধ্যে 
‘সামঞ্জস্ত পাই, সেই রকম সহজ স্বাভাবিক সামন্ত 

কিন্তু তাহা অপেক্ষা বৃহত্তর, উচ্চতর, মহত্তর সামগরস্ত. চুই'। 

_ নীতিবাদী এ সামঞ্রন্ত পাঁয়- নাই, কারণ সে চলিয় 
তাহার বিচারবুদ্ধিকে আশ্রয় করিয়া, একটা মনগড়া 

উপর ভর করিয়া; মানুযকে প্রকৃতি হইতে সে একান্ত 
পৃথক করিয়া দেখিয়াছে, মানুষের ও প্রকৃতির মধ্যে, একটা! 
দ্বন্দের সম্বন্ধকেই অতিমাত্র করিয়া! তুলিয়াছে, বলিয়াছে 
প্রাকৃত যাহা নয়, তাহাই মান্য? গ্রীক পায় নাই, কারণ 
তাহার সামঞ্জস্ত অনেকখানি স্থল সাং, প্রকৃতির 
দানকে অকুঠিতচিত্ে স্বীকার করিয়া তাহাকেই সাজাইয়া: 
গুছাইয়া শোভন ও মনোহর করিয়া স্থাপন করিয়াছে। 

॥পূর্ণ সামঞ্জস্য হইতেছে প্রকৃতিকে নিঃসন্দিঞ্চচিত্তে ' 
 অকুঠ্ঠিত ভাবে স্বীকার করিরা, প্রক্কতির সহিত একা ূ 
হইয়া অথচ সেইসঙ্গে প্রকৃতির উপরে : উঠিয়া, প্রকৃতির" ] 
ঈশ্বর প্রভু প্রণয়ী হইয়া। সেই জন্ত চাই- বঙ্কিমচন্দ্র যাহা 
নির্দেশ করিয়াছিলেন--সকল ' বৃত্তিকে, গোটা মানুষটিকে 
 ভগবৎমুখী করিয়া ধরা । এখন, বৃত্তিকে ভগবৎমুখী করিয়া 
ধরা, এ কথার অর্থ কি? বঙ্কিমচন্ত্রের ধারণা কেমন (ছিল ? 
ভগবান পূর্ণ সামঞ্জস্তের বিগ্রহ অর্থাৎ তাঁহার মধ্যে 















সেই রকম কোন বৃত্তিকে ফেলিয়া দিতে হুইবে না, 
ভগবানের অথবা ভগবান যদি অতি দুরের বস্তু হয় তবে 
কোন ভাগবত পুরুষের-_যেমন শ্রীকৃষ্ণের-_অনুকরণে বা 
অন্ুসরণেই সকল বৃত্তিকে কোথাও ফুটাইয়া কোথাও দমনে 
রাখিয়া সাজাইয়া তুলিতে 'হইবে। কিন্ত আমাদের ঠিক 
সে রকম: মনে হু, না । ভগবান পুর্ণ স'মপ্রন্ত সত্য বটে ; 
তাহার মধ্যে সকল বৃত্তিই আছে, তাঁহাও' সত্য। কিন্ত 


ধরণুধারণ ইয়া সে বৃত্তি ভগবানের মধ্যে স্থান পদ নাই। 


 দিব্যস্বরূপ-_স্থলে যাঁহা দেখি সেটি অনেক স্থলে তাহার . 
বিকৃতি বা খণ্ড প্রকাশ মাত্র। এই ভিতরের কুঙ্ম 
অন্তরাত্খাই হইতেছে সত্য খত, বৃত্তির এই স্বরূপ লইয়াই 
ভগবান। মাহুষেরও ভাগবত স্বভাব, ভাগবত সামঞ্জস্ত 






তখ্যা ] 


হইলে বৃত্তির অনুশীলন, দমন, মাত্রা নির্দেশ ততখানি 
রিতে হইবে না) যতখানি বৃন্তিকে পরিশুদ্ধ, 
(transformed ) করিয়া ধরিতে হইবে, 
রতে হইবে এই স্বরূপ সততায় ; তাহাকে প্রকটিত, 
“হইবে এই তাহার অনস্তরাআর নিত্যধর্ম্ে। এই 
যেমন, ন, কাবু পরিমিত পরিমাণেই থাকুক বা অপরিমিত 
পরিমাণেই থাকুক, কাম কাম, কাম হিসাবে তাহা চিরদিনই 
প্রাকৃত, সুতরাং নীচের স্তরের; ভগবানে কাম নাই, কিন্ত 
কামের স্বরূপ সত্য সত্তা যাহা তাহা আছে, সেটিকে আমরা 
বলিতে পারি মধুর আনন্দ। অথবা যদি ধর! যায় ক্রোধের 
কথা-_-ভগবানে ক্রোধ নাই,. অর্থাৎ ক্রোধ বলিতে আমরা 
যাহ! বুঝি) কিন্তু আছে ক্রোধের ভাগবত স্ব্ূপ-_ রৌদ্র 
আনন্দ। নীতিবাদীগণ যাহাঁদিগকে রিপু বা অসৎ বৃত্তি 
বলেন, সে সম্বন্ধে ফে কথা, সংবৃত্তি সম্বন্ধেও সেই একই 
কথা। ভগবানের মধ্যে কর্ম্ম অর্থাৎ প্রয়াস চেষ্টা কিছু 
নাই, কিন্ত আছে মুক্তির স্বতঃস্ফুরণে যে আনন্দ - চিদানন্দ 
ভগবানের জ্ঞান বিচারবুদ্ধিজাত চিন্তা, ইন্দ্রিয়লন্ধ প্রতীতি 
নহে, কিন্ত তাহা হইতেছে দৃষ্টিবিজ্ঞান বা চিদ্যনানন্দ ৷ 5 
প্রকৃত সামঞ্জস্ত অর্থাৎ যে সামঞ্জস্ত সহজ 


ত ও পূর্ণ তাঁহা-সম্ভব তখনই যখন আমরা উঠিয়া 








যাই আর-একটি লোকে, প্রতিষ্ঠানে, তুরীয় জগতে । .. 


শরীরের স্তরে থাকিয়া যখন শরীরকে, প্রাণের স্তরে থাকিয়া 
প্রাথকে, মনের স্তরে থাকিয়া মনকে লইয়! নাড়াচাড়া 
করি তখন থাকি নানার বিরোধের জগতে, সে জগতের 
ধৰ্মই হইতেছে ছন্দ; তখন শরীরের প্রেরণ! লইফ়৷ চলে 
একদিকে, প্রাণের প্রেরণা লইতে চায় আর-একদিকে, 
আর মনের প্রেরণা চায় আর-এক তৃতীয় দিকে- শুধু 
তাহাই নয়, ইহাদের, প্রত্যেকের মধ্যে আবার নানা 

রবিরোধী ভাবের সংঘর্ষ উপস্থিত হয়। তখন 
. সামগ্রনপাই না, পাই একটা জোড়াতালি বা মিটমাট, 
বড় জোর একটা খণ্ড বা লঙ্কীর্ণ- সামগ্রন্ত । তখনই সন্দেহ 
তয় হয়, তখনই সর্বদা সাবধান থাকিতে হয়, পাছে কোন 
বৃত্তি আপন সীমা পার হইয়া আর-একটিকে আক্রমণ 
করে। আর যেখানে যে ভয় বা সন্দেহ থাঁকে না সেখানেও 
মান্য অজ্ঞাতসারে . স্বভাবতঃই একটা সন্ধীর্ণতর ক্ষেত্র 


সামঞপ্জস্তের কথা 
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"_ লইয়া বসে, সকল বৃত্তির পূর্ণ বিপুল ভাগবত সত্তাকে ঠিক 


কুটাইয়া তুলে না। 

কিন্তু দেহ প্রাণ মনকে ছাড়াইয়! যখন যাই তুরীয় 
লোকে, জিনিষের স্বরূপে, ভাঁগবত স্বভাবে, তখনই উপলদ্ধি 
করি-এবং সৎ বিপ্রা বহুধা বদস্তি--যাহা কিছু ছিন্ন 
বোধ হইতেছে, যাহা কিছু পরস্পরবিরৌোধী দেখা যাইতেছে 
তাহা 'পরম্পরবিরোধীও- নয়, নাঁনাও নয়; কোথাও 
শ্রেয় কোথাও হেয়, কোথাও উচ্চ কোথাও নীচ কিছুই 


নাই-সবই একই মহাঁসত্যের কিরণরাজী। সৰ্বত্ৰ সকল 


জিনিষের মধ্যে পাই এমন একটি সত্যসত্তা যাহা নানা 
হইয়াও একই । মানুষের সকল বৃত্তিতে এমন একটা রূপান্তর 


হয় যাহার ফলে সকলে সকলের সাথে কেমন আপনা , 


হইতেই মিলিয়া মিশিয়া থাকি, সকলের সমান বিকাশে 
পরিস্ফুরণে একই অথণ্ড মহাসত্তাকে স্বজন করে। তখন 
পামগ্রস্তের অর্থ হয় না উচ্চ বৃত্তির অনুশীলনের জন্য নিয় 
বৃত্তির দমন অথবা মানুষের অধ্যাত্ম সত্তাকে বর্জন করিয়া 


ওপারের দিকের সকল টান মুছিয়া ফেলিয়া, লৌকিক 


সত্তার এপাঁরের প্রাকৃত সামঞ্জস্তকে একান্ত করিয়া ধরা । 
তখন দেখি, একের উপচয়ে আর-সকলের অব্যর্থ উপচয় 
হইতেছে, আর প্রত্যেকে পাইতেছে তাহার চরম বিকাশ 


অথচ কোথাও গোলমাল অসঙ্গতি কিছু নাই-_পরম্পরং 


ভাবয়স্তঃ শ্রেয় পরমবাপ্স্তথ। 

মানুষের ভিতরের কথা হইতেছে এই যে, সে £জনিষটি 
অনন্তসত্তা--অনন্ত অর্থ শুধু অসীম নয়, অর্থাৎ দেশে ও 
কালে ব্যাণ্ডির দিক হইতে গুধু নয় মানুষ অনন্ত, কারণ 
তাহার আছে অনন্তণ্ডণ। ভগবানও ভগবান কারণ তিনি 
অনন্তগুণ, সকল খশ্বধ্যের আধার। মানুষের অন্তরা, 
তাহার ভাগবত প্রক্কতি বা স্বভাব গঠিত শক্তির প্রেরণার 
এই অনন্ত ধারা লইস্!। নানা বর্ণ মিলিয়! মিশিয়া যেমন 
শুভ্র স্্য্যমগ্ডল, তেমনি নানা মৌলিক ঈষণার সমবায়ে 
সামঞ্জন্তে মানুষের সেই কর সেই 'অব্রণংঃ পপুর্ণসতপূর্ণ 
*দ্িব্যসত্তা। এই মরজগতে,” প্রাক্বত স্বভাবে যাহা কিছু 
দেখিতে পাই তাহা সেই দিব্য সত্তারই ছায়া-প্রতিলিপি। 
সেখানে এমন কিছু নাই যাহা এখানে মোটেও নাঁই__ 
যদদিহান্তি তদন্তত্র যন্নেহান্তি ন. তৎ ক্কচিৎ ; তবে এখানে 


সস 
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পোলা লাল সস লা পাটি পা লালসা দলা লাল ০১০ পাস 


যাহা, তাহা, হইতেছে ওখানের--কোথাও খণ্ড; কোথাও 


বিকৃত ধরণ ; সেখানে যাহ! স্বপ্রকাশ, এখানে তাহা একটা 


আবরণের ভিতর দিয়া দেখ! দিতেছে; আঁর সেই জন্যই 


জিনিষ-সব তাহাদের সহজ স্বরূপে নাই বলিয়াই, এখানে 
যত ছন্দ, যত অসামঞ্জস্ত, জৌর্জবর্দস্তি করিয়া অথবা : 
কাটিয়া ছাঁটিয়৷ সমন্বয়.স্থাপন করিবার প্রয়াস । 

জিজ্ঞাসা, করিতে পার, স্বরূপের তুরীয়ের জগতে যদি 
সকল বৈচিত্রের এমন'সহজ সামঞ্জস্ত থাকে, তবে রূপে 
জাগ্রতের সে বৈচিত্র্য এমন দ্বন্দসন্থূল হইয়া উঠিল কেন, 
কি রকমে, কি উদ্দেশ্তে ? একথা বুঝিব, যদি বুঝি সৃষ্টির 
উদ্দেশ্য কি।-সৃষ্টির উদ্দেষ্য, -উত্তমং রইস্তং) হইতেছে এই, 
যাহা আছে তাহা! হওয়া) ‘সৎ’এর মধ্যে যাহা সুপ্ত, শক্তির 
মধ্যে তাহা ব্যক্ত হওয়!।. কিন্ত এই হওয়ার পথ “ঠিক 
খজুভাঁবে চলে না, সে চলে, আঁকিয়া 'বীকিয়! ঘুরিয়] 
ফিরিয়া তুরীয়ে স্বরূপে যাহ সিদ্ধ, সেই সিদ্ধিরই. সাধনা 
আবার চলিয়াছে জাগ্রতে, আর এই সাধনারই অন্তর্গত 
যত ভুল যত ভ্ৰান্তি যত পরাজয় যত পথবিচ্যুতি। কারণ 


সাধনার এই রকম্‌ বৈচিত্ত্যেই সিদ্ধি বৈচিত্র্যময় হইয়া উঠে, " 


সাধনার পথে যাঁহাকে এত সন্দেহ কাটিয়া উঠিতে হইয়াছে: 
সিদ্ধিও তাহার তত: অটুট হইয়া গড়িয়া উঠিতেছে। 
‘আছে’ যাহা তাহাকেই হওয়া, ফুটাইয়।- ধরিতে : যাইতেছে, 
কিন্তু সেই জন্যই এই “হওয়া” সকল “স্তবনীয়তাকে নিঃশেষ 
করিয়া খদেখিতেছে, এমন কি যাহাকে 'মনে হয় “নাই” 
তাহাকেও পর্য্যন্ত স্বীকার, করিয়া লইতেছে। আত্ম! বা 
তগবান চিন্ময় স্বরূপতঃ, কিন্তু আপনার এশ্ব্য্যের শেষসীমা 
দেখিবার জন্য তিনি জড়প্রকৃতি . হইয়াছেন, পূর্ণচেতন! 
যিনি তিনি অচেতনা হইয়াছেন; কাঁরণ এই জড়ের-- এই 
অচেতনাঁর মধ্য হইতেই, মধ্যে থাকিয়াই আবার চিন্ময় 
- সচেতন হুইয়া উঠিবেন। , স্থষটির, ‘হওয়ার’ অর্থই এই 
সং’ যাহা, ‘আঁছে’ যাহা, তাহা হইতে বিচ্যুতি, ভ্রংশ, 
রী স্তরে অবরোহণ) উদ্দেশ্য আবার “সংএর *মধ্যে, 
“আছে’র মধ্যে উঠিয়া দাঁড়ান, এই নি স্তরকে উর্ধতরের * 
ধৰ্ম্মে গড়িয়া তুলা-। . 
সুতরাং জগতে যে ছন্দ সংঘর্ষ রান তাহার ন 
হইতেছে এই যে এ সমুদায়ের অন্তরালে আছে এঁক্য 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩২৬ 
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[ ১৯শ ভাগ, ১ম: 


সন্মিলন সামঞ্জন্ত এবং ভিতরের এই গএক্য 
সামগ্রস্তকে জাগ্রতে আরও টা আরও ব্যাপক 
বহুভঙ্গিম করিয়া তুলিবার জন্যই যত বাহিরের 
অসামঞ্জস্ত। ভেদের নানার কৃষ্টি হইয়াছে এক্য 
_ বিপুলতর করিয়া তুলিবার জন্য । . ওক্য আমরা -পাঁই 

কারণ আমরা দেখি শুধু. বাহিরের দিক, আমরা চলি 
ভেদের নীচের স্তরের প্রেরণায় তাঁই মনে হয়' বাহিরের . 
ভেদের ধ্বংসে বা খণ্ডীকরণেই বুবি.শ্ক্য সম্ভব। কিন্ত 
তাহা: নয়, প্রত্যেক ' খণ্ডকে আঁলাঁদ!- করিয়া নয় কিন্তু 


-প্রত্যেকের'মধ্যে আছে যে' সত্যধন্মী যে ভাগবতসত্তী--যে 
“archetype, বৈদিক খধি যাহার. নাম 'দিয়াছেন খতম্‌-- 


তাহা যদি ধরিতে পারি এবং তাহাঁরই প্রভার অন্ুরূপে 
সকঙ্ধকে গড়িতে পারি চালাইতে পারি . তবে দেখিব 
কিছুই বিসর্জন করিবার নাই--জগৎকে মানুষকে কাটিয়া 


নয় ছঁটিযা নয়, কিন্তু তাহার সকল গতি সকল ' প্রেরণাকে 


পরিবণ্তিত. পরিবৃদ্ধ রূপান্তরিত করিয়া মর্ডে এক স্বর্গলোক; 
মাহে এক ০০০৮ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছি। - 
-জীনলিনীকোন গুপ্ত। 


(৩০) 


মুক্তি সকালে খাট ছেড়ে উঠে বেরতেই দেখল বাড়ী * 
এক্বোরে লোকে গিজ্গিজ কর্ছে। . সেঁ ভাব্‌ল, ব্যাপার- 

খানা কি, এদের বাড়ী আজ নিশ্চয়ই কিছু আঁছে। 

সামনেই একটি বছর বারোর নোলক-মাকৃড়ী-পরা- মেয়ে 

সে তাকে জিজ্ঞাস 'কর্ল. “তোমাঁদের- রী আজ কি? 

এত লোক আঁস্ছে যে?” ্‌ 
- মেয়েটি তার কথার-কোনো উত্তর না দির হেসে . 
গড়াতে গড়াতে চলে গেল।, মুক্তি তাঁর লে 
. কিঞ্চিৎ 'অবাঁক হয়ে, আবার ঘরে- ঢোক্‌বার জোগাড় 
করছে, এমন সময় মো ছুটে এসে বল্লেন *ও মুক্তো, 

শোন্‌ শোন্‌, সকালে আজ কিছু খেয়ে বসে খাকিস্নে- 
যেন 1৮ 5৪ 

মুক্তি বললে? ‘কেন, আজ আবার তোমাদের কি * হল? 





৩য় সংখ্যা ] 


চু 


তামাদের দেশে এসেছি বলে কি আমাকে ধরেও হি 
রাবার চেষ্টায় আছ নাকি ?” 

মোক্ষদী বল্লেন “না, না, ব্রত আবার কেন করাব? 
এম্নিই বল্ছি, না হয় বুড়ীর কথাটাই শুন্লি, আজকের 
খন কিছু খেতে নেই ।” 





পাটি 































লোকও নেহাৎ মন্দ জোটাওনি। উপোষ কর্তে 
1 ২তামাদের দেশে এম্নি ঘটা করে কর্তে হয় নাকি?” 
ঘরে পীশে দণ্ডায়মানা মুক্তির' নিত্যসাথী একপাল মেয়ে 
'মোকষদাঘেকরে হেসে উঠ্ল। মোক্ষদা দেবীর উত্তরের অপেক্ষা 
ট সজ্ঝরেই মুক্তি ঘরের মধ্যে তার একমীত্র অবলম্বন বই নিয়ে 
বসে গেল।- তাঁর কথা নিয়ে যে 'বাড়ীময় একটা হাঁসাঁহাসি 
চল্ছে সেটা সে ঘরে বসেই অনুভব কর্তে লাগ্ল। 
হটাৎ বাইরে একটা গোলমাল শোনা গেল। মুক্তি 
মাথা তুলে দেখল এক পাল কিশোরী বালিকা এবং যুবতী 
তাঁর দরজার সামনে দীড়িয়ে কোনো একটা অসাধ্য সাধন 
কর্বাঁর জন্তে পরস্পরকে প্রবলভাবে উৎসাহিত কর্ছে। 
পটল, ঠেলাঠেলি এবং ফিল্‌ফিন্‌ করে কথা বলার 
লেগে গিয়েছে। 
উপরি উপরি কয়েক দ্দিন এই অভিনয় দেখে দেখে 
মুক্তি বিরক্ত হয়ে উঠেছিল । এই মেয়ের দলকে দেখ্বা- 
মাত্র সে চট্‌, করে উঠে পড়ে দরজার কাছে গিয়ে বলে 
উঠ্‌ল “ব্যাপারটা কি বল ত? আমার কাছে কি তোমাদের 
কোনো দর্কার আছে, যদি থাকে ত বলেই ফেল না? 
আমি বাংলা কথা বেশ বুঝ্তে পারি 1 
মহিলামণ্ডলী খানিকক্ষণের মত এক্বোরে চুপ । তারপর 
তীদেরি মধ্যে অপেক্ষাকৃত অধিকবয়স্কা একটি বৌ অনেক 
হাঁসি চেপে মরিয়া হয়ে বলে ফেল্ল “আমরা জল- 
সইতে চাচ্ছি, তাই তোমায় একটু দেখে যাচ্ছি” 
মুক্তি বল্‌লে “আমি পুকুরে স্থান করি না তা ত জানই, 
তবে আবার আজ আমায় বিশেষ করে দেখে কি কর্বে?” 
বৌটি একটু মুখটপে হেসে বল্লে “না, কিছু না, এই 
এমনি/” বলে সবাই হাঁসির ফোয়ারা তুলে সেখান থেকে 
প্রস্থান কর্ল ৷ | 


> এ 


উদ্ভানলতা 





বল্লে “তোমাদের এটা কি উন্টো রাজার দেশ. 
নার আয়োজন ত দেখছি যথেষ্ট হচ্ছে, এবং 





২০৫ 


পা 
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খানিক পরেই আবার আগেকার মত কোলাহল কর্তে 
কর্তে হল্দে রংএর কাপড়ে ঢাকা এক কলসী জল নিয়ে 
তাঁরা বাড়ী ফিরে এল ।' 
মুক্তি কৌতুহল দমন কর্তে না পেরে বেরিয়ে এসে 
বল্লে “আজকে কি হচ্ছে বল দেখি? বিয়েটিয়ে নাকি 
কারুর ?” 
_ একজন হি হি করে হেসে বলে উঠূল “তোমার নিজের 
বিয়ের খবরও রাখ না? একেই বলে “যার বিয়ে তার 
মনে নেই, পাড়াপড়ুসীর ঘুম নেই?” ৮ রা 
যুক্তি এ হেন অপরূপ কথার কোনো মানে না বুঝতে 
পেরে অবাক্‌ হয়ে তাদের দিকে চেয়ে দাড়িয়ে রইল। তাকে 
এ কথার অর্থ কেউ বুঝিয়ে দিত কি না-বলা যায় না, 
কিন্তু ঠিক সেই সময়েই সদর বাড়ীতে খুব জোরে বাঁজ্ন! 
বেজে উঠল এবং “ওঁ রে গাঁয়ে-হলুদের তত্ব এসেছে” বলে 
সবাই ঝাঁক বেঁধে সদর এবং অন্দরের মাঝের দরজার দিকে 
দৌড় দিল! 
মোক্ষদা দেবী সেই সকালে একবার ছাড়া আর - 
মুক্তির ত্রিসীমানায় আসেন নি, সেইটুকু আসাও তাঁর বোধ 
হয় শান্রসন্মত হয় নি। কাজেই মুক্তি এ রহস্যের সদুত্তর 
দেবার কোনো লোক কোনো দিকে খুঁজে পেল নাঁ। 
অন্দরের উঠোনে সার দিয়ে রঙীন কাপড় পরা, বাঁর- 
কোষ হাড়ি এবং ডাল! মাথায়, বিয়ের দল ঢুকৃতে আরম্ভ 
'কর্ল। . বাড়ীর মেয়েরা জিনিষপত্র দেখা নিয়ে মহা ব্যস্ত 
হয়ে পড়ল; একজন ছুটে গিয়ে একখানা হলুদে ছোপান 
নুতন কাপড় নিয়ে এসে মুক্তির হাতে দিয়ে বল্লে “নাও 
তোমার জামাজোড়া ছেড়ে এখানা পরে এস হলুদ 
ছোয়ানটা হয়ে যাক্‌।* 
মুক্তি এতক্ষণ বিস্ময়ে একবারে স্তব্ধ হয়ে দীড়িয়ে ছিল, 
কাপড়খানা তাঁর হাতে ঠেক্বমাত্র সে চমূকে সরে দীড়াল। 
যিনি কাপড় দিচ্ছিলেন তিনি আবার সেটা তার হাতের 
উপর দ্রিয়ে বল্লেন “আবার ঠেলে দিচ্ছ কেন? নাও ধর” 
* মুক্তি কাপড়খানা দূরে . ফেলে দিয়ে বলে উঠুল 
“আপনার! কি বাড়ীসুদ্ধ, পাগল হয়েছেন? হটাৎ কোথাও 
কিছু নেই আমার গায়ে-হলুদ দিতে বসে যাচ্ছেন যে? এ 
কি রকম ঠাট্টা?” 


পি 
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বরের বাড়ীর লোকেরা ই! করে কনের দিকে চেয়ে 
রইল। ছুতিনজন গিনি ছুটে এসে মুক্তিকে বিরে দীড়ালেন 
“ওমা, ওমা, এ কি মেয়ে গোঁ! গায়ে-হলুদটা হল ঠাট্টা? 
তুমি কচি থুকী, কিচ্ছু জান না নাকি? কবে থেকে না 
তোমার সঙ্গে হাব্লার বিয়ের ঠিক আছে ?” 


মুক্তি তাদের ঝেড়ে ফেলে দিয়ে নিজের ঘরের দিকে - 


এগোতে এগোতে বল্লে “কোনে! হাব্লা কি গাঁব্লার সঙ্গে 
কোনো কালে আমার বিয়ের ঠিক নেই। আমার গায়ে 
কাউকে হলুদ টলুদ দিতে হবে না,” বলেই ঘরে ঢুকে সে 
ঝলাৎ করে দরজাটা বন্ধ করে দিল। 

মেয়ের দলে তুমুল কোলাহল উঠল। “ওগো মাগো, 
একি কাও! ঘোর কলি 1”-_রবে. চারিদিক ভরে গেল। 
বারা কিঞ্চিৎ প্রকৃতিশ্থ ছিল তারা তব্ববাহিনী বিদের নানা 
রকম অসম্ভব গল্প শোনাতে শোনাতে একটু দূরে সরিয়ে নিয়ে 
যাবার চেষ্টা করতে লাগ্ল। পাঁচ ছ জন মুক্তির দরজা 
ঠেলতে আরম্ভ কর্ল এবং একজন “ও মোক্ষ পিদী, তোমার 


* গুণের নাতনীর কাণ্ড দেখসে ?”--বলে লম্বা লদ্বা পা ফেলে 


মোক্ষদার সন্ধানে ছুটল । 

দেখত দেখতে মোক্ষদা, শ্তানকিশোর এবং বাড়ীর 
অন্যান্য মাতব্বর ব্যক্তি সবাই এসে দরজার সাম্নে জড়ো হয়ে 
গেলেন। শুভকার্ধ্ের এ হেন সুচনা .দেখে মোক্ষদা ভয়ে 
ঠক্‌ ঠক্‌ করে কাঁপৃছিলেন, তাঁর ছেলের জেদ তিনি ভাল 
রকমই জান্তেন, কাজেই নাতনীকে পথে আন্বার ভরসা 
তাঁর বিশেষ হচ্ছিল না, সেই বাপেরই মেয়ে ত ? 

শ্ামকিশোর দরজার সাম্‌নে এসে বজ্রগন্ভীরস্বরে বল্লেন 
“এখুনি দরজা খোল মুক্তি । স্ত্রীলোকের এ রকম নির্লজ্বত! 
অসহ 1” | 

কিন্তু অসহ ব্যাপারও তাঁকে সইতে হল। নিলজ্জ 
মেয়েটি ঘরের ভিতর থেকে কোনে! সাড়াশব্দই দিল না। 

মোক্ষদী তার দাদাকে থামিয়ে দরজার কাছে এগিয়ে 
বল্লেন “মুক্ত, লক্ষ্মী দিদি আমার, দরজা খোলো, এখন 
এ রকম কর্লে আমার যে আর মাথা তুল্বাঁর জো, 
থাকৃবে না?” 

“তোমাদের নত ' লোকের মাথা না তোলাই ভাল” 
ঘরের ভিতর থেকে এই কটা কথা শোনা গেল, কিন্ত 
দরজা খুল্খার কোনোই লক্ষণ দেখা গেল না। 


প্রবাসা- আষাঢ়, ১৩২৬ 

















[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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. বন্ধ দরজাটার সাম্‌নে ঘণ্টাখানিক ধরে তর্জ্জন গর্জ 
এবং সাধ্যসাধনা চলতে লাগৃল, কিন্ত সে তেমনিই অট 
অচল থেকে গেল। গ্তামকিশোরের রাগের মাথায় এ 
একবার ইচ্ছ৷ করছিল যে লোক ডাঁকিয়ে দরজাটা ভেঙে 
ফেলেন, কিন্তু বরের বাড়ীর তন্ববাহী লোকগু 
যায়নি এবং কনের হটাৎ মৃচ্ছণ হয়েছে. ইত 
রকম কাহিনী বলে তখনও তাদের চোখে ধু 
চেষ্টা চল্ছে, কাজেই এখন বেশী গোলযোগ 
কর্বার জো নেই। লোকগুলো কি তেম্নি?__কিছুতে 
যদি নড়্বার নাম আছে! 

মনে কোনো প্রবল ভাবের উদয় হলে খানিকক্ষণের । 
মত মান্য আর সব ভুলে যায় বটে, কিন্তু প্রথম উত্তেজনাটা 
কেটে গেলেই, আবার নাওয়া খাওয়ার চিরন্তন চিন্তা তার 
মনকে" আস্তে আন্তে অধিকার করে বসে। কাজেই 
অনেকক্ষণ ধরে মেয়ে পুরুষে মিলে মুক্তির বন্ধ দরজার 
সামনে নানা স্থরে এবং ভঙ্গীতে বীররদের অভিনয় করে, 
কোনো ফলই না পেরে বাড়ীর লোক এবং , বাইরের 
লোক একে একে সরতে আরম্ভ কর্ল। নেয়ে খেয়ে 
আবার নূতন শক্তিসঞ্চম না কর্‌লে, আর ত চেঁচান 
না। গ্তামকিশোরকেও বাড়ীর লোকেরা অনেক প্রীধ্য- 
সাধনা করে সানাহারে নিয়োজিত করে দিল। বরের 
বাড়ীর বি চাকর এতক্ষণে খাওয়া-দাওয়া সেটে, মনিব- 
বাড়ীতে এমন তাজ্জব. রকমের খবর দেবার আশার 
উৎফুল্ল হয়ে প্রস্থান কর্ল, কারণ তাদের কাঁছে হাজার 
ঢাক! দেবার চেষ্টা সত্বেও আসল ব্যাপারটা তার! খানিক 
থানিক বুঝেছিল এবং যেটুকু বোঝেনি সেটুকু গড়ে নিতে 
তাদের উর্বর মস্তিদ্র একটুও দেরি কর্ল-না। 

ব্যাপারটা লিখৃতে যতখানি সময় ল্ুগল, ঘটতে তাঁর 
চেপে ঢের বেশী লেগেছিল। এই-দব ব্যাপার চুক্‌ 
প্রায় সন্ধ্যা, হয়ে গেল। সারাদিনের কোলক্ছুলকরাস্ত 
অস্তঃপুরিকারা সবে. যে যার ঘরে একটু বিশ্রাম লাভের 
চেষ্টা কর্ছে, এমন সময় একটি ছোট মেরে হাঁপাতে 
ইাপাতে ছুটে এসে খবর দিল “ওগো তোমরা দেখবে এসো, 
দরজা খুলেছে” I 

অগমাথের মন্দিরের দরজা খোলার সংবাদেও - বোধ 











চয় সংখ্যা | 


সপ দল সপ ০ দল লন "১ 


_তাৰ্থবাত্রীর প্রাণে এমন "উৎসাহের সঞ্চার হয় না। 
ই একেবারে উঠতে পড়তে ছুটে চল্ল। 
দরজা খোলা বটে, তবে ঘরে কেউ নেই। 
র কানে একথা! যাবামাত্র তিনি শুয়ে পড়ুলেন। 
ধ এবং অসম্ভব স্থানে .মুক্তিকে খুঁজ্বার ধুম 
পড়ে গেল। 
(৩১) 
বোর্ডিং ছেড়ে শ্তামকিশোরের সঙ্গে শিবপুর বাত্রা 


কর্বার সময় মুক্তি এত বেশী চিন্তিত আর উদ্বিগ্ন হয়ে 


পড়েছিল যে সেখানে পৌছে মোক্ষদাদেবীকে একেবারে 
মরণাপন্ন না দেখে তার মনট।. একটু অতিরিক্ত নাত্রায়ই 
খুসী হয়ে উল । মোক্ষদা দেবীর মুখ চোখ বে কারণেই 
হোক বসে গিয়েছিল, বিছানায় শুয়েও তিনি ছিন্লেন, 
কথ| বল্বার সময় গলাটা ও তেমন স্বাভাবিক শোনাচ্ছিল 
না। এসব লক্ষণগুলোই মুক্তি রোগের লক্ষণ বলে ধরে 
নিয়েছিল ; তবে তাঁর অঙ্গুখট। যে তেমন কিছু শক্ত রকম 
নয় তাও বুঝ্তে তার দেরী হয়নি। কিন্তু বুড়ো মানুষ, 
“রোগে পড়ে একটুতেই প্রিয়জনের জন্তে কাতির হয়ে ওঠা, 
“তার খুবই স্বাভাবিক . সামান্ত কারণে পড়াঙুনোর 
র তাকে টেনে আনাতে মুক্তি একটু বিরক্ত 
কিন্তু বিরক্তির চেয়ে আনন্দটা তার বেণী 
"চুর যে বাবার অঙ্গখের পালা শেষ করেই 
রর .  ব্িযাকে নিয়ে যনের সঙ্গ যুদ্ধ কর্তে হ’ল না। 
হয়েডিল গন চার পীঁচের মধ্যেই কলিকাতা,যাত্রা কর্বার 
চট ২ণবে ছিল। কিন্ত নে তার পড়ার ক্ষতির আশঙ্কায় 
তই বাস্ত হয়ে উঠুক না কেন, পাড়াগায়ের লোকে মেয়ে- 
মানুহে ৫ এই অস্বাভাবিক প্রবৃত্তিটার অর্থ, ও গ্রহণে মোটেই 
বান্ত নয়। শ্যামকিশোর মুক্তিকে নিয়ে আদ্বার বেলায় 
য্ঠুধানি আগ্রহ দেখিয়েছিলেন, দিয়ে আস্বার নামে তার 
[তার একাংশ আগ্রহও দেখালেন না। পাড়াগেঁরে 
দ্ধের এ ক্রটিট! হাস্যমুখে মার্জনা করেই অগত্যা মুক্তিকে 
বসে থাকৃতে হল । 

এনে পর্য্যন্ত ধীরেনের সাক্ষাৎ মুক্তির ভাগ্যে একবারমাত্র 
ঘটেছিল। দেশের লোকের সাম্নে মুক্তির সঙ্গে কথা 
বল্তে যে সে'একটু লক্জা বোধ করে, এবং দেশের লোকেও 










. উদ্ভানলতা 
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যে তাতে আকাশ । থেকে পড়বার জো করে এটা মুক্তি 
লক্ষ্য করেছিল। তবু তার আশা ছিল, শ্তামকিশোর 
যখন তাকে ফিরে দিয়ে আস্বার নানগন্ধও করছেন না 
তখন আর-একবার ধীরেনের দেখা পেলে মুক্তি তার 
কাছেই নিজের ফিরে যাবার প্রস্তাবট। করবে এবং দেশের 
লোক বিম্ময়-বারিধিতে হাবুডুবু খেলেও সম্ভবতঃ ধারেন 
তাকে নিয়ে যেতে রাজী হবে। তবে ঠাকুরমা এবং তাঁর 
আধ্যশ্রে্ঠ ভাইটি বদি ন! ছেড়ে দেন, তাহলে একটু বিপদ 
বাধতে পারে বটে । 

কিন্ত দুর্ভাগ্যবণতঃ মুক্তির মনের কল্পনাট! মনেই সমাধি 
লাভ কর্ল। ধীরেনও আর এল না, ফিরে যাবার প্রস্তাব 
করাও হল না। কাজেই ঠাকুরমার সম্পূর্ণরূপে সেরে ওঠার . 
আশায় এবং তখন তাদের এই অবিবেচনার জন্যে তার 
সঙ্গে একটা তুমুল ঝগ্ড়া বাধ্বার কল্পনার মুক্তি বই 
কোলে করে জান্লার ধারে বসে রেললাইনের দিকে 
তাকিয়ে দিন কাটাতে লাগ্ল। অন্ত কাজের অভাবে 
একমাত্র পাঠ্যপুস্তকখাঁনা তার যেমন মুখস্থ হয়ে উঠৃতে 
লাগ্ল, এই গ্রাম্য ষ্টেশনটির খুঁটিনাটি ব্যাপারও তার মনে 
তেম্নি ছবির মত বসে যেতে লাগ্ল। মুক্তি দিগ্নালের 
হাত ওঠা পড়া, পঞনেন্টস্য্যানের বন্দুকাকৃতি লোহা ধরে 
টানাটানি, লাল নীল আলোর সন্কেত, ছোট লোহার 
গেট দিয়ে চটের থলি আর পু্টুলী মাথায় যাত্রীদের যাওয়া 
আদা-_-সবই এই ক*দিনে মুখস্থ করে ফেল্ল। কখন্‌ কোন্‌ 
মালগাড়ী ষ্টেশনে এসে ঘণ্টার পর ঘণ্টা অলপভাবে দাঁড়িয়ে 
থাকে, আর বাত্রীগাড়ীগুলি কোন্‌ মুহূর্তে ব্যন্তবাগীশের 
মত একবার নিজের শ্রীমুখখানি দেখিয়েই গম্ভীর চালে 
বেরিয়ে পড়ে তা যুক্তি টাইম-টেব্লের মত নির্ভুল ভাবেই 
বোধ হয় বলে দিতে পার্ত।  ঠ্টেশন-মাষ্টারের শাদা 
জিনের ধূলো-মাখা পায়জামা আর তৈলাক্ত কালো বনাতের 
কোটের উপর . মাথার টিনের-ঘোমটাওয়াল! -টুপিটি 
মুক্তি অননেক দূর থেকেই চিন্তে পার্ত। ব্যবসায়ের 
ধীতিরে যে-সব লোক নিত্য ছুবেলা “মন্থলিটিকেট' নিয়ে 
মন্থরগতিতে যাঁওরা-আঁসা করত, তাঁদের অনেককেই 
মুক্তি চিনে ফেলেছিল; আবার বারা অনর্থক চেঁচামেচি 


" ছুটোছুটি করে, গায়ের কাপড় ধুলোয় লুটিয়ে উর্দবান্থ 
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হয়ে মরি কি বাঁচি করে ট্রেন ধর্তে ছুটৃত, তাদের 
এই লৌহটৈত্যটির সঙ্গে পরিচ যে প্রায় নেই তাও মুক্তি 
তাঁদের চেহারা দেখেই বুঝে নিত। 

এম্‌নি করে যখন মুক্তির দিন কাটছিল, তখন অকম্মাৎ 
এই রকম একটা অঘটন ঘটায় মুক্তির এই অল্পদিনের 
উত্তেজনাহীন পল্লীজীবন একেবারে ওলোটপালট হয়ে 
গেল। প্রথমটা কাওটার অর্থ মুক্তি কিছুতেই হৃদয়ঙ্গম 
কর্তে পারে নি। এ রকম অচিন্ত্যপূর্ব ঘটনা .ৰে মানুষের 
জীবনে এক পলকের মধ্যে উদয় হয়ে তার সমস্ত অতীত 
ভবিষ্যৎ গ্রাস করে শুধু একট! ভয়ঙ্কর বর্তমান হয়ে দাড়াতে 
পারে, তা মুক্তি কখনো কল্পনাও করে নি। কতকটা এই 
ভয়াবহ বর্তমানের ভয়ে, কতকট। বিশ্ময়ে এবং অনেকটা 
এই বাড়ীর লোকের উপর রাগে মুক্তি সুযোগ পাঁবামীত্র 
ঘরের মধ্যে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিয়েছিল। এই অদ্ভূত 
কাওখানা ঠেকিয়ে রাখবার আর কোনো উপায়ই তখন 
সে ভেরে পার নি। কেবল ক্ষণিকের জন্যে হলেও এই 
বিপদ থেকে নিস্তার পাবার একমাত্র যা উপায় তার মনে 
তখন এসেছিল, মুক্তি অতল জলে তৃণথণ্ডের মত সেইটিকেই 
চেপে গিরে ধর্ল। 

ঘরের মধ্যে বসে যখন সে বাইরের তর্জানগঞর্জন 
কাঁকুতি মিনতি প্রভৃতি শুনে যাচ্ছিল, তখন সকলের উপরে 
একটা প্রচণ্ড রাগ ছাড়া আর কোনো ভাব তার মনে 
স্থান পায় নি.। কিন্তু ক্রমে বাইরের একটানা তর্জনের স্রোত 
থেমে যখন কেবল মাঝে মাঝে দরজায় ঘা আর ছু-একজনের 
হাঁক ডাক শোনা! যেতে লাগ, তখন সেদিকে বিশ্বে লক্ষ্য 
না করে মুক্তি অন্ত চিন্তায় ব্যস্ত হয়ে পড়েছে । তার বরটি 
যে কে সে খবরটা জান্বাঁর কৌতুহল যে তার একেবারেই 
হয় নি, এমন কথা বলা যায় না। কিন্তু সে চিন্তার চেয়েও 
সেই বরের হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবার চিন্তাটা তাকে বেণী 
ভাবিয়ে তুলেছিল। মোক্ষদা দেবী ও শ্যামকিশোরের 
ছলনার কথা ভাব্বারও তার খুব বেশী সময় ছিল না । তবে 
মাঝে মাঝে এই কথাটা তার মনে হচ্ছিল বটে যে তাদেরই 
ইন্কুলের অবলা নামী বালিকাকে তার নিজের মা দেশে নিয়ে 
গিয়ে ভাতার সঙ্গে পরামর্শ করে ফাঁকি দিয়ে বিবাহ 


দেওয়াতে অবলার বাবা আজ পাচ বৎসর সে ্ত্রীর মুখ ' 


প্রবাসী_ আষাঁট, ১৩২৬ 


তি লা পাছ লা লা ত পাপা নাস পাটি পিপি পা এ 
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দেখেন নি এবং অবলার ছোট ভাই-বোনেরা মা থে 
মা-হারা হয়ে বাবার কাছেই দিন কাটাচ্ছে। মুক্তি ভ 
মা হয়ে যদি লোকে এমন কাণ্ড কর্তে পারে, 
যদি কেউ এ রকম ফাঁকি দিতে পারে, তবে 
ছেলেকে ফাঁকি দিয়ে নাৎনীর বিয়ে দিতেই পারেন বউ 
তার ঠাকুরমাকে এতখানি নীচ মনে করতে মুক্তির খুবই 
কষ্ট হচ্ছিল। ঠাকুরমার চেয়ে তীর প্রবল পরাক্রান্ত 
ভাইটির যে এ বিষয়ে কতখানি হাত আছে, এবং ঠাকুরমাই 
বা কিসের ভয়ে এ কাজটা কর্তে- বসেছিলেন, সে-সব 
খোঁজ ত আর মুক্তিকে দিতে কেউ আসে নি। 

তার বোর্ডি-গৃহের দুর্ভেদ্য প্রাচীরের আড়ালে ফিরে 
যাবার চিন্তাটাই কিন্তু যুক্তির মনে সব চেয়ে বেশী মাথা 
জাগিয়ে উঠেছিল । সেই জেলখানার পাঁচিলের মত পাঁচিলের 
অন্তরালে বন্দীর মত নিশ্চিন্ত ভাবে দিন কাটানোই এখন 
তার কাছে স্ব্গসুখ বলে মনে হচ্ছিল। কিন্তু এই তূত্ব্গে 
কার সাহায্যে কোন্‌ উপায়ে যে মুক্তি পৌছাবে সেইটা 
ভেবে ভেবেই যে বেচারী দিশাহারা ! 

বাইরে দরজায় কে ঠক্‌ ঠক্‌ 'করে একটা খা দিয়ে 
গেল৷ ফিস্‌ ফিন্‌ করে বলে গেল, “লক্ষ্মী মা, দরজা খোল । 
অমন করে! না, এখুনি জানাজানি হয়ে একটা 
কাও বাধৃবে।” মুক্তি কথা কইল না। 
পড়ল, লোহার রেলিংঘের! পাথরবিছোনো ৫২. 
ষ্টেশনটির দিকে । লাল লাল পাতা-বাহারের 
আড়াল করে কলিকাতার গাড়ী এসে প্ল্যাটফর্মে দীড়িয়েছে। 
মুক্তির মনে পড়ল আর আধঘণ্টা পরেই ত উপ্টোদিকের গাড়ী 
এসে দড়াবে। সেই গাড়ীতে চড়ে চলে যেতে যদি সে 
পার্ত? তবে আর তাকে মিস্‌ দত্তর হাত থেকে ছিনিয়ে 
আন্তে কেউ পার্ত না। মুক্তির ধীরেনকে মনে পড়্ল। 
সে ত বিপদ হলেই উদ্ধার কর্তে এসে দীড়ায়; অ 
লোকজনের সমারোহ, আজ কেন মে একবার শী 
মনে হ’ল, ধীরেন যে পুরুষ! সে আস্বে কি কর্তে আজ 
পরক্ষণেই-ধী রেনই যদি বর হয়, এই কথা মনে করে 
মুক্তির মুখটা ল ল হয়ে উঠ্ল। কিন্তু মুক্তির মতের অপেক্ষন্ 
না রেখে, তার বাবার "আশীর্বাদ না নিয়ে, ডাকাতের মত 
জোর করে তাকে টেনে নিয়ে যাবে বীরেন? এ'যে অদম্ভব 
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ধীরেন বোধ হর ভাবছিল, মুক্তিকে একেবারেই কিছু 
, শিবেশ্বরকে কোনো খবর না দিয়ে, শ্তামকিশোর 
পরদাদেবী চোরের মত তাঁর হাতে মুক্তিকে সঁপে 
৭ অসম্ভব! আর একেবারে কোনো কথা না 
কানো কৈফিয়ৎ না" দিয়ে মুক্তিকে হটাৎ শিবপুরে 
নিয়ে এসে এতদিন বসিয়েই বা রাখ্বে কি করে? নিশ্চয় 
সে খবরটা মুক্তি টের পেয়েছে! যদি নাও পেয়ে থাকে, 
এখানে এসে কি আর এতদিন ধরে চোঁখ বুজে বসে আছে! 
ধীরেন সম্বন্ধে যুক্তি কি ভাব্‌ছে এবং কতদূর কি জেনেছে, 

সেই চিন্তাতে ধীরেন তখন মগ্ন । 
মুক্তি দরজার একটা ফুটো দিয়ে একবার বাইরে চেয়ে 
দেখ্ল। তার এক বিধব| পিশী মুক্তির দরজয়ি ছুটে! 
ধাক্কা দিয়ে খিড়্কীর পুকুরের দিকে চলে গেলেন। দুক্তি 
ভাব্‌লে, দরজাটা একবার খুলেই দেখা যাক্‌ না । স্থবিধা 
না হর আবার বন্ধ করে দেব। মুক্তি নিজের বিছানার 
চাদরটা গায়ে জড়িয়ে দরজা খুলে বেরিয়ে পড়ল। সদরের 
কাছাকাছি গিয়ে শুন্ল, গ্তামকিশৌর কাকে উচ্চকণ্ে 
লুছেন, “ন! হে, না, ছুতোর ডাকিয়ে দরজ! ভাঙ্তে গেলে 
র ভদ্রস্থতা থাকবে! মেয়েমান্ুষ আর কতক্ষণ জেদ 

< ? ক্ষিদে পিত্তিও ত আঁছে।” 

= মুক্তি একটু পাশকাটিয়ে চলে গেল। দরজার গোড়ায় 











বজিনদাররা কেউ তামাক টান্ছিল, কেউ টুল্ছিল। তাদের , 


দিকে লক্ষ্য না করে মুক্তি মাঠের পথ ধরে সোজা ষ্টেশনের 
দিকে চল্ল। বাড়ীর ভিতর থেকে শ্যামকিশোর হাক 
দিলেন, “এই লক্ষ্মীছাড়ারা, বাজ্না বাঁজাবি না? হাঁ করে 
ঘুমোবার জন্তে কি ভোদের পয়সা দিয়ে নিয়ে এসেছি।” 
মোক্ষদা তখন ভাইবৌকে বলছিলেন, “ওগো আমার 
মুক্তো যে এখনো জলম্পর্শ করে নি। আমি পোঁড়াকপালী 


কথায় কের্ন এমন অনর্থ কল্লাম। তোমরা বলে কয়ে 
কটু ঢখ গে না ভাই.” (ক্রমশঃ) - 


জীসংযুক্তা দেবী। 


রাজা 


LANA ্পস্পিস্পি্পাপার্পিস্পিস্পিসপাসিপিসিপিসিপিসিপস্িশিস পাতাটি PANNA A. 
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রাজ্জাঁ-এরীরবীন্রনাথ ঠাকুর বিরচিত নাটক। 

মানুষ মাত্রেরই মধ্যে, দুইটি থাক আছে, একটি তাহার 
ভিতরের, একটি বাহিরের। ইহারা পাশাপাশি চিরদিন বাস 
করিতেছে--কিন্ত তথাপি পরম্পর পরস্পরের নিকট হইতে : 
প্রচ্ছন্ন হইয়া আছে। . মাঝে মাঝে ইহাদের মিলন হয়, 
মাঝে মাঝে ইহাদের বিচ্ছেদ ঘটে। 

ইংরেজি সাইকলজিতেও বলে আমাদের ভিতরে 
আমাদের আর-একটি সত্তা আছে। বাহিরের “আমি” 
যেসকল দরজা জানাল! খোলা আছে তাহার মধ্য দিয়া 
অন্তরে গিয়া ভিতরে ভিতরে কত কি যে সঞ্চিত হইতেছে = 
অন্তরে অন্তরে কত কি যে সৃষ্টি হইতেছে! আমরা 
চেতনভাবে জানি না, আমাদের ভিতরের সত্তা কি ট্রি 
করিতেছে। 

যেমন গাছ। তাহার একটি দিক হইতেছে তাহার 
পাতা। বাতাস হইতে আলোক হইতে ‘কার্বন’ প্রভৃতি 
তাহাকে তাহারা সংগ্রহ করিয়া দিতেছে! কিন্তু তাহারা 
শুকাইয়া ঝরিয়া পড়িতেছে। . নূতন পত্রপুর্পের মধ্যে 
প্রাণের ধারার যে এক্য,--গাঁছের মজ্জার মধ্যে যাহা 
সঞ্চিত হইতেছে,_ তাহা নিগুঢ়। যে নিত্যপদার্থ সে সংগ্রহ 
করিয়া দিতেছে, পাঁছের মধ্যে যাহা জমা হইতেছে, পাতাকে 
প্রশ্ন করিলে দেখিব সে তাহার কিছুই জামে না। 

আমাদের মধ্যেও এই দ্বৈত আছে । কত সুখ, কত 
দুঃখ, কত বিচ্ছেদ, জন্ম মৃত্যু শৈশব যৌবনের ভিতর দিয়া 
গাছের মতই আমাদের ভিতরে নিত্যপদার্থ কিছু সঞ্চিত 
হইতেছে। নূতন পাতা একটি মাত্র খতুর জন্য আসে 
কিন্ত বনম্পতির মজ্জার ভিতরে যাহার স্থষ্ট হইতেছে, 
তাহা কত প্রাচীন, এবং তাহার স্থায়িত্বের রূপ পত্র-পুষ্পের 
অপেক্ষা কত অধিক! 

আমাদের মধ্যে যে একটি পুরুষ আঁছেন-_বাহিরের 
*জিনিস তাহার অনেক আন্কুল্য, অনেক প্রতিকূলতা 
করিতেছে । কবি নিজের অগোচরে অনেক লেখা লিখিয়া 
থাঁকেন-_-তাহা ইহারই কথা। কবি বারস্বার বলিয়াছেন 
_তীহার বাল্যকাল হইতে ‘তিনি এমন অনেক কা 
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বলিয়াছেন যাহা তাঁহার বাহিরের চেতন পুরুষের কথা নহে। হইবে। কবি প্রতিশ্রুত হইলেন--একটা নূতন কিছু লিখি 
ভিতরে যে মানুষটি প্রচ্ছন্ন হইয়া আছেন তাহাকে বলিতে .দিবেন। বৌদ্ধসাহিত্যের জাতক গন্পের সহিত বসস্তক 
দিয়াছিলেন বলিয়া অনেক জিনিস তিনি লাভ করিয়াছেন মিলাইয়! “রাঁজা”র আরম্ভ হইল। সে গল্পটি হইতে 
বলিতে গ্রিয়া--নিজেকে ব্যক্ত করিয়া করিয়া শিক্ষালাভ এক রাজা ছিলেন__তিনি খুব কুৎসিত 
করিয়াছেন। তাঁহার জীবনে_ইহা একান্ত সত্য। বস্তু, তাহার মাতা তাহাকে বলিলেন তোমাকে দেখিলে 
সুধু তাহার কেন, যথার্থভাবে সত্যকার রচনা করিয়াছেন ভাবী পুত্রবধূ মুচ্ছিত হইয়া পড়িতে পারে। সেইজন্য 
এমন কোনও কবি নাই যিনি অন্তরের এই যে সত্তা, ইহার সেকালের প্রথা অনুসারে রাঁজা তলোয়ার পাঠাইয়! দিলেন, 
বাহির হইবার পথ খোলসা করিয়| দেন নাই - ধাঁহার ভাহার পরিবর্তে তাঁহার তলোয়ারের সহিত রাজকন্যার 
অন্তরবাসী পুরুষ কতকটা তাঁহার গোচরে কতকটা তাহার বিবাহ হইয়া গেল। রাজগৃহের নীচে অন্ধকারে একটি ঘর 
অগোচরে তাঁহার নিজের কথা না! বলিয়াছেন । করা হইল- রাজার সহিত তাঁহার বধূর সেইখানে দেখা 
মাটার নীচে যে জলের ধারা আছে সে সমস্ত মাটার হইত ।--ভয় ছিল পাছে আলোকে দেখা হইলে তাঁহার 
তলা দিয়াই বহিয়া' যায়, কিন্তু প্রত্রবণ হয় কোথায়,-না প্রতি বধূর মন বিরূপ হইয়া যায়। সুদর্শন! রাজাকে 
যেখানে সেই বিশ্বব্যাপী ধার! উপরের স্তরকে ভেদ করিয়া কেন্লই বলেন “তুমি আমাকে আলোর মধ্যে দেখা দাও 
দেখা দিবার পথ পার । বিশ্বব্যাপী একটা জ্ঞানের ধারা না কেন?” রাজা অবশেষে বলিলেন, আচ্ছা তুমি প্রাসাদের 
যেন খুব গভীর নিয়স্তর দিয়া প্রবাহিত হইয়া যাইতেছে__ ছাদ হইতে উপবনে দিনের আলোকে কাল আমাকে 
মাঁটার নীচের জলের মতই চারিদিকের বৃষ্টি হইতেই তাহার দেখিতে পাইবে। রাজা নিজের এক আত্মীয়ের ছত্রধর 
 পুষ্টি--এবং সে তখনই বাহির হয়, যখন বাহিরের স্তর হইয়! বাগানে বেড়াইতে লাগিলেন_-আত্বীয়টর চেহারা 
তাহাকে বাধা না দেয়। বিশ্বব্যাপী মানবচিত্তের মধ্যে যে সুন্দর. ছিল। তাহার পর যখন অন্ধকারে তাহার সহিত 
জ্ঞানের ধারা ভাবুকতার ধাঁরা নিরন্তর প্রবহমান- কোনও রাণীর দেখা হইল তখন রাণী বলিলেন “ছত্রধরটার মত্ত 
একজন মানুষের মধ্য দিয়া--তাহার উপরকার বাধা ক্ষীণ ..কুৎসিত একটা লোককে কেন রাখিয়াছ ?” 
ছিল বলিয়া হৌক, ক্ষয় হইয়া গিয়াছে বলিয়া হৌক--তাহা ভাবিয়াছিলেন যাহার মাথায় ছাতা ছিল তিনিই তাহার 
বাহির হুইয়া পড়ে--এমনি করিয়া ভিতর-বাঁহিরের যোগে স্বামী। অবশ্য ইহার পর, বাহিরে দেখা দিবার উৎসাহ 
রচনা হয়। ইহা একটি বিশ্বব্যাপী .ব্যাপার। এই যে রাজার একেবারেই রহিল না। - 
উৎসারিত উৎস-_ইহা যাহার ক্ষেত্রে উঠিতেছে সে যেমন রাজা খুব ভাল, প্রজাবৎসল, মহৎপ্রক্ৃতির লোক 
ইহাকে লাভ করিতেছে, অন্তেরাও ইহাকে তেমনই ছিলেন। রাজ্যে একবার আগুন লাগিল! রাজা খুব 
পাঁইতেছে। যাহার মধ্যে ইহা উঠিতেছে তাহার কাছে অনামাপ্ধ বীর্য এবং সাহসের সহিত আগুন নিবাইয়া 
ইহা যেমন আবিষ্কার, অন্যের কাছেও তাহাই! কবির দিলেন। দিকে দিকে তাহার খ্যাতি রটিয়া গেল। কিন্তু 
রচনা তাঁহার অগোচরে থাকে-যাহা স্বতঃ উৎসারিত হয়, রাণী জানিতে পাঁরলেন--যিনি রাজা তিনি কদাঁকার। 
তাহার সহিত কবির পরিচয় পাঠকের মতই অল্পষ্ট থাকে তাহার মনে ভয়ঙ্কর অভিমান এবং বিরক্তি আপিল । oa 











_পাঠকের মত কবিও তাহা লাভ করেন। রবীন্দ্রনাথ হইয়া তিনি তাহার পিত্ালয়--কান্যকুন্জ রাজার ব 
তাঁহার “অন্তৰ্য্যামী” কবিতায় এই কথ! বলিয়াছিলেন বলিয়া চলিয়া গেলেন। রাজা অত্যন্ত দুঃখ. পাইলেন। তিনি 
তাহাকে নিন্দিত হইতে হইয়াছিল--কিন্তু এ যে একান্ত * খুব ভাল বীণা. বাজাইতে পারিতেন__ গোপনে শ্বপ্ুরালয়ে 
সত্য-_অহঙ্কারের কথা ইহা ত একেবারেই ন হু! গিয়া অন্ধকার গবাক্ষের নীচে অদৃগ্ত থাকিয়া বসিয়া 

শাস্তিনিকেতনের আশ্রমবাঁপীরা তাহাকে ধরিয়া পড়িল বলিয়া বীণা বাজাইতেন। সুদর্শন! অসামান্ত। সুন্দরী ছিলেন। 
১₹অভিনয়ের জন্য বসস্তকাগের একটি নাটক লিখিয়! দিতে তাই. তাহাকে লাভ করিবার আশায় শাত জন 
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তাহার পিতৃবাজ্য আক্রমণ করিতে আদিলেন। 
ত! বলিলেন, “তুমি তোমার স্বামীকে পরিত্যাগ করিয়া 
সিয়াছ__তোমাকে সাত টুকরা করিয়া ইহাদের সাত- 
জনকে দিলে আমার হুঃখ মিটে ৮ সুদর্শনার স্বামী 
শেষে সেই সাতজনকে পরাভূত করিয়া, রাণীকে 
ফিরাইয়া লইয়া চলিলেন। পথের মধ্যে, এক সরোবরে 
প্লান করিতে গিয়া-হঠাৎ রাজা তাহার নিজের মুখের ছায়া 
দেখিতে পাইলেন। তাহাতে তাহার মনে এমন নির্বেদ 
উপস্থিত হইল বে তিনি আত্মহত্যা! করিতে উদ্যত হইলেন। 
অবশেষে ইন্দ্রের বরে অপরূপ রূপলাবণ্য লাভ করিয়া 
তাহারা সুখে স্বচ্ছন্দে বাস করিতে লাগিলেন । 
ঘটনাবৈচিত্র্য, -বিচিত্র ঘবন্দ-_৪০0০/-_ইহীতে বহুল 
পরিমাণে আছে--নাটকের ইহ! উপযুক্ত গল্প ।-_এবং তঁথন 
পরিপূর্ণ বসন্তকাল _-সমন্ত ভরপূর। কবির নিজের কাছে 
শুনিয়াছি--নাটকটি তাহার মনের মধ থে আকারে ছিল 
লিখিতে লিখিতে তাহা সম্পূর্ণ আর-একদিকে যে কেমন 
করিয়া গেল তাহা তাহার নিজের কাছেই এক প্রহেলিকা। 
একি কৌতুক নিত্য নূতন ওগো কৌতুকমরী ! 
দিকে পান্থ চাহে চলিবারে চলিতে দিতেছ কই !” 
ডুৎসব উপলক্ষে কবি এই নাটক লিখিতে বসিয়া- 
ইলেশ- ধতুর ভিতরকার যে অর্থ, মানুষের জীবনের সঙ্গে 
বিশ্বের একটা বোগ--তাহার আনন্দ এবং তাৎপর্য এই 
নাটকের ভিতর দিয়া পাঠকের মধ্যে সঞ্চার করিয়! দিবার 
ইচ্ছার আভাস ' রচনার মধ্যে উদ্দে গ্রপে আছে। 
“শারদৌৎসবে” ইহা খুব পরিদ্ষার করিয়া বারবার পুনরাবৃত্তি 
করা হইয়াছে । রাজার মধ্যে বসন্ত খতু, শারদোত্সবের 
শরতের মত, অতি পরিস্যুট ভাবে আত্মপ্রকাশ করে নাই। 
ইহাতে করিয়া তাহ আর্ট ভাল বই মন্দ হয় নাই। 

ও যেট--সেটি এক | বসন্ত খতু একটি নিগুঢ় 
দেখিতে দেখিতে কচি কিসলয়ে গাছ ভরিয়া 
র মুকুল শাখায় আর ধরে না, বনের ছায়া 
ভ হইয়া উঠিল--সর্ধত্র কি পুলক-কম্পন-_ প্রাণের 
“আনন্দে সমস্ত ছহিয়া গেল! কিন্ত আমের বোল, কচি 
কিসলয়, দক্ষিণ হাওয়া, পাখীর গান,_এইটিই কি বসন্ত? 
বসন্তের যে পুলক, গাছের মজ্জায় মজ্জায়, ধরণীর ধুলির]ুশির 
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মধ্য পর্যান্ত রসসঞ্চার করিয়া দিতেছে--সে আনন্দ আমাদের 
মজ্জার মধ্যে নিবিড় অন্ধকারেও ত আমরা পাইতেছি ! 
“ম্দর্শনার” স্বামী দেখার মত ইহাকে" যদি বিশেষ কোনও 
একজায়গায় প্রস্ষুট করিয়া দেখিতে চাই, তবে কোথায় 
পাইব? মানুষের ঘগজ বখন গরম হইয়া উঠে তখন সে 
সুদর্শনার মত বলিতে থাঁকে-“কিস্ত কেন তুমি সুস্পষ্ট হইয়া 
উঠিবে না তোমাতে ধরিতে পাইব না, ছু'ইব না? বসন্ত 
বলে, আচ্ছা বেশ, উৎসবের মধ্যে আমাকে দেখিয়া আমাকে 
জানাইয়া দাও 1--ফুল যাহা ফুটিতেছে তাহাঁও উৎসব, যাহ! 
ঝরিতেছে তাহাঁও উৎসব--তবে কোন্‌ বিশেষ জারগায় - 
তাহাকে বলিব উৎসব! 

ব্সস্তের যে আনন্দ অগোচরে গোপনে পুলক সঞ্চার 
করিতেছে-_দক্ষিণের হাওয়ার মধ্যে, হুর্যের আতগ্র 
কিরণের মধ্যে, কতদিকে কত রকমে তাহার প্রকাশ। 
মুঢ়ের মত যদি বলি এই বিশেষ এইস্থানে তাহাকে পাইতে 
হইরে__-ওইখানে উহাকে পাইব--এই বোলের মধ্যে, ওই 
ছায়ার মধ্যে-_তবে তাহাকে পাইব না। ফুল বোল পাত৷ 
আমি ছিড়িতে পারি, চট্টকাইতে পারি, খাইতে পারি, 
মাথিতে পারি--কিন্ত এমন করিয়া বসন্তকে পাইব না। 

রাজাকে দেখিতে পাইতেছি না এই ঠেলাঠেলি, ভিড় 
মেল! কোলাহল উৎলব-_কিন্ত রাজা কোথায়? সকলে 
সকলকে বলিতেছি - রাজাকে বিশেষরূপে দেখিতে হইবে। 
যিনি সুখ-দুঃখের মধ্যে--ঝরা-ফুল ফোটাঁকুলের মধ্যে 
বিচিত্ররূপে প্রকাশ পাইতেছেন, তাহাকে বিশেষ করিবা- 
মাত্র সমস্ত গোল হইয়া যায়; যিনি সর্ধগত তাহাকে 
abstract করিয়া কল্পনার মধ্যে পাইবার ব্যর্থ চে 
করিতেছি। অথচ আমাদের পাশেই, বে দেখি 
যেমন ঠাঁকুদ্দা - সে বাঁলকদের মধ্যে বৃদ্ধদের মধ্যে, সকল 
আনন্দের মধ্যে রাজাকে পাইতেছে--ভালয় মন্দয় নিন্দায় 
প্রশংসায় পাইতেছে--সকলের মধ্যে থাঁকিয়া বথার্থভাবে 
প্লাইতেছে। এই ঠাকুর্দার মধ্য দিয়া উৎসবের মানে 
বোঝা গেল । 

অন্ধকার ঘরের মধ্যে সুদর্শনার সঙ্গে তাহার পরিচয় 
হয়। অন্ধকারের মধ্যে তাহার আভাস পাওয়া বায়। 
আমাদের অন্তরাত্বার মধ্যে বেদনা আনন্দ_-অসীমের 
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যে অনুভূতি--তাহা কত রকম করিয়া পাই ।-যে নদী 
স্তব্ধ প্রাণহীন হইয়া পড়িয়া ছিল, জ্যোৎস্না উঠিবামাত্র 
তাহা মাঝির গানে কোঁকিলের কলতানে ভরিয়া যায়। 
হঠাৎ চিত্ত জুড়িয়৷ এই যে আনন্দ তাহা কোথা হইতে আসে? 
যাহার! আনন্দ করিতে থাকে তাহারা নিজেরাই জানে 
না! অনীমের শুভ্র অঙ্গুলি জীবনের তারে আসিয়! পড়ে__ 
তরঙ্গের পর তরঙ্গ উঠিতে থাকে-_আমাদের অন্তরের মধ্যে, 
-_অন্ধকাঁর গুহার মধ্যে_সেই অনীমের পরিচয় পাওয়া 
যায়। 


সেই "অচিন পাখী” কোথা দিরা আসিতেছেন 
যাইতেছেন জানি না-কিন্ত খাঁচা ছুলিরা উঠিতেছে, 
কত উপলক্ষে তিনি আদিতেছেন যাইতেছেন তাহার 
আভাস কবি পাইতেছেন। মনের ভিতর তীহার বেদনা 
হয়_হয় ত এ সব আমার কল্পনা, হয় ত সত্য নয় 
সাবৃজেক্টিভ', নিজের স্বষ্টি। তুমি যে সত্য, স্বপ্নমাত্র নও, 
এ কেমন করিয়া জানিব! যেমন করিয়া ওই দেওয়ালকে 
দেখিতেছি তেমনি করিয়া তোমাকে দেখিতে চাই! পাই 
না, বৃথা আশায় যেখানে টাকা ঝনঝন করিতেছে সেই 
খানে ছুটিয়া যাই, খ্যাতিকে চাই, কিম্বা আর-কিছুকে ! 
কিন্ত আরো, আরও চাই! ভূমাঁর স্পর্শ অন্তরে আছে 
বলিয়াই মিথ্যা রাজাকে বরণ করিয়া তৃপ্তি নাই । 
সুদর্শনার রূপগুণ অনেক আছে--তাহাকে সকলে চায়। 
তাহার স্বামী তাহাকে অনেক রত্ন, অনেক অলঙ্কার 
দিয়াছেন। তাহার শক্তি আছে বলিয়া তাহার খুব 
অভিমান আছে। তাহার দাসীর কিছু নাই--সে কিছু চায় 
॥ আনা] এই যে অন্ধকারে দেখা হইতেছে এইখানে তুমি 
জীন তাহাকে এই কথা বলিয়াছেন। সে বলে 
এইখানে আমি বেশ আছি। 
স্থরঙ্গমা বাহিরে পাপে তাপে খুব মার খাইয়াছিল। 
তাহার প্রভু তাহাকে বলিলেন, এমন করিয়া তুমি বাহিরে 
নিজেকে নষ্ট করিয়ে! না--তুর্মি ভিতরে এস--সেখান্টে 
তুমি সমাহিত থাক। স্রঙ্গযা বলে, হা, এইখানে যে তিনি 
আসেন--আমার রূপ নাই গুণ নাই--এইখানে আমি 
যে সব ধুইয়া মুছিয়! রাখিতে পাঁই- এই আমার ঢের! 
সুদর্শন! বলে, না, সে হবে না আমার কত গুণ কত 


প্রেবাসী-_আষাঁঢ, ১৩২৬ 
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রূপ--_আমার তাহাতে চলিবে না-_ আমি তাহাকে : 
করিয়া চাই! রাজা বলেন, আচ্ছা তুমি আ 
আলোর মধ্যে খুঁজিয়া লও! স্বর্ণ আসে ঢাক চো 
বাজাইয়৷ সোরগোল করিয়া--“এমন সুন্দর, ননীর মত্ত 
নুন্বর,-_এই ত আমার রাজা,” বলিয়া! সুদর্শনা 

মালা পাঠাইয়া দেয়। তাহার স্বামী যে নয়_সে যে 
তাহাকে মাল! পাঠাইয়! দিয়াছে, ইহার মত্ততার তাহাকে 
একেবারে মাতাল করিয়া দের-_কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
অন্তরাত্বা বলিতে থাকে, না না--এ নয়, এ নয়! এটুকু 
যদি না থাকিত তবে এই রকম করিয়া নিজের শক্তির 
অহস্কারে যখন ভূল বাজার গলায় মালা দিতাম তখনঃ 
আমাদের উদ্ধার হইত কেমন কবিরা! 

* অন্তরাত্মার মধ্যে তাঁহাকে যেখানে পাই-_-সেখানে 
আমাদের অন্তরবাসী পুরুষ স্তব করিতেছেন, এ সম্পূর্ণ নয় 
তাই তৃপ্তি নাই, তাহাকে “£৪81156% করিতে হইবে ॥ 
বিশেষের মধ্যে নয়-_বিশ্বের সব কিছুর মধ্যে যখন তাহাকে 
দেখিতে পাইব--তখনই হইবে। “ঈশাবান্তমিদংসর্বম্‌ * 
ইহাই “রাজা'র বাণী। | 

তাহাকে “1581152” করার বাধা কি? আমার 
অহঙ্কার, কামনা, রিপু। এই আমার এবং ত 
ব্যবধান স্থষ্টি করে-_এ লোপ হইলেই হইবে। 
আপনার দিকে আমাদের সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইতে 
চাঁহিতেছেন-_ আমার এই সকলের জন্তই তাহার সহিত” 
যাইতে পারি না| , 

সুদর্শনা যখন রাণী হইয়া অহঙ্কার করিয়াছিল, তখন! 
ভূল,রাজার গলায় মাল৷ দিয়াছিল-_কিন্তু তাহার পর যখন 
দাসী হইয়া! সে* সব বিশ্বের সহিত চলিল তখন রাজা 
তাঁহাকে বলিলেন, এখন আলোয় এক্গ। নিজের অহঙ্কার 
একেবারে চূর্ণ করিয়া দিলে তবেই “অসতো 
সম্ভব হইতে পারে।-_-এখন স্ুুরক্গমা তোমারও 
তুমিও আসিয়া যোগ দাও! 

সুদর্শনা ছন্দ লইয়া, বিদ্রোহ লইয়া আসিয়াছে 
স্ুরঙ্গমা সেবার মধ্য দিয়া 'বিশ্বাস লইয়া আসিতেছে-:: 
অন্ধকার ঘরের বাহিরে মে সকলের সেবা কৰ্রিতে করিতে 
আনিয়া জুটিঘে। 
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তেছি--তাহাকে বাহিরে পাইব তখন, যখন নানা 
[াক-ছুঃখের মধ্য দিয়া অহঙ্কার চূর্ণ হইয়া যাইবে--রাণীর 
বশ ছাড়িয়া ক্ষতবিক্ষত পা লইয়া সেই পথে চলিব যে পথে 
bh রাজা, ঠাকুরদাদা, স্থর্গমা, সকলে - দেই পথে 


যেখানে রথ চলে না, হাতি ঘোড়া নাই । সকলের মধ্য দিয়া, ' 


সব অহঙ্কার ভাসাইয়া দিয়া, বখন সত্য ভাবে বলিতে 
পারিব--মামি তোমার দাসী, আমাকে সেবার অধিকার 
দীও !-_তখন অন্ধকারের লীলা শেষ হইবে, মিলন সম্পূর্ণ 


হইবে, সার্থক হইবে । . 
শী :- 


তুসংহার 
| (২) 
কাদস্ব রীজহংসের নিকট হইতে বিদার লইয়াছি। এইবার 
কারওব-সমন্তা প্রবাসীর ধৈর্যশীল পাঠকবর্গের সম্মুখে 
পি করিব। সমস্তাটি একেবারে জাতিবিচার লইয়া । 
যে ইহাকে প্রকৃতির বিরাটসভায় কোন্‌ পঙক্রিতে 
হাস, সারস, পানকৌড়ী, না জলপিপি ? 

৷ কারগুবকে হংসশ্রেণীভূক্ত করা যাইতে পারে কি না 
তাহা সুৰীগণ বিচার করিয়া দেখুন। দুঃখের বিষয় সংস্কৃত 
ভিধানসুলি এবিষয়ে আমাদিগকে বড় বেশী সাহায্য 
করিতে পারে ন!! “কারওবকাদস্বক্রকরাদ্যাঃ পক্ষিজাতয়ো 
জ্য়াঃ” এইমাত্র হলায়ুধে পাওয়া যায়। এখানে কেবল 
এইটুকু বল! হইল বে কাদন্ব ও কারওব পদক্ষিজীতিবিশেষ ; 
-কোন্‌ জাতি, কি বর্ণ তাহা কিছুই বুঝা গেল না। 
মমরকোষেও সাধারণ পক্ষিজাতির মধ্যে কয়েকটি পাখীর 
ঘাম করা হইয়াছে? কারওব তাহাদিগের অন্যতম । 
[হার জ্ঞাতি গোত্র বর্ণ পরিচয় পাইলাম না। 
র এসম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছেন তাহা পরে 
লাচন৷ করিতেছি। অভিধানরত্রমালার পাশ্চাত্য 
কাকার Aulrecht বধু টিপ্পনী করিলেন--‘a sort of 
10০, অর্থাৎ, হংসবিশেষ । উইল্সন্‌,১ মনিয়ার 


UA Dietionary in Sans sit and English (1874) 
y H. H. Wilson. 



















| ও 


নিজ পুস্তকে ওঁ কথাই লিথিয়া গিঘাছেন-- sort of 
duck" | বৈজ্ঞানিক হিসাবে এই উক্তির সাহায্যে আমরা 
একপদও অগ্রসর হইতে পারিলাম না! এতগুলি অভিধান 
দেখিয়া আমাদের স্বতঃই একটা প্রবৃত্তি জন্মে যে কারগ্ডব 
হংসবিশেষ, তাহাতে সন্দেহের কারণ থাকা উচিত নহে । 
প্রায়ই ত তাহাকে কাদঘ্ধের সঙ্গে সংস্কৃত সাহিত্যে প্রকৃতি- 
বর্ণনার মধ্যে একত্র দেখ! যায় ; অভিধানগুলিতেও তাহার 
ছাপ পড়িয়াছে। তর্কের খাতিরে যদি মানিয়া লওয়া যায় 
যে কাঁরগুব হুংসবিশেষ, তাহা হইলে সেই হংসের প্রকার- 
ভেদ করিবার চেষ্টা করিয়! দেখিলে ক্ষতি কি? সুশ্রত- 
সংহিতার টাকাকার ডল্লনাচার্ধ্য মিশ্র কারগওবের' ছইপ্রকার 


বর্ণনা দিয়াছেন, __কাঁরওবঃশুকুহংসভেদোহন্পঃ: অর্থাৎ, 
কারওব শুরুহংস হইতে ঈষৎ ভিন্ন। এস্থলে অন্থমনি 


করিয়া লওয়া যাইতে পারে যে এই ভেদটুকু কেবলমাত্র 
দেহের বর্ণসম্বন্ধে; শুক্লুহংস নয়, অল্পতেদ আছে। তবে 
কি ইহাকে 06) (0992 পর্য্যায়ে ফেলা যাইতে পারে? 
অথবা ইহাকে কি শুক্লুহংসতেদোহল্ল anser indicus 
শ্রেণীর মধ্যে দাড় করাইব ? ইহার। উভয়েই সাদা রংএর 
কাছাকাছি যায় ;--£75% 29956 বা anser cinereus 


প্রায় ধূসরত্বে উপনীত হুইপ্নাছে, আর নanser indicus * 


পতত্র ও মাথার দিকটা খুব সাদা, বাকি দেহের বর্ণে কিছু 
লাল্ছে ও কালর ভাব দেখা যায়। এইরূপ বর্ণন। করিয়া 
আচার্য্য ডলনমিশ্র ক্ষান্ত হন নাই। তিনি এই বিবর্ণটি 
কোথা হইতে উদ্ধত- করিয়াছেন জানি না, কিন্তু লিখিতেছেন 
--উক্তঞ্চ “কারওবঃ কাঁকবক্তে। দীর্ঘাজ্বিঃ কৃঝবর্ণভাক্‌” 
ইতি ; অর্থাৎ ইহার কাকের স্ায় মুখ, পা দীর্ঘ, বর্ণ কালো। 
অমরকোঁষের টীকাঁকার মহেশ্বরও লিখিয়াছেন-_-অয়ং 
কাকতুণ্ডো দীর্ঘপাদঃ কৃষ্ণবর্ণ;। এখন প্রশ্ন এই যে এই 
কাকের মত মুখ, লম্বা লম্বা পা ও ক]ুলোরং হংসজাতীয় 
কোনও পাখীর মধ্যে দেখা যায় কি? Ans5ere5 পরিবার- 
ভুক্ত কোনও হংসের পা ও ঠোঁট উক্ত বর্ণনার সহিত মিলিতে 
পারেনা। তবে কি হংস অর্থে সারসকেও বুঝিব। 


২1. 52910 English 
Williams. 
৩{ Colebrook's Amarkosha. 
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পা স্পাস্িপাস্ সপাস্সিপিস্প্পাশিলাশিনা সপিস্সিপাসপিসিপা এসি সলালে সপ 





চক্রাঙ্গ: সারসো হংস এই সংজ্ঞা শব্দার্ণব গ্রন্থে পাওয়া 
ঘায়। এই সারদ বা 081156 পরিবারের মধ্যে এক 
শ্রেণীর পাখী দেখিতে পাওয়া যায় যাহ! কতকটা কাকতুও 
দীর্ঘাভ্বি, ও কৃষ্ণবর্ণভাক্‌ । ভারতবর্ষের উত্বর-পশ্চিমাঞ্চলে 
ইহার সাধারণ নাম করকড়। এই করকড়ের সহিত 
ভল্পনমিশ্রের “করহরের” কোনও সম্পর্ক আছে কি? তিনি 
বলিতেছেন--অন্তে করহরমাহুঃ। চরকসংহিতার টাকাকার 
গঙ্গাধর কবিরাজের মতে কারওব আর কিছু নয়, 
পাঁনকৌড়ী | পক্ষিতত্বহিসাবে পানকোৌড়ী Phalacrocoralk 
javanicus নামে বিশেষজ্ঞের নিকট পরিচিত। ইহার 
রং কালে| বটে, কিন্ত আর কিছুই উপরে উদ্ধৃত বর্ণনার 
সহিত মিলে না। ইহা কাকতুণ্ডও নয়, দীর্ঘপদও নয়। 
“বৈদ্যকশব্দসিন্ধু” গ্রন্থে ৪ কারওব অর্থে জলপিপি বলা 
হইরাছে। এইবার কিছু মুদ্ধিলে পড়া গেল! এই জ্বল- 
পিপি বা 16101510105 indicusএর “রং কালো, কাকের 
মত তুণ্ড, দীর্ঘ অজ্বি, ; কিন্তু ইহা. হংসও নয়, সারসও নর 
অথচ ইহা জলাশয়ে পদ্মপত্রের ৫ উপর দিয়া দ্রুত পদক্ষেপে 
চলিয়া যায়। তবে ইহাকে ভারতবর্ষের উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে 
কুত্রাপি দেখা যায় কি? হিউম বলিতেছেন ৬ 

বাঙ্গালীর পরিচিত জলপিপি পাখী কি সংস্কৃত সাহিত্যের 
* কারওবের সহিত অভিন্ন? কিন্তু উত্বরপশ্চিমাঞ্চলের 
কাদপ্ধ রাজহংসের সহিত কোনও খাতুতে ইহাকে দেখা যায় 
কিনা সে সম্বন্ধে সন্দেহের যথেষ্ট কারণ আছে। , অথচ 
আমাদের সংস্কৃত কাব্য-সাহিত্যে শরত্বর্ণনায় কারওবকে 
কাঁদদ্বরাজহংস সারসের সহিত অত্যন্ত ঘনিষ্ঠভাবে মিলিত 
দেখা যায়। 

এই সারস পাখীটিকে সাধারণতঃ আ'মাদিগের কাব্য- 





৪।| কবিরাজ উমেশচন্দ্র গুপ্ত কনিরত্র কর্তৃক সঙ্কলিত এবং 
কবিরাজ গরীনগেন্্রনাথ সেন কর্তৃক সংশোধিত (১৯১৪)। 

¢ | “The floating lotus-leaves on which it walks.” 
Cassell, Vol. IV, p. 103. “This Jacana runs with 
wonderful facility over the floating weeds, btuSleaves 
etc. — Hume's Nests and Eggs of Indian Birds, 9090 
by Oates, vol. [11) p. 357. 

৬} Nests and Eggs of Indian Birds by Allan O. 
Hume, Second Edition, Vol III, p. 356. 

“As a matter of fact it is almost absolutely confined 
to the moister portions of the country. and is very 
rarely, if ever, seen in the drier portions of the North- 
West Provinces, in the Punjab, Rajputana and Sindh," 


প্রবালী--আঁষাঢ়, ১৩২৬ 


AANA 


ৰ 
[ ১৯শ ভাগ, ১ম খর 


সাহিত্যমধ্যে হংসজীতীয় জলচর ও স্থলচর বিহব 
মহচররূপে পাইয়! থাকি। প্রবন্ধান্তরে আমরা 
কতকটা বৈজ্ঞানিক পরিচয় দিবার চেষ্টা করি 
প্রবাসীর পাঠকপাঠিকাঁগণের নিকটে ইহার সম্বন্ধে বিশেষ 
কিছু নূতন তথ্য এখানে আর উপস্থাপিত করিতেছি 
তবে তাহাদিগকে স্মরণ করাইয়া দিতে চাই যে পদ্মদমাকুল 
সরোবরের সহিত ইহার অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক দেখিয়া 
অভিধানকারগণ ইহাকে পু্রাহ্বয় বা পু্রাহ্ব আখ্যা 
প্রদান করিয়াছেন। খতুপংহারের কবি ইহার নিমিত্ত বে 
background রচনা করিয়াছেন তাহা একটি তটনী ;-_ 
তাহার সলিল" সরোরুহরজের দ্বারা অরুণীক্ৃত হইয়াছে। 
এই তটিনীতে সাঁরসকে দেখ গেল বটে, কিন্ত তাহার 
কঠস্বর শুনাইবার জন্য মহাকবিকে প্রকৃতির রঙ্গমঞ্চে নূতন 
ববনিকার উত্তোলন করিতে হইল ;_ইহার স্বভাবস্থলত 
সুদূরপ্রসারী তীব্র কণ্ঠস্বর নীমান্তরকে প্রতিনিনাদিত 
করিয়া তুলিতেছে। এই যাযাবর পাঁখীটি সমস্ত শর্ত্খতু 
ভারতবর্ষে অতিবাহিত করে, এই জন্ত শরৎ খতুর বর্ণনায় 
মহাকবি ইহাকে উপেক্ষা! করিতে পারেন নাই ৷ 

কিন্তু এই শরৎ খতুতে বক ও ময়ূরের স্বভাবে 
দেখা গেল। স্থক্দর্শী নিপুণ কবির দৃষ্টিকে তাহ কড়াইতে 
পারে নাই। 


ন্স্তি পক্ষপবনৈর্ন নভে! বলাকাঃ 
পশ্বাস্তি নোন্তমুখ! গগনং ময়ূরী | 


বলাকাঁগণ পক্ষপবনের দ্বারা নভোমণ্ল কম্পিত করে না। 
মযূর্গণ উন্নতমুখ হইয়া গগনকে নিরীক্ষণ করে না। ৃ 
শিখিগণ এখন আর নৃত্য করে রাজা 








রহিতাশ্ছিখিনঃ, ৷” 
বর্ষাপগমে ইহাদের স্বভাবের পরিবর্তন হইয়াছে ব 
কিন্ত ইহার! যাবাবর নহে; সমস্ত বৎসর ই 
দেখিতে পাওয়া যায়। সঙ্গিহীন অবস্থায় ব 
নানা স্থানে বিচরণ করিতে থাকে ; বর্ষাকালে থ্ৰ 
শ্রেণীবদ্ধ হইয়া আকাশমার্গে উ্ভীয়মান হয়, ৩ 
কবি তাহা দেখাইয়াছেন। শরতকাঁলে আর 
ঝাঁকে ঝাঁকে পক্ষবিস্তার করিয়া উড়িতে চায় না৷ 
ও শিশিরে, বকপরিবার্থ ক্রৌঞ্চের কণ্ঠস্বর 















নত করিয়া তুলে। সাধারণ বকের বৈজ্ঞানিক. পরিচয় 
দিয়াছি, কিন্তু এই ক্রৌঞ্চাট বিহঙ্গতত্বজ্কের নিকটে 
মা 51271 বা Pond heron নামে পরিজ্ঞাত। 
এ ইহা কৌচবক বলিয়া খ্যাত। স্ুশ্রত-সংহিতার 
be ডল্লনাচাধ্য মিশ্র ক্রৌধ্চ অর্থে লিখিতেছেন-_ 


শক্রীঞ্চির। কৌঁচবক ইতি লোকে । হেমত্তে শস্তবহ্ছল 
প্রান্তরে ইহার মধুর নাদ শ্রুত হইয়া থাকে 


প্রভূতশালি প্রসবৈশ্চিতাঁনি 
মৃগাঙ্গনাযুখবিভূষিতানি 
মনোহরকৌঞ্চনিনাদিতানি 
সীমান্তরাণ্যুৎসুকয়ত্তি চেতঃ। 


শিশিরে প্রভূত শালিধান্তের মধ্য হইতে ইহার কণ্ঠস্বর স্কচিৎ 
নির্গত হইয়া যেন শীতখতুর আগমনবার্তা প্রচার করিতেছে। 
"তাই খতুসংহারের পঞ্চম সর্গের প্রথম শ্লোকেই নবাগত 
গ্রশিশিরের পরিচয় দিতে গিয়া সুপক্ক শালিধান্তের মধ্যে 
প্রচ্ছন্ন পাখীটির কণ্ঠস্বরকে বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়া কবি 


লিখিতেছেন_- 
প্ররূশাল্যংশুচয়ৈমনোহরং 
কচিৎস্থিত-ত্রৌঞ্চনিনাদরাজিতম্‌ 
প্রকামকীমং প্রমদীজনপ্রিয়ং 
বরোরু কালং শিশিরাহ্বয়ং শৃণু। 
জগৰ সাধারণ 1751০ জাতীয় পাখী অপেক্ষা ক্ষুদ্রতর, 
তাই সে অত সহজে সুপক্ক ধানের ক্ষেতের মধ্যে আত্ম- 
গোপন করিতে পারে। ব্লান্ফোর্ডের পুস্তকে ৭ ইহার সম্বন্ধে 
এই প্রকার লেখা আছে 
“The Pond Herons, or, as they are often called 
by British ornithologists, Squacco Herons, are smaller 
than the true Herons and Egrets, and are somewhat 
intermediate in plumage between Egrets and Herons. 
* * # # 4% * often found about paddy-fields, 
ditches, village tanks, and similar places, not easily 
seen when sitting.” ৬ / 
উপরে উদ্ধত “কিংস্থিত” শব্দটির প্রতি সহৃদয় পাঁঠক- 
ঞজজার দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চাই। কবি যেন স্পষ্টই 
লিতেের্ল যে শীতকালে ক্রৌঞ্চজাতীয় :বকেরা দল না 
বাঁধিয়া বিক্ষিপ্তভাবে মাঠে ঘাটে বিচরণ করে। এই যে 
বকজাতীয় পাখী বিশেষ বিশেষ. খতুতে একা থাকিতে 
ভালবাসে, পাশ্চাত্য পক্ষিতত্বজ্ঞেরা ইহা লক্ষ্য করিয়া 
ইহাদিগকে , 903০০1815 সংজ্ঞা দিয়াছেন। বর্ষাকালে 


1! Fauna of British India, Birds, Vel. IV, p, 392. 
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'ইহারা দল বাঁধিয়া একত্র একস্থানে নীড় রচনা! করে একথা! 
মেঘদূতপ্রসঙ্গে বলিয়াছি। একজন ইংরাজ লিখিতেছেন ৮-- 


“The heron is gregarious during the breeding 
season.’ ? 


আর একজন লিখিয়াছেন ৯ 


In the breeding season they congregate, and make 
their nests very near each other.” 


বর্ষাখতুই ইহাদের গর্ভাধানকাল। অন্য খতুতেও 
ইহাদিগকে মাঝে মাঝে ছোট খাটো দল বাঁধিয়া আকাশপথে 
উড়িয়া যাইতে দেখা যায় না এমন নহে,--তাই হেমস্ত- 
বর্ণনার শেষ শ্লোকে হিমখতুর, প্রভূত শালিধান্তের মধ্যে 
ক্রৌঞ্চমালার সুস্পষ্ট উল্লেখ দেখিতে পাই । 


বহুঙণরমণীয়ো যোধিতাং চিত্তহারী 
পরিণত বহুশালি ব্যাকুল গ্রামসীমা 
সততমতিমনোজ্ঞঃ ক্রৌঞ্চমালাপরীতঃ 
প্রদ্দিশতু হিমযুক্তঃ কাল এষঃ সুখং বঃ। 
এখন এই ক্রৌঞ্চ পাখীটির সম্বন্ধে আরও-ছুই একটি 
কথা বলা আবগ্তক। মনিয়ার উইলিয়মন্‌, ম্যাক্‌ডোনেল্‌, 
কোলক্রক প্রমুখ বিদেশীয় অভিধানকাঁরগণ ক্রৌঞ্চকে 
Ardea বা heron পর্য্যারভূক্ত না করিয়া তাহাকে 
Curlewর সহিত সগোত্র করিয়াছেন। এই শেষোক্ত 
পাখীটির কণ্ঠস্বর . অত্যন্ত করুণ; ইহাকে ভারতবর্ষে 
সাধারণতঃ শীতকালে দেখিতে পাওয়া যায়। নদীর জল 
যেখানে সমুদ্রের সহিত মিশিতেছে, সেখানে ইহাদিগকে 
অপেক্ষাকৃত অধিক সংখ্যায় বিচরণ করিতে ও দিগন্তপ্রসারিত 
নদীসৈকতে কীটাদি খাদ্য-সংগ্রহের চেষ্টায় ব্যাপৃত থাকিতে 
দেখা যায় ১০। শম্তবহুল ক্ষেত্রে বা শম্পাচ্ছাদিত প্রান্তরে 
ইহাদের বিলাপধ্বনি শ্রুত হয় না। এস্থলে প্রধান্তঃ 
পাখীর জাতিতত্বনির্ণ়্ করিবার জন্য কয়েকটি বিষয় লক্ষ্য 
করিতে হইবে। প্রথমতঃ Curlew আগন্তকমাত্র ; 


দ্বিতীয়তঃ সে শীতকালে এদেশে আসে ও শীতাবসানের সঙ্গে 


¥ | ' Charles Waterton in Natural History Essays, 
» 382. 

£ রা Mantagu's Ornithological Dictionary, Second 
Edition. রর 

১৭1 Curlew পাখীর সম্বন্ধে রানফোর্ড লিখিয়াছেন_ "In India 
Curlews are most abundant on the seacoast and on 
the banks of tidal rivers. * » # A winter visitor to 
India. * * * * Seen.singly or in twos or threes, but 
flocks are not uncommon. * * * hasa peculiar, very 
plaintive cry.” 
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সঙ্গে এদেশ হইতে চলিয়া যায় । কোথায় চলিয়া যায় 
সে অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবার আবশ্যকতা এখন নাই । 
তৃতীয়তঃ যতদিন তাহাকে দেখা যায় সমুদ্রতীর অথবা বড় 
বড় নদীর সৈকতে, ক্ষচিৎ বড় বড় জলাভূমিতে তাহাকে 
বিচরণ করিতে দেখিতে পাই। বাঙ্গালাদেশে সেত 
ধানক্ষেতের সঙ্গে অথবা তৃণাচ্ছাদিত 
প্রান্তরের সঙ্গে যে তাহার কোনও সম্পর্ক আছে তাহা মনে 
হয় না। চতুর্থতঃ সে কৃমিকীটশন্ুকভুক্‌; কখনও শস্ত 
. অথবা কিসলয় তাহার আহার্য্যরূপে ব্যবহৃত হয় না। 
পঞ্চমতঃ তাহার কণ্ঠস্বর .এত সকরুণ যে নদী-সৈকতে 
তাহা! বিলাঁপধ্বনির মত মনে হয় । 

এইবার কবিবর্ণিত ক্রৌঞ্চের সহিত এই পাখীটির 
চরিত্রগত সাম্য আছে কি না তাহা একবার যাচাই করিয়া 
লইতে হইবে । খতুদংহারের কবি যতবার ক্রৌঞ্চের উল্লেখ 
করিয়াছেন ততবারই .শালিধান্তবহুল সীমাস্তরের সহিত 
ইহার সম্বন্ধ স্থাপন করিতে তুলেন নাই। বাস্তবিক বদি 
সমুদ্রমৈকতে বিচরণ করাই ইহার স্বভাব হয় তাহা হইলে 
কেমন করিয়া ইহাকে শস্তবহুল সীমাস্তরে দেখা যাইতে 
পারে? শিশিরের নবীন আগন্তক 00115 দল বাধিয়া 
ঝাঁকে ঝাঁকে যখন বড় বড় নদীসৈকতগুলি অধিকার করে, 
তখন তাহাকে “ক্ষচিতস্থিত” আখ্যা কিছুতেই দেওয়া 
যায় না; অথচ আমাদের পরিচিত ক্রৌঞ্চ প্ররড়শালিধান্যের 
মধ্যে কচিৎস্থিত ; তাহার নিনাদে আমর! বুঝিতে পারি যে 
সে সেখানে আছে। এই নিনাদ শব্দটি কখনই করুণ 
বিলাপধ্বনির অর্থে ব্যবহৃত হয় নাই। আমরা দেখিতেছি 
যে ক্রৌঞ্চনিনাদ সমস্ত সীমান্তরকে ধ্বনিত করিয়া 
তুলিতেছে। কাতিরতার লেশমাত্র কোথাও ইহার সহিত 
জড়িত হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। শীতের প্রারস্তে যে 
পাখী এদেশে দলে দলে আসে, এবং যাহাকে বিশেষ দিশেষ 
স্থানে বাঁকে .বাঁকে বিচরণ করিতে দেখা যায়, কেমন 
করিয়া তাহাকে হেমন্তের অবসানে শিশিরের, প্রারম্ভে 
কেবলমাত্র তাঁহার কণ্ঠধ্বনির পরিচয়ে নিশ্চয়ই সে কোথাও 
, আছে স্থির করিয়া তাহাকে কচিৎ স্থিত বলিয়া নির্দেশ 
করা যাইতে পারে? তর্কের খাতিরে না হয় মানিয়া- 
লইলাম যে মোটামুটি হেমন্তকে ৮105এর মধো পরিগণিত 


rara avis 


প্রবাসী--আঁষাঁঢ়, 


পা পাসটির্পাছি এ লম পাজি পাতি 
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করা যাইতে পারে; তাহা হইলে কবিবর্ণিত 
ক্রৌঞ্চমালার সহিত ব্লানফোর্ডের Flocks are not ॥ 
০0)1)07. এই উক্তি মিলাইয়া দিতে পাঁর! যায়; আথ 
শিশির বর্ণনার “কচিৎ-স্থিত” ক্রৌঞ্চের সহিত ন 
বর্ণিত একাকী-বিচরণশীল Curlew পাখীর মিল 
পারে; কিন্ত কোনও পাশ্চাত্য পক্ষিতত্ববিৎ ধানের ক্ষেতে 
সীমাস্তরে- নদীহীনস্থানে 08:1০ পাথীকে অবস্থান করিঞে 
দেখিয়াছেন কি? এবং ‘যে কণঠনিনাঁদ সীমান্তরকে ধ্বনি 
করিয়া তুলিতেছে তাহাকে কখন কি plaintive শবে 
অভিহিত করা যাইতে পারে? 

আবার সংস্কৃত অভিধানের শরণ লওয়া যাউক। ক্রৌৎ» 
যে বকজাতির অন্তর্গত তাহা! অমরকোষে ম্পষ্টরূপে নির্দি* 
নী থাকিলেও, যাদবের বৈজয়ন্তী অভিধানে ইহার সুস্প' 
উল্লেখ আছে, 


বকে! বকোটঃ কহ্বোহথ বলাকা বিসকঠিকা 
বকঞজাতিদর্ধিতূণ্ডে! দবিঃ ক্রৌঞ্চশ্চ দর্বিদা। 


| Gustav Oppert এই ক্রৌঞ্চের টীকা করিয়াছেন "Kin 


সাধারণতঃ ॥er০৷ বা বককে বিলাঞ্ে 
গ্রাম্য ভাষায় ০r৭e বলা হয়,-_মেঘদূত প্রসঙ্গে এদমছে 
পূর্বেই আলোচনা করিয়াছি। € 

বাচস্পত্য অভিধানে আছে “ক্রৌঞ্চ_-( কৌচিবক 
বকভেদে”। শব্দার্থচিন্তামণিতে ১১ ক্রৌঞ্চ অর্থে লেখ 
আছে--“কৌচবক ইতি গৌড়ভাষাপ্রসিদ্ধে পক্ষিণি”। 

এখন ক্রৌঞ্চফে বিদায় দিয়া ময়ূরের কথা পাড়িৰ 
একবার মহাকবির মেঘদুতখানি অবলম্বন করিয়া আশি 
বলিয়াছিলাম যে তিনি সজল-নয়ন শুক্লাপারঙ্গ নীলক 
ময়ুরকে উপেক্ষার চক্ষে দেখেন নাই। খতুসংহারে গ্রীক 
বর্ষা ও শরৎ বনায় সেই ময়ূরের ছবি বিচিত্র পরিবেষ্টনীর 
মধ্যে নব নব ভঙ্গিমায়, ফুটিয়া উঠিয়াছে। গ্রীষ্মকালে, 
প্রচণ্ড স্য্যকিরণতণ্ত বিদহ্মান ফণী অধোমু 
নিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে প্রায় নিশ্চল হইয়া ময়ূরের ত 
শরান রহিয়াছে ;--ক্লাস্তদেহ কলাপী কলাপচক্র-মধে 
নিবেশিতানন সর্পকে হনন করিতেছে না। যাহাদের মধে 
খাদ্য খাদক সম্বন্ধ তাহাদের এইরূপ অবসাদ, ক্লান্তি ও 


of crane’ | 





১১। ব্ৰক্মাবধূত শ্রীহখানন্দ নাখেন দিনির্দ্মিত (Udavpu 
সি 1982) Vol. Lp. 711. 


এমন করিয়া দিতে পারিয়াছেন কি না জানি না। কিন্তু 
এই সাপ ও ময়ুরটিকে অবলম্বন করিয়া যে প্রচণ্ড গ্রীক্ষের 

ছবি আমাদের মনশ্চক্ষুর সমক্ষে জাগিয়া উঠিল তেমনটি 
টার কিছুতে ফুটিয়া উঠিত কি না সন্দেহ। উৎকট বস্ত- 
তন্থতার দিক্‌ হইতে দেখিলে হয়ত সমালোচক বলিবেন যে 
কবিবর এখানে কিছু বাড়াবাড়ি করিয়াছেন। বাস্তবিক 
জীব্তত্ব হিসাবে উহাদের মধ্যে খাদ্যখাদক সহন্ধ রহিয়াছে 
একথা অস্বীকার করিবার যো নাই। প্রবাসীর পাঠকবর্গের 
স্মরণ থাকিতে পারে বে এই ময়ুরটি আমাদের পুরাতন 
পরিচিত বন্ধু 78৬০ Cristat॥5 | তাহার বিহারের কথ! 
বলিবার কিঞ্চিৎ সুযোগ পাইয়াছিলাম; কিন্তু আহারের 
কথা এপর্যন্ত বলা হয় নাই। ভারত গভর্ণমেন্টেরঃককৃষি- 
বিভাগের প্রকাশিত নিবন্ধে ১২ ভাঁরতবর্ধীয় পক্ষীর আহার 
সম্বন্ধে অনেক তথ্য বিবৃত হইয়াছে। তন্মধ্যে শিখীর 
( Pavo Cristatus ) আহাৰ্য প্রসঙ্গে এইরূপ লিপিবদ্ধ 
আছে__ | fl 


They feed on grain, buds, shoots of grass, insects, 
small lizards and Snakes, 


নিবন্ধে এই প্রসঙ্গে মিঃ রিড-এর উক্তি উদ্ধৃত 
কর! হইয়াছে 


They live for the most part on grain when procura- 
ble, but do not object to insects, and— sorry Iam to say - 
it—Snakes ! Years ago—iny cook tool a small snatce, 
about 8 inches long, from the stomach of one I had 
given him to clean. - 

এখন প্রখর স্ুর্যযাতপে উহারা উভয়েই কোনও রূপ 
শারীরিক পরিশ্রম করিতে আদৌ রাজী নহে ;- একটি 
খাদ্যাইরণচেষ্টা হইতে একেবারেই বিরত, অপরটি এতই 
মুহমান যে পলাইবার চেষ্টা করা দুরে থাকুক হিংস্র 

ন বর্থভারপী'তিল তলদেশকে উপাদেয় মনে করিয়া 

নিশত্তচিত্তে অবস্থান করিতেছে। প্রচণ্ড গ্রীষ্মের 
;আলম্তমন্থর নিশুভ নির্জীবপ্রায় নয়টি কিন্তু গ্রীগ্রাপগমে 
ত নন বর্ষার তাহার সমস্ত আলস্য ও অবসাদ দুরে নিক্ষেপ * 
করিয়া বিকীর্ণবিস্তীর্ণকলাপশোন্ডায় আমাদিগকে মুগ্ধ 
করিক্সা ফেলে 


১২ | “The Food of Birds in India (January 1912) 
by C. ৯৮, Mason and HL. Maxwell Lefrey, 0. 225. 


সদা মনোজ্ঞ ্বনদুৎসবোধ্হৃকং - 
বিকীর্ণবিভ্তীর্কলাগশৌভিতম্‌ 
মসন্রমালিঙ্গনচুন্বনাঁকুলং 
প্রবৃত্তনৃতাং কুলমদ্য বহিণাম্‌ । 
এই স্ষুরিত বর্হমণ্ডলীর চিত্তহারিণী শোঁভার মুগ্ধ হইয়া 


-উৎপলভ্রমে ঝাঁকে ঝাঁকে মধুপ আসিয়া তদুপরি পতিত 
হইতেছে . 
বিগত্রপুষ্পাং নলিনীং সমুত্ছকা 
বিহায় ভূঙ্গাং অতিহারিনিস্বনাঃ 
" পতন্তি যুঢ়াঃ শিধিনাং প্রনৃত্যতাং 
কলাপচক্েবু নবোঁৎপলাশয়! ৷ 


পর্কতে পর্বতে মযূরের নৃত্যের কথা প্রবন্ধাস্তরে বিবৃত 
করিয়াছি । ভূধরকে কেমন বিচিত্র সৌন্দর্যে ইহারা মণ্ডিত 
করিতে পারে তাহার একটি চিত্র খতুসংহারের কবি 
দিরাছেন। পর্বতের গাত্র বহিয়া গ্রত্রবণ ঝরিয়! পড়িতেছে, 
শ্বেত উৎপলের আভায় মণ্ডিত হইয়া মেঘ উপলখগ্তগুলিকে 
চুম্বন করিতেছে, নৃত্যপরায়ণ শিখীদিগের আঁনন্দনর্তনে 
আকুল হইয়া ভূধরগুলি প্রকৃতিকে সমুৎস্সুক- - করিয়! 
তুলিতেছে, | 

সিতোঁৎপলাভাধ্বুদচুম্বিতোপলাঃ 

সমাচিতাঃ প্রস্রবণৈঃ সমস্ততঃ 

প্রবৃতনৃত্যৈঃ শিথিতিঃ সমাকুলাঃ 

সমুংহকত্বং অনয়ন্তি ভূধরাঃ। 

* বর্ষার এই নৃত্যপরায়ণনয়ুর শরদাগমে আর উন্নতমুখ 
হইয়া গগন নিরীক্ষণ করে না,--পশ্ঠস্তি নোন্নতমুখা গগনং 
মগূরাঃ। মেঘদূতপ্রসঙ্গে বলিয়াছি যে বর্ধাকালই ময়ূরের 
গর্ভাধান কাল । খতুসংহারে দেখিতে পাইতেছি যে শরৎ- 
কালে মদননৃত্যপ্রয়োগরহিত শিখীদিগকে ত্যাগ করিয়া 
কলকণ্ঠ হংসকে আশ্রয় করিতেছেন 


নৃত্য প্রয়োগরহিতাঞ্িখিনো বিহীয়। 
হংসানুপৈতি মদনে! মধুর প্রশ্গীতাম্‌। , 


আমরাও এই নৃত্য প্রয়োগরহিত মযূরকে ত্যাগ করিয়া 
বিহগান্তরকে আশ্রয় করিব নীহারপাতবিগমে 
শিশিরধবসানে যাহার কঞ্ঠধ্বনি প্রিয়াবদননিহিত যুবকের 
চিত্ত গ্রিম্মমাণ করিয়া ফেলে; গৃহকর্ম্মরতা লজ্জাবনতা 
কুলবধূর হৃদয় ক্ষণেকের নিমিত্ত পর্য্যাকুল করিয়া তুলে; 
যাহা বায়ুভরে কম্পমান কুক্থুমিত 'সহকাঁরশাখার মধ্য দিয়া 
প্রসারিত হইয়া দিগ্বিদিকে বসস্তের আগমনবার্ভা ঘোষিত 








২১৮ 


করে) সেই কোকিলের ছবি খতুসংহারের ষষ্ঠ সর্গে নিপুণ- 
ভাবে চিত্রিত রহিয়াছে__ . 


পুংক্ষোকিলম্চতরসাঁসবেন 
মত্ত প্ৰিয়াং ুহ্বতি রাগহষ্টঃ । 


আত্ররসাস্বাদনে মত্ত হইয়া কোকিল অন্থুরাগভরে প্রিয়াকে 
চুম্বন করিতেছে ।: 

পুংক্ষোকিলৈঃ কলবচো ডিরুপাততহর্ষেঃ 

কুজস্তিরুন্মদকলানি বচাংসি ভৃনৈঃ ইত্যাদি । 
কোকিল ও ভ্রমরের সানন্দ কুজনগুঞ্জনে কুলবধূগণ বিচলিত 
হইতেছেন। কবি এই কথাই বারঘার আমাদিগকে 
শুনাইতেছেন,_ মধুমাসে মধুর কোকিলভূ্গনাদ নরনারীর 
হৃদয় হরণ করিতেছে 


মাসে মধো মধুর কোকিলভূঙ্গনাদৈ 
নার্য্যো ড়া! হৃদয়ং ৪৮ নরাণাম্‌। 

* সং 
সমদ না কোকিলৰ চ নাদৈঃ 
কুমুমিত সহকারৈঃ কৰ্ণিকারৈশ্চ রম্যঃ 


ইযুভিরিব স্বতীক্ষৈরমানসং মানিনীনাং 

তুদতি কুমুমমাসো মন্মথোদ্বেজনায়। 
এস্থলে একটা জিনিষ লক্ষ্য কর! যাইতেছে যে কবি পুং- 
স্কোকিলের ডাকের কথাই বিশেষ করিয়া বলিতেছেন। 
এ সম্বন্ধে একটি কথ! বল! আবশ্যক । ডারউইন-তত্বপন্থিগণ 
অবশ্যই সকলকে একটা কথা মানিয়া লইতে বলেন' যে 
সাধারণতঃ পক্ষিজাতির মধ্যে পুরুষটাই গান করে,_ 
স্ত্রী নহে। তাহাদের মতে বিহঙ্গজাতির যৌননির্বাচন ও 
নৈসর্মিক নির্বধাচনতত্বের সহিত এই সাধারণ সত্যটি ঘনিষ্ঠ 
ভাবে সম্বদ্ধ। বিহঙ্গতত্বের দিকৃ* হইতে দেখিলে কোনও 
01107010815 ইহা অমূলক বলিবেন না। অতএব সে 
হিসাবে খতুসংহারের বসস্তবর্ণনায় যে পুংস্কাকিলের কণঠধ্বনি 
শ্রুত হইবে “ইহা! স্বাভাবিক ও বৈজ্ঞানিক সত্য। দ্ৰী- 
কোকিলেরও ডাক শোনা যায়, কিন্ত যে পঞ্চমন্যর চিরদিন 
ভারতবর্ষের আবানবৃদ্ববনিতাকে মুগ্ধ করিয়া আসিতেছে 








তাহা নিশ্চয়ই এ পুংস্কোকিলেরই কণ্ঠধবনি। বণস্তাগমে, 


কোঁকিলেরা ঘরকন্না পাতিয়া বসে না, অথচ এই সময়েই 
তাহাদের গর্ভীধানকাল। তাহাদের জীবনের পরভূত্রহস্তের 
প্রসঙ্গ এস্থলে তুলিতেছি না;_-পরভত্রহস্তের কতকটা 
বিস্তারিত আলোচন! পত্রিকান্তরে সম্প্রতি করিয়াছি। এই 


প্রবাসী-_-আঁঘাট, ১৩২৬ 


ANAND 


" বিস্তারিত আলোচন! অন্তত্র ১৪করিয়াছি। কোনও বিহঙ্গতর্ত- 
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গর্ভাধানকালে কিন্তু কোকিলদম্পতীর কলক্, বিশেষতঃ 
পুংস্কোকিলের কণ্ঠস্বর বিদেশীয়দিগের মন্তিক্ষবিকৃতি 
জন্মায়) নহিলে তাঁহারা কোকিলকে Brain-fever 
Bird বলিবে কেন? ইহাদের স্বরের তারতম্য . 
জার্ডন লিখিতেছেন ১৩. 
About the breeding season, the Noel is very noisy 
* * * * the male bird has also another note # * সত 


When it takes fight, it has yet another somewhat 
melodious and 11017110010 call. 


এই melodious, rich liquld all না থাকিলে 
কি “পরভৃত”, “অন্তপুষ্ঠ* কোকিলকে বিতন্থুর বন্দী 
আখ্যা দেওয়া যায়? যাহার কণ্ঠস্বর মদনের বৈতালিক 
গীত, তাহাকে পরপুষ্ট পরভৃত বলিয়া দ্বণা করা চলে না; তাই 
খতু্জংহারের বসন্তবর্ণনায় সমস্ত ষষ্ঠ সর্গ ব্যাপিয়া সে এত- 
খানি জায়গা জুড়িয়া বসিয়া আছে। কেমন করিয়া পরের 
বাসায় ডিম ফুটিয়া কোকিলের ছানা বাহির হয়, কি উপায়ে 
এতকাল ধরিয়া শত্রপুরীতে তাহার জীবন রক্ষা হইয়! 
আসিতেছে, প্রকৃতির এই বিচিত্র লীলারহস্যের কিঞ্চিৎ 





জিজ্ঞান্থ এই রহস্তু এড়াইয়! যাইতে পারেন না। মহ]কবি 
কালিদাসের সুন্ম দৃষ্টিও ইহার উপরে পতিত হই 
চুতরসাসবে কোকিল পরিপুষ্ট হইয়া থাকে ; নানা মনোজ্জ- 
কুন্থমঞ্রমভূষিত পর্বতের মানুদেশে “অন্তপুষ্টের” হৃষ্ট কলধ্বনি 
শ্রুত হয় ;_কোকিলের আহার ও আবাস সম্বন্ধে কবিবর 
এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন। জার্ডন বলেন-__ 

It frequents gardens, groves, avenues and open 


jungles; and feeds almost exclusively, I believe, on 
fruit of varigus kinds. 


ফ্রান্ক্‌ ফিন্ও, ঠিক এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন 


Unlike most" Cuckoos, the Koel feeds on fruit 
entirely or almost so. 


এই ফলভুক্‌ গিকটির সম্বন্ধে স্বতঃই একটি প্রশ্ন 2 
মধ্যে জাগিয়া উঠে; খতুসংহারের কৰি কেবলঙ্গাত্র ক, 
বর্ণনায় কোকিলকে আসরে নামাইলেন "কেন? অন্তান্ত 
থতুতে সে কি প্রকৃতির. জীবননাট্যে যবনিকার অন্তরালে 
আত্মগোপন করিয়া থাকে? তবে কি সে যাযাবর? 


পা পাপা 


সি 





১৩। The Birds of India, Vol. 1 p. 343. * 
১৪৬1 ভারতবর্ষ, বৈশাখ ১৩২৬1 
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messenger of sPringএর মত মধুমাসের আগমনবার্তী 

ঘোষণা করিবার জন্য সহসা ফাগুন চৈতে সে তাহার পঞ্চম 
স্বরে দিগঙ্গনাগণকে চঞ্চল করিয়া তুলে? ইহার উত্তরে 
বিহগ্গতত্ববিৎ বলিবেন যে ভারতবর্ষের কোকিল যাযাবর 
হে) অর্থাৎ খতুবিশেষে সে অন্ত. কোনও কোনও পাখীর 
গায় দেশ ছাড়িয়া চলিয়া যায় না। তবে সে ভারতবর্ষের 
মধ্যেই গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে দিকে দিকে স্বেচ্ছায় উড়িয়া 
বেড়ায়; বৎসরের মধ্যে অধিকাংশ সময় বৃক্পত্রান্তরালে 
অথবা ঝোপের মধ্যে লুক্কার়িত থাকিতে ভালবাসে ; 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে প্রায় তাহার মৌনব্রত ভঙ্গ হয় 
না। এই মৌনী পিক কিন্তু বসস্তাগমে মুখর হইয়া! উঠে 
এবং যতই দিন যায় ততই তাহার কাকলী ভারতবর্ষের 
কুঞ্জে কুণ্জে বনবীথিকায় পথিককে উন্মনা করিয়া (দেয়। 
ম্যাকিণ্টসের পুস্তকে১৫ দেখিতে পাঁই__ | 


Indian Koel is found in the plains where its clear 
melodious voice is heard in hot balmy days in early 


spring. 

নবীন বসন্তে পিকবধূর গর্ভাধানকাল ; তখন পিকদম্পতীর 
কলকুজনের বিরাম থাকে নাঁ। কোঁকিলকুজিত কুণ্জকুটীরের 
দিকে কোমল মনয়সমীর - বহিতে থাকে। জার্ডন 
তৈেছেন- 
About the breeding season the Koel is very noisy, 


And may be then heard at all times, even during the 
night, frequently uttering its wellkr®\wn cry. 


এখন অবশ্যই বুঝিতে পারা যাইবে যে যদিও কোকিল, 
হংসের মত, যাযাবর নহে, তবুও সে এমন ভাবে কিছুকাঁলের 
জন্য প্রকৃতির চিত্রপট হইতে আপনাকে লুপ্ত করিয়া ফেলে 
যে, কবি কি * অকবি, কেহই তাহার সন্ধান পান না। তাই 
খতুসংহা্টে্ , বর্ষা শরৎ হেমন্ত শিশির-_বর্ণনার মধ্যে এই 
[00717507195 honorata বা কোকিলকে খুজিয়া পাওয়া 
গলনা। ” 
"এখানে বন্ধিমচন্ত্রের . ভাষার পিককে বিদায় করা 
যাক্‌।-_“তুমি বসস্তের কোকিল, শীতবর্ধার কেহ নও 1” 
বে বর্ষায় ময়ূরের আনন্দনৃত্য ওঁ বলাকার উজ্ভীনগতি* 
পথিকের চিত্তহরণ করে, সেই বর্ষার আর-একটি পাখীর 


০০৮৮, 
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হষাকুলধ্বনি অনবরত তাহার শ্রবণমূলে আঘাত করে। 
মেঘদৃতপ্রসঙ্গে তাহার কথা ভাল করিয়া আলোচনা 
করিবার স্থযোগ পাইয়াছিলাম। সেই চাতকপাখীর মেঘের 
সহিত এত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক দীড়াইয়! গিয়াছে যে খতুসংহারের 
বর্ধাবর্ণনায় মহাকবি তাহাকে কিছুতেই বর্জন করিতে 
পারিলেন না, 

তৃষাকুলৈশ্চাতকপক্ষিণাং কুলৈঃ 

প্রযাচিতান্তোয়ভরাবলম্থিনঃ 


প্রযান্তি মন্দং বহুধারববিণে| 
বলাহকাঃ শোত্রমনোহরদ্ঘনাঃ। 


বছধারবর্ধী মেঘ শ্রবণমধুর শব্দ করিয়া ধীরে ধীরে গমন 
করিতেছে। পিপাসাকুল চাতক তোঁয়ভরাবলম্বী মেঘের 
নিকট বারিবিন্দু যাক্তা করিতেছে । এই চাতক ও আমাদের 
'কটিকজল' পাখী এক কি না সে সম্বন্ধে মেঘদূতপ্রসঙ্গে 
যাহা বলিয়াছি তদতিরিক্ত আপাততঃ আমার কিছু বলিবার 
নাই। 

এইখানে এই প্রবন্ধের উপসংহার করিয়া আমি বলিতে 
যাইতেছিলাম-_-আমার কথাটি ফুরালো। কিন্তু কিংশুক 
পুষ্পের আড়াল হইতে বসন্তখ্তৃতে ছদ্মবেশে শুকপাখীকে 
দেখিতে পাইতেছি ;- একেবারে তাহার কথা কিছুই না 
বলিয়া কেমন করিয়া খতুসংহারের পাখীর কথা শেষ করা 
যায়। কবি প্রশ্ন করিতেছেন_কিং কিংশুটৈঃ শুক- 
মুখচ্ছবিভিনভিন্নং, অর্থাৎ টিয়া পাখীর মুখের ছবির মত 
পলাশকুস্থম কি (নারীগরতচিত্ত যুবকের মনকে ) বিদীর্ণ 
করিতে সমর্থ হইতেছে না? এখানে সৌন্দর্যের কবি 
কালিদাঁসের. চক্ষে পাখীর রূপের সঙ্গে ফুলের কান্তির বিচিত্র 
সম্মিলন হইল বটে, কিন্তু বৈজ্ঞানিক তত্বজিজ্ঞান্থুর সমঙ্গে 
ornithologyর সঙ্গে Botany আসিয়া মিশিল। এই 
ফুলের ও পাখীর কথা, উদ্ভিদ্বিদ্যার ও বিহঙ্গতত্তের অপরূপ 
তঘর্ষ, ইহা যে কেবল কবির মন্তি্প্রস্ছত তাহ! নহে। 
প্রকৃতির চিত্রপটে ফুল ও পাখী যে সৌদর্যের রেখা 
টানিয়! যায়, রূপে ও রসে, গন্ধে ও স্পর্শে যে মাধুর্য 
বিকীরিত করে, তাহা কবির রসসাহিত্যের অত্যাবশ্যক 
উপাদান বটে; কিন্তু Botanist ও ornithologist 
পাশাপাশি বসিয়া বৈজ্ঞানিক চসমা চোখে আঁটিয়া পাখীর 
ও ফুলের লীলা দেখিয়া শেষ করিতে পারেন ন!। এ প্রসঙ্গ 





২২০ 


সর্ট সস্িসিপসিপাসিপি সপ সর্পািত সব অল সি অসিত ৯ সা তল তল ১ ৫ সত 


আমি পরাগকেশর ও গর্ভকেশর এবং  চুপুউলাযাবে 
উভয়ের মধ্যে বিহ্গের দৌত্যের কাহিনী বিকৃত করিতে 
চাহি না। পক্ষিতত্বের দিক হইতে এবং উদ্ভিদ্তত্বের 
দিক হইতে - economic ornithologyর f অবতারণা 
করিতেছি না) কিন্তু এ অবস্থায় ও টিয়াপাখীর মুখোসপরা 
কিংশুককে লইয়া কি করিব? শুধু মোটামুটি অবৈজ্ঞানিক- 
ভাবে বোধ হয় এখানে উভয়ের বর্ণসাদৃশ্য দেখাইয়া দেওয়া 
ছাড়া আর কিছু বলা চলে না। পলাশফুলের রং লাল; 
আর, বর্ণপরিচয়প্রথমভাগের ছড়ার ভাষায় বলিলেই 
যথেষ্ট হইবে-_টিয়াপাঁখীর-ঠোঁটটি লাল। 
শ্রীসত্যচরণ লাই! । 


অসবর্ণ বিবাহ সম্বন্ধে পত্র 
ূ 9 


- 

- শান্তিনিকেতন 
১৩ ফান্তন 

প্রীতিভাজনেষু | 
আপনার ১১ই ফান্তনের পত্র এইমাত্র পাইলাম। 
আপনার জিজ্ঞাসিত বিষয়টির সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ ভায়াদিগের 
মতের সঙ্গে আমার মতের একটুও অমিল নাই ।- অসবর্ণ 
বিবাহও তো! বিবাহ; তাহা তো আর অবিবাহ নহে। 
বর্তমান সময়ে দেশ-সুদ্ধ কৃতবিদ্য লোক যখন উহাকে বিবাহ 
ছাঁড়ী অবিবাহ বলেনও না-_বলিতে পারেনও 'না, তখন, 
তাহাদের বিরোধী পক্ষ অবলম্বন করা, আমার মতে, আইন- 





কর্তাদের পক্ষে কোনো ক্রমেই শোভা পায় না। 
ব্যথার ব্যথী শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
637 
ওঁ & 
এ শীস্তিনিকেতন 
- ১৭ ফাস্কন 
প্রীতিভাজনেষু 


আপনার দ্বিতীয় পত্র এইমাত্র পাইলাম। আপনাকে 
ইহা বলা বাহুল্য যে, বিবাহের পাত্রনির্কাচনের কষ্টিপাথর 


প্রবাসী-_আষাঢ়, টা 


৯৫ ৯৮ সত ২৩ সপ পাস পাত ৯ 


১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বসা কণ সি পা লা পা সপ সিসি স্পা পি পা ANA SAS AA A aA সপ পা 


প্রেম, অহরী_ ক রর যোগ মণিকাঞ্চনের রর | 


যে বিবাহ প্রেম দ্বারা অন্্প্রাণিত এবং জ্ঞান দ্বার! 

অন্থমোদিত তাহা সৰ্বথা অনুষ্ঠাতব্য। আইন-রক্ষার্থে যাহা 
আবশ্যক তাহা দেশকাঁলপাত্র-বিবেচনা-মতে অনুষ্ঠাতব্য। 

কিন্তু এটাও দেখা উচিত যে, আইন যদি বরকে জো 

করিয়া বলাইতে চায় “আমি হিন্দু নহি”, তবে আইনের সেই 

বলগর্ষিত কথার জোয়ালে ঘাড় পাতিয়া দেওয়া অধম 

নীচত্বের চিহ্ন"* বিবাহের স্তাঁয় অত বড় একটা মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠানে অমন ধারা একটা কাপুরুযোচিত নীচস্ব স্বীকার 

করা বরের পক্ষে কোঁনো ক্রমেই শোভা পায় না। 





ব্যথার ব্যথী শ্রীদ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর ॥ 
১ - এ 
2 « ও 
' শান্তিনিকেতন 
"২৪ ফান্তুন 


গ্রীতিভাজনেরু 

আপনার তৃতীয় পত্র এইমাত্র প্রাপ্ত হইলাম,। হিন্দি 
অহিন্দু সকল সমাজের মতেই পাত্রপাত্রীর রূপ গুণ পরস্পরের 
পছন্দসই হওয়া যেমন সৰ্ব্বথা প্রার্থনীয়, .তেয়ি, সেই [ 
দম্পতির কুল এবং শীল নিখু'ত হওয়া মঙ্গলাকাজ্জী গুর 
দিগের প্রার্থনীয় ৷ নকল সভ্যজাতির মধ্যেই যেমন অস্মশ্রেণীর 
পাত্রপাত্রীর- বিবাহ “ভত্রসমাজ কর্তৃক প্রশস্ত, এবং শোভন 
বলিয়া সমাদৃত না হইলেও তাহা ধৰ্ম্মবিরুদ্ধ নহে, আদি ব্রাহ্ম 
মণ্ডলীর মধ্যেও তেন” অদবর্ণ বিবাহ ভদ্র-সমাজে শোভন : 
এবং প্রশস্ত বলিয়া সমাদৃত না হইলেও তাহা! ধর্ম্মবিরুদ্ধ 
নহে। তাহা ধর্মবিরুদ্ধ' হওয়! দুরে থাঁকুকৃ-তাঁহা যদি 
প্রেমদ্বারা অন্থপ্রাণিতু. এবং জ্ঞানদ্বারা অনুমোদিত হয়, তবে 
তাহা আদি ব্ৰাহ্ম মতে সৰ্বথা কর্তব্য_স্তৃতরাং তাহাতে 
লজ্জিত বা কুঠিত হইবার কোনো কারণ নাই। অ 


১ ব্ৰাহ্মদমাজের অনুষ্টান-পদ্ধতি অনুসারে কোনো প্্রপাত্রী 


যদি বিবাহস্থত্রে নিবন্ধ হয়, তবে তাহা হিন্দু মতের বিবাহ 


* বলিয়া হিন্দুমাজে কেন যে গণ্য হইবে ন! তাহারও কোনো: 


কারণ নাই)-বিশেষত যখন ইতিহাসে স্পষ্ট' দেখিতে 
পাইতেছি যে, হিন্দুসমাজের শাস্্রকারেরা মান্ধাতার আমল 


* অব্য বর যদি বাস্তবিক হিন্দু হন !--প্ৰবাসী-সম্পাদক । 
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হইতে একাল্‌ পর্যন্ত দেশকালপাত্র অনুসারে আবস্তক-মতে 
বিধান-পরিবর্ভন করিতে কোনো কালেই পিছপাঁও হ'ন নাই 
" এবং এখনো পিছপাঁও নহেন। 4 
আদি ব্ৰাহ্ম মতের বিবাহ যে আইন-বিরুদ্ধ নহে তাহার 
্লাদালতীয় নজিরও আছে। বলিয়াছি যে, বিবাহের পাত্র 
নির্বাচনের কষ্টিপাথর--প্রেম। আপনার তৃতীয় পত্রের 
উত্তরে বল! আবশ্যক মনে করিতেছি যে, প্রেমের কষ্টিপাথর 
--একটু আধটু ঢ9ং লইতে অর্থাৎ ত্যাগ স্বীকার করিতে 
ভার বোধ না করা। 
ব্যথার ব্যথী শ্রীদ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর। ' 


(৪) 
ও t 
শান্তিনিকেতন 
৩০ ফান্তন 

গ্রীতিভাজনেবু 

আপনার চতুর্থ পত্র এইমাত্র প্রাপ্ত হইলাম। কোন্‌ 
দেশের এবং কোন্‌ জাতির অভিধানে ভদ্রসমাজ কাহাকে 
K তাহার কণ্টিপাথর সেই সেই দেশের এবং সেই সেই 

উর ইতিহাস । ইংরেজি ভত্রসমাজের রীতি নীতি জারজ- 
তীয় বলদর্পিত William 1156 Conquereraর প্রতিষ্ঠিত 
Teudal system অনুসারে পরিগঠিত হইয়াছে। দেশীয় 
ভদ্রসমাজের রীতি নীতি আরো অনেককাল পূর্বের 
কর্তৃপঙ্গীয় মহাআ্মাদিগের কর্তৃক পরিগঠিত হইয়াছে। 
গুরাতন ভদ্রসমাঁজের (যেমন ধৃতরাষ্ট্রেরে আমলের ) কুরীতি 
এবং কুনীতি কালের সর্বশোধনী মার্জনীর অ:শীর্বাদে ক্রমশই 
আবর্জনার ঝুড়ির মধ্যে (48565 130515র মধ্যে ) চলিয়া 
ত থাকে, এবং সুরীতি এবং সুনীতি ক্রমশই নবতর 
২ কল্যাণতর মৃদ্তিতে লোঁকসগাজে মন্ডক উত্তোলন 
করিয়! ঈ্ডাইতে থাকে। ইহারই নাম উন্নতির নিয়ম 
কাহারে! সাধ্য নাই ইহার এক চুলও খুণ্ডাইতে। আপনাকে 
বেশী কথা বলা আমার পক্ষে শোভা পায় না-_ A word 


to the wise is sufficient. 


ls ব্যথার ব্যথী শরীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর। 





বাতায়নিকের পত্র 
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বাতায়নিকের পত্ৰ 
(>) 
একদিকে আমাঁদের বিশ্বজগৎ, 'আরেকদিকে আদনাদের 
কৰ্ম্ম সংসার । সংসারটাকে নিয়ে আমাদের যত ভাবনা, 
জগটাঁকে নিয়ে আমাদের কোনো দায় নেই। এই জন্তে 
জগতের সঙ্গে আমাদের অহেতুক আত্মীয়তার সম্বন্বটাকে 
যতটা পারি আড়াল করে রাখৃতে হয়, নইলে সংসারের 
ভাগে মনোযোগের কম্তি পড়ে’ কাজের ক্ষতি হয়। 
তাই আমাদের আপিস থেকে বিশ্বকে -বারোমাস ঠেকিয়ে 
রাখতে রাখতে এম্নি হয় যে দর্কার পড়লেও আর তার 
উদ্দেশ পাওয়া যায় না। 
_ দর্কার পড়েও। কেন না বিশ্বটা সত্য । সত্যের সঙ্গে 
কাজের সম্বন্ধ নাও ঘদি থাকে তবু অন্য সম্বন্ধ আছেই। 
সেই সন্বন্ধকে অন্থমনক্ক হয়ে অস্বীকার করলেও তাকে 
উড়িয়ে দেওয়া যায় না। অবশেষে কর্মে ক্লান্তি আসে, 
দিনের আলো ম্লান হয়, সংসারের বন্ধ আয়তনের মধ্যে 
গুমট অসহ হয়ে উঠতে থাকে । তখন মন তার হিসাবের 
পাকা খাতা বন্ধ করে" বলে? ওঠে, বিশ্বকে ০০ 
নইলে আর বাঁচিনে। 
কিন্ত নিকটের সব দরজাগুলোর তালায় মর্চে পড়ে” 
গেছে, চাবি আর খোলে না। রেলভাড়া করে, দুরে 
যেতে হয়। আপিসের ছাদটার উপরেই এবং তার আখে- 
পাশেই যে-আকাশ নীল, যে-ধরণী গ্ঠামল, বে-জলের ধারা 
মুখরিত, তাকেই দেখ্বার জন্যে ছুটে যেতে হয় এটোয়া 
কাঁটোয়! ছোটনাগপুরে । 
এত কথা হঠাৎ আমার মনে উদর হল কেন বলি। 
তোমরা সবাই জান, পুরাঁকালে এক সময়ে আমি সম্পূর্ণ 
বেকার ছিলুম। অর্থাৎ আমার প্রধান সম্বন্ধ ছিল জগতের 
সঙ্গে! তারপরে কিছুকাল থেকে সেই আমার প্রথম 
বয়সের *সমস্ত অক্কৃতকর্ম্মের বকেয়া শোধে লেগে গিয়ে- 
শছলুম। অর্থাৎ এখনকার প্রধান সম্বন্ধ হল সংসারের সঙ্গে । 
অথচ তখনকার সঙ্গে এখনকার দিনের যে এত বড় একটা 
বিচ্ছেদ ঘটেছে, কাঁজ কর্তে কর্তে তা ভূলে গিয়েছিলুম । 
এই ভোল্বাঁর ক্ষমতাই হচ্চে মনের বিশেষ ক্ষমতা । সে 


২২২... 





ছ-নৌকোয় পা দেয় নও পে যখন একটা নৌকেয়ি থাকে 
তখন অন্ত নৌকোটাকে পিছনে বেঁধে রাখে। I 
এমন সময় আমার শরীর উন্থুস্থ হল। সংসারের কাছ 


‘থেকে কিছুদিনের মত ছুটি মিল্ল। দোতলা ঘরের পূৰ 


দিকের প্রান্তে খোল! জান্লার ধারে একটা লক্ষ! কেদাঁরাঁর 


ঠেল দিয়ে বসা গেল। দুটো দিন না যেতেই দেখা গেল” 


অনেক দূরে এসে পড়েছি-_রেলভাড়া দিয়েও এতদুরে 
আসা ষায় না। 

যখন আমেরিকায় যাই, জাপানে যাই, ভ্রমণের কথাঃ 
ভরে ভরে তোমাদের চিঠি লিখে পাঠাই। পথখর্চাটার 
সমান ওজনের গৌরব তাদের দিতে হয়। কিন্তু এই যে 
আমার নিথর্চার যাত্রা কাজের পার থেকে অকাঁজের 
পারে, তারও ভ্রমণৃত্তান্ত লেখ! চলে, মাঝে মাঝে 
লিখ্ব। মুস্কিল এই যে, কাজের মধ্যে: মধ্যে অবকাশ 


মেলে কিন্তু পুরো অবকাঁশের মধ্যে অবকাশ বড় দুর্লভ। - 


আরে! একটা কথা এই যে, আমার এই নিখর্চার ভ্রমণ- 
বৃদধাত্ত বিনা-কড়ি দামের উপযুক্ত নেহাঁৎ হান্ধা হওয়া 
উচিত-_লেখনীর পক্ষে সেই হান্কা চাল ইচ্ছা কর্লেই 
হয় না) কারণ লেখনী স্বভাবতই গজেন্দ্রগামিনী । 

জগত্টাকে কেজে! অভ্যাসের বেড়ার পারে ঠেলে 
রেখে অবশেষে ক্রমে আমার ধারণ! হয়েছিল আমি খুব 
কাজের লোক এই ধারণাটা জন্মালেই মনে হয় আমি . 
অত্যন্ত দর্কারী ; আমাকে নাহলে চলে না। মানুষকে 
বিনা মাইনেয় খাটিয়ে নেবার জন্যে প্রকৃতির হাতে 
. ফেসমস্ত- উপায় আছে এই অহঙ্কারটা সকলের সেরা। 
টাকা নিয়ে যারা কাজ করে তাঁর! সেই টাকার পরিমাণেই 
কাজ করে, সেটা একট! বাঁধ! পরিমাণ; কাঁজেই তাদের 
ছুটি মেলে,_বরাঁদ ছুটির বেশি কাজ করাকে তাঁরা 
লোক্‌সান বলে গণ্য করে। কিন্তু অহঙ্কারের তাগিদে 
যারা কাজ করে তাদের আর ছুটি নেই; লোক্সানকেও 
তাঁরা লোক্সান জ্ঞান করে না। ্ 


আমাকে নইলে চলে না, এই কথা মনে, করে এতদিন 


ভারি ব্যস্ত হয়ে কাজ করা গেছে, চোখের পলক ফেল্তে 
সাহস হয়নি। ডাক্তার বলেচে, “এইখানেই বাস্‌ কর, 
একটু থাম ৮ আমি বলেচি, “আমি ' থামলে চলে কই ?” 


N 


এরবাসী--আধাঁট, ১৩২৬ 


সামনে এসে থামল। 
মহাকাশের দিক্ষে তাকাঁলুম। সেখানে দেখি মহাকালের" 
, রথযাত্রায় লক্ষ লক্ষ অগ্নিচক্র ঘুর্তে ঘুরতে চলেচে ; না 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম | 


সলা লা খলা লালা না 


ঠিক এমন সময়ে চাকা ভেঙে আমার রথ এই জান্লাটারি 
এখানে দীঁড়িয়ে অনেকদিন পরে 
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উড়ুচে ধুলো, না উঠ্চে শব্দ, না পথের গায়ে একটুও- চিৎ 
পড়চে। এ রথের চলার সঙ্গে বাঁধা হয়ে বিশ্বের সমস্ত 
চলা অহরহ চলেচে। এক মুহূর্তে আমার যেন চটক 
ভেঙে গেল। মনে হল স্পষ্ট দেখতে পেলুম, আমাকে 
না হলেও চলে। কালের এঁ নিঃশব্দ রথচক্র কাঁরো৷ অভাবে, 
কারো শৈথিল্যে, কোথাও এক তিল বা একপল বেধে 
যাঁবে এমন লক্ষণ ত দেখিনে। আমি-নইলে-চলে-না”র দেশ 
থেকে আমি-নইলে-চলে'র দেশে ধা! করে এসে পৌচেছি 
কেবলমাত্র ও ডেক্সের থেকে এই জান্লার ধারটুকৃতে 
এসে। 

কিন্তু কথাটাকে এত সহজে মেনে নিতে পার্ব না। 
সুখে যদি বা মানি, মন মানে না। আমি থাকলেও যা” 
আমি গেলেও তা এইটেই, যদ্দি সত্য হবে তবে আমার 
অহঙ্কার এক মুহূর্তের জন্যেও বিশ্বে কোথাও স্থান পেলে 
কি করে? তার টিকে, থাকবার জোর কিসের উপ 
দেশকাল জুড়ে আয়োজনের ত অন্ত নেই, তবু 
রশ্বর্যযের মধ্যে আমাকে কেউ বর্থান্ত কর্তে পারলে 
না। আমাকে না হলে চলে না তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ ই 
যে, আমি আছি। | 

আমি যে আছি সেই থাকার - মূলাই হচ্চে অহঙ্কার । 
এই মূল্য যতক্ষণ নিজের মধ্যে পাচ্চি ততক্ষণ নিজেকে 
টিকিয়ে রাখ্বার সমস্ত দায় সমস্ত হুঃখ অনবরত বহন করে 
চলেচি। সেইজ্ন্যু - বৌদ্ধরা বলেচে, এই অহঙ্কারটাকে 
বিসর্জন করলেই টিকে থাকার মূল মেরে দেওয়া 
কেননা তখন আর টিকে থাকার মজুরি পৌষায় না 

যাই হোক্‌ এই মূল্য ত কোনো একটা ভাঙ্খর থেকে 
জোগানো হয়েচে। অর্থাৎ সামি থাকি এরই গরজ কোনো 
এক জায়গায় আছে ; সেই গরজ্জ অনুসারেই আমাকে মূল্য 
দেওয়া হয়েচে। আমি থাকি এই ইচ্ছার আন্ুচর্য্য সমস্ত 
বিশ্ব কর্চে, বিশ্বের সমস্ত অণুপরমাণু। সেই পরম নর 
গৌরবই আমারু অহঙ্কারে বিকশিত। সেই ইচ্ছার গৌরবেই- 


« 
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ই অতি: তি সু আমি বিশ্বের রী চেয়েই পরিমাণ ও মূল্যে 
মনই। 
এই ইচ্ছাকে মানুষ. দুই রকম ভাবে দেখেচে। কেউ. 
বলেচে এ হচ্চে শক্তিময়ের খেয়াল, কেউ বলেচে এ হচ্চে 
নন্দময়ের আনন্দ । আর যার! বলেছে, এ হচ্চে মায়া, 
অর্থাৎ যা নেই তাঁরই থাকা, তাদের কথা ছেড়ে দিনুম। 
_ আমার থাঁকার্টা শক্তির প্রকাশ, না, প্রীতির প্রকাশ, 
এইটে যে-যেমন মনে করে সে সেইভাবে জীবনের লক্ষ্যকে 
স্থির করে। শক্তিতে আমাঁদের যে-মূল্য দেয় তার এক 
চেহারা, আর গ্রীতিতে আমাদের যে-মুল্য দেয় তার চেহারা 
সম্পূর্ণ আলাদা । শক্তির জগতে আমার অহস্কারের যেদিকে 
গতি, শ্রীতির জগতে আমার অহঙ্কারের গতি ঠিক তাঁর 
উল্টো দিকে । ূ Kl 
শক্তিকে মাপা যায়; তাঁর 'সংখ্যা, তার ওজন, তাঁর 
**যেগ সমন্তেরই আয়তন গণিতের অঙ্কের. মধ্যে ধরা পড়ে। 
তাই যারা শক্তিকেই চরম বলে জানে তারা আয়তনে বড় 
হতে চায়। টাকার সংখ্যা, লোকের সংখ্যা, উপকরণের 
সংখ্যা, সমস্তকেই তারা কেবল বহুগুণিত কর্তে থাকে। 
ইজনেই সিদ্ধিলাভের কামনায় এর! অন্যের অর্থ, 
অন্তের প্রাণ, অন্যের অধিকারকে বলি দেয়। শক্তি- 
পূজার প্রধান অঙ্গ বলিদান। সেই বলির রক্তে পৃথিবী 
তেঁসে যাচ্চে। 


বস্ততন্ত্ের প্রধান লক্ষণই হচ্চে তাঁর বাহপ্রকাঁশের . 


ধরিমাপ্যতা-_অর্থাৎ তার সসীমতা। মানুষের ইতিহাসে 
যত কিছু দেওয়ানি এবং ফৌজ্দাঁরী মাম্লা তার অধিকাংশই 
এই সীমানার চৌহদ্দি নিয়ে। পরিমাণের দিকে নিজের সীমানা 
অত্যন্ত বাড়াতে গেলেই পরিমাণের দিকে অন্তের সীমানা! 
কাড়ুতে হয়। অতএব শক্তির অহঙ্কার যে-হেতু আয়তন- 
মুরেরই অহঙ্কার, দেইজন্যে এইদিকে-দীড়িয়ে খুব লম্বা 
ধুরবীণ কর্ধলেও লড়াইয়ের রক্তসমুদ্র পেরিয়ে শাস্তির কূল 
কোথাও দেখতে পাওয়া যায় না। রি 
" কিন্ত এই যে বস্ততান্ত্রিক বিশ্ব, এই যে শক্তির 
ক্ষেত্র, এর আয়তনের অদ্বগুলো যোগ দিতে দিতে হঠাৎ 
এক জায়গায় দেখি তেরিজটা একটানা! বেড়ে চল্বার 


দিকেই ছুট্টচেনা। বেড়ে চল্বার তত্বের মধ্যে হঠাৎ উচোট 


বাতায়নিকৈর পত্র 
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খেয়ে দেখা যায় সুষমার তত্ব পথ আগুলে। 


‘কেবলি গতি নয়, যতিও আঁছে।' ছন্দের এই অমোঘ 


নিয়মকে শক্তি যখন অন্ধ অহঙ্কারে অতিক্রম কর্তে যায় 
তখনি তার আত্মঘাত ঘটে। মানুষের ইতিহাসে এইরকম 
বার বার দেখা যাঁচ্ে। সেইজন্তে মানুষ বলেচে, অতি দর্পে 
হতা লঙ্কা। সেইজন্তে ব্যাবিলনের অত্যুদ্ধত 'সৌধচুড়ার 
পতনবার্তা এখনো মান্য স্মরণ করে । 

তবেই দেখুচি, শঁক্তিতত্ব, যার বাহঞঁকাশ আয়তনে, 
সেটাই চরমতত্ব এবং পরমতত্ব নয়। বিশ্বের তাল-মেলাবার 
বেলায় আপনাকে তাঁর থামিয়ে দিতে হয়। সেই সংযমের 
সিংহদ্বারই হচ্চে কল্যাণের দ্িংহদ্বার। এই কল্যাণের 
মূল্য আয়তন নিয়ে নয়, বহুলতা নিয়ে নয়, যে একে 
অন্তরে জেনেছে, সে ছিন্ন কম্ায় লজ্জা পাঁয় না, সে রাজমুকুট 
ধুলোয় লুটিয়ে দিয়ে পথে বেরিয়ে পড়তে পারে। 

শক্তিতত্ব থেকে সুষমাতত্তবে এসে পৌছিয়েই বুঝ তে 
পারি, ভুল জায়গায় এতদিন এত নৈবেদ্য জুগিয়েছি। 
বলির পণুর রক্তে যে-শক্তি ফুলে উঠুল সে কেবল ফেটে 


.. মর্বার জন্তেই। তার পিছনে যতই সৈন্ত বতই কামান 


লাগাই না কেন, র্ণঁতরীর পরিধি যতই বৃদ্ধির দিকে 
নিয়ে চলি, লুঠের ভাগকে যতই-বিপুল করে তুল্তে থাকি, 
অঙ্কের জোরে মিথ্যাকে সত্য করা৷ যাবে না, শেষকালে 
&ঁ অতি বড় অস্কেরই চাপে নিজের বস্তার নীচে নিজে 
গুঁড়িয়ে মর্তে হবে। ৃঁ 
যাজ্ঞবন্ধ্য যখন জিনিষ্পত্র বুঝিয়ে সুবিয়ে দিয়ে এই 
অঙ্ক-কষার রাজ্যে মৈত্রেরীকে প্রতিষ্ঠিত করে যাচ্ছিলেন, 
তখনই মৈত্ৰেনী বলেছিলেন, “যেনাহং নামৃতাস্তাম্‌ কিমহং , 
তেন কুর্য্যাম্‌ !” বহু, বহু, বহু, সব বহুকে জুড়ে জুড়েও, 
অঙ্কের পর অঙ্ক যোগ করে করেও তবু ত অমৃতে গিরে 
পৌছন বার না। শব্দকে কেবলি অত্যন্ত বাড়িরে দিয়ে 
এবং-চড়িয়ে দিয়ে যে-জিনিষটা পাঁওয়া! যার সেটা হল হুঙ্কার, 
আর শব্দকে স্থর দিয়ে লয় দিয়ে সংযত সম্পূর্ণতা দান 


করলে যে-জিন্যিট! পাওয়া যায় সেইটেই হল সঙ্গীত; 


প্রহুস্কারটা হল শক্তি, এর পরিমাণ পাওয়া যায়, আর 
সঙ্গীতটা হল অমৃত, হাতে বহরে ওকে কোথাও মাপ্বার 
জো নেই। 


২২৪ রি 


উদ্টো দিকে, উৎসর্জনের দিকে । মানুষ আপনার দিকে 
কেবলি-সমস্তকে টান্তে টান্তে প্রকাঁগতা লাভ করে, কিন্ত 
, আপনাকে সমস্তর দিকে উৎসর্গ করতে কর্তে সে 
সামঞ্জন্ত লাভ করে। এই সামঞ্জস্যেই শান্তি। কোনো 
বাহব্যবস্থাকে: বিস্তীর্ণতর করার দ্বারা, শক্তিমানের সঙ্গে 
শক্তিমানকে -জোড়া দিয়ে পৃঞ্জীভূত করার দ্বারা, কখনই 
সেই শাস্তি পাওয়া যাবে না যেশীস্তি সত্যে প্ৰতিষ্ঠিত, 
বেশীস্তি অলোভে, যে-শান্তি সংযমে, যে-শাস্তি ক্ষমায়। . * 
_ --প্রশ্ন তুলেছিলুম,-আমার সত্তার পরমমূল্যটি কোন্‌ 
সত্যের মধ্যে? -শক্কিময়ের শক্তিতে, না, আননময়ের 
আনন্দে? | 


শক্তিকেই যদি সেই সত্য বলে বরণ করি, তা নে 


বিরোধকেও চরম ও চিরন্তন বলে মান্তেই হবে । ঘুরোপের 
অনেক আধুনিক লেখক দেই কথাই স্পর্ধাপূর্বক, প্রচার 
কর্চেন। তীরা বল্চেন, শান্তির ধর্ম, প্রেমের ধর্ম, 
ছুর্বলের আত্মরক্ষা কর্বার কৃত্রিম দুর্গ ;_বিশ্বের বিধান 
এই ছুর্গকে খাতির করে না) শেষ পর্য্যন্ত শক্তিরই জয় 
* হয় অতএব ভীরু ধর্ম্ভাবুকের দল যাকে অধৰ্ম্ম বলে’ 
নিন্দা করে, সেই অধর্মই কৃতার্থতার দিকে মান্থষকে নিয়ে 
যাঁয়। 


অন্যাদল সে কথা সম্পূর্ণ অস্বীকার 'রুরে ন!; সমস্ত 


মেনে নিয়েই তারা বলেঃ 
অধৰ্মোণৈধতে তাবৎ ততো ভদ্রানি পশ্ততি, 
ততঃ সপত্বান্‌ জয়তি-_সমূলস্ত বিনশ্যতি। 
এর্বধ্যগর্কেও মানুষের -মন বাহিরের দিকে. বিক্ষিপ্ত 
হয়, আবার দারিদ্র্যের দুঃখে ও অপমানেও মানুষের সমস্ত 


লোলুপ প্রবৃত্তি বাইরের দিকে ঝুঁকে পড়ে। এই ছুই: 


অবস্থাতেই মান্য সকল দেবতার উপরে সেই শক্তিকে 
আসন দিতে লঙ্জিত হয় না--যে জ্রুর শক্তির দক্ষিণহস্তে 
অন্তারের এবং বামহস্তে ছলনার অন্ত্র। প্রতাপন্থরামত্ত 


রুরোপের পলিটিক্স এই শক্তিপূজা। : এই জন্য সেখানকার * 


ডিপ্লোমেসি কেবলি প্রকাণ্ততাকে এড়িয়ে চল্তে চায়; 
অর্থাৎ সেখানে শক্তি যে- মূর্তি ধারণ করেছে সে সম্পূর্ণ. 
উলঙ্মূর্তি নয় ; কিন্তু তার লেলিহান রদনার উলঙ্গত। 


প্রবাসী-_আঁষাঁট়, ১৩২৬ 
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এই অমৃতের ক্ষেত্রে মানুষের অহস্কারের স্রোত নিজের. 








[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কোথাও ঢাক! নেই। এ 
সভাক্ষেত্রে তা লক্‌ লক্‌ কর্চে। 

অপর পক্ষে একদা আমাদের দেশে রাষ্ট্রীয় উচ্ছ খলতার 
সময় ভীত পীড়িত প্রজা. আপন কবিদের মুখ দিয়ে 
শক্তিরই স্তবগান করিয়েছে । কৰিকন্কণচণ্তী, অন্নদামন 
মনসার ভাসান, প্রকৃতপক্ষে অধর্ম্মেই 'জয়গান। সেই 
কাব্যে অন্তায়কারিণী ছলনামরী নিষ্ঠুর শক্তির হাতে শিব 
পরাভূত। অথচ অদ্ভুত ব্যাপার এই যে, এই পরাভব- 
গানকেই মঙ্গলগাঁন নাম দেওয়া হল | " 

আজকের দিনেও দেখি আমাদের দেশে সেই হাঁওয়া- 
উঠেচে। আমরা ধর্মের নাম করেই একদল লোক বল্চি, 
ধর্মুভীরুতাও ভীরুতা) বল্চি যারা বীর, অন্তায় তাঁদের 
পক্ষে অন্তাঁয় নয়। তাই দেখি সাংসারিকতাঁয় বারা 
কৃতাৰ্থ এবং সাংসারিকতার যারা অক্তার্থ, ছুইয়েরই সুর 
এক জায়গায় এসে মেলে। ধর্ম্মবকে উভয়েই বাধা বলে "* 
জানে--সেই বাধা গাঁয়ের জোরে অতিক্রম কর্তে চায় । 
কিন্তু গায়ের জোরই পৃথিবীতে সবচেয়ে বড় জোর নয়। 

এই বড় ছুঃদময়ে কামনা করি. শক্তির বীভৎসতাঁকে 
কিছুতে আমরা ভয়ও কর্ব না, ভক্তিও কর্ব 
তাকে উপেক্ষা কর্ব, অবজ্ঞা কর্ব। সেই মনুষ্যত্বের 
অভিমান আমাদের হোক্‌, যে-অভিমানে মানুষ এই স্কুল 
বস্তজগতের প্রবল প্রকাণুতার মাঝখানে দাড়িয়ে মাথা 
তুলে বল্তে পারে, আমার সম্পদ এখানে নয়; বল্তে 
পারে শৃঙ্খলে আমি বন্দী হই-নে, আঘাতে আমি আহত 
হই নে, মৃত্যুতে আমি মরি নে; বল্তে পারে যেনাহং না- 
মৃতঃ স্তাম্‌ কিমহং তেন কুর্য্যাম্‌ । আমাদের পিতামহেরা 
বলে গেছেন, একদমৃতমভয়ং শাস্ত উপাসীত-_িনি অমৃত, 
যিনি অভয় তাঁকে উপাসনা করে শান্ত হও! তাদের উপ- 
দেশকে আমরা মাথায় লই, এবং মৃত্যু ও সকল ভু 
অতীত ফেশাস্তি সেই শান্তিতে প্রতিষ্ঠালাভ করি * 
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কারো উঠোন চষে দেওয়া আমাদের ভাষায় চুড়ান্ত 
শান্তি বলে গণ্য। কেন না উঠোনে মানুষ সেই বৃহৎ 
সম্পদকে আপন করেচে, যেটাকে বলে ফাঁক! বাহিরে 
এই ফুঁক দূর্লভ নয়, কিন্ত সেই বাহিরের জিনিষকে 


দেখ - পীস্.কন্ফারেন্দে 


* সংখ্যা | ~ 
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;রের করে আপনার করে না তুল্‌লে তাকে পেয়েও না- 
ওরা হয়। উঠোনে ফাঁকটাকে মান্থুষ নিজের ' ঘরের 
'জ্নিষ করে তোলে; ওখানে সর্য্যে আলো তার আপনার 
লা হয়ে দেখা দেয়, ওখানে তাঁর ঘরের ছেলে 
কাশের চাদকে হাততালি দিয়ে ডাঁকে। কাজেই 
উঠোনকেও বদি বেকার না রেখে তাকে ফসলের ক্ষেত 
বানিয়ে তোলা যায়, তা হলে যে-বিশ্ব মানুষের আপন 
ঘরের বিশ্ব তারই বাস! ভেঙে দেওয়া হয়।' 
সত্যকার ধনী ও দরিদ্রের মধ্যে প্রভেদ এই যে, ধনী 
এই ফীকটাকে বড় করে রাখতে পারে না। যে-সমন্ত 
জিনিষপত্র দিয়ে ধনী আপনার ঘর বোঝাই করে তার দাম 
খুব বেশি-__কিন্তু যে-ফীকট| দিয়ে তার আডিন! হয় প্রশ্ড়, 
তার বাগান হয় বিস্তীর্ণ সেইটেই হচ্চে সব চেয়ে দামী। 
সদগিরের দোকান-ঘর জিনিষপত্রে ঠাসা ; সেখানে ফাক 
দ্রাখ্বার শক্তি তার নেই। দোকানে সদাগর কৃপণ, 
সেখানে লক্ষপতি হয়েও সে দরিদ্র । কিন্তু সেই সদাগরের, 
বাসের বাড়িতে ঘরগুলো লম্বায় চওড়ায় উঁচুতে সকলদিকেই 
প্রয়োজনকে ধিক্কার করে’ ফাঁকটাকেই বেশি আদর 


আর বাগানের ত কথাই নেই। এইখানেই , 


সদাগর ধনী । Kl 

শুধু কেবল জায়গার ফাঁক! নয়, সময়ের ফাঁকাঁও 
বহুমূল্য। 'ধনী তাঁর অনেক টাকা দিয়ে এই অবকাশ 
কিন্তে পায়। তার এশ্বধ্যের প্রধান লক্ষণ এই যে লম্বা 
লম্বা সময় সে ফেলে রাখ্তে পারে। হঠাৎ কেউ তার 
সময়ের উঠোন চয্তে পারে না। 

আরেকটা ফাকা, যেটা সব চেয়ে দামী, দে হচ্চে 
মনের ফীকা। যা কিছু নিয়ে মন চিন্তা ৰ্কর্তে বাধ্য হয়, 
কিছুতেই ছাড় পাড় না, তাকেই বলে দুশ্চিন্তা । গরীবের 
নিক সাগার চিন্তা মনকে একেবারে আঁকৃড়ে থাকে, 
অশথ গার্ছের্দ শিকড়গুলো ভাঙা মন্দিরকে যে রকম আঁক্ড়ে 
ধরে! দুঃখ জিনিষটা আমাদের ঠৈতন্তের ফাঁক বুজয়ে 
দেয় । শরীরের সুস্থ অবস্থা তাকেই বলে যেটা হচ্চে 
শারীর-চৈতন্তের ফাঁকা নয়দান। কিন্ত হোক দেখি বাঁ 
পায়ের কড়ে, আগুলের গীঁটের প্রান্তে বাতের বেদনা, 
অমনি শারীর-চৈতন্তের ফাঁক বুজে যায়, সমস্ত চেতন্ত 


বাতায়নিকের পত্র 
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পপ এজ াসিাসিপাসসিপাস্প্পিস্দিপাসছির্পাটি 


২৫ সপ সতাটি রত ২ 


ব্যথায় ভরে ওঠে। মন যে ফাঁকা চায় দুঃখে সেই ফাঁকা 
পায় না। | 
স্থানের ফাঁকা না পেলে যেমন ভালো! করে বাচা 


যায় না, তেমনি সময়ের ফাক! চিন্তার ফাঁকা না পেলে 


মন বড় করে ভাব্তে পারে না; সত্য তার কাছে ছোট 
হয়ে যার । সেই ছোট সত্য মিট্টনিটে আলোর মত ভগ্ঈকে 
প্রশ্রয় দেয়, দৃষ্টিকে প্রতারণা করে এবং মানুষের ব্যবহারের 
ক্ষেত্রকে সঙ্ধীর্ণ করে রাখে। 

আজকের দিনে ভারতবাসী হয়ে নিজের সকলের চেয়ে 
বড় দৌর্ভাগ্য অন্থুভব কর্চি এই জান্লার কাছটাতে এসে। 
আমাদের ভাগ্যে জান্লার ফাঁক গেছে বুজে; জীবনের 
একোণে ও-কোণে এক্টু-আধটু যা ছুটির পোড়ো জায়গা 
ছিল তা কীটাগাঁছে ভরে গেল। ' 

প্রাচীন ভারতে একটা জিনিষ প্রচুর ছিল, সেটাকে 
আমরা খুব “মহামূল্য বলেই জানি, সে হচ্চে সত্যকে খুব 
বড় করে ধ্যান কর্বার এবং উপলব্ধি কর্বার মত মনের 
উদার অবকাঁশ। ভারতবর্ষ একদিন সুখ এবং দুঃখ, লাভ 
এবং অলাভের উপরকার সব চেরে বড় ফাঁকায় দীড়িয়ে 
সেই সত্যকেই সুস্পষ্ট করে দেখছিল, যং লঙ্ধ | চাপরং লাভং 
মন্তে নাধিকং ততঃ ৷” 

কিন্ত আজকের দিনে ভারতবর্ষের সেই ধ্যানের বড় 
অবকাশটি নষ্ট হল। আজকের দিনে ভাঁরতবাসীর আর 
ছুটি নেই) তার মনের অন্তরতম ছুটির উৎসটি শুকিয়ে 


‘শুকিয়ে মরে গেল, বেদনায় তাঁর সমস্ত চৈতত্তাকে আচ্ছন্ন 
* করে দিয়েচে। 


তাই আজ খনি এই বাতায়নে এসে বসেচি, অমৃনি 
দেখি আমাদের আঁঙিনা থেকে উঠ.চে দুর্ধলের কারা; সেই 
দুর্বলের কান্নায় আমাঁদের উত্তর থেকে দক্ষিণ, পূর্ব্ব থেকে 
পশ্চিম, সমস্ত অবকাঁগ একেবারে পরিপুর্ণ। আজকের 
দিনে দুর্বল যত ভরহ্কর দুর্কুল, জগতের ইতিহাসে এমন 
আর কোনা দিনই ছিল নাগ | 

বিজ্ঞানের ক্কপায় বাহুবল আজ নিদারুণ হুর্জ্জয়। 
পালোঁয়ান আজ জলস্থল আকাশ সর্বত্রই সিংহনাদে তাল- 
ঠুকে বেড়াচ্চে। আকাশ একদিন মানুষের হিংসাকে আপন 
সীমানায় টকৃতে দেয় নি। মানুষের ভ্রুরতাঁ আজ সেই 


‘+ ২২৬ 
শৃন্তকেও অধিকার করেছে। সমুদ্রের তলা থেকে আরম্ভ 
করে বায়ুমণ্ডলের প্রান্ত পর্যন্ত সব জায়গাতেই বিদীৰ্ণ 
হৃদয়ের রক্ত বয়ে.চল্ল। 

এমন অবস্থায়, যখন সবলের সঙ্গে দুর্বলের বৈষম্য এত 
অত্যন্ত বেশি, তখনও যদি দেখা যায় এতবড় বলবানেরও 
ভীরুতা ঘুচল না, তাহলে দেই ভীরুতার কারণটা ভালো 


করে ভেবে দেখতে হবে। ভেবে দেখা দর্কার এই জন্তে 


= যে, বুরোপে আজকের যে-শাস্তিস্থাপনের চেষ্টা হচ্চে সেই 
শান্তি টেকসই হবে কি না সেটা বিচার কর্তে হলে এই- 
সমস্ত বলিষ্ঠদের মনস্তত্ব বুঝে দেখা চাই। 
যুদ্ধ যখন প্রবল, বেগে চল্ছিল, যখন হারের আশঙ্কা 
জিতের আশার চেয়ে কম ছিল না, তখন সেই দ্বিধাগ্রস্ত 
অবস্থায় সন্ধির,সর্তভঙ্গ, অন্তাদি-প্রয়োগে বিধিবিরুদ্ধতা, 
নিরন্তর শক্রদের প্রতি বায়ুর্থ থেকে অন্ত্রবর্ষণ প্রভৃতি কাওকে 
এ পক্ষ ০6 অর্থাৎ অপরাধ বলে অভিযোগ করেছিলেন। 
মািষ ০৫029 কখন্‌ করে? যখন সে ধর্ম্মের ,গরজের চেয়ে 
৷ “আর কোনো একটা গরজকে প্রবল বলে মনে করে। 
যুদ্ধে জয়লাভের- গরজটাঁকেই জন্মীনি স্তায়াচরণের গরজের 
চেয়ে আশু গুরুতর বোধ করেছিল। এ পক্ষ যুখন 
সেজন্তে আঘাত পাচ্ছিলেন তখন বল্ছিলেন, জর্তানির পক্ষে 
কাজটা একেবারেই ভালো হচ্চে না) হোঁক্‌ না যুদ্ধ, তাই 


বলে কি আইন নেই ধৰ্ম্ম নেই? আর যখন বিজিত প্রদেশে 


জৰ্মানি লদুপাপে গুরুদণ্ড দিতে দয়াবোধ করেনি তখন 
আগু প্রয়োজনের দিক্‌ থেকে জন্মীনির পক্ষে তার কারণ 


নিশ্চয়ই ছিল। কিন্তু এ-পক্ষে বলেছিল আগু প্রয়োজন- * 


সাধনটাই' কি, মানুষের চরম মনুষ্যত্ব ? সভ্যতার কি একটা 
দায়িত্ব নেই? সেই দায়িত্বরক্ষার চেয়ে যার! উপস্থিত কাজ- 
উদ্ধারকেই বড় মনে করে তারা কি সত্যসমাজে স্থান পেতে 
পারে?. 
ধর্থের দিক থেকে এসকৃলু কথার একেবারে জবাব 
নেই। শুনে আমীদের মনে হয়েছিল যুদ্ধের অগ্নিন্তে. এবার 


বুঝি কলিযুগের সমস্ত পাপ দগ্ধ হয়ে গেল, এতদিন পরে” 


মানুষের দশা ফির্বে, কেননা তাঁর মন ফির্চে। মন না 
ফিরলে কেবলমাত্র অবস্থা বা ব্যবস্থা পরিবর্তনে কখনই 
কোনে! ফল পাওয়া যায় না। 


i 


প্রবাসী--আঁষাঢ়, ১৩২৬ ' 





[ ১৯শ ভাগ, ১ম খ 
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কিন্ত আমাদের তখন হিসাবে একটা ভুল হয়েছি 
আমাদের দেশে শ্মশীন-বৈরাগ্যকে লোকে সন্দেহের চ 
দেখে। তাঁর কারণ, প্রিয়জনের আগু মৃত্যুতে মন যখন 
দুর্বল তখনকার বৈরাগ্যে বিশ্বাস নেই, সবল মনের বৈরা 
বৈরাগ্য । তেমনি যুদ্ধফলের অনিশ্চয়তায় মন যখন ' 
তখনকার ধর্মবাক্যকে ষোলো আনা বিশ্বাস করা যায় না। 

যুদ্ধে এ পক্ষের জিত হল। এখন কি কর্লে পৃথিবীতে 
শাস্তির ভিত পাক!” হয় তাঁই নিয়ে পঞ্চায়েৎ বসে গেছে। 
কথা-কাটাকাটি, প্রস্তাব-চালাচাি, রাজ্য-ভাগাভাগি চল্চে। 
এই কার্থানাঘর থেকে কি আকার এবং কি শক্তি নিয়ে 
কোন্‌ যন্ত্র বেরবে তা ঠিক্‌ বুঝ্তে পার্চিনে। | 

) আর কিছু ন! বুঝি একটা কথা ক্রমেই স্পষ্ট হয়ে 
আত এত আগুনেও কলিযুগের অন্ত্যেষ্টি সৎকার টড 
মন বদল হয়নি। কলিষুর্গের সেই সিংহাসনটা : 
কোন্থানে? লোভের উপরে। পেতে চাই, রাখতে ot 
কোনোমতেই কোথাও একটুও কিছু ছাঁড়ুতে চাইনে। 
সেইজন্তেই' অতি বড় বলিষ্ঠেরও ভয়, কি-জানি যদি দৈবাৎ 
এখন বা সুদূর কালেও একটুখানিও লোক্সান হয়। 


যেখানে, লোক্‌সান কোনোমতেই সইবে না, 


আইনের দোহাই, ধর্মের দোহাই মিথ্যে। সেখানে 
অগ্তায়কে কর্তব্য বলে আপনাকে ভোলাতে একটুও সময় 
লাগেনা) সেখানে দোধের বিচার দোষের পরিমাণের দিক্‌ 
থেকে নয়, আইনের দিক্‌ থেকে নয়, নিজের লোভের 
দিক্‌ থেকে । | | 

এই ভয়ঙ্কর লোভের দিনে সবলকে সবল যখন ভয় 
কর্তে থাকে, তখন উচ্চ তানের ধর্মের দোহাই দিয়ে 
রফারফির কথা হুতে থাকে, তখন আইনের মধ্যে কোনো 
ছিদ্ৰ কোনো জায়গায় যাতে একটুও নাথাকৃতে পারে সেই 
চেষ্টা হয়। কন দুৰ্বলকে যখন সেই সময়েই সেই 
তাড়ায় সবল এতটুকু পরিমাণেও ভয় করে, তখন শাসনের 
উত্তেজনা কোনো দোহাই মান্তে চায় না,, তখন ডা 
মধ্যে বড় বড় ছিদ্র খনন করা হয়। 

প্রবলের ভয়ে এবং দুর্কলের ভয়ে মস্ত একটা তফাৎ 
আছে । দুৰ্বল ভয় পায় সে ব্যথা পাবে, আর, প্রবল ভয় 
পার সে বাধা-পাবে। সকলেই জানেন কিছুকাল থেকে 


সংখ্যা ] 


পি লালা দত ১৩ সর্ট সির সি সলা উি্শাস্পির্ণ ওলা সিরা শি দিপা দলা ন" 


ত্য দেশে “Yell০ Peri!” বা পীত-সঙ্কট নাম 
একটা আতঙ্ক দেখা .দিয়েচে। এই আতঙ্কের মূল 
| [টা এই যে, প্রবলের লোভ সন্দেহ কর্চে পাঁছে আর 
কাথাও থেকে দেই লোভ কোনো একদিন প্রবল বাধা 
+ -বাঁধা পাবার সম্ভাবনা কিসে? যদি আর কোনো 
জাতি এই প্রবলদেরই মত সকল বিষয়ে বড় হয়ে ওঠে। 
তাঁদের মত বড় হওয়া একটা মধ্ষট--এইটে নিবারণ 
কর্বার জন্যে অন্যদের চেপে ছোট করে রাখা -দর্কার। 
সমস্ত পাশ্চাত্য জগৎ আজ এই নীতি নিয়ে বাকি জগতের 
সঙ্গে কার্বার কর্চে। এই নীতিতে নিরন্তর যে-ভয় 
জাগিয়ে রাখে তাতে শান্তি টিকৃতে পারে না। 
জগদিখ্যাত ফরাসী লেখক আনাতোল ফ্রীস লিখুচেন £$_ 


“Jt does not, however, appear at “first sight 655 
107০ Yellow Peril at which European economists are 
terrified Is to be compared to the White Peril suspend- 
4d over Asia. The Chinese do not send to Paris, 
Berlin, and St, Petersburg missionaries to teach 
Christians the Fung-Chut, and sow disorder in 
Suropean affairs. A Chinese expeditionary force did 
not laud in Quiberon Bay to demand ofthe Govern- 
“ment of the Republic extra-territoriality, i.e., the 
wight of trying by a tribunal of mandarins cases 
pending between Chinese and Europeahs. Admiral 
fogo did not come and bombard Brest Roads with 
2 dozeo battleships, for the purpose of improving 
e trade in France. * * * * He did not burn 
esin the name of a higher civilisation. The 
my of the Great Asiatic Powers did not carry 
away to Tokio and Peking the Louvre paintings and 
he silver service of the Elysee. . 

No indeed! Monsieur Edmond Thery himself 
admits that the yellow meu are not sufficiently 
sivilised to imitate the whites so faithfully. Nor 
does he foresee that they will ever rise to so high a 
moral culture. How could it be possible for them to 
possess our virtues ? They are not Christians. But 
men entitled to speak consider that the Yellow Peril 
ks none the less to be dreaded for all thatitis econo- 
mic. Japan, and China organised by Japan, threaten 
819 in all the markets of Europe, with a competition 
rightful, monstrous, enormous, and deformed, the 
mere idea of which causes the hair of thie economists 
“to stand on end." 


২ অৰ্থাৎ লোভ কোথাও বাধা পেতে চায় না। সেই 
পৰ্ট নীট আছে তাকে চিরকালই নীচে চেপে রাখতে 
চায়, এবং যে প্রবল হয়ে ওঠ্বার লক্ষণ দেখাচ্চে তাকে 
অকল্যাণ বলেই গণ্য করে। | | 

যতক্ষণ এই লোভ আছে ততক্ষণ জগতে শান্তি আনে 
পিন্কন্ফারেন্সের এমন সাধ্য নেই। কলে অনেক জিনিস 
তৈরি হচ্চে 'কিন্ত কলে-তৈরি শীস্তিকে বিশ্বাস করিনে। 


ন 
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পাটি পিস্পিস্পিস্ি পিসি সা সিাসপিপাসিপিসপাস্দিলাসিন 





পিপি 


কর্মিক রনিকদের মধ্যে যে-অশাস্তি তারও কারণ 
লোভ, এক রাজ্য অন্ত রাজ্যের মধ্যে যে অশান্তি তারও 
কারণ লোভ, আবার রাঁজা ও প্রজার মধ্যে যে অশান্তি 
তারও কারণ লোভ । তাই শেষকালে দীড়ায় এই, লোভে 
পাঁপ, পাপে মৃত্যু । $ 
এমন অবস্থায় সবলপক্ষীয়েরা যখন আপোষ-নিষ্পত্তির 
যোগে শান্তি-কামনা করে তখন তারা নিজেদের পারে পাকা 
বাঁধ বেঁধে এবং অন্যদের পারে পাঁকা খাদ কেটে লোভের 
স্রোঁতটাকে নিজেদের দিক থেকে অন্ত দিকে সরিয়ে দেয়। 
বন্গন্ধরাকে এমন জায়গায় পরম্পর বখ্রা করে নিতে চায় 
যে জায়গাটা যথেষ্ট নরম, অনায়াসেই যেখানে দাত বসে, এবং 
_ছিঁড়ুতে গিয়ে নখে বদি আঘাত লাগে, নথ, তার শোধ 
তুলুতে পারে। কিন্তু 'জোর করে বলা যায় এমন ভাবে 
চিরদিন চল্বেনা ; ভাগ সমান হবে না, লোভের ক্ষুধা সব 
জাগায় সমান করে ভর্বে না, পাপের ছিত্র নান! জায়গায় 
থেকে যাবে; হঠাৎ একদিন ভরা-ডুবি হবে। 
বিধাতা আমাদের একটা দ্বিকে নিশ্চিন্ত করেছেন, এ 
বলের দিকটাঁয় আমাদের রাস্তা একেবারে শেষ ফাঁকটুকু 
. পর্য্যন্ত বন্ধ, যে-আশা রাস্তা না পেলেও উড়ে চলে সেই 
আশারও ভান! কাটা পড়েচে। আমাদের জন্তে কেবল 
একটা বড় পথ আছে, সে হচ্ছে দুঃখের উপরে যাবার পথ! 
রিপু আমাদের বাইরে থেকে আঘাত দিচ্চে দিক্‌, তাকে 
আমরা অন্তরে আশ্রয় দেব ন!। যাঁরা মারে তাদের চেয়ে 
আমরা যখন্‌ বড় হতে পার্ব তখন আমাদের মার-খাঁওয়া৷ ধন্য 
হবে। সেই বড় হবার পথ নু! লড়াই করা,-না দর্থাত্ত 
লেখা । নর 
অথ ধীরা অমৃতত্বং বিদিত্বা 
ধরবম্‌ অধ্রবেধিহ ন প্রারথয়ন্তে ॥ 
(৩) 
অন্তের সঙ্গে কথা .কওরা এবং অন্যের সঙ্গে চিঠি 
লেখার ব্যবস্থা আছে সংসার জুড়ে। আর নিজের সঙ্গে? 
লেট! কেবল এই বাতায়নটুকুতে। কিন্তু নিজের মধ্যে 
কার সঙ্গে কে কথা কয়? 
একটা উপমা দেওয়া যাক্‌। মাটির জলের খানিকটা 
সুন্ম হয়ে মেঘ হয়ে আকাশে উড়ে যায়। সেখান থেকে 


৮১৮৫৯ পাপা সপ ২৯ 
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সেই নির্দল দূরত্বের সঙ্গীত এবং 
ধারায় পুনর্বাার সে মাটির জলে ফিরে আস্তে থাকে । 

এই জলেরই মত মানুষের মনের একটা ভাগ সংসারের 
উদ্দেআকাশের দিকে উড়ে যায়, সেই আকাশচারী মনটা 
মাঝে মাঝে আবার বদি এই ভূচর মনের সঙ্গে মিল্তে 
পাঁরে তবে তাতেই পূর্ণতা ঘটে 

কিন্তু এমন সকল মরুপ্রদেশ আছে যেখানে. প্রায় 
সমস্ত বৎসর ধরেই অনাবৃষ্টি। বাষ্প হয়ে যা উপরে চলে 
গেল বর্ষণ হয়ে তা আর ধরার নেমে আসে না। নীচের 
মনের সঙ্গে উপরের মনের আর মিলন হয় না। সেখানে 
খাল-কাটা জলে কাজ চুলে যায় কিন্ত সেখানে আকাশের 
সঙ্গে মাটির শুভ সঙ্গমের সঙ্গীত এবং শঙ্খধ্বনি কোথায়? 
সেখানে বর্ষণ-মুখরিত রসের উৎসব হল না! সেখানে 
মনের মধ্যে চির-বিরহের-একট। শুদ্ধতা ররে গেল। 

এ ত গেল অনাবৃষ্টির কথা।' এ ছাড়া মাঝে মাঝে 


কাঁদাবৃষ্টি রক্তবৃষ্টি প্রভৃতি নানা উৎপাঁতের কথা শোনা, 


যায়। আকাশের বিশুদ্ধিতা যখন চলে যায়, বাতা যখন 
পৃথিবীর নান! আবর্জনার পূর্ণ হয়ে থাকে তখনি এইসব 
কাণ্ড ঘটে । তখন আকাশের বাণীও নির্মল হয়ে পৃথিবীকে 
পবিত্র করে না। পৃথিবীরই পাপ পৃথিবীতে ফিরে 
আস্তে থাকে । | 

আজকের দিনে সেই দূর্যোগ ঘটেচে। পৃথিবীর পাপের 
ধুলিতে আকাশের বর্ষণও আবিল হয়ে নাম্চে। - নির্মল 
ধারায় পুণ্যন্নানের 'জন্তে অনেক দিনের যে প্রতীক্ষা তাও 
আজ বারে বারে ব্যর্থ হল। দনের মধ্য কাদা লাগৃচে 
এবং রক্তের চিহ্ন এসে পভ্চে ; বার বাঁর কত আর মুছব? 

রক্ত-কলদ্কিত পৃথিবী থেকে এ যে আজ একটা শান্তির 
দর্বার উঠেচে, উদ্ধ আকাশের নির্মল নিঃশব্ধতা তার 
 বেস্গুরকে ধুয়ে দিতে পার্চে না । 

শান্তি? শাস্তির দর্বার সত্য সত্যই কে কর্তে পারে? 
ত্যাগের জন্যে যে প্রত্তত। ভোগেরইী জন্যে, ,লাঁভেরই 
জন্যে যাদের দশ আঙ্ল অজগর সাপের দশটা ল্যাজেধ 
মত কিল্বিল কর্চে, তাঁরা শাস্তি চায় বটে কিন্তু সে ফাঁকি 
দিয়ে) দাম দিয়ে নয়।- যে শান্তিতে পৃথিবীর সমস্ত ক্ষীর 
সর বাটি-চেটে নিরাপদে খাওয়া যেতে পারে সেই শাস্তি ৷ 


গ্রাবাসী--আঁষাট) : 


উদাঁর বেগ নিয়ে ধারায় 







এ এপ ১৩৯ পাপা ত ৯৩৯৩ ১প ইত সপন, ~~ রশ পরা পি পা 


দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে পৃথিবীর এই ক্ষীরসরের বড় বড় ভাণ্ড 
প্রায় আছে দুর্কলদের জিন্মায়। এইজন্য যে-ত্যাগশীল 
সত্যকার শান্তি সেই ত্যাগের ইচ্ছা প্রবলদের মনে 
সহজ হতে পার্চে না। যেখানে শক্ত পাহারা দেখাঁ 
লোভ দমন কর্তে বেশি চেষ্টা করতে হয় না। « 
মানুষ সংঘত হয় এবং নিজেকে খুব ভালো ছেলে বলেই' 
মনে করে। কিন্তু আল্গ! পাহারা যেখানে, সেখানে ভয়ও 
থাকে না, লজ্জাও চলে যায়! এমন-সব জাঁরগা আছে 
যেখানে ভালো ছেলে বলে নিজের পরিচয়-দিলে লাভ. 
আছে; কিন্তু তুর্বালের সঙ্গে যেখানে কার্বার সেখাঝে 
বেচারা প্রবলপক্ষের ভালো হুওয়! সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ বলেই 
যে কত কঠিন তার দৃষ্টান্তের অভাব নেই. বিখ্যাত 
ষ্ঠাসীলেখক আনাতোল্‌ ক্রণীসের লেখা থেকে একটা 


 জারগ! উদ্ধত করি। তিনি চীনদেশের সঙ্গে ঘুরোপের" 
"সম্বন্ধ আলোচনা উপলক্ষ্যে লিখ্‌চেন — 


[0007 own times, the Christian acquired the [00015 
of sending jointly or separately into that vast Empire 
whenever urder was disturbed, soldiers who restorednu 
it by means of theft, rape, pillage, murder, audl 
incendiaristu, and of proceeding at short intervals 
with the pacific penetration of the country witb 
rifles and guns. The poorly armed Chinese gither 
defend themselves badly or not at all, and 
Aare massacred with delightful facility. * 

1901, order having been disturbed at Peking, t 
troops of the five Great Powers, under the commands 
of a German Field Marshal, restored it by the custo- 
mary means. Having in this fashion covered thenm- 
selves with military glory, the five Powers signed 
one of the finouumerable treaties by which they 
guarantee the integrity of the very China whose 
provinces they divide 20005 themselves.” 


পীকিনে যে ভাঙচুর, লুটপাট ও উৎপাত হয়েছিল 
মানুষের দুঃখ এবং অপমানের পক্ষে দে বড় কম নয়, কিন্ত 
সে সম্বন্ধে লজ্জ্ম-পাওয়৷। এবং লজ্জা-দেওয়ার পরিমাণ 
আধুনিক নুরোপীয় যুদ্ধধটিত আলোচনুর তুলনায় কতই 
অধুপরিনাণমাত্র তা সকলেই -.জানেন। এর 2. 
স্পষ্ট দেখা বায় ভালো হওয়ার যে কঠিন আরশ মানুষের 
মনুব্যত্বকে উর্দ্ধে ধারুণ করে রাখে দুর্বলের- সংসর্গে সেইটে 
নেমে যায়। মানুষ নিজের অগোচরে নিজের সঙ্গে একটা, 
সন্মিপত্ৰ লেখাপড়া করে নেয়,-বলে ভালোমন্দর বিচার 
নিয়ে নিজের সঙ্গে নিজের যে-একটা নিরন্তর লড়াই চল্চে 
অমুক-অমুক চৌহদ্দির মধ্যে সেটাকে যথেষ্ট পরিমাণ টিল্‌ 


ft 


|| 
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দেওয়া যেতে পারে। ভারতবর্ষে আমরাও -একাঁজ করেছি 
- শুদ্রকে ত্রাঙ্গণ এত ছর্ধল করেছিল যে তাঁর সম্বন্ধে 
ব্রাহ্মণের না ছিল লজ্জা না ছিল ভয়। আমাদের সংহিতা- 
»গুলি আলোচনা করলে একথা ধরা পড়ুবে। দেশ-জুড়ে 
তাঁর যে ফল ফলেচে ত! বোক্বার শক্তি পর্য্যন্ত 
চলে গেছে, দুৰ্গতি এত গভীর । 
"যে ছুর্ধল, সবলের পক্ষে সে তেম্নি ভয়ঙ্কর হাতীর 
পক্ষে যেমন চোরাবালি। এই বালি বাধা দিতে পারে না 


বলেই সম্মুখের দিকে অগ্রসর করে না, কেবলি নীচের দিকে 


টেনে নেয়। শক্তির আয়তন যত প্রকাণ্ড, তাঁর ভার ষতই 
বেশি, তার প্রতি অশক্তির নীচের দিকের টান ততই 
ভয়ঙ্কর। যে মাটি বাধা দেস না, তাকে পদাঘাত মু 
জোরেই কর্বে, পদের পক্ষে ততই বিপদ ঘটুবে। 

ফে-জায়গায় হাওয়া হাল্কা সেই জায়গাই হচ্চে ঝড়ের 
কেন্দ্র। এই জন্যে ঘুরোপের বড় বড় ঝড়ের আসল জন্মস্থান 


এসিয়! আফ্রিকা । এখানে বাধা কম, এখানে স্তায়পরতার 


মুরোপীয় আদর্শ খাড়া রাখ্বার প্রেরণা ছুর্বল। এবং 
আশ্চর্য্য এই যে, সেই স্তায়পরতার আদর্শ যে নেমে চলেচে 
BA মান্য সেটা! বুঝ্তেই পারে না। এইটেই হচ্চে 

র পরাকাঠা। 

ই অসাড়তা, এই অন্ধতা এতদূর পর্যন্ত যায় যে, 
এক এক সময়ে তার কাণ্ড দেখে বড় হুঃখেও হাসি আসে । 
যুরোপের স্থড়িখানা থেকে পোলিটিকাল মদ খেয়ে মাতাল 
হয়েচে এমন একদল যুবক আমাদের দেশে আছে। তারা 
নিজেদের মধ্যে খুনোখুনি করে। তাই দেখে অনেকবার 
এই কথাই ভেবেছি, মান্ধুষের স্বদেশী পাপের ত অভাব 
নেই, এর উপরে যারা বিদেশী পাপের আ্বাম্দানি কর্চে 
তারা আমাদের কলুষের ভার আরো! দুর্বহ করে তুল্চে। 

WG বয়ে আমাদের বাংলাদেশের ভূতপুর্ব্ব শীসনকর্তী! 
এই সমস্ত পোঁলিটিক্যাল হত্যাকাণ্ড উপলক্ষ্য করে বলে 
বন্লেন, খুন কর! সম্বন্ধে বাংলাদেশের, ধর্শবুদ্ধি যুরোপের 
থেকে একেবারে স্বতন্ত্র; তিনি' বলেন, বাঙালী জানে, 
খুন করা আর কিছুই নয়, মানুষকে এক লোক থেকে 
আরেক লোকে চালান করে দেওয়া মাত্র ! * ফেপাশ্চাত্য- 


* ১৯১২ খৃষ্টাব্দে বৃটিশ দ্বীপে প্রতি লক্ষ লোকে ১৭ অংশ 
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বাতায়নিকের পত্র 
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দের কাছে বাঁঙালী ছাত্র এই-সমস্ত অপকর্ম শিখেচে 
অবশেষে তীদেরই কাছ থেকে এই বিচার! পলিটিক্পের 
হাঁটে তারা মানুষের প্রাণ যে কি রকম ভয়ঙ্কর সস্তা 
করে তুলেছেন, সেটা বোধ হয় অভ্যাসবশত নিজে তেমন 
করে দেখেন না বাইরের লোকে যেমন দেখতে পার । এই 
সব পলিটিক্সবিলাঁীদের কি কোনে! বিশেষ মনস্তত্ব নেই? 
তাদের সেই মনস্তত্বের শিক্ষাটাই আজ সমস্ত পৃথিবীময় 
খুন ছড়িয়ে চলেচে, এ-কথা তারাও ভুল্লেন ? | 

ওরা আমাদের থেকে আলাদা, একেবারে ভিতরের 
দিক থেকে আলাদা__এই কথা যাঁরা বলে তারা এরা-ওরার 
সম্বন্ধকে গোড়ার্ঘেসে কলুষিত করে। - এদের সম্বন্ধে যে-নিয়ম 


_ ওদের সম্বন্ধে সে-নিয়ম চল্তেই পারে না বলে তাঁর! নিজের 


ধৰ্ম্মবুদ্ধিকে ঠাণ্ডা রাখে; অন্তায়ের মধ্যে নিষ্ঠুরতার মধ্যে 
যতটুকু চক্ষুলজ্জা এবং অস্বস্তি আছে সেটুকু তারা মেরে 
রাখতে চায়। যতদিন ধরে প্রাচ্যদের সঙ্গে পাশ্চাত্যদের 
সম্বন্ধ হয়েচে ততদিন থেকেই এই-সব বুলির উৎপত্তি হয়েচে। 
গায়ের জোরে যাঁদের প্রতি অন্যায় করা সহজ, তাদের সন্ধে 
অন্যায় করতে পাছে মনের জোরেও কোথাও বাঁধে সেই 
জন্তে এরা সে রাস্তাটুকুও মাফ রাখৃতে চায়। . ৃ 

' আমি পূর্বেই বলেচি, ছুর্ধলের সঙ্গে ব্যবহারে আমাদের 
বিচারবুদ্ধি নষ্ট হয়, নিজেদের এক আদর্শে বিচার. 
করি, অন্যদের অন্ত আদির্শে। নিজেদের ছাত্রেরা যখন 
গোলমাল করে "তখন সেটাকে ন্সেহপুর্ব্বক বলি - 
যৌবনোচিত চাঞ্চল্য, অন্ত্রের ছাত্ররাও যখন মাঝে মাঝে 
অস্থির হয়ে. ওঠে সেটাকে চোখ রাঙিয়ে বলি নষ্টামি । 
পরজাতিবিদ্বেষের লেশমাত্র লক্ষণে ভয়ঙ্কর রাগ হয় যখন সেটা. 
দেখি ছুর্ধলের তরফে, আর নিজের তরফে তার সাঁতগুণ 
বেশি থাকৃলেও তার এত রকমের সঙ্গত কারণ পাওয়া যায় 
যে, সেটার প্রতি স্রেহই জন্মায়। আবার আনাতোল ফ্রুণসের 


দ্বারস্থ হচ্চি। তার কারণ, চিত্ত তাঁর স্বচ্ছ, "কল্পনা তাঁর 


দীপ্যমান,*এবং যেটা অসঙ্গত সেটা, তাঁর কৌতুকদৃষ্টিতে 





লোকের খুনের অভিযোগে বিচার হয়েছিল । ১৯১১ খৃষ্টাব্দে বাংল, 
দেশে প্রতি লক্ষ লোকে ৮ অংশ লোকের খুনের চার্জে বিচার” 
হয়েছিল। হাতের কাছে বই না থাকাতে সম্পূর্ণ তালিকা দিতে 
পার্লাম না। 


২৩০ 


পাপী সা AANA লা পি পাটি পাটি PNA 





SANA. 


মুহূর্তে ধর! পড়ে; পররাজ্যশাসনের বালাই তীর কোনোদিন 
ঘটেনি। চীনেদের কথাই চল্‌চে :- 


পুশ are polite aud ceremonious, but are re- 


proached with cherishing feeble sentiments of affec- . 


tios for Europeans. The grievances we have .against 
them are greatly of the order of those which Mr. 
Du Chaillu cherished towards his Gorilla. Mr, Du 
Chaillu, while in a forest, brought down with his 
rifle the mother of a Gorilla. In its death the brute 
was still pressing its young to its bosom. He tore 
it from its embrace, and dragged it with him in a 
Cage across ‘Africa, for the purpose of selling itin 
Europe. Now, the young animal gave him just cause 
for complaint. It was unsociable, 
starved itself to death. "I was powerless,’ says Mr. 
Du Chalfllu, *'to correct its evil nature,” 


তাই বল্‌চি, সবলের সব চেয়ে বড় বিপদ হচ্চে দুর্কলের 


কাছে. দুর্বল তার ধর্ম্ববুদ্ধিএমন করে অপহরণ করে যে, - 


সবল তা দেখ্তেই পায়না, বুঝতেই পারে না। আজকের 
দ্বিনে এই বিপদটাই পৃথিবীতে সব চেয়ে বেড়ে উঠুচে। 
কেননা হঠাৎ রাহুবলের অতিরূদ্ধি ঘটেচে। ছুর্বূলকে 
শাসন কর! ক্রমেই: নিরতিশয় অবাধ হয়ে আস্চে। এই 
শাসন বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে এতই আটিঘাট-বাধ! যে, এর 
জালে যে বেচারা পড়েচে কোথাও কোনোকালে এতটুকু 
ফ্টাক দিয়ে একটুখানি বেরবার তার আশা নেই। তবুও 
কিছুতেই আশ মিটুচে না, কেননা লোভ যে ভীরু, সে 
_ অতিবড় শক্তিমানকেও নিশ্চিন্ত হতে দেয় না। শক্তিমান 
তাই বসে বসে এই ঠাওরাচ্চে যে শাসনের ইন্ত্র-কলে এমনি 
কষে প্যাচ দিতে হবে যে, নালিশ জানাতে মানুষের সাহস 
হবেনা, সাক্ষ্য দিতে ভয় পাবে, ঘরের কোঁণেও' চেঁচিয়ে 
কাদূলে অপরাধ হবে। কিন্তু শাসনকে - এত বেশি সহজ 
করে, ফেলে’ যাঁরা সেই শাসনের ভার নিচ্চে, নিজের 
মনুষ্যত্বের তহবিল ভেঙে এই অতি-সহজ শাসনের মূল্য 
তাদের জোগাতে হবে। প্রতিদিন এই যে তহবিল ভেঙে 
. চল এর ফলটা প্রতিদিন নানা আকারে নিজের ঘরেই 
দেখা দেবে। এখনে দেখা দিচ্চে-কিন্ত তার হিসাব কেউ 
মিলিয়ে দেখ্‌চে না। ৃ টি 

এই ত প্রবলপক্ষ সম্বন্ধে বক্তব্য আমাদের ঈক্ষে এস্র 
কথা বেশি করে আলোচন! কর্‌তে বড় লজ্জা বোধ হয়, 
কেননা বাইরে থেকে এর 'আকারটা উপদেশের মত-- 
কিন্তু “এর ভিতরের চেহারাটা মার খেয়ে কান্নারই 
রূপান্তর । একদিকে তয় আরেকদিকে কান্না, হূর্বলের 


প্রবাসী--আধষাঢ, ১৩২৬ 





and actually . 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম র্‌ 


পাম্পি 


এইটেই হচ্ছে সকলের চেয়ে বড় লঙ্জা। প্রবলের সঙ্গে 
লড়াই কর্বার শক্তি আমাদের নেই কিন্তু নিজের সঙ্গে 
লড়াই আমাদের করতেই হবে। আর বাই করি, ভয় 
আমরা কর্বনা/ এবং কথা বল! বদি বন্ধ করে দেয় তবে 
সমুদ্রের এপার থেকে ওপার পর্য্যন্ত নাকি হবে কারা 
আমর! তুল্বনা। - ক এ 
দুঃখের আগুন য়খন জলে তখন কেবল তাঁর তাপেই 
জলে’ মর্ব আর তার আলোট! কোনো কাজেই লাঁগাঁবন। 
এটা হলেই সব চেয়ে বড় লোক্সান? সেই আলোটাতে 
মোহ-আঁধার ঘুচুক, একবার ভালো করে চেয়ে দেখ। 
নিজের মনকে একবার জিজ্ঞাস। কর, এ বীভৎস শক্তিটাই 
ববি সত্যই বড়? নাহুব পদমানের কৃত্রিম উচ্চমঞ্চে চড়ে 
বসে আপনাকে উঁচু মনে কর্বে। সেখান" থেকে সে যে' 
ভাঁঙ্চে এবং গড়ুচে বিশ্ববিধাতাঁর আইনের সঙ্গে তার মিল 
হচ্চে না। নেই মান্থযকে হঠাৎ ঘত বড় দেখাচ্ছে সেকি 
সত্যই তত বড়? বাইরে থেকে সে ভাঙ্চুর কর্তে 
পারে কিন্তু ভিতর থেকে. মানুষের জীবনের সম্পদ 
লেশমাত্র যোগ করে" দিয়ে যাবার সাধ্য ওর আছে? 
ও সন্ধি করতে পারে কিন্ত শান্তি দিতে পারে ক্রি? 
ও. অভিভূত করতে পারে কিন্তু শক্তি দান কর্মৃতে 
পারে কি? আজ প্রায় ছুহাজার বছর আগে সামান্ 
একদল জাল-জীবীর অখ্যাত এক গুরুকে প্রবল রোম 
সাম্রাজ্যের একজন শামনকর্তা চোরের সঙ্গে সমান দণ্ডকা 
বিধে মেরেছিল। সেদিন সেই শীসনকর্তার ভোজের অন্নে 
কোনো! ব্যপ্রনের ক্রটি হয়নি এবং সে আপন রাজপাঁলক্কে 
আরামেই ঘুমতে গিয়েছিল। সেদিন বাইরে থেকে বড় 








.দেখিয়েছিল কাকে আর আজ? সেদিন সেই মশানে 


বেদনা এবং মৃত্যু এবং 'ভয়, আর ব্বাজপ্রাসাদে ভোগ 
এবং সমারোহ? আর আজ? আমরা কার কাহে &%দ 
নত কর্ব? কন্্মৈ-দেবায় হবিযা বিধেম? ৯ 
্ তা. 8 এ 

- বাংলার মঙ্গলকাব্যগুলির বিষয়টা হচ্ছে, এক দেবতাকে 
তার সিংহাসন থেকে খেদিয়ে দিয়ে আরেক দেবতার 
অভ্যুদয় । সহজেই এই কথ! মনে হয় যে, ছুই দেবতার 
মধ্যে যদি কিছু নিয়ে প্রতিযোগিতা থাকে. তাহলে সেটা 


ওয় সংখ্যা ] 








বাতায়নিকের পত্র ২৩১ 
ধৰ্ম্মনীতিগত আদর্শেরই তারতম্য নিয়ে। বদি (মানুষের চাই জোর : করে যে কেড়ে নিতে পারে, যেমন-করে-হোঁক 


নিস, দেবত। পুরাতন দেবতার চেয়ে বেশি তৃপ্তি 
৮ ন তাহলেই তাকে বরণ কর্বার, সঙ্গত. কারণ, 


যায়। 
চটি এখানে দেখি, একেবারেই উল্টে | এককালে 


পুরুষ দেবতা ধিনি ছিলেন তীঁর বিশেষ কোনো উপদ্রব 
ছিল নী.। খামকা মেয়ে.দেবতা জোর করে এসে. বায়না 
ধরলেন, আমার পুজো চাই. অর্থাৎ ফেজায়গায় আমার 
. দখল নেই, সে-জায়গা আমি দখল কর্বই। তোমার দলিল 
কি? গায়ের জোর! কি উপায়ে দখল কর্বে? যে 
উপায়েই. হোক্‌। - তার পরে যেসকল উপায় দেখা গেল 
মান্গুষের সদ্ধ দ্ধিতে তাকে সছুপায় বলে না। কিন্তু পরিণামে 
এই-সকল. উপায়েরই জয় হল। ছলনা, অন্তায় এবং 


নিষ্ঠুরতা কেবল যে মন্দির দখল কর্ল তা! নয়,” কবিদের 
দিয়ে মন্দির! বাঁজিয়ে চামর দুলিয়ে আপন জয়গান গাইয়ে . ' 


নিলে। লজ্জিত কবিরা কৈফিয়ৎ. দেবার ছলে মাথা 
চুল্কিয়ে বল্লেন, কি রুর্ব, আমার;,উপর স্বপ্নে আঁদেশ 
হয়েচে। এই স্বপ্ন একদিন আমাদের সমস্ত দেশের উপর 
তর করেছিল। 
প্ষনোদিনকার ইতিহাস স্পষ্ট নয়। ইতিহাসের যে- 
একটা আবছায়৷ দেখতে পাচ্চি . সেটা এই রকম £ 
ংল! সাহিত্য যখন তাঁর অব্যক্ত কারণ-সমুদ্রের 
ভিতর থেকে প্রবাল-্বীপের মত প্রথম মাথা তুলে দেখা 
দিলে তখন বৌদ্ধধর্ম জীর্ণ হয়ে বিদীর্ণ, হয়ে টুকরো! টুক্রো 
হয়ে নানাগ্রকার বিকৃতিতে পরিণত হচ্চে। স্বপ্নে যেমন 
এক ‘থেকে আর হয়, তেম্নি করেই বুদ্ধ তখন শিব হয়ে 
দীঁড়িরেছিলেন। শিব ত্যাগী, শিব ভিক্ষ শিব বেদবিরুদ্ধ, 
শিব সর্বসাধারণেনু। বৈদিক দক্ষের . সঙ্গে এই শিবের 
ঞকুরোধের কথা কবিকম্কণ এবং অন্নদামঙ্গলের গোঁড়ীতেই 
প্রকাশ [আর্ট ছে। শিবও দেখি বুদ্ধের মত নির্বাণমুক্তির 
পক্ষে ; প্রলয়েই তাঁর. আনন্দ। 5 
কিন্তু এই শাস্তির দেবতা, ত্যাগের দেবতা টিক্ল না। 
যুরোপেও আধুনিক শক্তিপুজক.বল্ছেন, যিশুর মত অমন 
গরীবের দেবতা, নিরীহ দেবতা, অমন-নেহাঁৎ ফিকে রক্তর 
দেবতা নিয়ে আমাদের চল্বে না৷ আমাদের এমন দেবতা 


কাদের পান-সভার ঝুলি? 
-পৃথিবীটাকে টুক্‌রো টুকরো রুরে যার! তাঁদের মদের চাট 
_ বানিয়ে খাচ্ছে। 


যে নিজেকে জাহির কর্তে গিয়ে না মানে বাধা, না পায় 
ব্যথা, না করে লজ্জা । কিন্ত যুরোপে এই যে বুলি উঠেচে সে 
যারা জিতেছে, যাঁরা! লুটেচে, 


আমাদের দেশের মঙ্গলগানের আসরেও ওঁ ' বুলিই: 
উঠেছিল। কিন্তু এ বুলি কোন্থান থেকে উঠুল ? যাদের 
অন্ন নেই, বস্ত্র নেই, আশ্রয় নেই, সন্মান নেই. সেই হত- 
ভাগাদের স্বপ্নের থেকে। তারা স্বপ্ন দেখূল। কখন? 
যখন - - , 
নারায়ণ, পরাশর, এড়াইল দামোদর,. 
. উপনীত কুচট্যানগরে.। " 
তৈল বিন! কৈলু' সান, করিলু উদকপান, 
| শিশু কাঁদে ওদনের তরে। 
আশ্রম পুথরি-আড়া, নৈবেদ্য শালুক পোড়া, ৷ 
পুজা কৈন্তু কুমুদ প্ৰস্থনে | 
ধায় পরিশ্রমে, নিদ্রা যাই সেই ধামে, 
চণ্ডী দেখা দিলেন স্বপনে ॥ 
সেদিনকার শক্তির স্বপ্ন ্বপ্নমাত্র- সে স্বপ্নের মূল সুধা 
ভয় পরিশ্রমের মধ্যে । 
শোন! গেছে ইতিহাসের গান অমিত্রাক্ষরে হয় না--এর 
চরণে-চরণে মিল। সেই পাঁচশো বছর পূর্বের এক চরণের- 
সঙ্গে আজ পাঁচশো বছর পরের এক চরণের চমৎকার মিল 
শোনা যাচ্চে না কি? যুরোপের শক্তিপূুজক আজ বুক 
ফুলিয়ে বড় সমারোহেই শক্তির পুজো কর্চেন ;- মদে তীর - 
ছুই চক্ষু জবা-ফুলের মত টক্টক্‌ : কর্চে ; - খাঁড়া শানিত ; 


বলির পণ্ড বুপে বীধা। তাঁরা কেউ কেউ বল্চেন আমরা 


যিশুকে মাঁনিনে, আবার কেউ কেউ ভাঁরতচন্দ্রের মত 
গৌঁজামিলন দিয়ে বল্চেন, যিশুর সঙ্গে শক্তির সঙ্গে ভেদ 
করে দেওয়া ঠিক. নর, অর্দনারীশ্বর মুর্তিতে দুজনকেই সমান 


হান্বার মন্ত্র আছে। অর্থাৎ একদল মদ খাচ্ছেন রাজাসলে 


বসে, আরেক দল পুল্পিটে চড়ে 1 
আর আমরাও. বল্চি, শিবকে মাঁন্ব না। শিবকে 
মানা কাপুরুষতা। আমরা চণ্ডীর মঙ্গল গাইতে বসেচি। 











২৬৩২. 


কিন্তু সে'মঙ্গলগান -্বপ্নলন্ধ।- ক্ষুধা ভয় পরিশ্রমের স্বপ্ন! 
জয়ীর চণ্তীপৃজায় আর পরাজিতের চণ্ডীগানে এই তফাৎ । 

, .- স্বপ্নেতেই যে আমাদের চণ্ডীগানের আদি এবং স্বপ্নেতেই 
যে তার অন্ত তার: প্রমাণ কি? এ দ্রেখনা ব্যাধের দশা, 
তার স্ত্রী ফুল্পরার বারমান্তা একবার শোন ; কিন্ত হল কি? 
হঠাৎ খাঁমখেয়ালী শক্তি বিনা কারণে তাঁকে এমন-একটা 
আংট দিলেন -যে, ঘরে আর টাকা ধরে না। কলিঙ্গরাঁজের 
সঙ্গে এই সামান্ি ব্যাধ যখন লড়াই কর্ল, তখন খামকা 
্বরং হনুমান, এসে তার পক্ষ নিয়ে কলিঙ্গের সৈন্যকে 
কিলিয়ে লাখিয়ে একাকার করে দিলে। একেই বলে 
শক্তির স্বপ্ন, ক্ষুধা এবং ভয়ের বরপুত্র। হঠাৎ একটা 
কিছু হবে। -তাই সেই অতি-অদ্ভুত' হঠাতের আশায় 
আমর! দলে দলে উচ্চস্বরে মা মা করে চ্ডীগান কর্তে 
লেগে গেছি।' সেই চণ্ডী ন্যায় অন্তায় মানে না; সুবিধার 





NANA স্পিন 





" খাতিরে সত্যমিথ্যায় সে ভেদ করে, না, সে যেন-তেন' 


প্রকারে ছোটকে বড়, দরিদ্রকে ধনী, অশক্তকে শক্তিমান 
করে.দেয়। তাঁর জন্তে' যোগ্য হবার দর্কার নেই, অন্তরের 
দারিদ্র্য দুর কর্বার প্রয়োজন হবে না, যেখানে যা যেমন্‌- 
ভাবে আছে 'আঁলশ্তভরে সেখানে তাঁকে তেম্নি ভাবেই 
রাখা চল্বে। কেবল করজোঁড়ে তাঁরস্বরে বল্তে হবে 
মামা মা 


* যখন মোগলপাঠানের বন্ধ দেশের উপর ভেঙে. 


পড়ল, তখন সংসারের  ফেবার্থরূপ মানুষ প্রবল করে 
দেখতে ..পেলে নেট! . শক্তিরই. রূপ। সেখানে ধর্মের 
হিসাব 'পাঁওয়!-যার না, সেখানে শিবের পরিচয় আচ্ছন্ন 
হয়ে: যায় । . মানুষ যদি. তখনো সমস্ত "দুঃখ এবং 
_পরাভবের মাবখাঁনে দ্রীড়িয়ে বল্তে পারে, আমি সব সহ্য 
কর্ব :তবুও কিছুতেই একে দেবতা বলে মান্তে পার্ব 
.না, তাহলেই মানুষের জিৎ ভয়। চাদ সাগর কিম্বা ধনপতির 
বিদ্রোহের মধ্যে কিছুদূর পর্য্যন্ত মানুষের সেই পরিচয় 
পাওয়া গিয়েছিল। মারের পর.মাঁর খেয়েচে কিন্তু এভক্তিকে 
ঠিক জায়গা থেকে. নড়তে দেয়নি। মিথ্যা এবং অন্তায়' 


চারদিক থেকে তাদের আক্রমণ করলে; চণ্ডী বল্লেন, ' 


ভয়ে, অভিভূত করে) দুঃখে জর্জর করে, ক্ষতিতে দুর্বল 
করে; মারের চোটে মেরুদণ্ড ভেঙে দিয়ে তোমাদের কাছ 


- প্রবাসী- আষাঁট ঢ়, 5৩২৬ 
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| ১৯শ ভীগ ১ম খণ্ড . 








A. 


থেকে জোর করে আমার পূজো আদায় কর্বই ! নইলে? 
নইলে আমার প্রেন্টীজ্‌ যায়। ধর্ম্মের প্রেস্টীজের জন্তে 
চণ্ডীর খেয়াল নেই, তীর প্রেস্টীজ হচ্ছে ক্ষমতার প্রেস্টীজ্‌। 


_ অতএব মারের পর মার, মারের পর মার! 


অবশেষে দুঃখের যখন চূড়ান্ত হল, তখন শিবকে সি 


“রেখে শক্তির কাছে আধ-মা সদাগর মাথা হেট. কর্লে। 


শক্তি তাদের এত দিন যে এত দুঃখ দিয়েছিল সে দুঃখে 
তেমন অপমান -নেই যেমন অপমান শেষকালে. এই মাথা 
হেঁট করে।  যে-আত্মা অভয়, যে-আত্মা অমর সে আপন 
প্রতিষ্ঠী থেকে নেমে” এসে ভয়কে, মৃত্যুকে দেবতা! বলে, 
আপনার, চেয়ে বড় বলে মান্লে। এই খানেই শক্তির 
সকলের চেয়ে বীভৎস পরিচয় পাওয়া গেল। | 
আমরা আজ যুরোপের দেবতাঁকে স্বপ্নে পুজো, কর্তে 
বসেছি, এইটেতেই যুরোপের কাছে আমাদের সব চেয়ে 
পরাভব হয়েচে। যদি সে আমাদের আঘাত কর্তে চায় ' 
করুক, আমর! সহ কর্ব,. কিন্তু তাই বলে পুজো! কর্ব? 
সে চল্বে না) কেন না পুজো কর্তে হবে ধর্মরাঁজকে । 
সে দুঃখ ' দেবে, দিকৃগে ! কিন্তু হারিয়ে দেবে? . কিছুতে 
না! মরার বাড়া গাল নেই; কিন্তু মরেও অমর হও 
যায় এই কথা যদি কিছুতে ভুলিয়ে দেয়. তাহলে তার 
সর্বনেশে মৃত্যু আর নেই।, - 
. মহাস্তং বিভুম্‌ আঁআ্বানং মনা ধীরো ন শোচতি। 
NEE. 
_ মানুষের ইতিহাসের রথ আজ যত বড় ধাক্কা খেয়েচে 
এমন আর কোঁনোদিনই খায়নি তার কারণ আধুনিক 
ইতিহাসের, রথটা কলের গাড়ি, বহু কৌশলে ওর লোহার : 


রাস্তা বীধা, আৱ এক-একটা এঞ্জিনের পিছনে গাঁড়ির 


শ্রেণী প্রকাণ্ড লঙ্বা হয়ে বাধা পড়েচে। হর পরে ওর পথ 
চলেচে জগব্জুড়ে, নানা! জায়গায় নানা পথে কাটা কাঞ্রি. 
কাজেই কলে কলে যদি একবার সংঘাত বাধ, যদি 
পরস্পরকে বাঁচিয়ে চল্‌তে না পার্লে, তাহলে সেই দুর্য্যোগে 
ভাঙচুরের পরিমাণ অতি ভয়ানক হয়ে ওঠে, এবং পৃথিবীর 
একপ্রান্ত থেকে আর-একপ্রান্ত পর্য্যন্ত থরথর করে 


. কাপতে থাকে । 


এই কলের গাড়ির সংঘাত এবারে খুব প্রবল ধাক্কায়. 


ওয় সংখ্যা | 


ঘটেচে--কি মাল কি সওয়ারী নাস্তানাবুদ হয়ে গেল। 
তাই চারিদিকে প্রশ্ন উঠেচে, একি হল, কেমন করে হল, 
শিলে ভবিষ্যতে এমন আর না হতে পারে? 
র ইতিহাসে এই প্রশ্ন এবং বিচার যখন উঠে 
তখন আমাদেরও কি ভাব্তে হবে না? তখন 
শুধুই কি পরের নামে নাঁলিশ' রি নিজের দায়িত্বের 
কথা স্বরণ কর্ব না? 
আমি পূর্বেও আভাস দিয়েচি এখনও বল্চি ছূর্ধলের 
দায়িত্ব বড় ভয়ানক। বাতাসে যেখানে যা-কিছু ব্যাধির 
তাকেই আতিথ্য দান করে’ তাঁকে 
নিজের জীবন দিয়ে জিইয়ে রাখে । ভীরু কেবল ভয়ের 












কারণকে বাড়িয়ে চলে, অবনত কেবল অপমানকে সঁছি ' 


করে। 
চোখে যেখানে আমরা টড 

আমাদের ব্যথা, পৌঁছয় না) মাটির উপর যে-সব পোকা- 

মাকড় আছে তাদের আমরা অবাধে মাড়িয়ে চলি কিন্ত 

যদি সামূনে একটা পাখী এসে পড়ে তার উপরে পা ফেল্তে 

সহজে পারিনে। পাখীর সম্বন্ধে যে-বিচার করি পিপৃড়ের 
হ্ধ সে-বিচার করিনে। 

-'অতএব মানুষের প্রধান কর্তব্য তাকে এমনটি হতে 
হবে যাতে তাকে মানুষ বলে স্পষ্ট দেখতে পাওয়া যাঁয়। এ 
কর্তব্য 'কেবল তার নিজের স্বিধের জন্যে নয়, পরের 
দায়িত্বের জন্তেও। মানুষ মানুষকে মাড়িয়ে যাবে, এটা, 
যে-লোক মাঁড়ায় এবং যাঁকে মাড়ানো হয় কারো পক্ষে 
, কল্যাণের নয় । আপনাকে যে খর্ব করে সে যে কেবল 
নিজেকেই কমিয়ে রাখে তা নয় মোটের উপর সমস্ত 
মানুষের মূল্য সে হাঁস করে| কেন না, «যখাঁনেই আমরা 

ন্ষকে বড় দেখ্ডিসেথানেই আপনাকে বড়' বলে চিন্তে 
র--এই পরিচয় যত সত্য হয় নিজেকে বড় রাখ্বার 

চে মার্ক পক্ষে তত সহ ইয়। | 
প্রত্যেক মানুষের যে-দেশে মূল্য ,আছে সমস্ত জাতি 
সে দেশে আপনিই বড় হয়। 
বাঁচবার জন্যে নিজের চেষ্টা পুর্মাত্রায় প্রয়োগ করে, এবং 
বাধা পেলে শেষপর্যন্ত লড়াই কর্তে থাকে ।. সে মানুষ 
ঘারি সাম্নে আস্থক, তাঁর চোখে সে পড়ুবেই-_-কুজেই 


বাঁতায়নিকের পত্র 








পাইনে সেখানে , 


সেখানে মানুষ বড় করে 


২৩৩ 
ANS ANON পি AN ASA AN NANA NAD NANA, 


ব্যবহারের বেলায় তাঁর সঙ্গে ভেবে চিন্তে ব্যবহার কর্তেই 
হবে। তাঁকে বিচার কর্বার সময় কেবলমাত্র বিচারকের 
নিজের বিচারবুদ্ধির উপরেই যে ভরসা তা নয়, যথোচিত 





বিচার পাবার দাবী তাঁর নিজের মধ্যেই অত্যন্ত প্রত্যক্ষ । 


অতএব যে-জাঁতি উন্নতির পথে বেড়ে চলেচে তাঁর 
একটা লক্ষণ এইযে, ক্রমশই সে জাতির প্রত্যেক বিভাগের 
এবং প্রত্যেক ব্যক্তির অকিঞ্চিতকরত! চলে যাচ্চে। যথা- 
সম্ভব তাদের সকলেই মনুষ্যত্বের পুরোগৌরব দাবী কর্বার 
অধিকার: পাঁচ্চে। এই জন্তেই সেখানে মান্য ভাব্‌চে, কি 
কর্লে' সেখানকার প্রত্যেকেই ভদ্র বাসায় বাস কর্বে, 
ভদ্ৰ চিত শিক্ষা পাবে, ভালো খাবে, ভালো পর্বে, রোগের 
হাত থেকে বাঁচবে, এবং ৮৪ অবকাশ ও স্বাতন্ত্য লাভ 
কর্বে। 

কিন্ত আমাদের দেশে কি হয়েচে? : আমরা বিশেষ 
শিক্ষা দীক্ষা ও ব্যবস্থার দ্বার! সমাজের অধিকাংশ লোঁককেই 
খাটো করে রেখেচি.। তারা যে খাটো এটা কোনে! তর্ক ' 
বাঁ,বিচারের উপরে নির্ভর করে না, এটাকে বিধিমতে 
সংস্কারগত করে তুলেচি। এম্‌নি হয়েচে যে, যাকে ছোটো 
করেচি সে নিজে হাত জোড় করে বল্চে আমি ছোটো । 


. সমাজে তাদের অধিকারকে 'বড়র সমতুল্য কর্তে চেষ্টা 


কর্লে তারাই সব চেয়ে বেশি আপত্তি করে। 

এম্নি করে অপমানকে স্বীকার করে নেবার শিক্ষা 
ও অভ্যাস সমাজের স্তরে স্তরে নাঁনা আকারে বিধিবদ্ধ হয়ে 
আছে। যারা নীচে পড়ে আছে সংখ্যায় তারাই বেশি_ 
তাদের জীবনযাত্রার আদর্শ সকল বিষয়েই হীন হলেও উপরের 
লোককে সেটা বাজে না।: বরঞ্চ তাদের চাল-চলন যদি 
উপরের আদর্শ অবলম্বন . কর্তে যায় তাঁহলে সেটাতে 
বিরক্তি বোধ হয়। | 

তাঁর' পরে এই-সব চির-অপমাঁনেদীক্ষিত মানুষগুলো 


. যখন মানবসভায় স্বভাবতই জোর-গলায় সম্মান দাবী কর্তে 
‘না পারে,ণ্যখন তাঁরা এত সঙ্কুচিত হয়ে থাকে যে বিদেশী 


উদ্ধতভাবে তাদের অবজ্ঞা কর্তে অন্তরে বাহিরে বাধা 
বোধ না করে, তখন সেটাকে কি আমাদের নিজেরই কৃত- 
কর্ম বলে গ্রহণ কর্ব না? | 

আমরা নিজের! সমাজে যে-অন্তায়কে আটেঘাঁটে বিধি- 


২৩৪ 


পি কাটি পাস ১/১ পেসিপা্িপাি এ ১ ৮৯৩ 





পর্পি্ণিসিাস্পাসি পাত ৯ 


বিধানে বেঁধে চিরস্থায়ী করে রেখেচি সেই অন্তার যখন 
পলিটিঝের ক্ষেত্রে অন্তের হাত দিয়ে আমাদের “উপর ফিরে 
আসে তখন সেটা সম্বন্ধে সর্ববতোভাবে আপত্তি কর্বার 
. জোর আমাদের কোথায়? এ 

জোর করি সেই বিদেশীরই ধর্ম্মবুদ্ধির দোহাই দিয়ে । 
সে দৌহাইয়ে কি লজ্জা বেড়ে ওঠেনা! এ কথা বল্তে 
কি মাথা হেট. হয়ে যায় না, যে, সমাজে আমাদের আদর্শকে 
আমর! ছোঁট করে রাখব, আর পলিটিক্সে তোমাদের 
আদর্শকে তোমরা উঁচু করে রাখ? আমর! দাসত্বের 
সমস্ত বিধ৫ি€-নাজের মধ্যে বিচিত্র আকারে প্রবল করে 
রাখ্ব আর তোমরা তোমাদের উদার্য্যের দ্বারা প্রভুত্বের 
- সমান অধিকার. আমাদের হাতে নিজে তুলে দেবে? 
যেখানে আমাদের এলেকা সেখানে ধর্মের নামে আমর! 
অতি কঠোর কৃপণতা কর্ব, কিন্তু যেখানে তোমাদের 
এলেকা৷ সেখানে সেই ধর্ম্মের দোহাই দিয়ে অপর্যাপ্ত 
বদান্ততার জন্তে তোমাদের কাছে দর্বার করতে থাক্‌র 
এমন কথা বলি কোন্‌ মুখে? আঁর যদি আমাদের দর্বার 
মঞ্জুর হয়? যদি, আমরা আমাদের দেশের লোককে প্রত্যহ 
অপমান কর্তে কুষ্ঠিত না হই, অথচ বিদেশের লোক এসে 
আপন ধর্থাবুদ্ধিতি সেই অপমানিতদের সন্মানিত করে তাহলে 
ভিতরে বাহিরেই কি আমাদের পরাভব সম্পূর্ণ হয় না? 

আজকের দিনে যে কারণে হোক্‌ দুঃখ এবং অপমানের 
বেদনা নিরতিশয় প্রবল হয়ে উঠেচে; এই উপলক্ষে 
আঁমাঁদের মনে একটা কথা আশা কর্বার আছে সেটা 
হচ্চে এই যে, ধৰ্ম্মবুদ্ধিতে যখন অন্তপক্ষের পরাভব হচ্চে 
তখন সেইখানে আমর! এদের উপরে উঠ্ব।. তাহলে 
এদের হাতের আঘাতে আমাদের গৌরব হানি কর্বে না 
বরং বাড়াবে । 
ধর্মাবুদ্ধিতে তোমরা! আমাদের চেয়ে বড় হয়ে থাক; নিজেদের 
সম্বন্ধে আমরা যে-রকম ব্যবহার কর্বার আশা করিনে 
আমাদের সম্বন্ধে তোমরা সেই রকম ব্যবহাঁরই, কর?. 
অর্থাৎ চিরদিনই নিজের ব্যবস্থায় আমর! নিজেদের খাটো* 
করে রাখি, আর চিরদিনই তোমরা নিজগুণে আমাদের 
বড় করে তোলো। সমস্ত বরাৎই অন্তের উপরে, আর 


নিজের উপরে একটুও নয়? এত অশ্রদ্ধা নিজেকে, আঁর 


প্রবাদী-_আধাঢ, ১৩২৬ 


৯. তল ২ পাস্পিপস্টিপাি পাস্টিপান্ছি পাসিপাস্পাস্পাসিপা্টি তল সপ 


কিন্ত সেখানেও কি আমরা বল্ব, 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পা 











এতই শ্রদ্ধা অন্যকে? বাহুবলগত অধমতাঁর চেয়ে এই 
ধ্াবুদ্ধিগত অধমতা কি আরো! বেশি নিকৃষ্ট নয়? 

_ অল্পকাল হল একটা আলোচনা আমি স্ববর্ণে 
শুনেচি, তার সিদ্ধান্ত এই যে, পরস্পরের মধ্যে 

দেওয়ালের -ব্যবধান থাঁকা সত্বেও এক চালের না 
মুসলমান আহার কর্তে পাঁর্বে না, এমন কি সেই আহারে 
হিন্দুমুসলমানের নিষিদ্ধ কোনো আহাধ্য যদি নাও থাকে। 
ধারা এ কথা বল্তে কিছুমাত্র সঙ্কোচ বোধ করেন 
না, হিন্দুমুসলমানের বিরোধের সময় তারাই সন্দেহ 
করেন যে বিদেশী কর্তৃপক্ষেরা এই বিরোধ ঘটাবার মূলে। 
এই সন্দেহ যখন করেন তখন ধর্মাবিচারে তারা 


বিদ্েশীকে দণ্ডনীয় মনে করেন। এর একমাত্র কারণ ধর্মের 


নিজের উপরে তাদের যতটা, বিদেশীর উপরে তার 


চেয়ে অনেক বেশি। স্বদেশে মানুষে মানুষে ব্যবধানকে 
আমরা! ছুঃনহরূপে পাকা করে রাখ্ব সেইটেই ধর্ম, কিন্ত 


বিদেশী সেই ব্যবধাঁনকে কোনো কারণেই কোনো মতেই 
নিজের ব্যবহারে লাগালে সেটা অধর্ম্ম। আত্মপক্ষে 
ছূর্মলতাকে সৃষ্টি কর্ব ধর্মের নামে, বিরুদ্ধ পক্ষে সেই 
দুর্কলতাকে ব্যবহার কর্লেই সেটাকে অন্তায় বল্ব। 
যদি জিজ্ঞাস! করা যায়, পাকা দেওয়ালের অপর 

যেখানে মুসলমান খাচ্চে দেওয়ালের এপারে সেখানে হিং 
কেন খেতে পারে না; তা হলে এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়াই 
আবশ্যক হবে না। হিন্দুর পক্ষে এ প্রশ্নে বুদ্ধি খাটানো 
নিষেধ এবং সেই নিষেধটা বুদ্ধিমান জীবের পক্ষে কত অদ্ভূত 
ও লজ্জাকর তা মনে উদয় হবার শক্তি পর্য্যন্ত চলে গেছে। 
সমাজের বিধানে নিজের বারো আন! ব্যবহারের কোনো- 
প্রকার সঙ্গত কারণ নির্দেশ কর্তে আমরা বাধ্য নই) 
যেমন বাধ্য নয় গাছপালা কীটপতঙ্গ পণুপক্ষী। পলিটিক্সে 
বিদেশীর সঙ্গে কার্বারে আম্র! প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করতে 
শিখেচি,_সে-ক্ষেত্রে সকল রকম বিধিবিধাঞৈর একটা 
বুদ্ধিগত জবাবদিহি আছে' বলে মান্তে অভ্যাস কর্চি ;.. 
কিন্ত সমাজে পরস্পরের সঙ্গে ব্যবহার, যার উপরে পরবম্পরের * 
গুরুতর সুখ দুঃখ গুভাগুভ প্রত্যহ নির্ভর করে সে সম্বন্ধে 
বুদ্ধির কোনো কৈফিয়ৎ নেওয়া চলে একথা আমরা 
ভাবতেও একেবারে ভুলে গ্রেছি। | 


ওয় সংখ্যা] 


প্রি ্পিস্পিরসিপতাস্পিরাসিপাস্সিপাসিপাসি 





AANA 


শিবাজী মহাকাব্য 


এমনি করে যে-দেশে ধর্ম্বুদ্ধিতে এবং কর্ম্মবুদ্ধিতে ' 


মান্য নিজেকে দাসান্ুদাশ .করে রেখেচে,- সে-দেশে 
কর্তৃত্বের অধিকার চাঁইবার সত্যকার .জোঁর মানুষের 
ন্জের মধ্যে থাকৃতেই পারে না। সে দেশে .এই-সকল 
তের জন্যে পরের বদান্তিতার উপরে নির্ভর কর্তে 
হ্য়। নত 7:44 AE 
কিন্তু আমি পূর্কোই বলেচি মান্য যেখানে নিজেকে 
নিজে অত্যন্ত ছোট এবং অপমানিত করে রাখে সেখানে 
তাঁর কোনে! দাবী স্বভাবত কারো যনে গিয়ে পৌছয়ন৷ ৷ 
* সেইজন্যে তাদের সঙ্গে যে-দকল প্রবলের ব্যবহার চলে 
সেই প্রবলদের প্রতিদিন হুর্গতি ঘটতে থাকে । মানুষের 
সঙ্গে আচরণের আদর্শ তাদের না নেমে গিয়ে থাকতে 
পারে না। ক্রমশই তাদের পক্ষে অন্যায়, ওদ্ধত্য এবং 
নিষ্ঠুরতা স্বাভাবিক. হয়ে উঠতে . থাকে। নিজের 


ইচ্ছাকে অন্যের প্রতি প্রয়োগ করা তাঁদের পক্ষে একান্ত 


সহজ-. হওয়াতেই মানব স্বাধীনতার প্রতি শ্রদ্ধা 
নিজের অগোঁচরেই তাঁদের মনে শিথিল হয়ে আসে। 
b ক্ষমতা যতই অবাধ হয় ক্ষমতা ততই মানুষকে নীচের 
চা নিয়ে যায়। এইজন্যে ক্ষমতাকে যথোচিত পরিমাণে 
ধা দেবার শক্তি যার 'মধ্যে নেই তার দুর্বলতা সমস্ত 
মানুষেরই শত্রু । আমাদের সমাঁজ মানুষের ভিতর থেকে 
সেই বাধা দূর কর্বার একট! অতি ভয়ঙ্কর এবং অতি 
প্রকাণ্ড যন্ত্র। 
দিয়ে আমাদের চারদিকে বেড়ে ধরেচে, আর একদিকে, 


ফেবুদ্ধি ফেযুক্তি দ্বার আমরা এর সঞ্ষে লড়াই করে. 


মুক্তিলাভ কর্তে পার্তুম, সেই বুদ্ধিকে, সেই যুক্তিকে 
একেবারে নিৰ্ম্মূল করে কেটে দিয়েচে। তার পরে 
‘অন্যদিকে অতি লঘু ত্রুটির জন্তে অতি গুরুদও। খাওয়া, 
ব্শভগওয়া ওঠা বদার তুচ্ছতম স্বলন সম্বন্ধে শাস্তি অতি 
.কঠোর। একদিকে 'মূঢ়তার , ভারে. অন্যদিকে ভয়ের 
,শাসনে, মাহ্্ষকে অভিভূত করে. * জীবনযাত্রার অতি 
ক্ষুদ্র খুঁটিনাটি সম্বন্ধেও তার স্বাভিরুচি শু স্বাধীনতাকে 
বিলুপ্ত করে দেওয়া হয়েচে। তার পরে? তার. পরে 
ভিক্ষা, ভিক্ষা না মিল্লে - কান্না! এই ভিক্ষা যদি অতি 


সহজেই মেলে, আঁর এই কান্না যদি অতি সহজেই গ্রামে, 


এই যন্ত্র একদিকে ' বিধান-অক্ষৌহিণী - 
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তাহলে সকল প্রকার মারের চেয়ে অপমানের চেয়ে সে 
আমাদের বড় ছ্র্ণতির কারণ হবে। নিজেকে আমরা 
নিজে ছোট করে রাঁখ্ব, আর অন্তে আমাদের বড় 
অধিকার দিয়ে প্রশ্রয় দেবে এই অভিশাপ বিধাতা আমাদের 
দেবেন না বলেই আমাদের এত দুঃখের পর ছুঃখ। 

জাহাজের . খোঁলের 'ভিতরটার . যখন জল বোঝাই. 
হয়েচে তখনি জাহাজের বাইরেকাঁর জলের মার সাংঘাতিক 
হয়ে ওঠে ।: ভিতরকাঁর জলটা তেমন দৃশ্যমান নয়, তার 
চালচলন তেমন প্রচণ্ড নয়, সে মারে ভারের দ্বারা, 
আঘাতের দ্বারা নয়, এইজন্তে বাইরের ঢেউয়ের চড়-চাঁপড়ের 
উপরেই দোষারোপ করে তৃপ্তি লাভ করা যেতে পারে; 


কিন্তু হয় মর্তে হবে নয় একদিন এই সুবুদ্ধি মাথায় 


আস্বে যে আসল মরণ এ ভিতরকার জলের মধ্যে, 
ওটাকে যত শীঘ্র পার! যাঁর সেঁচে ফেল্তেই হবে। 
কাজটা যদি ছুঃসাধ্যও হয় তবু একথ! মনে রাখা চাই 
যে, সমুদ্র সেঁচে ফেলা সহজ নয়, তার চেয়ে সহজ, খোলের 
জল সেঁচে ফেলা । একথা মনে রাখ্তে হবে, বাইরে 
বাধাবিদ্ধ বিরুদ্ধতা চিরদিনই থাক্বে, থাকৃলে ভাল বই 
মন্দ নয়_-কিস্ত অন্তরে বাঁধা থাকৃলেই বাইরের বাধা 
ভয়ঙ্কর হয়ে ওঠে। এইজন্তে ভিক্ষার দিকে না তাকিয়ে 
সাধনার দিকে তাকাতে হবে, তাতে অপমানও যাবে, 
ফলও পাব | - ৃ 


৫ই জ্যৈষ্ঠ ১৩২৩। শ্রীরবীন্্নাথ ঠাঁকুর। 


শিবাঁজী। এতিহাসিক মহাকাব্য। শ্রীযোগীজ্্রনাথ বহু বিরচিত। 
১৩২৫ বঙ্গাব্দ । . মূল্য আড়াই টাঁকা। ২৬৫ পৃষ্ঠা । সংস্কৃত প্রেস' 


. ডিপজিটারি, ৩০ নং কর্ণওয়ালিস স্্রীট, কলিকাতা । 


প্রস্তাবণায় গ্রন্থকার বলিয়াছেন :--“বঙ্গদেশে, অথবা বঙ্গদেশে 
কেন সমস্ত ভারতবর্ষে, এক্ষণে, দেশভক্তির ও স্বজীতি-প্রীতির একটি 
স্রোত প্রবাহিত হইতেছে।  ক্থপ্রণালীতে চালিত হইলে তাহ! এক- 


দিকে যেমন কল্যাণ প্রদ হইবে, বহুদিনের উর ভূমিকে শস্তশ্যামল 


গ্রিবে, অপরদিকে প্রণালীবদ্ধ না হইলে তাহা তেমনি অমঙ্গলপ্রস্থ ' 
হইবে, তীরভূমিকে দিক্ত ও প্লীবিত রাখিয়া ব্যাধির আঁকর মাত্র 
হইবে। এইজন্ত প্রত্যেক ম্বদেশপ্রেমিককেই আমি 'পৃথ্রা্' ৰা 
‘শিবাজী’ পাঠ করিবার সময় ভাহীদ্িগের সমসাময়িক ও পারিপার্থিক 
অবস্থা ও ঘটনাগুলি আলোচনা করিতে বি ।: শ্বদেশপ্রেম যে ব্যক্তি- 
গত সাময়িক উদ্দীপন! নহে, দীর্ঘকালব্যাপিনী জাতীয় সাধনা, তাহা 
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না বলিলে ইহ. ফলগ্রদ হইবে না| ।...ভগবসন্তক্তিবিহীন দ্েশৃভক্তি কোন 
জাতিকে উদ্ধার করিয়াছে, ইতিহাস তাহা বলে না। আমার দেশভক্ত ' 
ভ্রাতৃগণ ইহা স্মরণ রাখিনে কৃভার্থ হইব ৷” 
এই ভগবন্তক্তি কি? ইহা কেবল শূষ্যগর্ভ হরিনাম জপ নহে, 
, খোল-করতাল-মুখরিত কীর্তনীশ্রনীরে গার ভাদাইয়া দেওয়া নহে, 
ভাবোম্মাদ-মততা-বর্জিত 
“ষে ভক্তি-অমৃত 


সমস্ত জীবনে মোর হইবে বিস্তৃত 
নিগুঢ় গভীর,--সর্বব কর্মে দিবে বল, 
ব্যর্থ শুভ চেষ্টারেও করিবে সফল. 
আনন্দে কল্যাণে” (রবীন্দ্রনাথ) 
ইহা সেই ভক্তি। ইহ! কঠোর সংযম, মহান্‌ আত্মত্যাগ, উদার 
গরহিতব্রত ও বিশ্বপ্রেম শিক্ষা দেয়, কর্তবাপালনকে জীবনের মূলমন্ত্র 
করে,.মধুর ভাবাবেশে বিভোর হইয়া কর্মপথত্যাগকে জড়তার নামান্তর 
মনে করে। রামদাস স্বামী বলিতেছেন ৪-- . ~ 
" *শতগাঁপে পাপী মোরা ভারতসম্তান ; 
প্রায়শ্চিত্ত-কাল আঁজ (ও) হয়নি আগত 
-আমাদের ; তাই, বসে ! ঘটিতেছে হেন” 
- (শিবাজী, চতুৰ সৰ্গ) . 
আমরা যে শতপাপে পাগী, আমাদের পরাধীনতা, দাসত্ব, দারিদ্র্য, 
দৈন্ত, দুর্ভিক্ষ, মহামারী, ‘অপমৃত্যু, হাহাকার প্রভৃতি যে আমাদের 





জাতীয় পাঁপরাশিরই প্রায়শ্চিত্ত, একথা যোগীন্দ-বাঁবুর পুর্ব্বে আর 


কোন দক্ধপ্রতিষ্ঠ লেখক এরূপ জ্বলন্ত ভাষায় বুঝাইবার চেষ্টা করেন 
নাই। সকলেই আমাদের অতীত ববর্ণযুগের ( স্বর্ণম্বগ ?) বর্ণনায় 
ব্যস্ত ছিলেন, ধেহেতু তাঁহাঁতে জাতীয় আত্মাদর পুষ্ট হয়, ও করতালি 
এবং অর্থ উভয়েরই লাভ হয়। পক্ষান্তরে, জাতীয় দোষোদ্ঘাটন-চেষ্টায় 
স্বদেশবাদীর নিকট প্রণংস! অপেক্ষা নিন্দালাভের সম্ভাবনাই বেশী। 
এই লাভ,ক্ষতিমূনক পাঁটোয়ারি বুদ্ধিকে সম্পূর্ণ বর্জন করিয়া, সৎ: 
সাহে নির্ভর করিয়া সত্য. কথা বলিতে- অগ্রসর হইয়া যোগীন্দ্র-বাবু 
যে প্রকৃত স্বদেশহিতৈষিতা দেখাইয়াছেন, অতীত- গৌরব-মুগ্ধ বাঙ্গালী 
. জাতির মধ্যে তাঁহ! বস্তুতঃ দুর্লভ । আমাদের জাতীয় পাপগুলি কি, 
তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচয় ‘শিবাজী’ হইতে উদ্ধৃত অংশগুলি হইতে 
পাওয়া যাইবে--যাঁহার! আরও,বিস্ত তভাবে জানিতে চাহেন, গাহারা 
'পৃথ্রাজ, ও উভয় গ্রন্থের মূল্যবান 'প্তিহাসিক পাদটাকাগুলি মনো 


যোগ সহকারে পাঠ করিবেন,-পাঠক গ্রস্থকারের অশেষ অধ্যয়ন, - 


অধ্যবসায় ও বিষয়-সন্নিবেশের্‌ শৃঙ্খল! দেখিয়া বিস্মিত হইবেন, এবং 
বহু আবগ্যকীয় তথ্যদার! স্বীয় জ্ঞানভাওার পূর্ণ করিতে পারিবেন। 
সথললিত, গাস্তীর্য্যপূর্ণ, বিশুদ্ধ, ও ভাবগর্ বর্ণনায় কবি সিদ্ধহস্ত; 
কান্তার, কানন, রাঁজনভ!, নদী, দেবালয়, ' যুদ্ধক্ষেত্র, তীর্থ, মেলা, 
সর্বপ্রকার চিত্র যথাযথ রর্ণবিন্যামে সজীববৎ প্রতিষ্লিত ' করিতে 
ইহার তুলিকা হুনিপুণ। একাদশ সর্গে মহারাষ্ট্রদ্াতির অভ্যুদয়ের 


যে-নকল, কারণ নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহা সংক্ষেপে এই £--(১) মারাঠা ' 


সেনা কঠোর সংযমী,: মোগল সৈম্যের প্যায় বিলাসী নহে, এবং 

কেবল বেতনের জন্য- নহে, দেশ ও ধর্মরক্ষা কল্পে সংগ্রান্রে প্রবৃত্ত ; 
(২) রাঁজায় বাজায় ও প্রজায় প্রজায় একপ্রাণতা ; (৩) উচ্চ নীচ ও 
অন্ত্যজ সুকলেরই জাঁতিবর্ণ নির্বিশেষে .যোগ্যতানুসারে উচ্চগ্রদ লাভ ;. 
(৪) মহারাষ্ট্র নারীর, দেশহিতব্রতে পুরুষের সহায়তা ; (৬) ভক্ত. 
তুকারাম প্রমুখ সাধুগণের চেষ্টায় ধর্ম্মভাব বৃদ্ধি ও বর্ষের উদারতা 

সম্পাদন; (৬) মোগল দআটগর্ণের নৈতিক অধঃপতন ও আরংজীবের j 
হিন্ু:বিদ্বেষ। 


প্রবাসী-_আধাঢ, ১৩২৬ 





[ ১৯শ ভাগ, -১ম খণ্ড 





225452482১১ 
. অহাঁকাব্য হিসাবে, ইহাদের এঁতিহাসিক মুল্য "ছাড়িয়া দিলেও, 
বঙ্গভাষায় 'শিবাজী' ও ্পৃথিরাজ'. অমরতা লাভ. করিবে, ইহা 
নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। কিন্তু আমাদের মতে কাব্যরস হাষি 
অপেক্ষা এঁতিহাসিক' সভ্য প্রচার ও জাতীয় কর্তবাগুণু নির্ধারণের, 
জন্যই এই মহাকাব্য দুইথানি ভবিষ্য বাঙ্গালীর, আদ রী হইবে। 
গ্রন্থকারের উদ্দেশ্তও বোধ হয় তাহাই। “পৃথিরাজ' ও 'শিবতীনু্ 
তায় বিজয়নগর, প্রতীপাঁদিত্য ও প্রতাগসিংহের কাহিনীও ভবিষাঁ 
জাতিগঠন সম্পর্কে অনেক অমূল্য শিক্ষা বহন করে। আশা করি 
কবির নিপুণ লেখনী ক্রধে ক্রমে আমাদিগকে মেই-সকল শিক্ষার 
তাৎপর্য্য গ্রহণে সক্ষম করিবে । এইরূপে প্রকৃত স্বদেশ-প্রেমের ভিত্তি 
দৃঢরূপে, গঠিত হইয়! উঠিবে, কেবল একদেশদর্শাঁ ভাবপ্রবণ উত্তেজনা 
যে স্বদেশপ্রেম নহে, সামজিক ও অন্ান্ত ক্ষেত্রে দৃঢ় অধ্যবসায় 
সহকারে জাতীয় পাঁপরাশি বিদুরীত করা ই জাতীয়তা গঠন 
পক্ষে একান্ত আবশ্যক, ।ইহা আমরা রুবি তে পারিব, এবং তাহা! ' 
হইলেই কবির লেখনী সার্থক হইবে। 'পৃথ্রাজে"র স্যায় শিবাজীর 
মন্থণ পুরু কাগজ, পরিপাটি মুদ্রাঙ্ণণ; এবং উৎকৃষ্ট- বাইভিং পাঠক 
মান্রেরই চিত্বাকর্ষক। কয়েকখানি সুন্দর চিত্র দ্বারা গ্রন্থের মনোহারিত্ব 
বি হইয়াছে। আমরা গ্রন্থের কতিপয় স্থান উদ্ধত ৪ দিয়া 
আমাদের বক্তব্য সমাপন করিলাম । 
7. “শ*বুঝিতেছি, এবে,দ্বিজাচাঁরে শুধু ' 
না হইবে ধর্মরক্ষা। শুর, বৈশ্য, দিজ) . 
অবিভেদে, ক্ষাত্র ধর্ম না লইলে আর. 
নাহি মুক্তি, পরিত্রাণ ।.............. ee 
» স্বদেশ, শ্বজাতিরক্ষা সর্ববধর্শ্বোত্তম।” . (প্রথম মর্গ 
- , “লহ কৰ্ম্ম তুমি, ৃ 
পাবে শক্তি, পাবে মুক্তি। কর্মহীন হ'য়ে, 
ভারতের এ' দুর্দশা ।- ভ্রান্ত সাধু যত 
ভাবে পুজাধ্যান মাত্র কর্তব্য তাদের £ 
অন্ত কর্ম হীন, ত্যাজ্য। ভুল এ বিখ্ান, 
প্রতিকর্ম্ম, ঘটে যাহে জীবের কল্যাণ, 
কিবা! কাষ্ঠচ্ছেদ, কিবা বেদমন্ত্রপাঠ, . :" 
অবলম্ধ্য, গ্রহণীয়।” 
“সহায় যন্ধপি . 
পা . নূরের না হয় নারী, মাতা, স্বসা, জায়া 
না হয় মিলিতা পুত্র, ভ্রাতা, পতি সনে - 
_.এ পতিত দেশ কভু হবে ন! উিত।” 
“কেন জয়ী মুসলমান, হিন্দু কেন জিত, ' 
দেখেছু কি বিচারিয়।। সাহসে, বিক্রমে. 
মুসল্মানি হ'তে হিন্দু নাহি ছিল নুন; 
তবে কেন পরাজিত হইল সমরে ২ 
কারণ তাহার, মাত্র সাঁহসে, বিক্ৰমে 
না ঘটে সমরজয়। হিন্দু ছিল নুন ' 
' সমর-কৌশলে, সামরিক উপাদানে; ' 
- বুঝিত না*মায়োগন, শৃঙ্খলার ফল ;. 
ছিল দৈবমুখীপ্রেক্ষী ; না গণিত ত মনে; 
"যুগল পক্ষের সম পক্ষী-কলেবরে ' 
ংসারে পুরুষকার দৈব মম বলী। * 
ক্ষিপ্রতায়, দৃঢ়তায় ছিল হিন্দু নুন; 
- হিন্দু সাদী মুদলমান অশ্বারোহী হ'তে 
"ছিল হীনবল; ছিল অক্ষম রোধিতে . 


(চতুর্থ সর্গ) 





৩য় সংখ্যা ] Ee 


স্পা সপন ছিলা সিলসিলা ছিপ লা লা" 


লালা সাদা লস শপত 





তুরগ-মৈন্তের বেগ । ছিল তদুপরি 


- খণ্ড খণ্ড বহু রাজ্য, বহু রাজা, জাতি, 


বিবাদে, বিদ্বেষে রত। “একের বিপদে 
অন্ত না চাহিত ফিরি'। সম্মিলিত বাঁধা, 
স্থায়ীভাবে, হিন্দু জাতি পারে নাই দিতে ; 
এক যুদ্ধে কত রাজ্য গেছে লুপ্ত হয়ে । 
অপর কারণ ক্ষত্রেতর জাতি যত 
ছিল উদাসীন ; কভু না ভাঁবিত মনে 
স্বদেশ-্বধর্ম-রক্ষা কর্তব্য তাঁদের ।১ 

ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় মাত্র ছিল উচ্চ. পদে ; 
আশাহীন, ক্্ভিহীন ছিল নিয্নজাতি ; 
ভাঁবিত মোদের 'দরশী চিরদিন সম, 
যে হ’ক মে হ’ক রাজা, স্বদেশী, বিদেশী । 
ছিল তদুপরি ঘোর ধর্ম-বিসংবাদ, 
হিন্দু, বৌদ্ধ মাঝে ছিল মর্মান্তিক দে; 
অন্ত্যজে, অস্পৃশ্যে ছিল অনুচিত ঘৃণা; 
এইরূপ ছিল বহু পতন-কারণ।৮ , 

পে ধ্বংস, পুণ্যে স্থিতি বিধি বিধাতার ; 

করে পাপ হিন্দু, নাহি পাবে অব্যাহতি ;. 
করে গাঁপ মুদলগান, ন! পা'বে নিস্তার।:” 
“বলিলে যে বঙ্গদেশী প্রতাপের কথা 
শুন গৃঢ়তত্ব তা'র। তেজো বীধ্যগুণে 
প্রতাপ প্রস্তুত ছিল স্বাধীনত! লাভে ; 
কিন্তু তাঁর জাতি, দেশ না ছিল প্রস্তুত; 
জ্ঞাতি, বন্ধু, বহু তার ছিল প্রতিকূল, 
তাই হ'ল ব্যর্থ চেষ্টা । মূঢ় সেই নর, 
দেশ, কাল, পাত্র মনে না করি? বিচার, 
একা যে ছুটিতে চায় ; চরণ স্বলনে 
নাহি রহে কেহ ধরি" উঠীইতে তা’রে। 
০2484 '****,,ম্হাকার্ধ্য কোন (ও) | 
না হয় মাধিত হেন সম্মিলন বিনা ৷” 
“জানি আমি, বৎস! এই উদ্যমে তোয়ার 
সমগ্র ভারতভূমি না হ'বে স্বাধীন । 
নহে একপ্রাণ দেশ; ছিন্ন, খণ্ডীকৃত ; 
জাঁতিদর্পে, ধর্মদ্েষে বিভ্তক্ত শতধা। ly 
কিন্তু চেষ্টাগুণে তব মহারাষ্ট্ভূমি 
হয় যদি শুক্ৰ, কাৰ্য্য হ'বে অগ্রসর | 
সঃ ফু সং সু Fy 
জাগে যদি মহারাষ্ট্র, জাগিবে পাঞ্জাব,” 
অর্দ্ধঠু রাজোয়ার! উঠিবে জাগিয়া ॥” 
“কি সন্ন্যাসী, কিবা গৃহী, ভারতবানীর 
বৈরাগ্যের কাল কাঁ'র (ও) হয়নি আগত ; 
বিন] কর্ণ যুক্তি কা'র (ও) ন! হ'বে কদাপি 
নহে অবিদিত-তব বিজয়নগরে, 
মর্বত্যাগী দ্বিজবর আচার্য্য মাধব, 
হেরি' অরাজক দেশ, রাজ্যস্থিতি তরে, 


* ত্যজিয়া! সন্্যাসব্রত ধরিলা কৃপাণ ; 


হপ্রতিষ্ঠ করি' রাজ্য, শাসি' দুষ্টজনে, 
আবার লইল| নিজ দণও, কমগুলু। 
সত্য যে স্বদেশভত্ত সে কি পার কভু 


শিবাজী মহাকাব্য 





অলস সিল জলা তলা অস পিলা সলা স্পা সদ সস্তা 
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রি . ২৩৭ 





২৯২, 





রহিতে নিশ্চিন্ত, দেশ হেরি’ উপক্রুত ? 
মাতৃবক্ষে পদাঘাত নিরধি'.ষে জন 
মরমে না পায় ব্যথা, মাতৃভক্ত সেকি? 


. বৃথা তাঁর ধ্যান, জ্ঞান, জপ, আঁরাধন!।”( একাদশ সর্ণ) J 


প্দুন্তে য় বিধির বিধি, কিন্তু লক্ষ্য ভাপ্র 
চর্ম কল্যাণ । বৎস! দেখ বুঝি? তুমি, > 
অধৰ্ন্নে, অসদাচারে, জাতি-জ্ঞাঁতি-দ্বেষে 
মগ্র হেরি’ হিন্দুগণে বিশ্বপতি দেব 
পাঠাইলা মুসলমানে ; অভিপ্রায় ভার, 
জ্ঞানে, প্রেমে ধর্ম তারা! করিবে প্রচার ; 
হ'বে শিষ্য, হ'বে গুরু আদানে, প্রদানে। 
শিখিবে মাধ্য্য, প্রেম, ওদার্য্য হিন্দুর; 
শিখাইবে মানবের ভ্রাতা, পাঁতা যিনি, 
প্রচারিলা যাঁর কথা পূর্বব-খষিগণ 
এক অদ্বিতীয় তিনি, অরূপ; অব্যয়। - 
বুঝাইবে ডা’র কাছে চালে ত্রা্গণে , 
নাহি ভেদ, জাতিদৰ্প ধর্মবিদ্রকর। 
কিন্ত মৌহবশে ভুলি’ কর্তব্য আপন, 
পঞ্চশত বর্ষ তাঁরা রহি হিন্দস্থানে 
না পড়িল হিন্দুশান্ত্রে না লভিল জ্ঞান; 
না পারিল শিখাইতে, ন! শিথিল নিজে; 
বিচারিল ধ্বংসে, ভঙ্গে সিদ্ধ হবে কাজ । 
প্রভুত্ব, এখর্য্য লভি’ মজিল ব্যসনে, 
অবজ্ঞায়, অত্যাচারে, পীড়িল হিন্দুরে । 
প্রচারিল জাতিভেদ, জেতাজিত রূপে, 
শতগুণ মৰ্মস্তদ । পূর্ণ পাপভায়ৃ, 
তাই সেই স্যায়বান বিচারক দেব 
প্রেরিলেন তোমা হেথা 1... 

সং সু সং সহ সু 

হজন তোমার . 

সঞ্চারিতে নবশক্তি হিন্দুর জীবনে ।” ( অষ্টাদশ দৃ) 


a) 


শিবাজী স্বন্ধে ঃ- - 


“শিবাজীর দেখি নাই মুসলমান-দ্েষ ; এ 
করে যুদ্ধ দত্য ; কিন্তু হিন্দু, মুদলমান 


. প্রজা সমতুল্য তা'র। না ভাঙ্গে মস্জিদ ;. 


ডু A 


না করে পীড়ন কভু ফকিরে, দবেবেশে। 

লুগুন-সাত্রগ্রী মাঝে পাইলে কোরান 

দেয় সমাদরে কোন প্রজী মুসলমানে |. 

নিজ ধর্মে আছে তা'র তীব্র অনুরাগ, 

কিন্তু পরধর্মদ্বেষী নহে সে কদাপি। 

বহু নৈম্থ, সেনাপতি মুমলমান তার...” 
“ধন্য জন্ম তব, 


(দ্বাদশ মর্গ) 


" সাধিয়াছ মহাকাৰ্ধ্য ; দেখায়েছ তুমি 


ন্বপ্তবীর্ধ্য নহে হিন্দু; লাঞ্ছনা, পীড়ন, 


- বহুশৃতবৰ্ধব্যাপী, করে নাই তার 


শৃক্তিলোপ, মহারাজ্য স্থাপনে, রক্ষণে। 

পালি' হিন্দুমুমলম।নে, বুঝায়েছ তুমি . 
স্বধৰ্ম্মানুরাগ নহে পরধর্মদেষ । 

ছিলে রাজা কিন্তু দীন; সংসারী সন্যাসী; . 
কন্দা কর্মৃফলত্যাগী। কুলিশ-কঠোর ; ০ 


! 





২৩৮ .. 

ANAM 

কুস্থম-কোমূল ; যুগ-অবতাররূপী | 
* মাতা, মাতৃভূমি, ইষ্টদেবীর সেবায় 

অর্জিলে যে পুণ্য, কালে করি" পরাজয়, 
প্রানি, অপবাদ, জাতিঘবেষ-সমুডূত, 
করি" নিরাকৃত, তাহা ভারত-আকাঁশে 
তরুণ অরুণ সম ছড়াইবে ভাঁতি ; 
জাগিবে তোমীর নামে সুপ্ত হিন্মজাতি।* I” | 

এ টা 2 





শাীশীশিশশীশি 


(৩১) 


" - সন্ধার পূর্বে অনিল শালীকে, লইয়া বাগানে গিয়াছিল। 


উদ্দে্ঁ_ফুলের সম্বন্ধে তাহার একটু জ্ঞান জন্মানো । নানা 
জাতীয় ফুল লইয়া! এতক্ষণ অনিল তাঁহাদের বর্ণের পার্থক্য, 
'কোমলত্ব, গন্ধ প্রভৃতির বিষয় ইঙ্গিতে শ্ঠামলীকে 
বুঝাইবার চেষ্টা পাঁইতেছিল 1 তাহাদের ছুই চারিটির 


নামও শ্যামলী একটু যেন উচ্চারণ করিতে পারিতেছে। 


অনিলের সাধনার. ফল ফলিতে আরম্ভ করিয়াছে। শব্দ 
উচ্চারণের সময় মুখের ও ওষ্ঠের যে ভঙ্গী হয় তাঁহাঁর অন্ু- 
করণ করিয়া করিয়া স্তামলী এখন অস্পষ্ট ভাবে কতকগুল! 
ছোট ছোট শব্ব উচ্চারণ করিতে পারে। ফুল ও পাখী 
পাইলেই তাহার এ. বিষয়ে উৎসাহ বেণী হয়। তাই 


| অনিল তাহাকে বাগানে আনিয়াছে। A 
তখন সন্ধ্যা হইয়া গেছে। শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া এখন. 
 শ্তামলী স্বামীর-মুখের পানে চাহিয়া তাঁহার কোলে মাথ! 


দিয় শুইয়া ছিল । সহসা তাহার একটা দীর্ঘনিশ্বাসের শব্দে 
অকন্তমনা অনিল চাহিয়া দেখিল দুই চোখে কি বিষণ্নতা ও 
বেদনা মাখিয়াই শ্যায়লী তাহার পানে চাহিয়া আছে! 
সন্ধ্যার 'অস্পষ্ট আলোকেও তাহার চৌখ-মুখের সে দীনতা 
অনিলকে বুঝাইয়া দিল স্বামীর অবস্থা অনেকটা .সে যেন 
বুধিতেছে। সে দৃষ্টি সহিতে না পারিয়া অনিল অন্য দিকে 
মুখ ফিরাইল। তাহাঁতেও শ্যামলী. আর" অভিমান চঞ্চল 
হইয়া উঠিল না। হয়ত তাহার চোখে একটু জল 


আসিয়াছিল কিন্তু তাহা আজ অভিমানের দুঃথে নয়ূ। 


নিজের কথা ছাড়া অনিলের কথাও সে যেন এখন মাঝে 


মাঝে ভাবিতেছে। এই ষে দীর্ঘশ্বাস, এই যে সহস। 


নীলা ১৩২৬ 





re 


লা 


["১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 











১ অশ্রুকণা, এ আজ ফেন নিজের জন্য নয়! স্বামীর নাহা 
মণ্ডিত মুখের. পানে চাহিয়া চাহিয়া আজ সে দুর্দান্ত পণ্ড 
যেন আপনা হারাইতেছিল। তাই অনিলের আত্মগোপনের ” 


. জন্য অন্ত দিকে মুখ ফিরানোয়ও তাহার আজ অভিমা 


আদিল না। ধীরে ধীরে কোল হইতেণ্মাথাটা পায়ের কীছে 
নামাইয়া মুখখানায়, ঠোঁটছুটায় . চোখছুটায় "পাঁখানাকে 
নিবিড় ভাবে স্পর্শ করিয়া শ্তামলী চোখ বুঁজিল। যেন 
নিঃশব্দ অহ চুম্বনে শ্যামলী তাহার এই দেবতাকে অন্তরের 
পুজাই নিবেদন করিয়া দিল। » | 
অনিল একভাবে স্তব্ধ হইয়াই বসিয়া রহিল। এই _ 

অজত্র : রূপ-গন্ধশব্স্পর্শের মেলার মধ্যে তাহাদের সে 
আস্থান্দ অনুভব করিবার মত অবসর না পাইয়! কেবল. এই 


. নিক্ষ্টভাবের শিক্ষকতায় নিযুক্ত অনিল যেন আজ অত্যন্ত 


আস্ত হইয়া পড়িয়াছিল। তাই শ্রামলীর এই নির্বাক. 
বেদনার অভিব্যক্তিতেও সাস্বনার স্পর্শ দিতে আজ তাঁহার 

সাধ্য হইল ন1। বহুক্ষণ পরে অনিল অন্গভব করিল 

শ্তামলী ঘুমাইয়া গড়িয়াছে। চারিদিকের অন্ধকার সেখানে 

ঘনতর হইয়। দ্রাড়াইয়াছে। প্ররুতি' এতক্ষণ তে নির্বাক 
নিঃশব্দ ভাবেই অনিলের চারিদিক বেষ্টন করিয়া 

এখন যেন সেই মৌন মুকত্বের উপরে অন্ধ অন্ধকারের 


যবনিকা ফেলিয়। দ্রিল। অনিল যেন আঁর কানেও কিছু” 


শুনিতে পাইবে না। এই বিচিত্র শ্বময়ী প্রকৃতির এই 


_উৎক্নষ্ট বস্তুটি হইতে সে যেন' জন্মের মতই বঞ্চিত 
‘ হইয়াছে । আবার আজ বুঝি অন্ধও হইয়া! পড়িল.। একটু 
' শব্দ, একট! কথা, কণ্ঠের বীণার একটু. মুচ্ছনা,_ 


এ নইলে ! 
এই মূক জগতে. আর যে সে বাস- করিতে পারে না। 
কণ্ঠপথে - প্রাণের* সেই সাঁড়া- ইহাঁরই অভাবে অনিলের 
জগৎকে বুঝি একটা ঘোর অন্ধত্বের অন্ধকারও এমনি 
করিয়া আসিয়া ছাঁইয়া ধরিল। যে পথে অন্ধিল চলিয়া 
সে বুঝি এমনি শব্দহীন, রপহীন, আলোকহীন অন্ধ- 
গুহার পথ। ইহ1*হইতে এজীবনে, আর. বুঝি তাহার _ 


উদ্ধারের উপায় নাই। 


মহমা একসময়ে” চমকিত হইয়া অনিল দেখিল সে 


. নিদ্রিত স্তামলীকে ত্যাগ করিয়া অন্য দিকে চলিয়! আসি- 


য়াছে। ফিরিবার- ইচ্ছার পূর্বেই চাহিয়া দেখিল রেবা 
AM 


ওয় সংখ্যা; ] 


আলোকের দিকে অজ্ঞাতে অগ্রসর হইয়া! আসিয়াছিল। - 


রেবা এমন সমরে এখানে, একা, এসমস্ত কথা ভাবিবাঁর 


অনিলের সময় ছিল না। সে কেবল নিঃশবে চাহিয়া 
রহিল। জগৎ আলোকহীন অন্ধ গুহা মাত্র নয়। আছে, 
ইহাতে আলোক, বাতাঁস, আশা, আনন্দ, মুক্তি-অনেক 
জিনিষই আছে। 

'রেবাই প্রথমে কথা কহিল “আপনি এখানে? আমি 
আপনাদের কাছেই ফষচ্ছিলাম?” তাহাদের কাছে? 
অনিলেরও কাছে? সহসা রেবার আজ এ পরিবর্তন 
কেন? কিজন্য সে আজ অনিলকে খুঁজিতেছে? এসব প্রশ্ন 
মনে জাগিবার সময়ও তখন অনিলের ছিল না।: সে ঝৌঁবল 


কানে শুনিতে প্রাইতেছে, চোখে দেখিতে পাইতেছে, এই . 


. অন্ুভবেই তন্ময় হইয়া দ্বাড়াইয়া রহিল । * 

রেবা অনিলকে নিরুত্তর দেখিয়া আবার বলিল ধ্গ্যামলী 
কই? তার কাছে চলুন। আমার গোটা কতক কথ! 
আছে ।” 


“সে ঘুমুচ্চে, এইখানেই বল ৷”. বেনী কথা কহিবার ' 


লর তখন সাধ্য নাই। 

“না, তার তো শব্দে ঘুম ভাঙবে না,- সেইখানেই 
চলুন» 

অনিল নিঃশব্দে অগ্রসর হইল- রেবা তাহার, পিছনে 
পিছনে চনিল। নিদ্রিতা শ্যামলীর অদুরে একটি লৌহাসনের 
উপরে বসিয়া-পড়িয়া অনিল নিঃশব্দ 
লাগিল__রেবা তাহাকে কি বলিবে। 
__ শিকি অন্ধকার!” অন্ধকারে অস্পষ্ট ছ়ামূন্তির মত 

অন্তুভূতা রেবার এই স্বর যেন জগতের. *অন্ত কোন জগৎ 
_ হইতে ভাসিয়া আূসিল। তাহাতে যেন পঞ্জীভূত বেদনা 
জোশ ও অর জমাট ভাঙিয়া গলিয়া বহিয়া যাইতেছে। 
মুহূর্তে অনিনের শু নীরস চক্ষে, বক্ষে, কে, কিসের 
. একটা ঢেউ আসিয়া আঘাত করিয়া, ফিরিতে লাগিল । 
রুদ্ধ কণ্ডে অনিল বলিল “হ্যা রেবা, অন্ধকার! কিন্ত 
তার পরে?” ~ ও 

“বলি” রেবা যেন. একটু দম লইল। কয়েকবার 
সুস্থ ভাবে নিশ্বাস ত্যাগের চেষ্টা পাইয়া শেষে অপেক্ষাকৃত 


স্টাঁমলী- 
NAAM NINA AAO NAOA AANA N ANAS AAAS পা তা, 


তাহার সন্মুখে ৷ বাগানের অন্ধকার অংশ ছাঁড়িয়। অনিল 


, প্ৰতীক্ষা করিতে - 


২৩৯ 
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সহজ কণ্ঠে বলিল “গাঁমলী বড্ড ঘুমুচ্ছে তো? জাগাবেন 
একবার ?” - 
* “না, তুমি বল 1? 

“আপনিই জাগবে হয়ত একটু পরে। মা কাশী বাস - 
কর্তে যাচ্ছেন শুনেছেন ?” 

যা» 

“আপনি তাঁকে যেতে দেবেন ?” 

অনিল একটু চুপ করিয়া থাকিয়া শেষে উত্তর দিল, 
“হয? . 

“কত্ত কেন? কিসের ভন্ত তাকে তার এই 
এত সাধের সাজানো সংসার .ছেড়ে- আপনাদের ছেড়ে 
কাণীবাঁস কর্তে যেতে হবে?” 


পা 


. “আমার জন্ত 1৮ | এ 
“আপনার জন্য !' মিথ্যা কথা । আমি জানি কার 
জন্ত। কিন্তু এ ছাড়া কি অন্ত কোন উপায় নেই ?” 
“না ।5 


“আছে, আর তাইই আপনাকে মনে করিয়ে দিতে 
এসেছি। আপনি কি ভুলে গেছেন আমার আত্মজন 
এখনে! কেউ না কেউ আঁছেন। আমার আশ্রয়ও আছে!” 

আকাশে তখন ধীরে ধীরে চন্দ্রোদয় হইতেছিন। 
অনিল একদৃষ্টে সেইদিকে চাহিয়া আছে দেখিয়া রেবা 
এইবার উঠিয়া দড়াইল। বলিল “আপনি আজকালের 
মধ্যেই'তাঁর ব্যবস্থা করুন। মা যেরকম ব্যস্ততা লাগিয়ে- 
ছেন শীগৃগিরই বোধ হচ্ছে বেরিয়ে পড়ুবেন। আমি. তার 
আগেই যেতে চাই ৷” 

সেই সন্যোদিত খণ্ডচন্দ্র হইতে চোখ করাইয়া অনিল 
মূঢ়ের মত রেবার পানে চাহিল। ক্ষীণ কণ্ঠে বলিল 


- “কোথায় যেতে চাঁও রেবা ?-- কোথায় ?” 


অনিলের সেই বুদ্ধিহত বিহ্বল কণ্ঠে রেবাঁর আপাদ- 
মন্তক.দহস! একবার কীপিয়া উঠিল। অনিলের কণ্ঠস্বর যেন 
টারিদিকোর বাতাসে মিশিয়া সেই . একইভাবে. ডাকিয়া 


ববিতে ত লাগিল “কোথায় | কোথায় !” 


একটু পরে অনেকখানি জোরের সঙ্গে অনেকটা চেষ্টার 
পরে রেবার কণ্ঠ ভাঙা ভাঙ! স্বরে ধীরে ধীরে উচ্চারণ 
করিল “সেখানে বাবা, সাধু জেঠামশায়, কি বুড়ো মহারাজ 
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ন্পসিি সি পাপা লা লা পো ওলাল ভি ও এমিল সলা ত পাটি ত সা পাপা পি 


তিন জনের একজনও নিশ্চয় আঁছেন। আর বাবা তে 
আমার ডেকেই রেখেছেন। বলে দিয়েছিলেন, যেদিন” 

সহসা রেবা থামিয়া গেল। অনিলও এতক্ষণ *যেন 
প্ৰকৃতিস্থ হইয়া ধীরে ধীরে বলিল “যেদিন সংসার তোমার 
আর না চাইবে সেদিন তোমায় তাদের কাছে ফিরে 


. যেতে .আদেশ আছে তাদের জানি,কিস্ত রেবা, - মা? 


মার কথা কি ভাব্ছ না1?_তিনি যে তোমায় চিরদিনই 
চাইবেন 1 

দ্বিগুণ রুদ্ধ কণ্ঠে রেবাঁ উত্তর দিল “তাই বলে তাকে 
আমি কিছুতেই আপনাকে ছেড়ে--তার এই সংসার ছেড়ে 
--বনবাল কর্তে দেবনা ৷” . | 

“আমিই অন্য কোথাও যেতে চাই যে. রেবা ৷? 

“না, সে ভার নিজের বনবাসেরও বেশী হবে। . আমার 
বাপের কাছে আমাদের সেই হিমালয়ের কোলের কুটারে 
আমি ফিরে যেতে চাই। এতে তো ভাবনার কিছু নেই? 

শুট চন্্রালোকে রেবার পানে..চাহিয়া চাহিয়া অনিল 
উত্তর দিল “না,_-কিন্ত-_পার্বে রেবা ?--” 

অনিলের কথ! শেষ না হইতেই রেবা ত্রন্তে ঘাড় 
নাড়িল। হ্যা কেন পারিবে না--নিশ্চয় পারিবে। কিন্ত 
_ অনিল সেদিকে .লক্ষ্য না করিয়াই বলিয়া যাইতে লাগিল-_ 
“তোমার এঘর ছেড়ে যেতে পার্বে তুমি ?” 

রেবা কাঠের মতন বসিয়া রহিল। তাহার অচল 
ুষ্তির পানে চাহিয়া চাহিয়া একটু যেন বেশী বিচলিত 
হইয়া উঠিয়া অনিল বলিল “মাকে ছেড়ে-_-তোমার মাকেও 
ছেড়ে যেতে পার্বে রেবা ?” 

রেবা এইবার ছুই হাতে মুখ ঢাকিল। তাহার সঘন 
কম্পিত মুস্তির পানে নিণিমেষে চাহিয়া! অনিল স্তব্ধভাবে 
বসিয়া! রহিল। কাপিয়া কীপিয়া শেষে ক্ষীণরুদ্ধ কণ্ঠে 
রেবা বলিল “ভূলে যাচ্ছেন কি--আমি ক্ৃষ্ণার বোন? 
_সে কি পারেনি? তার মা বাপ--প্রীণাধিক আমরা 
সকলকেই কি তার ছেড়ে যেতে হয়নি?” * , & 

“গিয়েছিল কিন্ত বাদের মঙ্গলের জন্য সে তেমন করে 
গেল--ভাদের ভাতে কি কিছু মঙ্গল হয়েছিল ?” 

“কিন্জ আমি গেলে হবে” | 

"নানা হবে না! তুমি এই ঘরে আছ মাত্র এই 
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এম্‌ খণ্ড 


৭ পি পা লো 


[ ১৯শ চি 


চিন্তায় যা হবে, তুমি একেবারে । চলে গেলে তার কিছুই 

হবে না। তুমি যেমন আছ এম্নি থাক,_-এর থেকে আর 

সরোনা। সে বুঝি আর--শোন, _-আঁমায়ই শ্তামলীকে 

নিয়ে দূরে যেতে দাও একটু । তুমি থাক, এ ঘরের 
অন্ততঃ তুমি থাক রেবা ।” 

“নট এ ঘর আজ আর আমার ঘর নয়। আমার 
ঘর সেই-সেই--» বলিতে বলিতে রেবার কণ্ঠ রুদ্ধ 
হইল। তথনি আবার জোরের সহিত সে উচ্চারণ করিল 
“আমাকে আমার নিজের ঘরে'নিজের আত্মীয়দের কাছে 


।ফিরে যেতে দেন্‌। তাদের জন্য আজ আঘার প্রাণ 


কাদ্ছে। কৃষ্চার লঙ্গে--আমার মা-বাপের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন 
হয় আর আমি এখানে থাকৃতে পার্ব না” 
“হ্যা ঠিক, তোমার আতুজন তারাই বটেন, আর 


.ভোমার ঘর যেখান থেকে তুমি এসেছিলে সেইখানে | 


তবে ফিরে যেতে চাও রেব! আজই ? 

“হ্যা” তার পর সহসা জ্র্যোৎস্নারাত্রে বিদ্যুৎ বিকাশের 
মত জ্যোতিহীন হাসি হাসিয়া রেরা বলিল “সে ঘরের 
কথা কি আপনার মনে পড়ছে না? সেই ব্যারাম ৫ 
ওঠার পরে শিশির সলিলদের সঙ্গে আলোচনায় কি বছ! 
ছিলেন ননে করুন'দেখি। সেই হিমাচলের কাছে আমা- 
দের সেই ছোট গঙ্গার তটে আবার আমি ফিরে যাব, এতে 
দুঃখের কি আছে ?” | 

অনিল নিঃশব্দে রহিল। রেবাও নতমুখে নিন্পন্দ 
ভাবে কিছুক্ষণ থাকার পরে সহসা চমকিরা কীপিয়া পড়িয়া 
যাইবার মত হইল । অনিল উন্মাদের মত আসিয়া সবলে ' 
তাহার হাত চাঁপিয়া ধরিয়াছে। “না না-সে তোমার 
ঘর নয়। সেপ্পাষাণের কাছে, সে বরফের কাঁছে কি 
আছে তোমার? ' এই তোমার ঘর,*্জএইথানে তোমায় 
থাকৃতে হবে। হা! এমনি ভাবেই, তবুত্রাক্তে 


তোমায়” অনিলের চীৎকারে রেবা ভীত হইয়া! উঠিল । 
নিজে মুহুর্তে গ্ররুতিদ্থ হইয়া অন্য হস্তে অনিঘের 


স্বন্ধে স্পর্শ করিয়া ত্রস্ত স্বরে বলিল “ফি কর--থাম 
--ছি 1» 

নিজের উদ্মাদ উচ্দ্রাসে অনংঘত টিনের অনিল 
নিজ্জই চমকিয়। টঠিয়াছিল। রেবার স্পর্শে আরও একটু 


ওয় সংখ্যা ] 
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শঙ্কিত হইয়া অধোমুখে দীড়াইল। রেবা মৃতু কণ্ঠে বলিল, . 


প্বস1” অনিল সেইখানে বসিয়া পড়িল। 
“একটু ভাল করে ভেবে দ্যাখ--কি করা উচিত ।” 
_. আনিলও শান্তভাবে উত্তর দিতে গেল কিন্তু তখনো 
" ভাঁহার সর্কাদের কম্পন সম্পূর্ণ থামে নাই, তাই কণ্ঠ কাপিয়া 
কীপিয়া উঠিতে লাগিল। “দেখেছি, কিন্তু তবু এ নয় 
রেব!। এতখানি অসম সাহস কর্তে পার্ছি না তবুও; 
তুমিও তা ক'রে! না! তাঁর চেয়ে-- : 
সহসা রেবা! বলিয়া, উঠিল “কি-কর্ছেন-_-শ্তামলী কেমন 
করে চেয়ে রয়েছে দেখছেন না ?” 
অনিল চাহিয়া দেখিল-_আঁসনের্‌ উপরে. এক 
শুইয়া শ্যামলী কেবল চাহিয়া আছে মাত্র। সংজ্ঞা কাছে 
. কি না-আছে বোঝা যায় না। 
প্যান্‌্-শ্রামলীর কাছে গিয়ে দেখুন্‌- কি 'কর্ছে সে” 
অনিল নড়িল না,-_নিন্পন্দ প্রস্তরমুত্তির মত কেবল 


তাহার দিকে চাহিয়া রহিল মাত্র। রেবা তখন ছুটিয়া গিয়া | 


দুই হাতে শ্যামলীর মুখ ধরিয়া ডাকিল “প্যামলী- স্যাম! !* 

শ্ামূলী ধীরে ধীরে তাহার হাত হইতে নিজের" মুখখানা 
ডাইয়া লইয়া নিজেরই ছুই হাতে নিজের মুখটাকে 

টাকিয়া ফেলিল। ব্যথিত রেবা তাহার পাশে বসিয়া 
পড়িয়া ডাকিল “গ্ঠামা,_আজ আঁর অমন করিন্‌ না 
মুখ খোল্‌, ওই, আজ তুই একবার. আমার কথা শুন্তে 
পা,--বুঝ্তে হবে তোকে আজ আমার কথা! ওহ্‌ শ্তামা-_ 
ওঠ,1৮ শ্যামলী উঠিল লা। ব্যাকুল বেদনায় রেবা 
তাঁহাকে জড়াইয়৷ ধরিয়াই টানাটানি. করিতেছিল। 
সজোরে নিজেকে রেবার আলিঙ্গনপাশ হইতে মুক্ত করিয়া 
শ্যামলী উপুড় হইয়া পড়িল। তাঁহার*ক্ হইতে বিরক্তি 

"অথবা বেদনা-কিসের যে একটা অব্যক্ত গৌ গে শব্দ 

_ টপ হ্€ছিল বোঝা গেল না। ব্যথায় লজ্জায় নীল 
হইয়া রেব! নিঃশব্দে তাহার দিকে . চাহিয়া দাড়াইয়! 
"বহিল । 


সজোরে একটা নিশ্বাদ ত্যাগ টা অনিল উঠিয়া € 


দঁড়াইল। ণ্চল.আজই 
করে দি।” 
“আজই ? এই রাত্রেই ?” কিনা 


তোমার হরিদ্বার যাবার ব্যবস্থা 


শ্যামলী 





ভাবেই 


এই বিদ্বেষই দিস্‌ নে।” 


“ জানাইল। 
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" হ্যা--এখনি 1৮ 
রেবা একটু স্তন্ধ ভাবে থাকিয়া বলিল “মা যেন না 
জান্তে পারেন ।” 
না!” . 
অনিল উদ্যান ত্যাগ করিবার জন্য উঠিয়! দাড়াইলে , 
রেবা মৃত্কণে বলিল “ঠামনীকে-” 
অনিল অসহিষ্ণু ভাবে মাথা নাড়িয়া বলিল “ফিরে 
এসে ।” ঁ 
. রেবা ফিরিয়া দেখিল ঠামলী উঠিয়া বসি একদুষ্টে 
তাহাদের দিকে চাহিয়া আছে। আবার ছুটিয়! সে শ্তালীর 
নিকটে গিয়া তাহার হাত ধরিল। কাঁদিয়া বলিল “দিদি 





_আমার__আজ আর রাগ করিস্‌ না দ্যাখ আমি যাচ্ছি 
- চ’লে যাচ্ছি আজ আমার ঘর থেকে । 


আজ অন্ততঃ 
হাসিমুখে .বিদার দে। আমার শেষ সময়েও আজ তোর 

শ্যামলী কিছু বুঝিল কি না বোঝা গেল মা । আবার 
সে দুইহাতে মুখ ঢাঁকিল। 

‘অনিল ডাঁকিল “এস রেবা ।” 

রেব! উঠিয়া দাড়াইল.। অনিল তাহার দিকে অগ্রসর 
হইয়া দৃক সুস্পষ্ট ভাবে উচ্চারণ করিল "যাও কিন্ত 
অপেক্ষা করো । আমার এই কর্তব্য--জীবনের এই যুদ্ধ 
শেষ করে - আমি যেদিন তোমার দুয়ারে আবার গিয়ে . 
দীড়াব_-সে দিনের জন্য অপেক্ষা করো তুমি । সেই দিনই 
আমাদের বিবাহের দিন। এই জীবনের শেষেই হোঁক্‌-_ 
পরজন্মে হোক্‌-লোঁকলোকাত্তরে হোঁক--যে দিন আমি 
সময় পাব সেই দিনই তোমার কাছে যাবার জন্য যাত্রা 
কর্ব। ততদিন তুমিও অপেক্ষা কর্বে তো আমার 
জন্য রেবা?” ' - 

রেবা - যন্তচালিতের মত মস্তক হেলাইয়া সন্মতি 
হ্যা, সেও জন্মজন্মাস্তরে-- লোকলোকাস্তরেও 
অনিলেন্ন জন্য অপেক্ষা করিবে। 

-প্যাও তবে 1৮ 

(৩২) 

অনিলের যা স্বপ্নেও কোন’ দিন একথা ভাবিতে পারেন 

নাই যে রেবাকে এমন ভাবে একা বিদায় দিয়াও তাহাকে 
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সেই: সংসারে থাকিতে রে তিনি তাহা, থাকিতেনও 
না।...রেবা চলিয়া যাওয়ার সংবাদ জ্ঞাত হইয়া দিন ছুই 
চারি বজ্জাহতের মতন সুন্ধ হইয়! থাকার পর তিনি আবার 


কাশী যাইবার উদ্যোগে নৃতন করিয়া ব্যস্ত হইয়াছিলেন। 


. পুত্রের যত বক্তব্য সব বুঝিতে পারিয়াছিলেন! 


' শ্যামলীর সব কথা তিনি তবু জানিতেন না। 
তাঁহার কর্তব্যবুদ্ধির আতিশয্যবশতঃ রেবাকে সন্মুখে 


যাত্রার সমস্ত ঠিক্‌ হওয়ার পরদিন সেই নিষ্ঠুর হৃদয়হীন 
অনিলই আবার তাহার যাত্রা পও করিয়া দিয়াছে। মানুষ 


. বড়ই দুর্কল,_বিশেষ মা-জাতীয় জীবেরা ! অপরাধী পুত্রের 


এতবড় পাপকেও তাহার! ক্ষমা ন! করিয়া তো পারেন ন!। 


_ জগতের আর কোথাও য়ে অনিলের ক্ষমা পাইবার কথা 


নয়। মা ভিন্ন অপরাধী পুত্রের সান্বনা রা শাস্তির স্থান 
আর কোথায়]? অনিল যখন তাঁহার ক্রোড়ে ও ছুই পায়ের, 
মধ্যে মাথা রাখিয়া: অবসন্ন ভাবে শুইয়া পড়িয়া কেবল "মা? 


বলিয়া ডাকিয়াছিল, 
অনিলকে 


তিনিও এখন কোন্‌ প্রাণে ত্যাগ করিয়া যাইতে চাহিতে- 
ছেন ?--তিনি যে মা। | | 
কিছুদিন পরে অনিল তাঁহাকে বুঝাইয়! দিয়াছিল সে 


নিজেই স্বেচ্ছায় রেবাকে যাইতে দিয়াছে, এবং রেবাও 
- . কেবল মাতাঁকে অনিলের নিকটে রাখিবার জন্তই তাঁহাকে 


ন! জানাইয়্া এমন অক্বৃতজ্ঞের মতন চলিয়া গিয়াছে। 
এখন মাও আবার এই ভাবে এ সংসারকে যদি 
ছাড়িয়া চলিয়া যান্_রেবার এ আম্মোৎসর্গ বৃথাই 
হইবে।: মাতা একথা শুনিয়া অনবরত অস্রত্যাগ 
করিয়াছেন, অনিলকে -“হৃদয়হীন পাষাণ, পাপী, কৃত” 
অনেক কথা বলিয়াই গালি দিয়াছেন, কিন্ত তবুও বাড়ী 
ছাভিয়া যাওয়া তাঁহার ঘটিয় উঠে নাই'। 

স্তামলীকে তিনি কিছুদিন সন্থুথে আনিতে দেন নাই 


" দেখিয়া বা রেবার স্থৃতি স্মরণে আনিয়া যেটুকু ক্রিষ্টতা 


বাধ্য করিয়াছৈ,__মাতার এইই বিশ্বাস ছিল। 


অনুভব, করিত তাঁহাও তাহার পছন্দ না হওয়ায় তাহার 
“ভারত-ছাঁড়া” ছেলেই রেবাকে এইভাবে চলিয়া যাইতে 
তথাপি 
স্তামলীকে তিনি আবার অকারণেই .সহৃ করিতে পারিয়া 


... উঠিতেন না। - কিন্তু যখন সলিলের বৌ ঘর করিতে আসিল 


প্রবাসী-_আধাঢ়, ১ 





' সেই এক ‘মা’ শব্দেই মাতা যে. 


* অনিলই - 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তখন শ্তামলীকে দূরে রাখা উচিত নয় বোধে তাহাঁকেও 
সংসারের মধ্যে ডাকিয়া আনিতে লাগিলেন এবং শ্তামলীর 
বিনীত মৃদু ব্যবহারে তাহার উপরের সে অকারণ রাগটাও 
বেণীদিন আর রাখিতে পারিলেন না। এ হতভাগা 
মেয়েটারই বা অপরাধ কি! অপরাধী যদি কেহ থাকে 


: তো তীর পেটে যে ভী্মদৈব জন্নিয়াছে সেই আর ততোধিক 


দোষী তার নিজের মন্দ অনৃষ্ট! 

. একদির্ন সেই আজন্ম মুক বধির বধু যখন তাঁহাকে 
‘মা’ বলিয়া ডাকিল--তথন তাহার বিস্ময়ের আর সীমা 
রহিল না। বধু যে এখন মেব্টে ছুই চারিটা কথা লিখিয়া, 
জায়ের সঙ্গে আলাপ করে তাহা সলিলের স্ত্রীর নিকট 
অন শুনিয়াছিলেন_ কিন্ত সে যে একটু আধটু কথা 
কহিতেও-শিখিয়াছে তাহা তিনি জানিতেন না। পুত্রের 
এই যে অনন্তসাধারণ অধ্যবসায়, রেবার যাওয়ার পর এই 
যে ছয় মাস সে গৃহের বাহির হয় নাই--বুঝি চন্দরহুর্য্যেরও 
মুখ দেখে নাই, তাহার ফল. আজ তিনি বুঝিতে পারি- 
লেন। পারিয়া সহসা! যেন পুত্রের এই অসাধারণত্বকে 
তিনি "সার্থক. বলিয়া মনে করিলেন। পুত্রগর্কে তিনি সহস 
একটু গর্বিত হইয়া উঠিয়া যেন অনের ছুঃখই ভিন 


' ইহাও তিনি লক্ষ্য করিয়াছিলেন শ্তামলী স্বামীর. নিকট দয়! 


বা করুণাই মীত্র লাভ করিয়া থাকে নাঁ। তাহার মুখে 
তৃপ্তির যে মধুর হাসি-_স্থুখের যে' সলঙ্জ আভা. সর্বদা 
ফুটিয়া থাকে তাহাতে বেশ বুঝা যায় স্বামীর সেহ ভাল- 
বাসাতেও সে বঞ্চিত.নয়। ‘পুত্রের, এই ক্ষমতাঁতেই তিনি 
সব চেয়ে বিস্মিত হইতেন। রেবাঁকে মনে পড়িয়া তখন 
তাঁহার জুদীর্ঘ নিশ্বাস পড়িত। | 
' বধূ মাত্র লেৱা পড়া শিখিয়া বা ছুএকটি শব্দ Gens 
করিয়াই তাহার “শিক্ষার শেষ সীমা নির্ধ্রণ করিল না।, 
একবৎসরের মধ্যেই রেবার শূন্ত সিংহীঃ 
বধুও যাহা দখল করিতে, পারে নাই,_-সেই ধীংহের 
গৃহলক্ষ্মীর পদ বধির, মুক অর্দমানবী শ্যামলী অনায়াসে_ 
অধিকার করিয়া লইল। রেবার মত তৎপরতার সহিতই 
সে সংসারের সকলের স্থখস্াচ্ছন্দ্যের বিধান করিতে - 
সকল কৰ্ম্ম নিপুণভাবে সম্পাদন করিতে শিখিল। অনিলের . 


'মাতা ,রেবার হাতে যেমন করিয়া সংসার ছাড়িয়া দিয়া- 


/ 


৩য় সংখ্যা] 


পাস 





ANANSI 





SNA NA 


ছিলেন তেমনি করিয়া বড়বধূর হাতেও আবার ধীরে 
ধীরে সব ছাঁড়িয়া দিলেন। শ্যামলীর উপরে পূর্বে 


যাহার! বিদ্বেষী ছিল- গ্তামলীর নয় দীন ব্যবহারে, ' 


আন্তরিকতা-ভরা যত্বে ও সারল্যে ক্রমে তাঁহারাও শ্যামলীর 
পক্ষপাতী হইয়া পড়িল । সলিলের স্ত্রী তো এই 
তাঁহার নির্বাক স্নেহময়ী দিদিটির একটি অন্ধ ভক্তই হইয়া 
উঠিয়াছিল। . | - 
. বৎসর ছুই পরে যেদিন শ্যামলী একটি ফুল্লকুস্ণুম-তুল্য 
শিশু শাগুড়ীকে উপহার দিল সেই দিন অনিলের মাতা যেন 
রেবার ছুঃখও ভুলিলেন। সকলের মনে যে ভয় ছিল 
তাহাও কয়েক মান পরে দূর হইল। শিশু মাতাঁর মত 
। হয় নাই । তাহার শ্রবণশক্তি সাধারণ বালকের মত্বই 
} । সে মুকও হইবে না; তাহাও ক্রমে বুঝা গেল। 
% ক 3 | 
কালের মাপ, করিবার মত ভাঁবে এ গৃহের দিন 
যাইতেছিল না--কাজেই অনিলের মাতা পৌত্রকে দিন দিন 
দ্ধি পাইতে দেখিয়! সুখী ভিন্ন অস্সুখী ছিলেন নাঁ। সলিল 
খন উচ্চপদ পাইয়।ছে, তাহাঁকে বিদেশেই বেশীর ভাগ 
ফিতে হয়,_ তাহার বধূটিও তাহার কাছে থাকে । ছোট 
বধূও ক্রমে ক্রমে পুত্রকন্তায় ঘর আলো করিতেছিল কিন্ত 
অমিয়কে ছাড়িয়া তাহার পিতামহীর একদিনও কোথাও 
যাইবার উপায় ছিল নাঁ। গৃহস্বামী অনিলচন্দ্র একটা মুক- 
য় খুলিয়া অনেকগুলি ছাত্রছাত্রী জুটাইয়াছিলেন._. 
এবং তাহাদের সর্ধবিধ. অভাব পুরণ করিয়া তাঁহাদের 
শিক্ষায় দিনপাত করিতেন। সম্প্রতি কয়েকটি অন্ধের 
কাতরোক্তিতে ব্যথিত হইয়া অন্ধকে কি ভাবে শিক্ষা 
দিতে হয় সে বিষয়েও মনোযোগী হইয়। পড়িয়াছেন। এই 
সব বিষয়ে তিনি এতই মাতিয়া থাঁকিতেন যে সময়ে 
না হারও তুর্ঘার হইয়া, উঠিত না। মাতা কিছু বলিতেন 
না কিন্ত স্তামলী বিষণ্ন হইত। মুখে যেটুকু সে. প্রকাশ 
করিতে পারিত করিত--বাকি লিখিয়া. বলিত “তুমি কি 
চিরকালই এই কালা"বোবাঁদের মধ্যেই জীবন কাটাবে ?” 
অনিল হাঁসিয়া বলিত, ‘হ্যা ৷” শ্যামলী দ্বিগুণ বিষণ 
হইয়া পড়িত, অনুনয় করিয়া জানাইত “বাইরেও আর 
এ-সঙ্গী রেখো না। তোমার পায়ে পড়ি একটু অন্য গল্প কুর, 






শ্যামলী 
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অন্য লোক ডাক, বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে মেশৌ। শিশির 
দাদাকে মাঝে মাঝে আঁদ্তে বল ৷” | 

অনিল তেমনি হাঁদিমুখেই বুঝাইত “কি জান, হাঁসি গল্প 
আর আমার সহ হয় না। ওঁ ভা্ষাহীন শব্দহীন কালা- 
বোবার রাঁজ্যেই আমি বেশ থাকি ৷” 

শ্যামলী তখন নিঃশব্দে থাকিত। অনেক কথাই 
তাহার মনে পড়িত। এই মহাপুরুষ স্বামীর মহাপ্রাণতায় 
দিন দিন যেমন সে মুগ্ধ হইতেছিল তেমনি আবার কি যেন 
মনে পড়িয়া অপরাধের ভাবে. নিজে মুহয়ানও হইয়া 
পড়িতেছে। শ্যামলীর মুখভাবে তাহার নীরব বেদনার 
সে বার্তা অনিলের কাছে সেই মুহূর্তেই পৌছিত। অমনি 
সেহে আদরে সাস্বনায় পত্নীর সে স্লানিমা ঘুচাইয়! দিয়া, অনিল 


নিজের 'কার্য্যে চলিয়া যাইত। সত্যই এই অন্ধমুকবধির- 
" গুলা তাঁহাকে যেন ক্রমে ক্রমে অধিকার করিয়াই ফেলিতে- 


ছিল। বদ্ধুবান্ধবের বিরক্তির উত্তরে অনিল যে উত্তর দিত 
“এ ছাড়া জগতের অন্ত কোন কাজই আমার আঁর কর্বাঁর 
শক্তি নেই। কিছু না করে তো দিন যেতে পারে না_ 
আমায় তাই এইই চিরদিন কর্তে হবে!” এক্থায় 
অনেকটা সত্যই নিহিত ছিল। যে কাজে সে জীবনের 
আর.সবই বিসর্জন দিয়াঁছিল-_যৌবনের প্রথম প্রভাতে 
নব জীবনপথের প্রথম পদক্ষেপে ভগবান্‌ তাঁহাঁর মাথায় 
যে গুরুভার চাপাইয়া দিয়াছিলেন- তাহাঁকেই সে জীবনের ' 
শেষ পর্য্যন্ত টানিয়া লইয়া যাইবার সংকল্প করিয়াছে। 
সত্যই সে এ ছাড়া নিজের আর কোন কর্তব্য দেখিতে 
পাঁইত না। শ্যামলীর বিষয়ে যাহা মানবসাধ্য তাহ! অনিল 
সম্পন্ন করিয়াছে করিতেছে । এখন সে জগতের আরও 
গুটিকয়েক হতভাগ্যেরও কিছু অভাব এইরূপে মোচন 
করিতে চায়। ইহাতে তাহার নিজের জীবন দিন দিন 
অন্ধতমসের গর্ভে ঢুকিতেছে বন্ধুবান্ধবেরা এইরূপ মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়া থাকেন। তা হইলই বাঁ-অনিল তো 
ভগবানের আদেশেই এই জীবন মাথায় তুলিয়া লইয়াছে। 
ইহা ভিন্ন আর যে তাহার জগতে কিছুই পাইবার নাই। 
কেবল অমিয় যখন তাহার বুকে ঝাঁপাইয়া' পড়িয়া 
আধ-আঁধ ভাঁায় বা-ৰা বলিয়া ডাকিত তখনই: অনিল 
থাঁনিকটা আত্মবিস্থৃত হইত। ৮74 
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মাতা ভাবিতেন অমিয়কে আর একটু বড় করিয়া দিয়া 


তিনি তীর্ঘবাসে যাইবেন। বধূ কি-তাহার মৃত করিয়া 


অমিয়কে মানুষ করিতে. পারিবে"! এ বিষয়ে অবশ্য শ্যামলী ও 


অনিলের .সন্দেহ মাত্র ছিল না, কিন্ত মাতা যে অমিয়কে ' 
একটু বড় করিয়া দিয়াই চলিয়া যাইতে পারিবেন রি 


বিষয়েই অঁনিলের যা কিছু সন্দেহ'ছিল।- + 

অ্থাপি অনিলের মাঁতা রেবাঁকে ভুলেন নাই! নি 
ইহাদের উপর ‘অভিমানে তাহার নাম মুখে আঁনিতেন 
না, স্বজন- পরিত্যক্ত 'সন্তানকে মায়ে যেমন. করিয়া! 
বুকের মধ্যে লুকা ইয়া রাখে, রেবার স্মৃতিকে তিনি তেমনি 
করিয়া বুকের মধ্যেই পুরিয়া ঝাখিতেন, কিন্তু অমিয়কে 
পাইয়া পৰ্য্যন্ত যখন-তখন তীহার বড় বড় এক-একট! 
নিশ্বাস পড়িত। অত্র্ষিতে বুঝি রেবার নামও. এক-এক- 
বার উচ্চারণ-করিয়া! ফেলিতেন। অমিয় আর খানিক বড় 
হইলে তিনি যে -একবার তাঁহাকে লইয়া হরিদ্বারে 
যাইবেন এ সাঁধটাও অনিলের সন্মুখে একদিন প্রকাশ 
করিয়া ফেলিলেন। অনিল মাথা নামাইল। কিন্তু অমিয় 
ততখানি বড়. হইতে যে এখনো অনেক দিন্। এতদিন 


দেরী ভাগ্যের সহিবে কি ?. মে হতভাগীকে তিনি এরও 


পরে খুজিয়া পাইবেন-কি.? রেবাঁকে দেখা. আর তাহার 


( আগামী বারে সমাপ্য ) 
জীন্রিপমা দেৱী |. 


_কডিপাথর তু... 


অসন্তোষের কারণ 


- ভারতবর্ষের নান! স্থানেই নুতন নূতন বিশ্ববিদ্যালয় . স্থাপনের চেষ্টা 


চলিতেছে । ইহাতে বুঝ! যায় শিক্ষাস্স্বন্ধে আমাদের মনে একট! 


অসন্তোষ জন্বিয়াছে। কেন সেই অমস্তোষ ?' “ছুইটি কারণ, আছে, 
একটা বাহিরের; একট! ভিতরের । 
সকলেই জানেন আমাদের দেশে ইংরেজি শিক্ষার যখন প্রথম, 
তন হইয়াছিল. তখন তাহার লক্ষ্য ছিল এই যে ব্রিষ্টিশ ভারতের 
মা ও বাণিজ্/চাঁলনের জন্য ইংরেজি-জানা দেশী কর্মচারী 
গড়িয়। তোলা। অনেকদিন হইতেই দেই গড়নের কাঁজ চলিতেছে । 
তান ছাঁত্রসংখ্যা অল্প ছিল ততকাল. প্রয়োজনের সঙ্গে আয়োজনের 
সাঁমগ্রহ্ত ছিল, কাজেই সেদিক হইতে কোনে! পক্ষে অসন্তোষের কোনো 
কারণ ঘটে নাই। যখন হইতে ছাত্রের পরিমাণ অত্যন্ত বাড়িয়া 


উঠিয়াছে তখন 'হইতেই এই শিক্ষাব্যবস্থার: একট প্রধান উদ্দেষ্ঠ 
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অধিকাংশ ছাত্রেরই পক্ষে বার্থ হইতেছে। যদি আমাদের দেশের 
শিক্ষায় ছাঁত্রদিগকে চাঁক্রী ছাঁড়া অন্যান্য, জীবিকার :সংস্থানে পটু. 
করিয়া! তুলিত তাহা হইলে এই সম্বন্ধে নালিশের কথ! থাঁকিত না 
কিন্তু পটু না করিয়া সূর্বপ্রকারে. অপটুই করিতেছে এরথা আমরা 
নিজের প্রতি তাঁকাইলেই বুঝিতে পারি। রি 
এই ত গেল বাহিরের দিকের নালিশ । ভিতরের দিকের জালি” 
এই যে, এতকাল ধরিয়! ইংরেজের স্কুলে পড়িতেছি কিন্ত ছীত্রদশ! ত 
কোনোমতেই ঘুচিল না। বিছ্যা বাহির, হইতেই কেবুল জমা করি- 
লাম, ভিতর-হইতে কিছু'ত দিলাম নাঁ। কলসে কেবলই জল ভরিতে - 


থাকিব অথচ দে জল কোনে! দিনই যথেষ্ট পরিমাণে দান-পানের 


উপযোগী ভর! হইবে না, এ যে বিষম বিপত্তি । ভয়ে ভয়ে ইংরেজের 
ডাঁজার-ছাত্র পু'থি মিলাইয়! ডাক্তারি করিয়া চলিল কিন্তু শারীরবিদ্ধা 
বা চিকিৎসাশান্ত্রে একটা কোনো নূতন তত্ব বা তথ্য- যোগ করিল না। 
ইংরেজের এপ্জিনিয়ার ছাত্র সতর্কতার সহিত পু'খি মিলাইয়া এপ্রিনিয়ারী 
ক্রিয়া পেন্সন লইতেছে কিন্তু ষস্্তত্বে বা যন্ত্র উদ্তাঁবনাঁয় মনে -রাঁখিবাঁর 
মত কিছুই করিতেছে না শিক্ষার এই শক্তিহীনতা আমরা স্পষ্টই. 
বুঝিতেছি। আমাদের শিক্ষাকে আমাদের বাহন করিলাম না, 
শিক্ষাকে আগর! বহন করিয়াই চলিলাম, ইহারই পরমদুঃখ গোচরে' 
অগোচরে আমাদের মনের মধ্যে লগিয়া উঠিতেছে। 

, অথচ বুদ্ধির এই কৃশতা নিজ্জীবিতা যে আমাদের প্রকৃতিগত নয় তার 
বর্ত্তমান প্রমাণ জগদীশ বর্ম, প্রফুল্ল রায়, ব্রজেন্দ্র-;শীল।.- আমাদের 
শিক্ষার একান্ত দীনতা ও পরবশতাসবেও ইহাদের বুদ্ধি ও বিদ্যা 
বিশ্বজ্ঞানের মহাকাশে মাথা তুলিয়া দাড়াইয়াছে। আর অতীতকাঁলেব , 
একটা: মস্ত প্রমাণ এই যে, আঁমাদের প্রাচীন চিকিৎসীশান্ত্র নান; 
শাখায়প্রশাখায় নানা পরীক্ষায় ও উদ্ভাবনায় বিচিত্র, বৃহৎ ও-.প্রাণব 
হইয়! উঠিয়াছিল। কিন্তু পরেরই স্কুলে শেখা! চিকিৎমাবিদ্যায় 
আমাদের এত ক্ষীণ্তা ও ভীরুতা কেন ? . 

ইহার প্রধান কাঁরণ,'ভাওারঘর যেমন করিয়া আহার্য্যদ্রব্য- 







. করে আমর! তেমনি করিয়াই শিক্ষা! সঞ্চয় করিতেছি, দেহ যেমন করিয়া : 


আইহাধ্য গ্রহণ করে তেমন করিয়া লহে। ভাঙারথর যাহা কিছু পায় 
হিসাব মিলাইয়া সাবধানে তাহার প্রত্যেক কণাটিকে রাখিবার 
চেষ্টা, করে। দেহ “যাস পায় তাহা ব্রাথিবায় জন্য নহে, তাহাকে 
অঙ্গীকৃত করিবার 'জন্য। তাহা গোরুর "গাঁড়ির মত ভাড়া খাটয়! 


"বাহিরে. বহন করিবার জন্য নহে, তাহাকে অন্তরে রূপান্তরিত 


করিয়! রক্তে মাংসে স্বাস্থ্যে শক্তিতে পরিণত করিবার, জন্য আঁত 
আমাদের মুস্কিল হইয়াছে এই যে, এই এত বছরের নোটবুকের 
বস্তা-ভরা শিক্ষার মাল লইয়া! আজ আমাদের.গে।রুর গাঁড়িও বাহিরে 
তেমন করিয়া ভাঁডু। খাটিতেছে না, অথচ সেটাকে মনের আনন্দে 
দিব্য পাক করিয়া ও পরিপাক করিয়া পেট ভরাই সে ব্যবস্থাও কোথাও, 
নাই। তাঁই আমাদের' বাহিরের খলিটাও রহিল ফাকা, অন্তরের: 
পাঁকযন্ত্রটাও রহিল উপবাসী । গাড়োয়ান ললে পা 


" গলায় ঝুলাইয়া মালখানার দ্বারে চোখের জল মুছিষছে ; তাঁহার 


একমাত্র আঁশা-ভরসা কন্যার পিতার কাছে। এমন অবস্থাতেও 
এখনো যে যথেষ্ট পরিমাণে অসন্তোষ জন্মে নাই তাহার কারণ বৃথা 
আশ! মরিতে মরিতেও মরে ন! এবং নিশ্চল অভ্যাস আপন-বেড়ীর 
বাহিরে ফললাভের কোনো ক্ষেত্র চোখেই দেখিতে পাঁয় না। উপবাস. 
কৃশ অক্ষম.আপন ব্যর্থতার মধ্যেই চীৎ হুইয়| পড়িয়া মনে করিতে 
থাঁকে এইখানেই একপাশ হইতে আর-এক পাশে ফিরিয়া কাঁদিয়া 
কাটিয়! দৈবকৃপায় যেমন-তেমন একটা সহুপায় হইবেই। জামা 
কিনিতে গেলাম, পাইলাম একগাটি ; মোজা! এখন.ভাবিতেছি.এঁটেকেই, 




















কাটিয়া হাটা কোনো মতে জাম! করিরা শা ভাগ্য আমাদের 
চেষ্টা দেখিয়া অটটহাস্ত করিতেছে । 
শিক্ষা-প্রণালীটাই যে আমাদেয ব্যর্থতার কারণ, অভ্যাসগত 
সেটা আমরা কিছুতেই মনে ভাবিতে পারি না। 
য়া নূতন বিশ্ববিদ্যালয় গড়িবার বেলাতেও প্রণালী বদল 
| মনেই আনে না, তাই নৃতনের ঢাল:ই করিতেছি সেই 
ছাঁচে। নূতনের জন্য ইচ্ছা খুবই হইতেছে অথচ ভরস! 
না। কেননা বটেই যে রোগ, এতদিনের শিক্ষাবোঝার 
রসাটাই যে সমূলে মরিয়াছে। 
খনেককাঁল এমনি করিয়া কাটল, আর সময় নষ্ট কর! চলিবে না। 
য্যত্বের দিকে তাকাইয়৷ লক্ষ্যেরও পরিবর্তন করিতে হইবে। 
রিয়া বলিতে হুইবে যে শিক্ষা বাহিরের উপকরণ, তাহ! বোঝাই 
চিব রি অন্তরের অমৃত তাহার সাহায্যেই 


: গান 

বীণা ওঠে কোন্‌ সুরে বাজি' 
কোন্‌ নব চঞ্চল-ছন্দে। 

মম অন্তর কম্পিত আজি 

: নিখিলের বক্ষ-ম্পন্দে ॥ 
আমে কোন্‌ তরুণ অশান্ত, 

-. উড়ে বদনাঞ্চল-প্রাস্ত, 
আলোকের নৃত্যে বনাস্ত 
মুখরিত অধীর আনন্দে ॥ 
অন্থর-প্রাঙণ মাঝে. 
নিঃস্বর মঞ্জীর গুঞ্জে। 
সই. অশ্ৰুত সঙ্গীতে বাজে 









না 


ই আমরা কেহ বা দীর্জিলিঙে, কেহবা 
কেহ বা মুসৌরীতে ছুটি। কেহ কেহ বা সর্কারী 
ন খাতিরে এঁ-সব জায়গায় যান। এই-সকল স্থান 
কার বা! বিভিন্ন প্রাদেশিক সর্কারের গ্রীক্মাবাস। 
স্থান প্রাকৃতিক দৃশ্য হিসাবে ও স্বাস্থ্যের জন্ত যে 
হ্‌ অস্বীকার করিতে পারেন না ক্লিত্ত 





২ আদায় করে। মনে হয এই অসম্ভব ভাড়াও লে 
না হওয়ার একটা কারণ। অবশ্ত আমাদের 


" অুবস্থিত।* 





























কোনও বিষয়ে হীন নহে তাহ! যিনিই সেখানে গিঃ 
তাঁহাকেই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে হইবে। উপরি 
স্থানসমূহে লোকের যেমন ভিড় হয় পাচমঢ়ীতে লো 
তেমন ভিড় হয় ন! কেন বলিতে পারি না। ইহাও 
প্রদেশের প্রাদেশিক সর্কারের গ্রীষ্মাবাস। এই 
উচ্চতা ৩৫০০ ফুট, আমাদের দার্জিলিঙের উচ্চতা ৬ 
ফুট। পাঁচমটী সাতপুরা-পর্কতশ্রেণীর মহাদেও পর্ব 
অবস্থিত। শৈত্যের হিসাবে অবশ্য পাঁচম়ীকে হিম 
দার্জিলিঙ,, সিম্লা, সোলন, ধরমপুর, কশৌলির ও 
তুলনা করা চলে না। দার্জিলিডের পথের তিনধাি 
মত এখানকার খতুর অবস্থা । হোসাঙ্গাবাদ ডে 
এই পাহাড়। হোসাঙ্গাবাদের উত্তাপ হইতে 
উত্তাপের মাত্রা মাত্র ১০ ডিগ্রি তফাৎ। মধ্যপ্রত 
সমতল ভূভাগে গ্রীষ্মের জীবন বহুদিন-ব্যাপী। 
গ্রীষ্মের প্রথর তাপ থেকে আত্মরক্ষার আশ্রয়স্থান 
পাঁচমট়ী পাহাড়। একটা ঠাণ্ডা বাতাস প্রায় 
সময়েই পাওয়া যায়। এই ঠাণ্ডা বাতাস, বিশে 
সেপ্টেম্বর ও অক্টোবর মাসে, খুব আরামদায়ক । পা! 
অবধি ট্রেনে যাওয়া যায় না। 5.1. ৮. রেলের পি 
স্টেশন থেকে নামিয়। মোটরে যাইতে হয়। মোট; 
বেশী বলিয়। মনে হয়। জনপ্রতি ৮ টাকা 1 


হিমালয়ান রেলের ভাঁড়াও খুব বেশী, কিছ 
উঠার হাঙ্গাম কম। 

পাচমঢ়ীর দৃপ্ত অতি চমৎকার ৷ au 
উঠিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। মনে হয় সমতল মি 
আছি, চারিদিকে একটা পাহাড়ের প্রাচীর আমাদি' 
ঘিরিয়া আছে । সমস্ত সহরটা একটা সমতল পৰ 
সমগ্র সহরটাকে মনে হয় একটা! ২ 
কুদররূপে সজ্জিত । এই স্বাস্থ্ানিবাস সহরট প্রকাণ্ড 
বর্গমাইল জমি জুড়িয়! অবস্থিত। সহরট যাহাতে সুন্দর 
থাকে তাহার বহুচেষ্টা করা হয়। রাস্তাগুলি সু 
চারিদিকে সবুজ ঘাস বা নানারকম গাছ, তাহার মাবৎ 


২৪৬. 
দিয়া পথগুলি চলিয়া গিয়াছে । আম ও শালগাছ প্রচুর 
পরিমাণে চারিদিকে জন্বিয়া রহিয়াছে । 

ধারা দার্জিলিঙে গিয়াছেন ও বাচ্চহিল পার্ক দেখিয়া- 
ছেন তাদের পক্ষে পাচমঢ়ীর সৌন্দর্য্য ধারণা করা সহজ 
হইবে। মনে করুন বার্চহিলপাকটি ম'ইলব্যাপী বিস্তৃত 
তাহা হইলেই পাঁচমঢ়ী সম্বন্ধে একট! ধারণ! হইয়া যাইবে। 
কিন্ত একথা ঠিক যে, বার্চহিলের যেমন একটা মৌনগা্ভীর্ষা 
আছে এখানে সেটি নাই। 

- পীচমট়ী নাম পঞ্চমঠী নাম হইতে হইয়াছে। এই 
পঞ্চমী পাঁচটি প্রাচীন গিরিগুহা। এই পাঁচটি গিরি 
গুহা কাছেই একটি নিঃসঙ্গ পাহাড় খুদিয়া তৈরী করা 
হুইয়াছে। এখানকার হিন্দুরা বলেন যে, পাণুবেরা অজ্ঞাত- 
বাসের সময় এই পঞ্চগুহাতে বাস করিয়াছিলেন। কিন্ত 
কেহ কেহ আবার গুলিকে বৌদ্ধমুগের বলিয়া থাকেন। 
তাহাই সম্ভব । পর্বত গুহাগুলি খুদিয়৷ তৈরী করা__পাগুবরা 
অজ্ঞাতবাসকালে যে সেই অল্প দিনের জন্য পাহাড় খুদিয়া 
গুহা তৈরী করিয়াছিলেন ইহা বিশ্বাস হয় না । 

-... পাঁচমটীর প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যের মধ্যে ইহার জল 
প্রপাত ও খদ। অসংখা জলপ্রপাত এখানে দেখিতে 
পাওয়া যায়। এত বেশী প্রপাত দার্জিলিডে দেখিতে 
পাওয়া যায় না এবং অন্ত কোনও পাহাড়ে যে এত প্রপাত 
আছে তাহা শুনি নাই। সারাবৎসর ধরিয়া ঝিরঝির 
করিয়া পাহাড়ের গা-বহিয়া জল পড়িতেছে ; কিন্তু বর্ষাকালে 
 এপুপি ভৈরবমূর্ভ ধারণ করে। ভীমবেগে জলস্রোত 
বিরাট কল্লোল তুলিয়া লাফাইয়া পড়ে। তখনকার 
দৃশ্য অতি সুন্দর। গ্রীষ্মকালে এই-সকল জলপ্রপাতে 
স্নান করিতে ভারী আরাম। 

পাঁচমট়ীর জলপ্রপাত বা পার্কের চেয়েও খদ আরও 
কৌতৃহল-উদ্দীপক। দার্জিলিউ, বা অন্ঠান্ত জায়গার 
খদ্দের এখানকার সঙ্গে তুলনা হয় না। গুলি পাহাড়ের 


হঠাৎ খাড়াই বা উত্রাই নহে। এ যেন একটা *খুব উঁচু * 


পাহাড়ের দেওয়ালের মাথার উপর দীড়াইলে যেমন 
মনে হয় সেই রকম। পাহাড়ের দেওয়াল একেবারে 
নামিতে নামিতে কোথায় যে চলিয়। গিয়াছে তাহা আর 


প্রবাসী__ আষাঢ়, ১৩২৬ 


SANNA AANA ONIN AAA পাস তা তো PNAS AON OOOO 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পাচমঢ়ীর জলপ্রপাত বর্ধাকীলে। 


ভূভাগ স্পর্শ করিয়াছে। এই-সকল সীমাহীন খদের 
দেওয়ালগুলি প্রায়ই আস্ত পাথরের, মাটার সম্পর্ক খুবই 
কম। এগুলি যে উদ্দাম প্রকৃতির বিশৃঙ্খল হস্তের তৈরী 
তা মনে হয় না। এগুলিকে দেখিলে মনে হয় যে পাহা- 
ডের গা কটিয়া কেহ যেন শক্রর গতিরোধের জন্য দুর্গ 
প্রস্তুত করিয়া্টে। পাঁচমঢ়ী থেকে দশ মাইল দূরে 
পিপারিয়া থেকে যাবার পথে এই রকম ছটা খদ দেখিতে. 
পাওয়া যায়। এমন সুচারু ইহার গঠন ও নন ইহা 
ঢালুবিহীন খাড়াই যে অবাক হইয়া যাইতে হয়। [ও 

“কিন্ত সবচেয়ে সুন্দর ও বিসশ্বয়-উৎপাদক খাদটির 
নাম হাণ্ডিখো। হাণ্ডিখেো গ্রামের একমাইল পশ্চিম 
হইতে আরম্ভ করিয়া দেওয়ান উপত্যকা পর্য্যন্ত ইহা বিস্তৃত। 
থদের কিনারে দীড়াইয়া নীচের দিকে চাহিলে কিছুই 


দেখা যায় না। অনেক জায়গায়ই ইহা একেবারে সমতল | দেখিতে পাওয়া যায় না। একটা অন্তহীন অসীমের মধ্যে 


৯৬ 


ওয় সংখ্যা ধু 


NANA SA AANA 


দৃষ্ট হারাইয়া যায়। মাঝে মাঝে নীলবর্ণের কয়েকটি ফোটা 
দেখা যায়। এগুলি বড় বড় আম গাছ, ৬০1৭০ ফুট উঁচু। 
জলপ্রপাতের ক্ষীণ শব্দ দুর হতে বাতাসে ভাসিয়া আসে। 
এই জনমানব্হীন নিঃসঙ্গ নীরব খদে জীবনের চিহ্ন পাওয়া 
যায় তখনই যখন পায়রার ঝাঁক এক শৃঙ্গ থেকে আর- 
এক শৃঙ্গে ঘুরিয়া ঘুরিয়া উড়িয়া যায়। এখানে যদি 
কোনও বন্দুকের .আওয়াজ করা যায় তবে সেই শব্দ 
ক্রমশঃ বদ্ধিত হইতে হইতে নীচে নামিয়া যায় ও অবশেষে 
সেই ক্রমশব্ধমান শব্দ খদের মুখের ফাঁক দিয়া বাহির 


SANA NAAN 


" হইয়া চুপ করে--যেন সে হাফ ছাড়িয়া বাঁচে ৷” 


তি. পূর্বে 


কাপ্তেন ফর্সিথ সাহেব পাঁচমট়ী আবিষ্কার করেন। 
তিনি তাহার Highland of Central India নামক 
পুস্তকে এই-সকল খদ সম্বন্ধে যাহা, লিখিয়াছেন, *তাহা 
হইতে উপরে কিছু উদ্ধত করা গেল। 

হাণ্ডিখোর বিপরীত দিকে জন্বু্বীপ নামে আর-একটি 
বিশাল খদ আছে। এটি তীৰ্থক্ষেত্ৰ বলিয়া বিবেচিত হয় ও 
এখানে ধাত্রী-সমাগম হইয়া থাকে । দেখা যায় হিন্দুতীর্ঘের 
অধিকাংশই প্রকৃতির নানান মূর্তির আধার। কোনও 
তীর্থ প্রকৃতির রম্য নিকেতন, কোনটি বা বিরাট, কোনটি 
রা রুদ্ররূপের প্রকাশ। কোন্‌ অতীত যুগে কে এই- 
সকল স্থান খুজিয়া বাহির করিয়। তীর্থে পরিণত করিয়া 
গিয়াছেন কে জানে? অতীতের মানব বিরাট বিস্ময়ে 
এই প্রকৃতির কাছে মাথা, নত করিতে. কুন্ঠিত হন 
নাই_আর আমরা বর্তমান-সভ্যতালোকদীপ্ত মানুষরা শুধু 
এই-সকল দেখি পার্থিবতার দিক দিয়া। এক বিরাট 
মহাপুরুষের__ এক সৃষ্টিকর্তার অংশই যে সব তাহা আমরা 


ভুলিয়া যাই। তাই ইংরেজ কৰি গাহিয়াছেন, 


All are but parts of one stupendous whole, 

Whose bo and God the soul. 
হইয়াছে যে সমগ্র সহরটিকে বাগান 
বলিলেই হয়। কিন্তু এই বাগান শুধু ফুল-বাগান নহে। 
ইহার মধ্যে একট! হ্দও আছে। 
পোলগুলি আরও চমতকার। এখানে গল্ফ, খেলার 
ভারী সুবিধা । গল্ফ্লিঙ্ক হইতে পাচমট়ীর একটি উচু 
পর্বতশূঙ্গ অতি সুন্দর দেখায়। 


yY Nature is, 


পাঁচমটী 


স৮.0-৯../৯০৯০৯ ৮৯৮৮৯৮৮৯৮৮৯ 


এই তদের উপরের 


২৪৭ 
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এখানকার কুল ও জন্ক হিমালয়ের তেরাইএর মত। 
গ্ৰীষ্মপ্ৰধান দেশীয় সকল প্রকার গাছ এখানে প্রচুর জন্মে-_ 
শাল, জাম, হরিতকী, আম, কাঁঠাল প্রভৃতি যেখানে-সেখানে 
দেখা যায়। পাইন, বাউ একেবারেই নাই বলিলেই চলে। 
তহশিল-কাছারির কাছে যে কয়েকটি ঝাউ গাছ দেখিতে 
পাওয়া যায় সেগুলি মানুষের রোপা, সেগুলি আপনা 
আপনি জন্মায় নাই। দার্জিলিউ, সিম্লা! প্রভৃতি স্থান 





পাচমটীর মহাদেও সেল! । 


হইতে দৃশ্যগত পার্থক্য ছাড়া এসকল. বিষয়ের .পার্থক্যও 
এইরূপ । দার্জিলিডে যেখানে-সেখানে প্রকৃতির ভাওারে 
যেমন অফুরন্ত বনাফুল ফুটিয়া থাকে এখানে সেসব কিছুই 
দেখা*্যায় না। এখানে নানা রঙের বাহার তোলা! 
ডালিয়া, বন্য গোলাপ, ডেজি, হাইড্রানজিয়া'র প্রভৃতি ফুলের 
মনভুলান, প্রাণমাতান দৃশ্য নাই। অবশ্য সর্কারী বাগানে 
ডালিয়৷ ও অর্কিড কিছু কিছু দেখ যার, কিন্তু সেগুলি ভিন্ন 





২৪৮ 


জায়গা থেকে আনিয়া বাগান সাজানর জন্য বোনা । 
নাকি এখানকার নিজস্ব দুরকম অর্কিড আছে। 
কেহ এসব সম্বন্ধে কোনও আলোচনা করিয়াছেন কি না 
জানিনা । 

একটি অদ্ভুত ব্যাপার এই যে, পীচমঢ়ী সহরে 
বাসী লোক বড় দেখিতে পাওয়া যায় না। ঙ 
প্রভৃতি স্থানে যেমন নেপালী ভুটিয়া রমণীরা তাহাদের 
- বিচিত্র পোষাক ও গহনায় মণ্ডিত হইয়া পথে ঘাটে হাটে 
বেড়ায়, কাজ করে, হাসে খেলে, এখানে সে রকম কিছুই 
দেখা যায় না। সারাদিন কাজ করিয়া পাহাড়ীরা যেমন 
গান করিয়া পাহাড় পর্বতে প্রতিধ্বনি তুলিয়া যায় তেমনটি 
এখানে কাহারও চোখে পড়ে না। সমতল ভূভাগ থেকে 
কতকগুলি আলম্তপরায়ণ কুণ্রী। ছিন্নবাসপরিহিত কুলী ছাড়া 
কোনও ভদ্র ভারতবাসী এখানে দেখা যায় না। কেবল 
ছএকজন বোরা ঠিকাদার ও দোকানদার ভদ্র ভারত- 
বাসীর মধ্যে গণ্য হইতে পারেন, তাহারাই পাঁচমট়ীর 
ভদ্র বাসিন্দা। গ্রীষ্মকালে সর্কারী দপ্তরের কএকজন 
অমাত্য ও দুএকজন পর্যাটক আসিয়া ভদ্র অধিবাসীর 
সংখ্যা বৃদ্ধি করেন। ছুএকজন ছাড়া কোনও ভারতবাসী 
বড়লোকের বাড়ী পাচমড়ীতে নাই। পীচমট়ীতে একটি 
প্রকাণ্ড সৈনিকদের আড্ডা আছে। শুনা যায় সৈনিক- 
বিভাগ পছন্দ করেন না যে ভারতবাসীরা এখানে 
বাড়ীঘর করেন। এখানে সৈনিক বিভাগের Special 
School of Musketry আছে। সৈনিক অফিসাররা 
এখানে আসিয়া অনেক বিষয়ে বিশেষজ্ঞ হইয়া যান। 
" ভুপালের বেগমের একটি বাড়ী আছে। আর কোনও 
করদমিত্রাজের বাড়ী আছে বলিয়া শুনি নাই। মধা- 
প্রদেশের বড়লোকদের পরিচয় পাচমঢ়ীতে গেলে পাইবার 
জো নাই। আমাদের দার্জিলিডে যেমন অবস্থাপন্ন 
অনেক ভারতবাসীরই বাড়ী আছে, পাচমড়ীতে সে-সব 
কিছুই নাই। প্রায় সব বাংলোরই মালেক সাহেবরা। 
বাড়ীভাড়াও বেশী। 


প্রবাসী-_আষাঢ়, ১৩২৬ 








[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সস 


যায় না। যে কএকটি ভাল বাড়ী আছে তাতে বাড়ীর 
মালেক বোরার! থাকেন ও দোকান করেন। 

বৎসর বৎসর এখানে একটি মেলা হয়। মেলাটির নাম 
মহাদেও মেলা । বন্ধ যাত্রীর সমাগম হইয়া থাকে । চিত্রে 
কতকগুলি যাত্রীর ছবি দেওয়া গেল তাহা দেখিলেই 
তাহাদের পরিচয় পাওয়া যাইবে। 

আমাদের বা'লাদেশের গরুরগাড়ী যেমন এখানকার 
গরুরগাড়ী সেরূপ নহে। 











পাচমঢ়ীর ভিক্ষুক। 
পর্য্যন্ত যেসকল গরুরগাড়ী চলে সেগুলি এত জোরে 
চলে যেন মনে হয় ঘোড়ার গাড়ী চলিতেছে । আমাদের ' 
বাংলার গরুরগাড়ীগুলিতে লোক ও জিনিষ ওদের চেয়ে 
বেশী ধরে ও তৈয়ারীও অনেক ভাল, কিন্তু যেরূপ মন্থর- 
গতিতে চলে সে হিসাবে ওরা অনেক ভাল। এখানকার 
ভিক্ষুকরাও আলা! ধরণের । ভিক্ষুকের! বিশেষ রকমের 
পোষাক পরিয়া ঘণ্টা বাজাইয়া পথ কখনও ভিক্ষা পর 
চায় না। লোকে আপনা-আপনি ভিক্ষা দেয় সন্স্যাসীর 
ও ভিক্ষুকের পোষাক আলাদা ৷ ভিক্ষার সময় সন্ন্যাসী ও 


দেশীয়রা সহজে বাড়ী পান না--৬ ভিক্ষুক নিজের পোষাকে থাকা চাই। সঙ্্যাসীকে চিনিবার 


সাহেবরা বাড়ী দেশীয়দিগকে দিতে চান না। কাণ্টন্মেন্টের উপায় তাহার ভাও-_ভিক্ষুককে চিনিবার উপায় তাহার 


বাহিরে ভাতরবাসীদের সহর। এখানে থাকা নাথাক! 
সমান। এখানে থাকিবার উপযুক্ত ভাল বাড়ীও পাওয়া 


পোষাক। 
ভবীনলিনীমোহন রায়চৌধুরী । 






লাইন থেকে অনেক দূরে যাইতে হয় বলিয়া কেউ 
জুন্নারে বেড়াইতে আসেন না; অথচ ভুন্নার মহারাষ্ট্র 

শের একটি প্রধান তীর্থ। জুক্নার নামের মানে পুরাণে! 
সহর। অনেক দিন আগে জুন্রার একটি খুব বড় সহর 
ছিল, আর বোধ হয় এককালে এই দেশের রাজধানী 
ছিল। জায়গাটি রাজধানী হওয়ার যোগ্য বটে ; এই উচু 
এ পর্বতের দেশেও জুন্নারের একটু বিশেষ আছে। 
দকে পাহাড় এবং পাহাড়ের দেওয়ালের 
[নে আর-একটি উচু পাহাড়-ঘেরা! জায়গাটুকুর নাম 





















রা দেশে সমতলভূমি বড় একটা দেখা যায় না। 
দশেও জুন্নারের মত সুরক্ষিত স্থান খুব কম আছে। 
এখন ছুযারের অবস্থা বড়ই শোচনীয় । শহরের অনেকটা 
! ভরিয়া আছে, প্লেগের ভয়ে লোকে পুরাণে! সৃহরে 
চাক না। বোস্বাই প্রদেশে প্লেগের আবির্ভাবের 
কে রান হাওয়া খাইতে আমিতেন, তাহ! 


এই পাহাড়ের ্ৃতি-দেরা জুন্নারের মাঝখানে বন্ধুর 
_শিবনেরীর অসমতল শিরে একদিন মরাঠা জাতির রাষ্ট্রীয় 
শক্তির প্রতিষ্ঠাতা ছত্রপতি মহারাজ শিবজীর জন্ম হুইয়া- 
_ছিল। সেই জন্ত জুন্নার আজি দাক্ষিণাত্যের একটি প্রধান 
তীর্থ। দাক্ষিণাত্য হাজার হাজার ছূর্ভেদ্য দুর্গ আছে, 
বহু পবিত্র তীৰ্থক্ষেত্ৰ আছে; কিন্তু জনশূন্য জুন্নারের কেন্দ্র 
জরাজীর্ণ শিবনেরী দুর্গের শীর্ষে একটি ক্ষুদ্র ধ্বংসোন্ুখ 
ৃ অ্ানিকা আজি দাক্ষিশাত্যের পবিত্র তীর্থ 

। এ তীৰ্থে পাণ্ডা নাই, ভিক্ষুকের 
্ , দোঁকান-পসারের ঘটা নাই। শিবনেরীর 
 ছর্ঘশিধ আজি রাখাল গোপালের বাসস্থান; জুন্নার নগর 
শাক জনশূন্ত, পথে কোন পুরোহিত তীর্থের মাহাত্ম্য কীর্ভন 
রে না, এখানে দলে দলে পুণ্যপিপান্ যাত্রী আসে না। 
₹ কালেভদ্রে কডিৎ কখনো 58554 











র মাঝখানের পাহাড়টির নাম “শিবনেরী” বা 
























যখন কোন যাত্রী আসে তখন ভীরধাহাত্মা দে 
হইয়া থাকে, শ্লোকবদ্ধ কবিবাক্যে নহে, দৈনপরলীড়িত 
মহারাষ্ট্রবাসীর শুফনেত্রের উজ্জল দীপ্তিতে। 

কয় বন্ধুতে মিলিয়া তীর্ঘযাত্র! করিয়াছিলাম। জুন্ার 
যাইবার দুইটি পথ আছে,__প্রথম পথ সুগম কিন্ত দীর্ঘ, 
পুণা হইতে গোষানে জুন্নার যাওয়া যায়; ৪. Jb 
ও পুণার মধ্যবর্তী: তলেগাও ষ্টেশন হইতে । তলেগীও 
হইতে জুরার পর্য্যন্ত এখন মোটর চলে। বাংল! 
রাজধানীতে যে মোটরে মালপত্র বহিয়া লইয়া যায় 
মোটর তলেগাও হইতে জুন্ারে যাত্রী লইয়া যায়। প 
দুইটি গিরিসঙ্কট আছে এবং মহারাষ্্রদেশের আরো নু 
তীর্থ আছে ;--প্রথম তীর্থ চাকন দুর্গ, তাহ! মহারাঃ 
জাতির অত্যুদয্বের ইতিহাসে সুপরিচিত; দ্বিতীয় দেওগ্রাম 
ইহা প্রেম ও ভক্তিধর্ম্মের ইতিহাসে স্কীর্তিত, ব 
বৈষ্ণব কবি তুকারামের জন্মস্থান ৷ 

্রত্যুষে পুণা হইতে যাত্রা করিয়া বেলা! নয়টার 
তলেগাও পৌছিলাম। সহযাত্রী বন্ধুগণ এই দেশের অধি 
তাহারা পূর্বরাত্রিতে কোনো মহোৎসবে যোগদান করিব 

জন্য দুই একদিন পর্বে আসিয়াছিলেন। বেল! দশটার * 
সকলে মিলিয়! মোটর সার্কিসের ষ্টেশনে আসিলাম 
দিন যাত্রীর বড়ই ভিড়, প্রথম গাড়ীতে স্থান সঙ্কুলন : ই 
না বলিয়া অনেক যাত্রী লইয়া একঘণ্টা পরে আর-একখ 
গাড়ী ছাড়িল। বেল! তিনটার সময় জুন্নারে পৌছিলাম। প 
চাকন দুর্গ দেখিলাম, সুদূর শৈশবে রমেশচন্ত্রের “শতবর্ষেশ 
চাকন দুর্গের নামের সহিত প্রথম পরিচয় হইয়াছি 
আজি তাহা নিজ নয়নে দেখিয়া জন্ম সার্থক করিলাম। a 

চাকন গিরিুর্গ নহে, ক্ষুদ্র পার্বত্য নদীতীরে পাষাণময় 
দুর্গপ্রাকারের ধ্বংসাবশেষ চাকনহুর্গের অস্তিত্বের নিদর্শন 
মাত্র আছে। এখন হুর্গমধ্যে বিস্তৃত শস্যক্ষেত্র দেখিতে 
পাওয়া যায়। সহযাত্রী বন্ধুগণ আমাকে দুর্গ সম্বন্ধে অনেক 
কাঁথা বলিয়াছিলেন, কিন্তু আমি তাহা শুনিয়াও শুনি 
নাই। মন তখন অন্তদিকে ছিল, আমি ভাবিতেছিলাম 
কতক্ষণে জুন্নারে পৌছিব, কতক্ষণে হিন্দুজাতির ইতিহাসের 
একটি চিরম্মরণীয় তীর্থের সীমামধ্যে পৌছিব। 
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প্রবাসী-__আঘাট, 


১৩২৬ | ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মানমোড়ী-শক রাজার মন্ত্রীর গুহা 
প্রধান তীর্ঘে আলিয়া তীর্থদর্শন করিয়া তবে আবাসের সর. 
করিব; «স সঙ্কল্প মনেই রহিয়া গেল। 


জুন্নারে প্লেগরোগের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর কৃপা, সারা বর্ষই 
বধিত হয়; সুতরাং পুরাতন সহরের মধ্যে বাস করা 
অসম্ভব। এখানে ডাকবাংলা অথবা! ধন্মশালাও নাই। 
কোথায় থাকিতে হইবে জিজ্ঞাসা করিয়! জানিলাম থে 
ংরেজরাজত্বের প্রথম ভাগে পান্রীরা জুন্নারে একটা 
বড় গোছের ঘাটি বসাইপ্বাছিলেন, কিন্তু মহারাস্ত্রবাসী 
ধৰ্ম্মসম্বন্ধে উদারনৈতিক নহে দেখিয়া তাহারা বহু দিন 
পূর্বে জুন্নার পরিত্যাগ করিয়াছেন। ধর্ম্মযাজকগণের শৃন্ত 
আবাসভবনে আমাদের অবস্থানের বাবস্থা সহযাত্রীগণ 
পূৰ্বৰ হইতেই করিয়৷ রাখিয়াছেন। 

জুন্নারে আসিয়াই হতাশ হইলাম। একজন সহযাত্রী 
বলিলেন বে বেলা পড়িয়। আসিয়াছে, শিবনেরী ছুর্গারোহণের 
পথ অতীব বন্ধুর, সেদিন আর তীর্থদর্শন হইবে নাঁ। বান্তো 
যেদিন প্রথম পুরুষোত্তমে পৌছিয়াছিলাম সেদিন পিতৃমুখে 
শুনিয়াছিলাম যে তীর্থে আসিয়া ধুলাপায়ে দেবদর্শন করিতে 
হয়; তাই মনে মনে সঙ্কল্প করিয়াছিলাম যে মহারাষ্ট্রের 


মহারাষ্্রদেশে ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশের গ্তায় 
দীর্ঘকাল পরাধীন ছিল না। দিল্লী, আজমীর, কান্যকুজ, 
গৌড় যখন পরাধীন, মহারাষ্ট্র তখন স্বাধীন । বিজিত হইয়াও 
মহারাষ্্রী কখনে! হিন্দুস্থানের স্যার মুসলমানের অধীন হয় 
নাই। ইহার প্রধান কারণ এই যে মহারাষ্ত্রদেশ পঞ্চাশ 
বৎসরের অধিক মোগল সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত ছিল না । 
পাঠান, অথবা পাঠান বলিতে আমরা যে-সমস্ত 
মুসলমান রাজাদের বুঝি তাহারা ক প্রকৃত পক্ষে 
শাসন করিতে পারেন নাই, তাহারা রাজা জরি 
করিয়াছিলেন, দেশে আর হিন্দু রাজচক্রবর্তী ছিলেন না, 
কিন্ত হিন্দু তখনও স্বাধীন ছিল, শত শত সহজ সহজ ক্ষুদ্র 
ভূস্বামী দেশের প্রকৃত অধীশ্বর ছিলেন। মোগলচুড়ামণি 
আকবরের পূর্কে হিন্দুর প্রকৃত স্বাধীনতা বিনষ্ট হয় নাই, 
হিন্দু শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়! দাসে পরিণত হয় নাই । 


শিবনেরী পর্বত - 


ঞ 
E গুল্বর্গার বহমনী রাজগণ মহারাষ্ট্রের ভূস্বামীগণের 
করগ্রহণ করিতেন, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ভুস্বামীগণ স্বাধীন 
ছিলেন। কয়েকটি প্রধান দুর্গমাত্র মুসলমান সেনার অধীনে 
ছিল। পর্বতসম্কুল দাক্ষিণাত্যে প্রতি গিরিশিরে সহজ সহজ্র 
ক্ষুদ্র দুর্গ আছে, তাহা! তখনও হিন্দুর ছিল। বহমনী সাম্রাজ্য 

ংস হইলে আহমদনগরের নিজামশাভী বংশ ও বিজা- 
পুরের আদিলশাহী বংশ মহারা্্রদেশের অধিকার 
পাইয়াছিলেন। তাহাদের রাজাকালে অধিকাংশ দুর্গ তাহাদের 
অধিকারে আস্রিয়্াছিল, কিন্তু হিন্দুর প্রভাব 


তখনও 


' আছ প্রতিহত ৰমা । ১৫৬৫ খঃ অন্দে তালিকোটার যুদ্ধক্ষেত্রে 


সমবেত মুসলমানরাজগণ দাক্ষিণাত্যের শেষ হিন্দু সাম্রাজ্য 
ধ্বংস করিলেন বটে, কিন্ত তাহাদের অধিকার দীর্ঘকাল 
স্থায়ী হয় নাই । শতবর্ষের মধ্যে আহমদনগর, গোলকণ্ডা 
ও বিজাপুরের রাষ্ট্রীয় শক্তির অবসান হইয়াছিল। দুইজন 
রাজা ভারতবর্ষের চিত্র হইতে বহমনী সাম্রাজ্যের ধ্বংস- 
অবশেষ মুছিয়। ফেলিয়াছিলেন। উভয়েই ভারতেজ্জাদে 





নীচে হইতে | 


সুপরিচিত, একজন হিন্দু, অপর মুসলমান । মুসলমানের 
সহিত *মুসলমানের রাষ্ট্রীয় শক্তি সমাহিত হইয়াছিল, আর 
হিন্দুর সহিত বহু শতাব্দী- পূর্বে অন্তমিত হিন্দুগৌরবরবি 
পুনরুদিত হইয়াছিল, আজি তাহারই জন্মস্থান দর্শন করিতে 
আসিয়াছি। 

জুন্নার যখন মুসলমানের রাজাতুক্ত ছিল, তখন 
জুন্নার দেশের একটি প্রধান নগর ছিল। তাহার চিহ্ন 
স্বরূপ একটি প্রাসাদ, আর একটি সমাধি জুন্নারে বিদ্যমান 
আছে। কোন্‌ অতীত যুগে, কোন্‌ মুসলমান রাজার 
অন্তঃপুররঙ্গী, কোন্‌ মসীবর্ণ নপুংসক প্রভুপরায়ণতার পুরস্কার 
স্বরূপ জুন্নার জায়গীর পাইয়াছিলেন। তাহারই প্রাসাদ ও 
সমাধি জুঁর্নার নগরের প্রাচীনতম কীর্তি। যেদিন জুন্নারে 
পৌছিলাম সেদিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে এই দুইটি দেখিতে 
গেলাম । এখনকার জুন্নার নগর থেকে একক্রোশ দূরে 
হাব্ণীর প্রাসাদ। এককালে ইহাতে প্রাসাদের লক্ষণ 
সবই ছিল, ঝরণা, ফোয়ারা, বড় বড় ঘর; সে-সমস্ত এখন 
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তাদিগা চুরির গিরাছে। পাথরের একাও আসাদের 
উপরে খোলার ঘর বাধিয়া একজন মারাঠা গৃহস্থ বাস 
করেন, চারিদিকে বাগানের মধ্যে কোথাও একটা ভাঙ্গা 
পাথরের ফোয়ারা, কোথাও একখানা! পাথরের সিংহাসন 
হাব্শীর অতীত শ্ব্যের পরিচয় দিতেছে। প্রাসাদের 
এককোণে একটা পাথরের হৃদের মধ্যে কতকগুলি ফোয়ারা 
ও ঝরণা, এখনও মাথা তুলিয়! দাঁড়াইয়া আছে। কিন্তু 
এখন সে কৃত্রিম হৃদে ছুই তিনটি মহিষ পড়িয়া আছে 
দেখিলাম। শুনিলাম এই স্থানে হাব্শীর বিলাসগৃহ ছিল, 
ফোঁয়ার৷ ও ঝরণার জল নহর বহিয়া প্রথর গ্রীষ্মের দিনে 
হশ্শ্যতল শীতল রাখিত, এবং এই তাহার পরিণাম ! 


পি 






অন্বাভবানীর মন্দির-দ্বার--শিবনেরী। 

প্রাসাদের অনতিদূরে হাব্শীর সমাধি, বড় বড় পাথরের 
প্রকাণ্ড একটা ঘর, তাহার উপর মস্ত একটা গুস্বজ, 
ভিতরে কিছুই নাই। হাব্ণী কৃতদাসের সমাধির নিকটে 


তাহার প্রভুভক্ত ভৃত্যের সমাধি আর চারিদিকে যতদূর দৃষ্টি * 


যায় ততদূর কেবল ইট আর পাথর। দেখিলেই মনে হয় 
এককালে এখানে একটা জাকালো৷ রকমের হর ছিল। 
ন্নার জুসহরের চারিদিকে ফে-সমস্ত পাহাড় আছে 


৪. 





প্রবাসী-_-আষাঢ, ১৩২৬ 





[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পলা ৯৯ SA সরা 


~ 








কিল্লাদারের প্রাদাদ--দ্বিতল। 
সম্ভবতঃ এই স্থানে শিবাজীর জন্ম হইয়াছিল। 


হানার হাজার বৎসর পূর্বে আমাদের দেশের লোক 
তাহা কাটিয়া মন্দির, বিহার, সঙ্বারাম. তৈয়ারী, 
করিয়া গিয়াছে। প্রত্যেক পাহাড়ে কত রকম-রকমের ১. 
গুহা আছে। প্রথম দিন যে পাহাড় দেখিতে গেলাম তাহাতে 
একটি গুহায় গণেশের মূর্তি আছে। গণপতি এদেশে হিন্দুর 
প্রধান উপাস্য দেবতা, আর এই গুহার গণেশমূর্তি নাকি বনু 
পুরাতন সেইজন্ঠ ইন্দোরের প্রাতঃম্মরণীয়। মহারাণী অহল্যা- 
বাঈ গণেশের গুহায় উঠিবার,জন্য পাথরের সিড়ি 
করাইয়৷ দিয়াছেন। আর একদিকে যে পাহাড়টি আছে 
তাহার নাম “মানমোড়ি' অর্থাৎ ঘাড়ভাঙ্গা পাহাড় । ইহা. 
এত উঁচু যে তাহার উপরের দিকে চাহিতে গেলে ঘাড় 
ভাঙ্গিয়া বা বাকিয়া যায়। এই পাহাড়ের গুহাগুলি বড় 
এবং নানা রকমের । নানান্‌ দেশের লোক আসিয়া এই- . 
সমস্ত গুহা কাটাইয়াছিল। একজন নাকি তরুকচ্ছ বা 
ভরোচ (Broach) দেশের বণিক, আর একজন 
কাটিয়াবারের শক,্রাজার মন্ত্রী ইত্যাদি। আর একদিকের 
পাহাড়ের নাম তুল্জা, এখানে একটি নূতন রকমের গুহা 
দেখিলাম, গুহাটি গোল, ইহার মধ্যে এ পাথরের 
থাম গোল করিয়া সাজান। এখানে মোট দশবারটি গুহা 
আছে। 

সৃষ্টিকর্তা বোধ হয় চারিদিকে পাহাড়ের প্রাচীর গোল 
করিয়া সাজাইয়| তাহার কেন্দ্রে শিবনেরী পর্ববতকে স্থাপন 
করিয়াছিলেন। শিবনেরী দুর্ধর্ষ মোগলের কালান্তকস্বরূপ 
মহারাষ্ট্রের জাতীয়তা প্রতিষ্ঠাতার উপযুক্ত জন্স্থান। পর্বত 


খা 


৩য় সংখ্যা ] 





নীচে হইতে হাজার হাজার হাত উচু প্রাচীরের মত 


উঠিয়া গিয়াছে, একদিক ব্যতীত অপর কোন দ্নিক হইতে 


তাহার উপরে উঠিবাঁর উপায় নাই। শিবনেরী পর্বতেও 
ছুই একটি গুহা দেখিলাম, কিন্ত তাহ! জঙ্গলে ভরিয়া 
আঁছে। পর্বতের উপরে চারিদিকে পাথরের প্রাচীর, 
প্রাচীরের নিম্নে শুন্, কেবল যেদিকে উপরে উঠিবাঁর পথ 
_ আছে সেইদিকে নৃতন'পুরাতন অসংখ্য তোরণাবলী। উপরে 
|  উঠিবার পথ অত্যন্ত সন্কীর্ণ।* তিন চারিজন মান্য একসঙ্গে 
্ কষ্টে পাশাপাশি চলিতে পারে। এই পথ ধরিয়া অন্পদূর 

উঠিলে প্রথম তোরণ পাওয়া বায়, এই স্থান হইতে পথের 

একদিকে প্রাচীর ও অপর দিকে দূরারোহ পর্বত । উপরে 

উঠিবার পথে সর্বসমেত আটনয়টি তোরণ আছে, প্রত্যেক 


Db 


তোরণের ছুইপার্থে তোপ সাজাইবার মুচ্চা ও শক্রসৈন্ের 


উপরে তপ্ত তৈল ঢালিয়া দিবার ছিদ্র আছে। অর্ধেক পথের 
পরে পাথরের সিঁড়ি আরম্ভ হইয়াছে । পাহাড় কাটিয়! 
কতকাল পূর্বে এই-সমস্ত সিঁড়ি তৈয়ার করা হইয়াছিল 
তাঁহা বলা যায় না, শত শত বৎসরে মনুষ্যপাঁদল্পর্শে 
কঠিন পাষাণও ক্ষয় হইয়া গিয়াছে. 
দুর্গের মধ্যে প্রবেশ করিয়া শুনিলাম যে নিকটে ছত্রপতি 
মহারাজ শিবজীর ইষ্টদেবী ভবানীর মন্দির আছে। 
 দৃক্ষিণদিকের পথ অবলম্বন করিয়া মন্দিরের নিকট উপস্থিত 
হইলাম । মন্দিরের সন্মুখে একটি কাঠের তোরণ আছে, 
তাহার কারুকাধ্য নিতান্ত মন্দ নহৈ! মন্দিরটির দেওয়াল 
পাথরের, কিন্তু ভিতরের কাঁজ সমস্তই কাঠের। দেবীৃত্তি 
পাষাঁণমরী, কিন্তু তাহাতে এমন -করিয়া সিন্দুর লেপা যে 
অবয়ব চিনিতে পার! যায় না। ভবানী-মন্দির হইতে 
যে পথে আসিয়াছিলাম সেই পথেই ফ্নুরিলাম, চারিদিকে 
ভীষণ বন, পথ চলা দুষ্কর! যে তোরণ দিয়! দুর্গে প্রবেশ 
১ করিয়াছি 
সিড়ি দেখিতে পাইলাম । শুনিলাম ইহা ভিতরের. কেল্লায় 
উঠিবার পথ। শিবনেরী পর্বতের সর্বোচ্চ স্থান ইটের 
প্রাচীর দিয়া ধেরিয়া ভিতরের কেল্লা! তৈয়ার হইয়াছে, 
এই স্থানে শস্তের গোলা, জলাশয় ও দুর্গরক্ষকের আঁবাস- 
ভবন অবস্থিত। নিম্নের দুর্গ হইতে উপরের দুর্গ প্রায় 
তিনশত ফুট উপরে অবস্থিত, সোপানাঁবলী অত্যস্ত বন্ধুর 
৮ 


জুন্নার 
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রই তোরণের- সন্মুখে পাহাড়ের গায়ে উচু. 
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ও দুরারোহ। এই স্থান হইতে একজন স্থূলকায় সী 
চেয়ারের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন, একখানি কাঁঠের চেয়ারের 
নীচে ছুইথানি বাশ বাধিয়া এই চেয়ার প্রস্তত। চেয়ারে 


* উঠা নিতান্ত নিরাপদ নয় শুনিয়া আর কেহ উহার আশ্রয় 


গ্রহণ করিতে ভরসা করিলেন না । ভিতরের বা উপরের 
দুর্গ প্রার সমতল। ইহার মধ্যে প্রবেশ করিয়া প্রথমে 
একটি বড় রকমের একতলা বাঁড়ী দেখিতে পাইলাম, 
গুনিলাম ইহ! অশ্বশালা। বাঁড়ীটি মুসলমানী ধরণের তৈয়ারী, 
বোধ হয় আহ্মদনগরের মুসলমান রাজবংশের আমলে 
কোন কিললাদার এই প্রকাঁও অশ্বশাল! নির্মাণ করাইয়া-. 
ছিলেন। ছূর্গমধ্যে এখন আর মন্থষ্যের বাস নাই, চারিদিকে 
পাখর বলিয়া অধিক বন জঙ্গল নাই। দিনের বেলায় 
রাখালের! গরু মহিষ চরাইতে আসে কিন্তু কেহ রাত্রিবাস 
করিতে ভরসা করে না। ছুই একটি অন্ধকার গুহা! 
দেখিলাম, শুনিলাঁম হী অনেক বিষধর সর্পের আবামস্থান। 
অশ্বশীলা ব্যতীত শিবনেরী দুর্গে ছুই তিনটি জলাশয়, 
কতকগুলি সমাধি ও কিল্লাদারের বাসভবন আছে। 
জলাশয়গুনির মধ্যে ছুইটি খুব গভীর, কুপ বিশেষ, ইহাতে 
বারমাস্‌ জল থাকে । জল নির্মল ও স্থপেয় । তৃতীয়ট-_ 
একটি পাথরের পুষ্করিণী মাত্র, ইহার উপরে বড় বড় পাথরের 
খিলান আছে। এই-সমত্ত খিলানের উপরে একটি মসজিদ্‌ 
এবং মন্জিদের “উপরে একটি প্রকাণ্ড খিলান্‌ আছে। 
বহুদূর হইতে শিবনেরীর শৃন্ত মস্তকে এই খিলানটি দেখিতে 
পাওয়া যায়, ইহার ছুই দিকে ছুইটি প্রস্তরস্তস্ত আছে। 
মস্জিদের উপরে এত বড় পাথরের খিলান কেন তৈয়ার 
করা হইয়াছিল তাহা বুঝিতে পারা গেল না। এই 
খিলানের অনতিদূরে দুগস্বামীর বাসস্থান। . | 
শিবনেরী দুর্গের আয়তন ও প্রয়োজনীয়তার অনুপাতে 
দুগগস্থাদীর আবাস অতি ক্ষুদ্র, গৃহটি প্রস্তরনির্ন্মিত ও 
দ্বিতল | নিম্নতলে একটি মাত্র কক্ষ, দ্বিতলে দুইটি ক্ষুদ্র 
কক্ষের ধ্বংসাবশেষ। ক্ষুদ্র প্রস্তরময় গৃহে কাঁরুকার্যের 


গচিহুমাত্র নাই। এই ক্ষুদ্ৰ ভগ্ন অকিঞ্চিৎকর গৃহ লক্ষ লক্ষ 


ভারতবাসীর চক্ষে দাক্ষিণাত্যের প্রধানতম তীর্ঘ। এই 
ক্ষুদ্র গৃহের কোন অজ্ঞাতস্থানে একদিন সাহজী ভন্ন্নের 
গুঁরসে জীজী বাঈএর গর্ভে প্রাতঃস্মরণীয় ছুত্রপতি মহা- 


১ 
 প্রবাসী--আধাঁঢ, ১৩২৬ [ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
রাজাধিরাজ শিবজীর জন্ম হইয়াছিল । ইতিহাসপ্রমিদ্ধ তিনি বীরের বসা নিত হন নাই) যুদ্ধান্তে 
বহমনী সাত্মাজোর ধ্বংসাবশেষের উপরে নির্মিত গোলকণ্ডা - যে কয়জন মারাঠা বীর জীবিত ছিল তাহাদিগকে নানাবিধ 


ও বিজাপুর রাজ্য তখনও ধ্বং ংস হয় নাই, মোগল সাম্রাজ্য, উপহার দিয়! মহারাষ্ট্রপতির নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন 
তখনও ভীমা তুঙ্গভদ্র। নদীতীর পর্য্যন্ত বিস্তৃত হয় নাই, এবং বনিয়া পাঠাইয়াছিলেন “আমি যতদিন. দুর্গস্বানী 
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বিশাল ভারতবর্ষে হিন্দু বা মুসলমান কখনো স্বপ্নেও মনে 
করে. নাই যে সামান্ত মারাঠা প্রধানের পুত্র একদিন 
অমিতবলশালী সসাগরা ধরণীর অধীশ্বর বাঁদসাহ 
_ আউরঙ্গজেবকে ভারতসাত্তরাজ্যের ভবিষ্যতের জন্য চিন্তান্বিত 
করিয়া তুলিবে। পর্কতিমালার উপত্যকার ও অধিত্যকার 
ছিদ্র মারাঠা শতদ্রু পর্য্যন্ত বিস্তৃত বিশাল সাম্রাজ্যের 
কল্পনাও করে নাই, তখনও মোগলসামাজ্য দৃঢ় ভিত্তির 
উপরে স্থাপিত, বিশ্ববিখ্যাতকীর্তি জালাল্উদ্দীন আকবর 
বাদসাহের পুত্র স্থুর্উদ্দীন জাহাঙ্গীর, বাদসাহ তখন 
ভারতবর্ষে একচ্ছত্র-সম্রাট। এই সময়ে ১৬২৭ খৃঃ অন্দে 
জুন্নারে শিবনেরী দুর্গে এই, ক্ষুদ্র গৃহে ই 
. প্রতিষ্ঠাতার জন্ম-হইয়াছিল | * 

পূর্বে বলিয়াছি যে এই দুর্গের নী ও 
আকারের তুলনায় জুন্নারের ভূর্গস্বামীর গৃহ অতি ক্ষুদ্র, 
কিন্তু এই ক্ষুদ্রগৃহ মহীরাষ্ট্রপতির নয়নে অতি পবিত্র স্থান 
ছিল। ভাগ্যচক্রের পরিবর্তনে মহারাষ্ট্রের এই অংশ. 
কখনও শিবজীর অধিকারতুক্ত . হইয়াছিল, কখনও বা 
. মোগলের করতলগত হইয়াছিল। পবিত্র জন্মভূমি মুসলমানের 
হস্তগত হইলে মহারাষ্ট্পতি গভীর বেদনা অনুভব করিতেন, 
সেইজন্য যখনই জুন্নার তাঁহার হন্তচ্যুত হইয়াছে তখনই '. 
তিনি _ যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া, উহা পুনরধিকার করিবার 
উদ্যোগ করিয়াছেন। , মৃত্যুর অব্যবহিত ত পূৰ্ব্বে শিবজী যখন 
শক্রবেষ্টিত, ক্ষুদ্র নবপ্রতিষ্ঠিত হিন্দুরাজ্য যখন অস্তর্রেছে- 
দুর্কাল, মহারাজ ছত্রপতি যখন জ্যেষ্ঠ পুত্রের অসদাচরণে 
মৰ্মাহত, তখনও তিনি জুন্নার বিস্বৃত হন নাই। ১৬৭৮ খৃঃ 
অন্দে মৃত্যুর ছুই: বৎসর পুর্বে মহারাষ্্রসেনা শিবনেরী : 
আক্রমণ করিয়াছিল। জুয়ার নগর বেষ্টন করিয়া মুহারাষট্র- 


সেন! রাত্রিযোগে শিবনেরী দুর্গ - আক্রমণ , করিয়াছিল। * আছে ৫-- 


তিনশত মারাঠা বীর বন্ধুর পর্বতগাত্র বহিয়া দুর্গে প্রবেশ 
করিয়াছিল, কিন্ত কিল্লাদার আব্দুল আজিজ খাঁর যত্বে 
সে চেষ্টাও বিফল হইয়াছিল। 'আৰ্দল আজিজ খা বীর, 


J 


থাকিব ততদ্দিন আপনি শিৰনেরীর অধিকার. পাইবেন 
না!” ভারতের ইতিহাঁনে বালক সিরাজউদ্দোলার নির্দয় 
ব্যবহারের পরিচয় স্বরূপ অন্ধকূপে নিহত ইংরেজ বীরগণের 
নাম স্থবর্ণাক্ষরে লিখিত হইয়া থাকে, কিন্তু এই ব্রিশত 
হ্বদেশ-প্রেমিক যহারাধবীরের মধ্যে একজনের নামও . 
খুঁজিয়া পাওয়া! যায় না। 

. এই শিবনেরী, এই সেই তি এই 
দাক্ষিণাত্যের পবিত্রতম তীর্থের পুণ্যক্ষেত্র . নির্জন নীরব 
মহাশ্মশানের এক নিভৃত কোণে এই ক্ষুদ্র সৌধ এখনও 
বিদ্যমান আছে, শত শত বর্ষের বঞ্চাবাত সহ করিয়া 
ক্ষুদ্র গৃহ এখনও এই দুরারোহ পর্কতিশীর্ষে মস্তক উত্তোলন 
করিয়া আছে। ছত্রপতি - শিবজীর পুক্রপৌন্রের অন্নে . 
প্রতিগালিত ব্ৰাহ্মণ রাজবংশ মুসলমানগৌরবরবির অবসাঁনে 
দীর্ঘকাল এই প্রদেশের অধিকার ভোগ করিয়াছেন, কিন্ত 
তাহারা কখনও. এই গৃহ সংস্কার আবশ্যক মনে করেন, 
নাই। যে শক্তির বলে মারাঠার গৈরিক-রঞ্জিত পতাকা ক 
একদিন বলদৃপ্ত মোগলের রাজধানী দিল্লীর দুর্গপ্রাকারে 
উত্ীয়মান হইয়াছিল সে শক্তির প্রতিষ্ঠাতার জন্মস্থান রক্ষা 
করিবার ইচ্ছা মহারাষ্্ী রাজগণের মনে কখনও উদয় 
হইয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। আজি মহারাষ্ট্র নূতন শিক্ষায় __ 
শিক্ষিত, নূতন দীক্ষায় অনুপ্রাণিত; কিন্ত তথাপি মহারাষ্ট্রের 
পুণ্যতম তীর্থ. জনশূন্য, পুণ্যধাম ধ্বংসোন্ুখ। চন্দ্ৰগুপ্ত 
্বন্দপপ্তের দেশে ইহাই কি বীরপুজার চিরন্তন. বিধি?" 


. আজি ছত্ৰপতি মহারাজ শিবজীর জন্মস্থান' নির্ণয়ের 


_ একমাত্র উপায় সহৃদয় ইংরেজের অর্থে পরম্তুঠিত শিলা- লি 
ফলক। শিবনেরীর দুর্গশীর্ষে দুরগস্বামীর জীর্ণ আঁবাসভবনের 
প্রাচীরে ক্ষুদ্র মর্ম্মরখণ্ডে মাত্র এই কয়টি কথা লিখিত 
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শপে 


শিশির 
পশ্চিম আকাশে ধূসর মেঘের আবরণের ভিতর দিয়ে , 
নির্বাপোন্দুখ প্রদীপের ক্ষীণ শিখাটির মত দিনশেষের ম্নান- 
আলো শ্বেত করবীর পাপড়ির উপর বারিবিন্দুগুলির সঙ্গে 
মিশে লক্ষ চুনীপান্নার মতই পৃথিবীর বুকে ঝরে পড়্ঃছ! 
যেন প্রিয়বিরহিণীর অশ্রুকণা ! পূরবী রাঁগিণীর মীড়ের মত 


সে আলো, বেণুকুঞ্জে কেপে কেঁপে লুটিয়ে পড়ছে! সে 


: আলোকসঙ্গীত, রুদ্ধবরের আগল ভেঙে আমায় বাইরে 
নিয়ে এল! 

আমার জীর্ণ মলিন বসনখানি, এ কোন্‌ অপূর্ব রংএ 

| রঙিন হয়ে উঠল? এ রঙিন আলোকে স্বান করে আমার 

কি হবে? এখনি যে অন্ধকারের সমস্ত কালি আমার দেহে 

টিম হয়ে যাবে। কাঁলোর বুকেই যে আমার ঠাই। 

-: আমার বুকজুড়ান কালো,আমার অনিদ্র আখির ঘুমপাড়ুনা 

অঞ্জন। এ তআমার সব। কিন্ত আজ আধার-সাগরের 

তীরে দাঁড়িয়ে, আলোর মাধুরী দেখ্বার জন্যে চোখ 

ছুটি জলে ভ'রে উঠ্‌ছে কেন? মুমূর্যুর কানে নবজীবনের 
আশার বাণী শুনিয়ে প্রকৃতির একি নিষ্ঠুর পরিহাস! 

প্রভাতে মঙল্লিকার নির্ম্মাল্যখানি হাতে নিয়ে যখন 

বাইরে এসে ফীড়ালাম, সে কি তীব্র, ্লানন্দের আবেগে 


- আমার হৃদয়খানি মাতাঁল হয়ে উঠূল ! নব-র্বিকিরণের . 


৯৯৯% গ্রথম চুঘনে্রমার দেহ যেন মুচ্ছিত হয়ে পড়ছিল 
১ প্রাণপণ শক্তিতে হাতছুখানি তুলে আমার মাঁলাখানি 
কার গলায় পরিয়ে দিতে গেলাম? কার স্নিগ্ধ বাহুবন্ধনে 
আশ্রয় নেবার জন্যে আমার শ্রান্ত মাথাটি ধীরে ধীরে নত 
হয়ে পড়ছিল? কে সে? 


আমার মালাখানি যেখানে এসে পড়ুল, সে ত আঁমার. 


শ্রিয়তমীর পুষ্পপেলব কণ্ঠ নয়, দে যে ভড়িৎশিখা! 


আমার মাঁথাটি যেখানে গিয়ে ঠেকৃল, সে ত তার স্লেহকোমল 
বক্ষ নয়) সে যে-বজ্ের মত কঠিন পাষাঁণপ্রাচীর ! 
* তারপর কোথা হতে দারুণ বঞ্ধা উন্মত্ত আবেগে ছুটে 


এসে আমার বুকের উপর আছড়ে .পড়ল! এ যে মরণ- 


কলরোল, সহশ্মব্যথিতের . বুকভাঙা আর্তনাদ আমার চারি- 
দিকে ধ্বনিত হয়ে উঠ্ছে, ওরই মাঝে কি আমার-প্রিয়তমার 
মধুরবাণী লুকানো আছে? যে দারুণ আঘাতে আমার হৃদয়- 
খানি শতখণ্ডে ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল সে কি আমার প্রিয়ার 
স্পর্শ? 
কোথায় গেল আমার 'নবমল্লিকার মাল! ? ঘুরি হাওয়ার 


আবর্তের সঙ্গে পথের ধূলার মতই কোথায় সে ভেসে গেছে 
কেজানে। কোথায় আমার নয়নভুলানো আলো ১» চোখ 
মেলে দেখি কালো, কালো, কেবলই কালো! .অন্তহীন 


বিরাট অন্ধকার পৃথিবীর বুক হতে সমস্ত আলোক-লেখা 
মুছে নিয়েছে। 
আমার জীর্ণ ঘরের ছুয়ারখানি যতবার ঝড়ের বিপুল 


আঘাতে কেঁপে উঠেছে, মনে ভেবেছি, এইবার বুঝি 
সে এল! ছুটে ছয়ার খুলে দিতে গিয়ে শুধুই আঘাত 
পেয়েছি। সে ত আসে নি। 

দিনের অন্ধকার কখন রাতের অন্ধকারের সঙ্গে গিয়ে 
মিশেছে জান্তে পারি নি। আমার নিরাল! ঘরের প্রদীপ- 
খানি জালা হয় নি। কি হবে আঁলোতে ? এ অনন্তরাত্রির 
অনস্তকালি আমীর একটি প্রদীপে কি উজ্জল হয়ে উঠবে? 

এই ত শাস্তি এই ত আমার বুকভরা তৃপ্তি । অন্ধকারের 
নিবিড় বাঁছুঝেষ্টনের মধ্যেশুধু আমি, একা আমি!' পেয়েছি 


গো, পেয়েছি । এই -ত আমার প্রিয়া! ওগো অসিতা, 
তোমার শ্রী কালোরূপ নিয়ে আমার চোঁখের আলোর 
নেশা চিরদিনের মৃত ঘুচিয়ে দাও ৷ 

io ঞ সং bd 


কোথা হতে দোয়েলের মিঠে গান আমার কাঁমে ভেসে 
আম্ছে, যেন নিশীথের বিদায়-সঙ্গীত বড় করুণ বড় মধুর! 
আঁমাঁর "খোলা জানালার ভিতর দিয়ে নির্মল আকাঁশে 
*উষার রঙিন বসনখানির এক প্রান্ত দেখা যাচ্ছে। ছোট 
ছোট সাদা মেঘগুলি সোনালীর রং মেখে ভেসে বেড়াচ্ছে। 
আজ্কৈর এই শরৎ্প্রভাতটি যেন কান্না-হাসির স্থুরে বাধা 
একটি মধুর সঙ্গীত! 


২৫৬. রর: 


- দুয়ার খুলে বাহিরে লি আমার আঙিনার কুন্দ: 
ফুলের ঝাড়ের পাশে, ও কে গো! ঠোঁটের উপর মধুর 
হাঁসির রেখাঁটি ফুটে আছে। কিন্ত .চোখের পাতাটি বে. 
বেদনার অশ্রুতে এখনও ভিজে রয়েছে! বুকের উপর হাঁত- 

ছুটি চেপে বল্লাম-কে তুমি? জলভরা চৌখছুটি আমার 

মুখের উপর" তুলে সে বল্ল--_আমি শিশির । 
.. তুমিশিশির আমি বুঝি, তোমারই আশায় সমস্ত 
 ্াজিবিনিত্র কাটিয়েছি আমি তাঁর ' পাশে গিয়ে দড়া- 
লাম। নাড়া পেয়ে -ঝরঝর করে শিশির-মাথা কুন্ফুল . 
আমাদের চারিদিকে ছড়িয়ে গড়ল । 

: সেঁবল্ল-_আমি যেঁ-তৌমারই আঙিনায় সারা রাত 
গড়ে ছিলাম, তুমি দুয়ার যে রুদ্ধ রেখেছিলে। আমি বল্লাম - 
--ওগোঁ, এবার এস, দেখ সকল বন্ধন খুলে দিয়েছি। -কি. 
করুণ হাসি তার মুখের উপর ফুটে উঠুল! হাঁতহুটি 
গ্রভাত-তপনের দিকে বাড়িয়ে বল্ল-_আঁর ত সময় নেই, 
. এবার যে ধেতে হবে। আমি যে.শিশির। 

তার অমল শুভ্র আীচলখাঁনি ছৌবার জন্যে হাত 
বিনা কোথায় আমার শিশির? . 

- AS ' জীগোকুলচন্দ নাগ | 


স্পা তি শি শসা 


টদৈববিড়ম্বনা আর কাকে বলে?. মহালক্ষীর রূপ স্বয়ং 
লক্ষ্মীর চেয়ে কোনো! অংশে কম ছিল না, আর গুণ মানে 
যদি তাঁর বাপ-গিতামহের নামডাক.আর চৌর-কৃঠ্ীর 
টাকার -থলিগুলো! হয়, তবে সে অংশেও তাঁকে কিছু খাটো 
বলা চলে না . তৰু যে তাঁর কপালের লিখনটা! এমন করে 


তার জীবনটা ওলোটিপালোট :করে দিল এ দেখে লোকে | 


দৈৰ ছাড়া আর কাকে দোষ দেবে? | ; 
" মহালক্ষ্মী 'আর' রজনী একদিনে এক পাঁড়াতেই 


_ জন্মেছিল। ভোর বেলার প্রথম আলোর রেখার সঙ্গে 


সঙ্গে লালকুঠির বাবুদের বাড়ীর বধূর এই প্রথম শিপুকন্তাটি * 
এক অঞ্জলি আলোর মতই তাঁর কোলে এসে পড়েছিল ।. 
শুভ্র. সুন্দর শয্যায় সাঁলঙ্কারা মা আর সুশিক্ষিত সুনিপুণা 
দাসীর যদ্ে প্রভাত-আলোর মত মেয়েটি -বেড়ে উদ্বৃতে 


প্ৰবাসী--আষাঢ়, ১৩২৬ 


| [ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড জজ 





.লাগ্ল। একে লালকুঠিরই খিড়.কির বাগানের পিছনের 


মাটকোঠায় সন্ধ্যার অন্ধকারে ছেঁড়া কীথায় জন্ম হল 
হৃষীকেশের চতুর্থা কন্তা রজনীর । রজনীর মায়ের গাঁয়ে 


"গহনা বল্তে বছর কুড়ি আগে বিয়ের-সময় যে 'মোঁটাঁ বালা ,' 


জোড়া উঠেছিল, তার বেশী আজ পর্যন্ত আর কিছু ওঠে নি। | 
আর গরীবের ঘরের তিন. মেয়ের পর: যে কালো মেয়ে ' 
জন্মায় তাঁর আর দাসদাদী যত্ব আদরের ঘটা হয় কৰে? | 
রান্নাঘরের দাওয়ায় আর মাঝে মাঝে বিধবা! দিদি. যামিনীর 
কোলেই ‘রজনী কোনো রকমে. বৈড়ে উঠ্‌ছিল।' ছেঁড়া-- 
কীথায় পড়ে পড়ে চেঁচিয়ে কেঁদে, যখন বেচারার গলা শুকিয়ে 
উঠুত তখন রান্নাঘর থেকে গলদ্ঘর্মা হয়ে মী বেরিয়ে হলুদ. ' 
মাখা" হাতে মেয়েটার হাতের নড়া ধরে টেনে তুলে- 


কোলের উপর কেবল মাঁথাটুকু রেখে খানিকটা ছুধ গিলিয়ে . 


দিয়ে চলে যেতেন । সন্ধ্যা হলে কাজের. ভিড়ে মা কি. দিদি 
রজনীর দিকে' তাঁকাবার অবসর পেতেন না, "চোখে তার : 
ঘুম ঢু ঢুলে আদ্ত কিন্ত একটুখানি, আদরের আশায় সে ছুই 
হাতের ছোট ছুট মুঠি দিয়ে চোখ রগৃড়ে ঘুমটাকে ঠেকিয়ে 
রাখত, কখন ম1 এসে কোলে তুলে গান গেয়ে দোলা রি ॥ 
ঘুমপাড়ানী মামীকে ডেকে আন্বেন.। সরদিন পাড়ানী ‘- 
মাসীকে অমন সাদর নিমন্ত্রণের অপেক্ষায় বসে থাঁক্‌লে চল্ত*- 
নাট অভাব পক্ষে প্রায়ই রজনীর আটবছরের ছোড় দিদি * 


- "কামিনী ছোট বোনের খুমের 'আঁয়োজন কর্তে আন্ত । 


অভিমানে রজনীর পাপড়ির: মত ঠোঁট ছুটি ফুলে আস্ত) 
ছোট ছোট পা ছুটি দিয়ে 'সে রাগ করে কামিনীকৈ ঠেলে - 
দিয়ে উপুড় হয়ে মাটিতে গড়িয়ে গিয়ে পড়ুত।* কামিনী 
তাকে আদর করে দুইহাতে টেনে, ছলে মুখের উপর মুখ 
রেখে ছড়া কাট্‌ত,* se 
“রাগ করেছে নলিনী, রাঙা মাখার ছি লী 

| NG: 

বর তখনি-তখনি' আসেনি বটে ; কিন্তু পরে একদিন 
বর দেখে -লোঁকে বলেছিল, “একে যদি জোর-কপাল ন্‌... 
বল্ব ত বল্ব কাকে ?” যে মহাঁলক্মীর গাঁয়ে ভূমিষ্ঠ হতেই_ 
-সোন[ুহীরের ছড় লেগেছিল, উঠুতে বদ্তে যার-পিছনে 
চাকরদালী ! ছুট্‌ত, আদরের চোঁটে যে চার বৎসরের, মধ্যে ': 
চার দ্বিনও ধরিজ্জীয়াতার কোলে পা. দিতে পায় নি, সেই .. 


ওয় সংখ্যা ] 


হালি যদি অমন বর আস্ত ত ভাগ্যদেবীর কথা কেউ 
একবার মনেও কর্ত না, মহাঁলদ্দীর বা ন্যায্য পাওনা তা 
বদি সে পায় তমা খ্টীরই বা তাঁতে কিসের বাহাঁছরী 





সর ভাগ্যদেবীরই বা কিসের হাতযশ ? তাই বোধ হয়, 
ভারা রজনীকে উপলক্ষ্য করে তাদের হাঁতযশট! দেখিয়ে 


নিয়েছিলেন ; মনে. করেছিলেন অকুতত্ত মানুষগুলো নিত্য 
নূতন প্রমাণ না পেলে তাদের অনাদিকালের কীন্ডিও স্মরণ 
কর্বে না। 
দিন-রজনীর মিলনে গোধূলি যেমন সুন্দর হয়ে ওঠে, 
মহালক্ষী আর রজনীর শৈশবের সাহচর্য্যও লোকের চোখে 
তেমনি সুন্দর ঠেকৃত। লালকুঠির বাগানে, পুকুর ঘাটে, 
সদরে অন্দরে অষ্টপ্রহরই দেখা যেত ছুটি মেয়েকে । একটি 
গৌরী আর একটি শ্তামাঙ্গিনী। রূপগর্কে গরবিনী মহালগ্দী 


ওই অতটুকু বয়সেই ঘাড় বাঁকিয়ে হাত দুলিয়ে ঝমরঝম্‌ : 


শব্দে মলবাজিয়ে আগে আগে চল্ত। রজনী সর্বদাই 
' পিছনে হীটৃত, সখীর অতুল রূপের কাছে নিজের 
শ্যামাভ কুশ মুখখানি বার কর্তে দে যেন বালিকাবয়সেই 


রোজ সন্ধ্যায্ন এক-আঁচল কনকটাপা নিয়ে. 


জজ পেত। 
 &ুঁ মাল! গাথ্ত। মহালক্মী সকলকে ডেকে বল্ত, “দেখ, 
কমন মাল! গেথেছি।” রজনীর দিদি যামিনী তাঁদের চুল 
বেঁধে. দিতে ডাঁক্‌লে মহালক্মী বল্ত, “রজীর দাও ।” যামিনী 
, বল্ত, “আর লঙ্গমীর ?” লক্ষ্মী বল্ত, “আমার খোলা 
চুলেই . ভালো! দেখায়” ‘যামিনী বল্ত, “অত ভালে! 


পরাজয় 





৪ 


দেখালে লোকে চুরি করে নিয়ে যাবে।” মহালক্ষী বল্ত, 


“ইস্‌, নেবে বই কি? আমার লাঠিয়াল আছে। মেরে 


হাঁড় ভেঙে দেবে ন! ?” যামিনী বল্ত “তা বটে! আমাদের 

ত আর লাঠিয়াল নেই, রজীর চুল ক্তীধাই ভালো” 
লক্মী বল্ত “রজী ত কালো, 
চালাবে না... 


ওকে কেউ নিয়ে, 


'রজনীকে নইলে. লক্মীর এক দণ্ডও চল্ত [না, কিন্তু : 


তাঁকে পদে পদে খাটে! কর্বার লোভটাও লক্ষ্মী ছাড়ুতে 
পার্ত না। লক্ষ্মী ভালো করেই জান্ত যে সে বড়লোকের 
সুন্দরী মেয়ে আর রজনী . গরীবের কালো! মেয়ে। কিন্ত 
গুধু জেনে তার তৃপ্তি ছিল না।. একথা অনুক্ষণ 
রজনীকে স্মরণ না করিয়ে দিতে -পাঁর্লে তাঁর জরের 


২৫৭ 








আনন্দটা পরিপূর্ণ হত না । নূতন গহনা কাপড় পেলেই' 
লক্ষ্মী সেটা সবার আগে দ্বেখাঁতে যেত রজনীকে। রজনী 
বম্ত, “বেশ চমৎকার ভাই। তোমাকে ঠিক রাণীর মত 
দেখাচ্ছে ।”; কিন্তু ওইটুকুতে. লক্মীর মন ভর্ত না। সে 
চাইত রজনীকে পরাজয় স্বীকার করাতে । রজনী যে 
পরাজয় স্বীকার করেই জন্মেছে এই কথাটা বারবার তাকে 
দিয়ে বলিয়ে নিয়ে সে নৃতন করে আনন্দ পেতে চাঁইত। 
তাই লক্ষ্মী বল্ত, “তোর এমন .বেনারসী আছে ? এমন 
বাজুবন্ধ আগে দেখেছিন্‌ ?” y 
শিশুর নাথা সহজে হেঁট হতে চাঁয় না। তাঁই না পেরে 
রজনী বল্ত, “এখন নিয়ে কি হবে? আঁমি বড় হলে 
পর্ব” 
লক্ষী আরো খোঁচা রি বল্ত, “কত দাম বল্‌ দেখি.” 
রজনী কল্পনাকে যথাসাধ্য খাটিয়ে বল্ত, “দশ টাকা।” 
লক্ষ্মী হেসে কুটিপাটি হয়ে বল্ত, “ওমা কি বোকা মেয়ে 
গা! দশ টাকায় এমন্‌ বেনারসী এমন গয়না পাঁওয়া যায় ?” 
রজনী লজ্জায় মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে বল্ত, “তবে আমি 
জানি না, যাও! আমি ত আর ওসব কিনি না।” * 
মহালক্মী এতক্ষণে বিজয়গর্কে মাথা দুলিয়ে হেসে বল্ত, 
“তা কি'করে জান্বি ভাই, তোরা যে গরীব লোক |” 
গাল ফুলিয়ে “আচ্ছা বেশ” বলে রজনী চলে যেত। 
বিজয়িনী লক্মীই শেষে মণিহারা ফণীর মত খুঁজে খুঁজে 
অনেক সাধ্য সাধনা করে পরাজিতাকে ডেকে আন্ত | 
লগ্ষীর-আসন রজনীর চেয়ে অনেক উপরে জেনেই 
লক্ষ্মী মাঝে-মাঁঝে দরিদ্র সখীকে দানে পীড়া দিতে চাইত। 
দেবতার বারিধারা ভাঙাঁঘরে যেমন আনন্দ আনে, সখীর 
এই দানের ছলনাও রজনীকে তেমনি আনন্দ দিত। লক্ষ্মীর 
যে-সব খেলনা পুতুল নিয়ে খেলার সাধ মিটে যেত, সেগুলো 
সে রজনীকে দিয়ে আস্ত। রজনী প্রথম প্রথম নিয়েই খুসী ' 
হত, কিন্তু শেষে একদিন দিদির কাছে শিখ্ল, যে লোক 
দিতে পায়ে না, তার নিতে নেই। তখন থেকে সে নিতে 
হঁতস্ততঃ কর্ত, আর লুকিয়ে আমসত্ব তেঁতুলচুর দিয়ে 
“প্রতিদান দেবার চেষ্টা কর্ত। কিন্ত কর্লে কি হয়? 
প্রতিদান যে দানের তুলনায় কত কম তা সেও বুঝে 
লজ্জিত হত, লক্ষ্মীও বুঝে তৃপ্ত হত। 


- শ্রেষ্ঠতা প্রমাণ হচ্ছিল। কথা উঠল, “পাড়ায় সুন্দর দেখতে . 


হব 


২৫৮. 
কিন্তু জয়-পরাজয়ের, পালা একদিন উল্টে গেল। 
টাদ্‌নী রাতে বাঁগানের বকুলগাছের তলায় বীধানো বেদীতে 


শুয়ে ছুই সখীতে . নানারকম আলোচনা হচ্ছিল। সব 
আলোচনার শেষেই কোনো না. কোঁনো রকমে লক্ষ্মীর 


কে-কে আছে ?” রজনী পাড়ার শেষ কোণ থেকে: সুরু 
কর্‌ল, “সুশীলা, রূপসী, গৌরী, কেষ্ট, কমল ইত্যাদি ।” 
লক্ষ্মী যোগ দিল, “সেজকাকী, পুটিপিসি, মা ।” ক্রমে 
নিজের দিকে স্রোত টেনে আন্বারই তাঁর ইচ্ছা। লক্ষ্মীর 
কথাটা! রজনীর সব প্রথমেই মনে' পড়েছিল, কিন্তু আর 
দশটা নাম আগে করৈ তাঁকে একটু ভাবিয়ে তুল্তে তার ' 


“ বেশ লাগৃছিল। লক্ষ্মী নেহাৎ জোর করে কথাটা আদায় 


কর্তে চায় দেখেও সে হেসে বল্‌নে, “নারানীর মাসিও 


খুব সুন্দর ।” 
লক্ষ্মী বললে, “আমাদের বাড়ীতে যে-যে সুন্দর ছিল 


তাত বলেছি, আর কেউ নেই বোধহয়?” 


এইবার রজনী তার গালে এক ৮ 
“কেন, তুই বুঝি বড় কুচ্ছিত ?” 


. লক্ষ্মী খুসী হয়ে .বল্লে, “ভারি ত!- বদরের 


- কাছাকাছি [2 


গালে হাত দিয়ে রজনী বর্গ, “মা গোমা! তি { 
আর কত চাই? আমরা. ত তাহলে শীকচুন্সি।” 


লক্ষ্মী আরে খুসী হয়ে বল্‌্লে, “আচ্ছা, তোঁদের-বাড়ীর - 


আমাদের ত চারজন হুল |”. 
“এক মা ছাড়া 


কে-কে সুন্দর দেখা যাক্‌-। 
অত্যন্ত দুঃখিত। হয়ে, রজনী, বল্লে, 


' কেউ ন!” 


হেসে লক্ষ্মী চুরমার হু হয়ে পড়ে আর ফি ! “ওমা, ‘তোর 


ম| আবার সুন্দর নাকি? বুড়ো! রোগা! বেশ যাহোক. 


তোর চোখ 1”. 


রজনীর চোখ ফেটে জল বেরিয়ে এল। সে কেঁদে, 


বল্‌লে, “আচ্ছা বেশ, আমি কানা, আমার মা, কুচ্ছিত ; ' 


তোমার মায়ের মত মোটা ঢ্যাপসা না হলেই যেন হয় না ৪ 
রাগে তার আর কথা আঁস্ছিল নাঁ। কাঁদতে কীদূতে সে 
বাড়ী চলে গেল। Hl 

. পরদিন তখনও ভাঁলো করে আলো হয়নি।, লঙ্গীর 


প্রবাসী__আষাঁট, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ঘুম ভেঙে গিয়েছে, কিন্ত বিছানার পড়ে পড়েই সে ভাবছে, 
_“রজীটা আজ নিশ্চয় নিজে আস্বে না। জালাঁতন ! কি 
“করে য়ে মান ভাঙাই তার ঠিক নেই। পারিনে বাবা, 
অত ! একটুকুতেই মেয়ের ফৌস্ফৌসানি।” 

বাঁশীর সুরের মত রজনীর গলার স্থর এসে কানে. লাগল 
পও*ভাঁই লক্ষ্মী, উঠিস্নি এখনো, আয় শীগৃগির একটা জিনিষ 
দেখবি।” ,. ee 

তাঁর কথার সঙ্গে ষেন আনন্দ ঝরে রিনা তাঁর 
আনন্দমাখা স্বরে লক্মীর মনটা সুখী হল; কিন্তু গতরাপ্ধে 
তাকে ঘা দিয়ে যে স্থটুকু সে পেয়েছিল, তার স্থৃতিটাও 
যেন কর্পুরের মত ওই আনন্দের হাওয়ার খায়ে উড়ে .গেল। 
রুদীকে সাধ্বার পরিশ্রমটা বেঁচে গেলেও জী যে তাঁর 
হাতের বীণার মত তারি ঘায়ে হাসি-কানাঁর স্থর. না গেয়ে 


. ভোরের প্রীখীর মত নিজের.আননে নিজেই গেয়ে উঠবে 


এটা লক্ষ্মীর ভাল লাগে না। 
তবু সে উঠে গেল! দেখল চিরকাল যে রজনী তার 
কাছে স্নান মুখ করে দীড়িয়েছে, যে তার উচ্ছিষ্ট হাসির 


.. কণা নিয়ে হেসেছে, সেই আজ আনন্দের, গর্বে হাসিতে, 


মুখ উজ্জল করে তাকে আনন্দের ভাগ দিতে এসে 
রজনীর কোলে একটি ছ’সাত মাসের ছেলে ; তাঁর গায়ে 
রং, মুখের হাসি, গালের টোল, সর্ব যেন যু'ই-ফুলের ঝাড়েধু-. 
মত রূপে ফেটে পড়ছে । এমন ফুলের ভালির মত ছেলেটি 
যে রজনীরই একান্ত নিজস্ব সম্পত্তি তা চিরকালৈর মুখচোরা f 


রজনীর দর্পিত হাসি দেখলেই বোবা যায়। খোকার 


হাসিতে আজ রজনীর রোগা কালো মুখখানিও যেন স্বন্দর 
হয়ে উঠেছিল। রজনী বল্লে, “লক্ষ, আমার কেমন " 
বোনপো দেখেছিস্‌! ছোড়দিদির খোকা । এমন উন্নত 
ছেলে আর কোথাও আছে জানিস্‌ টি 

আজ লক্ষী বল্তে পার্ল না 'আমানেছ, বাড়ীতে ওর 
চেয়েও সুন্দর আছে লক্ষ্মীর আনন্দে রজনী চিরদিন 
হেসেছে, বিস্ত রজনীর আনন্দের ঘায়ে লক্ষী স্নান হয়ে গেল। 


কথার উত্তর না পেয়েও আজ রজনীর মুখে কথা ফুটুতে . 
লাগল, “খোকা কেষ্টর চেয়ে, কমলের চেয়ে, গৌরীর চেয়ে, 


তোর পুটি-পিসির চেয়ে, তোর মার আর তোর চেয়েও 
ঢের ঢের সুদ্দর ) নয় ভাই ? 


৩য় সংখ্যা | 


পরাজয় 


২৫৯ 





লক্ষ্মীর মুখ দিয়ে “হা” বেরল না, কিন্তু “নাঃ বল্বারও 
তাঁর সুখ নেই। রজনী বল্লে, “খোঁকাঁকে একটু নিবি 
ভাই ! ও সকলের কাছে যায় ৮ | 

bh লক্ষ্মী “না ভাই আমার হাতে বড্ড ব্যথা,” বলে পালিয়ে 

গেল। যাকে সে এতদিন দিয়েছে, আজ তাঁর কাছে মি 
তার হাত উঠল না। 

মায়ের ঘরে ছুটে গিয়ে সে টিপ্টিপ্‌ করে থাটের 
বাজুতে মাথ! ঠুকৃতে' লাগল । আজ প্রথম অপমানের 
বেদনায় তার চোখ বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ল কিন্তু নিত্য 
নুতন আবদারের ঘর-ফাটানো কান্না বেরল না। মা ছুটে 
এসে বল্লেন, “ঘটে, ষাট, ওকি কচ্ছিস্‌ মা লক্ষ্মী ।” 

লক্ষ্মী মাকে ঠেলে দিল “যাও, 
চাই না | 

“কেন রে, আমি কি করেছি 1” 

পঢ্যাপ্সা, বিচ্ছিরি! অমন মা কি হবে ।” 

মা তমেয়ের কথা শুনে আকাশ থেকে পড়ুলেন। 
“ওকি বল্ছিস-যা-ত1 ?” 

আরে! জোরে মাথা ঠুকে লক্মী বল্লে “বল্ব না, রজী- 

ধপুড়ী বল্তে পারে, আর আমি বল্ব না ।৮ 

অনেক কষ্টে অনেক সাধনায় মেয়ের বুকভাঁঙা কারার 
আর ভ্রিভুবনকে বিষনয়নে দেখার কারণ জান! গেল। তাঁর 
কেন অমন সুন্দর বোনপো নেই । রজীর যা আছে লক্ষ্মীর 
তা নেই, এর চেয়ে ত লক্ষ্মীর মরণও মঙ্গল। কিন্তু করা যায় 
কি? বোনই যে নেই তার বোন-পো? মা নিজের 


কোলের ছেলেকে কোলে করে এনে বল্লেন, “কীদিম্‌্*নে - 


মা, তোর কিসের ভাবনা? -বোন-পো পরের ছেলে, যার 
ভাই নেই তারি তা নিয়ে সোহাগ মিটার হয়। তোর 
কমন রাজপুত্র, মত তিন তিন মায়ের পেটের-ভাই 
রে ৰ 

বু দিয়ে বল্লে, “ছাই ভাই, উল্লুকের মত, 
ব্দা-মুখো। আস্তাকুড়ে ফেলে দেওগে 
থা রাজপুত্রকে 1” 









লাগল? 


তোমার 'মুখ ' দেখ্তে ' 


র ঠেলায় রাজপুত্র-খড়িয়ে পড়ে ভ্যা-ভ'্া' 


ফুটে উঠেছিল, দর্পের প্রতাগে ঈর্য্যা এতদিন শুকিয়ে 
মর্ছিল, তাই মহালগ্মী তাকে রজনীর মনে বাসা বেধে 
দিতে চেয়েছিল কিন্তু তার আর যেতে হল না। ম্লান দর্পের 
ঠাই জুড়ে সে আজ বিকশিত হয়ে উঠল । 
(২) 

স্রোতের মুখ ফিরে গিয়েছিল। জয়মাল্যে ভূষিত 
হয়েই যে লোঁক পৃথিবীতে পা দিয়েছিল, রিক্ত বঞ্চিতের 
কাছে তাকে জীবননাট্যে পরাজিত হতে ংল। 

সুখসৌভাঁগ্য যাঁকে তিল তিল করে সঞ্চয় করতে হবে 
না, ভাগ্দেবী যার দ্বারে বন্দিনী, সে কেন মাথা হেট করে 
চল্বে, সে কেন লোকের কাছে যশের কাঙাল হয়ে ফির্তে 
যাবে? তাই মহালগ্মী হেসে কারুর সঙ্গে কথা কইত না, 
অযাচিত ভাবে বিশ্বকে উচিত-কথা শুনিয়ে বেড়াত, আর. 
তবুও যে বিশ্ব তার পায়ে পুষ্পাঞ্জলি দেবার আশায় চিরকাল 
পথ চেয়ে থাকবে এই বিশ্বাসে বুক ভরিয়ে তুল্ত। কিন্ত 
ভক্ত যে দেবতার. প্রসন্ন দৃষ্টিটুকুর ভিখারী একথা দেবী 
মহালক্ীর মনে পড়ে নি। কাঙীলের ক্ষুধা মেটাতে ভাগ্য- . 
বতী সে অশ্রদ্ধার দান দিতে কুষ্টিত ছিল না, কিন্তু ভক্তের 
প্রাণের পুজা পেতে হলে তাঁর ডাকে সাড়া দিতে যে. 
আপনাকেও বিলোতে হয় এ অপমান মহালক্মী স্বীকার 
কর্তে পারত না। অপমানের দানেও পেট ভরে মনে 
করে যারা ধনীর ভিক্ষা ও লাঞ্ছনা একসঙ্গে মাথা পেতে 
নিত, তাদের মিথ্যার রঙে রঙীন স্ততিতে মহালক্ষ্মী ভেজালের 
আভাস পেত, কিন্তু তার বেশী কিছু পেতে হলে যতখানি 
ধূলার কাছে নেমে আস্তে হয়, ধরণীর কোলের কাছে 
যেমন করে হাত পেতে দাড়াতে হয়, ভাগ্যবানের দুহিত! 
ভাগ্যবতী মহালন্মীর কি তেমন দীনতা সাজে? 

হৃধীকেশের মাটির ঘরে যে মেয়ে জন্মেছিল, সে তার 
মাটি-মায়ের মায়া কাটাতে পারে নি . দেই মায়ের ধুলিমাখা ' 
কোলে আর যারা.জন্মেছিল তাদের দেবার মত রজনীর 
কিছু ছিল নৰা, কিন্তু বিধাত! যখন তার এই দরিদ্র মেয়েটিকে . 
গর্ড়ছিলেন তখন তাকে .রূপে বঞ্চিত করেছিলেন, 
সম্পদেও বঞ্চিত করেছিলেন, কিন্তু মুখের হাঁসি, কথার মধু, 
দৃষ্টির সুধা আর প্রাণের ভালবাসায় বঞ্চিত করেন নি। 
রজনীর ওই কটি স্থল নিয়েই সে সত্যিকারের মান্য যাঁরা 
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তাদের মন হরণ করেছিল ।: মুখ ফুটে, তাঁকে বন্ুনাগাঁন 
হাজার লৌকে শোঁনাত না বটে, কিন্তু যাদের প্রাণ. সে 
ছুঁয়েছিল, তাদের কাছ একে নিজের দানের জোরেই 
সে আনন্দ আদার করে নিত । 
রক্তলবার মত রূপবতী কিশোরী মহালক্মীর রূপের 
খ্যাতি তার পিতৃকুলের ধনের খ্যাতির উপর ভর করে 
* দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়ল । কিন্তু ধনীর ছুলালীর উপযুক্ত 
হীরার মুকুট মনেয় মত করে গড়ানো গেলেও, তাঁর উপযুক্ত: 
দোসর, সাগরছেঁচা-মাঁণিক একটি ত গড়া যায় না! ঘরের 
সোন! আর মেয়ের রূপের আলোয়-মা-বাপের চোখ এমন: 
ঝল্সে গিয়েছিল যে বাইরের যা কিছু তাঁদের চোখে পড়ত 
_ সবই অন্ধকার মনে হত। কাউকেই আর তাঁদের মনে 
ধরে না। রজনী, গৌরী প্রভৃতি সবীর কাছে মহালক্ষী- 
তার স্বর্ণ আর বর্ণের প্রার্থীদের খবর পেত, আর 'রাঙা 
ঠোঁট উল্টে বল্ত, “মাগো, কাঙাঁল- ফেফিরদের আস্পর্ধ 
দেখে ব বলিহারি যাই !* " " 2 
রজনী বল্ত.“ছি ভাই, অমন করে বল্তে আছে? 
কি হয় তার ঠিক কি?” 
মহালক্মী সমস্ত.মুখখান! ঝাকিয়ে বল্ত, “কেন, নী 
ঘরে একটা দড়ি কলসীও নেই নাকি?” | 
শিবন্ুন্বরের টাকাপয়সা কি ঘরবাড়ী কিছু ছিল না| 
কিন্তু ছিল বিদ্যাবুদ্ধি, বলিষ্ঠ দেহ আর মন। সকল দিকেই 
তাকে মানুষ নামের উপযুক্ত বল! চলে। 
শিবস্ন্দরের মায়ের ' কুমারীপুঁজার উৎসবের দিন 
মহাঁলদ্ধী রজনী আর পাঁড়ার দু-চারটি নিতান্ত ছোট ছোট 
মেয়ে এসেছিল। লক্ষী আর রজনী একসন্গেই ঘরে ঢুকেছিল। 
ওই রজনীর গাঁয়েই যে তার রূপজ্যোৎসন উজ্জল হয়ে 
ফুট্ত একথা মহালগ্মীর অজানা ছিল না। সধ্যঙ্নাতা 
মহালক্ষীর অঙ্গের আভা, হীরার অলক্কারের আলো আর' 
শুভ্র পট্টবাসের শৌভীয় মিলে যে-রূপের স্থষ্টি করেছিল, তা 
দেখে স্থুধাসিন্ধুর কুলে দেবী লক্ষ্মীর প্রথম আবির্ভাবের রুথা 
মনে পড়ে যায়। শিবসুন্দর বিদেশ থেকে পড়াশুনা শেষ 
করে সবে বাড়ী ফিরেছিল। সকাল বেল! ঘরের পিছনের 
বাঁশের বেড়ার গায়ে- ছোট একটা লতা. তুল্বার চেষ্টা: 
কর্ছিন। এমন সময় তার তরুণদৃষ্টিকে পুলকিত ও বিস্মিত 


পরব [সী--আধাঢ, ১৩২৬ 





.করে থাক্ৰে ?.ছেলেকে ঘরজামাই রাখ ; 
, থাকতে চায় ত বাড়ী ঝরে দাও 1” 


Gs ff 


| '[ ৯৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
করে দিয়ে আলোকরূপিনী কিশোরী মহারক্মী তার পাশ 
দিয়ে ঘরে চলে গেল'। শিবস্থন্দরের রূপমুগ্ধ মন কেবল 
চকিতের মত সজাগ হয়ে দেখল প্রথর আলোর ম্লান 
ছারার মত রজনী তার পরেই ঘরে ঢুকল। .রজনীর দৃষ্টি 
লজ্জাবতী লতার: মত, ৷ আকম্সিকৃষ্টির মৃহ্‌ স্পর্ণেই নত ইয়ে 
পড়ল; মহাঁলন্ী চোখ তুলে দেখল নিজের আরতি, 
পুজারীর দিকে চ. ইবার তার.অবসর ছিল না; তার দর্শনে, 





.আরতির আলো নিত্য: জলে ওঠে, আজ যদি না জল্ত রে 


লে হয়ত ত.ফিরে দেখ্ত॥ 
বেড়ার. লতা দুরে ফেলে' দিয়ে. শিবুর সেই 


' জ্যোতির্শয়ীর সন্ধানে চল্ল। পুজার উৎসবের . মাবখাঁনে 


ওই জ্যোতি্দয়ীর রূপজ্যোতি -শিবস্থন্দরের বল্পলোকে 
একটি আলোকলতার' মত বেড়ে উঠে তাঁর মনকে জড়িয়ে 
ধর্তে লাগল। সে বতা নিছক আলোর, তাতে প্রাণের 
সঞ্চার হয় নি, তখনও, তাঁর দেহও গড়ে ওঠে নি! পুজা 
শেষে কুমারীরা চলে গে লে শিবস্ুন্বর তার ছোট বোনকে 
ডেকে জি-গেষ ক্লে, সা রে, ওই আঁলোছায়! ছুটি 
কেরে? ... ০৭ 
বোন্‌ দাদাকে বনে “কি ছাই তোমার কবি 
হেঁয়ালি আমি বুঝি নাঁ। শশী, লক্ষ্মী, রজী, হাবি এই ত 
জানি। আলো ছায়া দেখি নি।” কিন্তু মাকে গিয়ে 
বল্লে, “মা, দাদা লক্মীকে বিয়ে কর্বে বলেছে, তুমি চেষ্টা 
ক্র না” | 

মা বাবা চেষ্টা করলেন, শিবস্ুন্দর তাতে কিছুমান 
আপত্তি কর্লেন, না? লালকুঠিওয়ালারাও সদয় নিমন্ত্রণ 
করে বরপক্ষকে ঘরে আন্লেন। কথাবার্তা সব হল, 
দ্বাড়িপাল্লা নি দিয়ে মেপে সব দুর ঠিক হল। কিন্ত 
মেয়ের মা বলে বদ্লেন, আমার মেয়ে বাড়ী গিয়ে কি; 










মহা গোলমাল বেগে গেল। বরের মা 
বাড়ীর কথায় ততটা আপত্তির কারণ দেখু 
বর স্বয়ং বল্‌লে ণ্যাকে!  দিনমন্তুরী করে 
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৬. গোলযোগ চল্তে লাঁগল। মহালন্ীর খাস্‌ কামরায় 


£ সের মজ্লিসে রজনী নীচু গলায় সখীকে প্রশ্ন কর্‌লে, “হ্যা 


ভাই, তোর নাঁকি মণির দাদার সঙ্গে সম্বন্ধ হচ্ছে? সত্যি 

; আমার খুব আহ্লাদ হচ্ছে; খাঁসা বর হবে তোর, 
যেমন রূপগুণ্‌, তেমনি বিদ্যেবুদ্ধি 1” 

বাড়ীর গোলমালের খবর লক্ষ্মী রাখ্ত। সে শিব- 
সুন্দরের কথায় ৮টেছিল। কিন্তু কনে সে নিজে, কাউকে 
কিছু ত বল্তে পারে না। স্থযৌগ পেয়ে তার মনের রাগটা 
দপ করে জলে উঠল। সে বল্লে, “না আছে চাল, ন! 
আছে চুলে! ! শুধু বিদ্যে আর রূপ নিয়ে কি ধুয়ে খাবে? 
আবার দেমাক দেখে কে? শ্বশুরের দেওয়া বাড়ী নেবে 
না ত বড়ঘরের দিকে নজর কেন? আমাদের বংলোর 


মেয়ে সাতজন্মে কখনও অমন মেটেঘরে থাকে নি; আজ যে 


. থাঁকৃবে সে কার কি মুরোদ দেখে শুনি ?” 
রাগের বাঁঝে লক্ষ্মীর গলার স্বর' উচু হয়ে উঠেছিল। 
ভয়ে রজনী দুই হাতে তাঁর মুখ চেপে ধরে বল্লে, “লক্ষ্মী, 
চুপ চুপ ! সর্বনাশ হবে কেউ শুনলে ৷” 
অতটা বল যে ঠিক হয় নি তা বলার পর লক্ষ্মীর মনে 
ডুল। কিন্তু সে দম্বার মেয়ে নয়। রজনীর কানের 
কাছে গজ, গজ, করে বল্লে, “গুন্লে ত বয়ে গেল !” 
কথাটা ছড়িয়ে পড়ল। শিবন্থন্দরের মানসী আলোক- 
লতার রূপের ছটা! হাটের কচ্কচিতে . অনেকুখাঁনি ম্লান 
হয়ে গিয়েছিল, এইসব কথার কালী 
জ্যোতিহীন হয়ে পড়ল। শিবন্থ 
লোকের মেয়ে চাই না। 
ভাল |” 
হৃবীকে 
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ওঠে নি, কিন্তু তবু সে নিজেই যেচে হৃধীকেশের কন্তাকে 
বধূরূপে বরণ করে নিতে গেল। | 

রজনীর বিয়ের খবরে লক্ষী যে খুব খুসী হয়ে উঠুল তা 
নয়, কিন্তু এর মধ্যেই তার অহঙ্কারের একট! খোরাক সে 
জুটিয়ে নিল। তার ছেলেবেলার ধুলোয়-ফেল! খেলনাগুলিই 
ছিল রজনীর সম্বল) আজ জীবনযাত্রার পথের সাথীটিও 
তাঁরই হেলার ঠেলা শিবন্ুন্দর। কিন্তু সত্যি কি সেই 
শিবনুন্দরকে হেলায় ফেলেছে, না শিবন্ুন্দরই তাকে ফেলে 
চলে গেছে? এই কথাটা লক্ষ্মীর মনে কেবলি খোঁচা 
দিচ্ছিল। . রজনীকে সেধে ঘরে আনার মাঁনে কি লক্ষ্মীকেই 
অপমাঁন করা নয়? কিন্ত রজনীর চেয়ে ভীলো মেয়ে যার 
জোটে না, তাঁর কথা নিয়ে অত মাথা ঘামানে রেন ? ' 

রজনীর বাসরে মহালক্ষ্মী অষ্ট অলঙ্কারে .অঙ্গ ঢেকে 
তাদের ভাঙা ঘরে চাদের আলে! ছড়িয়ে গিয়ে বস্ল। 
কচি বুড়ে। যে যেখানে ছিল সবাই স্বল্পাভরণ! শ্রীহীন! 
রজনীকে ফেলে মহালক্মীর রূপ আর অলঙ্কারের -এশ্র্য্য- 
সুধায় চোখ জুড়িয়ে নিল। শিবঙ্গন্দর সকলের দৃষ্টির সঙ্গে- 





সঙ্গে সেই দিকে দৃষ্টি ফেরাল। চকিতের মত তার দৃষ্টি - 


স্থির হয়ে গেল। একি অগ্নিশিখা 'না রক্তমাংসে গড়া 


₹রমনীমূর্তি ? মহালক্মী এর আগে শিবন্ুন্দরকে কোনো 


দিন ভাল করে দেখে নি। আজ রজনীর বর দেখ্‌তে 
এসে আর.নিজের রূপ এধর্য্য দেখাতে এনে সে তাঁকে দেখে 
নিল। শিবন্গন্দর সুন্দরই বটে! তবু শিবক্গন্দরের চোখের 
উপর দৃষ্টি তুলে সে যেন বল্তে চাইছিল, “এত রূপ এত 
ঝনশ্বর্য কি তোমার চাওয়া সাজে? তোমার যা হয়েছে 
তাঁই 'ভাল।” শিবসজুন্দর দৃষ্টি নামিয়ে নিল। মহালক্ষ্মী 
বজয়গর্কে চারিদিকে চেয়ে দেখল, সকলের দৃষ্টি পুজার 
্য তাঁকেই দিয়েছে। শিবসুন্যরও দিয়েছে মনে হল না! ? 
মনে কর্তে চাইলেও সে পুজার অর্ধ্য আজ যেন 

না। | 
দিনই বাঁ ঠেকিয়ে রাখা যায় ? 


ঢু 


দু 
যি 
ইচ্ছা করলে কর্বার দিন ঢের পড়ে আছে। 'বড়লোকের 
ছেলের তাস পাশা, থিয়েটার, রিলে সখ ত থাকেই 
সেট না দেখলেও চলে । ঃ 

" উড়ো কথা বাতাসে ভর করে বেড়ীয়। বড়ঘরের 
, ২ কথায় কথা বল্তে সাহস কারুর না থাঁকৃলেও মহালক্ষমীর 
কানে কথাটা এসে লাগ্ল। বড়লোকই হোক্‌ আর যাই ॥ 
ছোক্‌ রজীর বরের কড়ে আঙুলের কাছেও নাকি লক্ষ্মীর 
বর লাগে না। সত্যিই বটে! বর ত লক্মীকে দেখৃতে 
এসেছিল, কিন্তু শিবস্থন্দরের মত কি সুন্দর? তেমন 
দীর্ঘ উন্নত চেহারা কই? এ যেন .ননীগোপাঁল, ঠেলে 
“দিলে কাদার তালের মত খেঁৎলে পড়ে। শিবন্ুন্দরের মত 
‘বুদ্ধিতে উজ্জ্বল দৃষ্টি .কই, তেমন বিদ্যার খ্যাতি কোথায়? 
টাকা আছে, আগুনের মত রং আছে, মনে করে লক্ষ্মীর 
মন উঠুল না। পুরুষের মূল্য কোথায়-তা সে ভাল করে 
না বুঝ্লেও মেয়ে হয়ে যখন..জন্মেছে তখন একটু আধটু 
বোঝে বই কি? কিন্ত ভাবলে হবে কি?. সেত আর 





ফিরে আস্বে না। আর বিয়েও তাকে কর্তেই হবে৷ 


একে ফিরিয়ে দিলেও শিবন্তন্দরের জোড়া যে আর-একটি 
আস্বে তার ত কিছু ঠিক নেই। যা যায় তা আর হয় না, 


নইলে লক্ষ্মীর মা বাপ কখনও শিবস্ুন্দরের ' চেয়ে সর্ব্বাংশে 


_ হীন এই টাকা আর মাংসের, টিক তার জন্য বরণ 
করে আন্ত না | 

* মূনকে' ঝেঁঝালেও লক্ষ্মীর চোখের জল বাধা মান্ল 
ন|। ঠাকুর-ঘরে- পড়ে 'শ্বেতপাথরের মেঝেয় মাথা: 
সে ইষ্টদেবতাকে তার অপমানের ব্যথা জানাল।. 
ঠাকুর ! আমি তোমার কাছে কি মহা অপরাধ করে! 
যে আমার মুখ তুমি -এমন করে হেট করালে? 
আমি কি ছুই সন্ধ্যে তোমার দরজায় মাথা খুঁড়িনি যে 
আমার চোখের সামনে ধরে আবার কেড়ে নিলে 2০ 

লক্ষ্মী অনেক কীদ্‌ল কিন্তু বিয়ে 
রজনী এসেছিল শুধু ছু 
তাঁর আভরথ | বি 
যে সোনা 


প্রবাসী আধা, ১৩২৬ 


“মহালক্ষ্মী তাকে চিনেছে। , 





[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 














সেই স্বর্গের হাঁসির ভাণ্ডার লুট. করে এনেছে। বনু 
তপস্তায় এ ভাগারের চাবি মহাঁলক্ষমী পেয়েছিল .কিন্ত 
"হেলায়. হারিয়ে ফেলেছে । কুড়ানো! সেই চাবির গুণে 
আজ সমস্ত খ্রশ্বর্যোর অধিকার রজনীর], তাই সা 
মানমুখ নিয়ে রজনীর দিকে চোখ তুলে তাক 
/ পার্ছিল না। 

উৎসব-সুথর পল্লী ক্রমে শান্ত হয়ে পড়ুল।, রী 
নূতন সংসারের শ্বর্যের আবরণ ক্রমে ক্রমে খসে আদ্তে 
লাগল ; একটু একটু করে সোনার পর্দা উঠে নাট্যমঞ্চের 
বীভৎস রূপ তাঁর চোখে ধরা দিতে. লাগ্ন। মহালক্ষমী 
বুঝল, তার জীবন এ জীবনের মত ব্যর্থ হয়ে গেছে; সার্থক 
হয়েছে যার জীবন, তার একরাত্রির -মুখের হাঁসিতেই 
সে হাসি যত মনে পড়ে, মন. 
তত বিদ্রোহী হয়ে ওঠে। এ অপমান মহালঙ্ষীকে যে 
কোনোদিন সইতে হবে তা কে জান্ত? দুঃখের বোঝা 
নিয়ে অপমানে পীড়িত হয়ে এ সংসারে তার মন টিকৃত,না। 
সে নানা ছুতা করে কেবলি তার বাল্যের জুখস্থৃতি মাথা ঘরে 
ফিরে যেত। কিন্তু লক্ষী -ভুল বুঝেছিল, সুখস্থৃতি ত দুঃখ- 
জালাঁকে ভোলাতে পারে না। স্থখস্থৃতির মলয় hs 
দুঃখের আগুন আরে| জলে ওঠে। আর তার উপর 
এক ইন্ধন ছিল সেখানে রজনীর প্রেমমুগ্ রা আর প্রাণ 
ভোলা হাসি। 















শৈশবের হিংস্রীতির ভোয়ারভাটা 
ত যেত কিন্তু অপমানের. বেদনা 
£শেষে শুকিয়ে নিচ্ছিল । তার 
জর জালায় যত সে জল্ত, 
ত চাইত। কিন্ত 
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বাহিরের-ঠাট-বজায়-কর! যেটুকু হাঁসি মহালক্ষীর বাকি 
ছিল কাল সেটুকুও হরণ করে. নিলেন। যে স্বামী আর 
কিছু কর্তে না পারলেও তার সধব! নামটুকু রেখে বড়- 
ঘরের ঘরণী রূপে তাকে লোঁকচক্ষে উদ্ধে” ধরে রেখে- 
ছিলেন, তিনি . চিরবিদায় নিলেন। ' মহালক্ষমীর সকল গর্ব 
ধুলায় লুটিয়ে গেল । 

লালকুঠির বাগানের দিকের ছোট একখানি ঘরে এসে 
সে বাসা বাধল, রাজরাজেন্দ্রীণীর মত সগর্কে নয়, জগতের 
চোখে লাঁঞ্চিতার বেদনা নিয়ে গোপনে । কিন্তু অদৃষ্ট তার 
লাঞ্ছনার শেষ এইখানেই করেন নি। তার চির দিনের 
প্রতিদ্বন্থী রজনীর স্বামীর নূতন বাঁড়ীখানা৷ ঠিক চোখের 
সামনে মাথা খাড়া করে যেন মহালশ্মীর লাঞ্ছনার কথাই 
আকাশে বাতাসে ছড়িয়ে দিতে লাগ্ল। 

মহালক্ষমী পারতপক্ষে সে বাড়ীতে যেত না। কিন্তু জানা- 
লার সাঁম্‌নে জয়গর্ধে যে দ্িবারাত্রি উচু মাথা করে দাড়িয়ে 
আছে চোখ চাইলেই যে তাকে দেখতে হবে। চোখ পুড়ে 
গেলেও চোখ থাকৃতে অন্ধ হয়ে সে চলে ফেরে কেমন 


চু ? বাইরের. দিকে চোখ চাইলেই মহালক্ষ্মী দেখতে 


পেত কালো কালো হাতে গোছাভরা সোনার চুড়ি পরে 
গলায় মোটা হার দুলিয়ে ফুলচিরুণীতে খোপা সাজিয়ে 
রজনী হয় কোলের ছেলেকে দোল দিচ্ছে, নয় পাঠরত 
শিবস্ুন্দরের পিছন থেকে চুলে একটু আদরের টান দিয়ে 


বিনিমূয়ে চোখতরা হাসি নিয়ে যাচ্ছে, নয়ত সন্ধ্যায় গলায় 


আচল দিয়ে তুলসীতলায় প্রণাম কর্ছে, আবার কখনও বা 
দশজনকে অন্পূর্ণার মত দুইহাতে অন্ন বিতরণ কর্ছে। 
কোনে! সময় তার মুখে একটু বেদনার ছক্মা দেখা যেত না, 
সকাল সন্ধ্যায় সকল কাজে মুখে সেই হাসি যা মহালক্মীর 


চষ্পর্বিয়ের দিন সে প্রথম দেখেছিল। 


রজনীর কালো গায়ে অত অলঙ্কার দেখে মহাঁলক্ীর 
ইচ্ছা হত নিজের যৌবনপ্রীমপ্তিত নধর দেহ নিজেই দ্রাতে 
ছিড়ে টুক্রে! টুক্রো করে ফেলে। ক্রি হবে মে পোড়া! 
রূপ নিয়ে যা সে অমনি করে সাজিরে দশের দৃষ্টিকে 


ঈর্ধাদীপ্ত করে তুল্তে না পারে? সাজাতে বৈদিন পার্ত, 


সেদিনও সে সাজায় নি এই বলে যে সে সাজানো কেবলি 


A 


পরাজয় | 
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সোনায় সাজানো; রজনীর কালো গায়ের গহনার . মধ্যে যে 
সহস্র প্রীতির ডোর তাকে বেষ্টন করে থাকে লক্ষ্মীর- হীরা 
জহরতে কি তার ছায়াও ছিল? আর আজ? আজ ত 
পর্বার অধিকারও নেই। কিন্তু নিষ্ঠুর দেবতা কিনা 
আজই তাঁর সঙ্গে নির্দয় রহস্ত করে শুকৃনো কালে! কাঠি 
রজনীর গায়ে সোহাঁগ-মাখা অলঙ্কার ঢেলে দিচ্ছেন, আর 
তাকে দিচ্ছেন দিন দিন চৌঁখজ্বলা ছাই রূপের বোঝা। 

কচি-কচি ছেলেমেয়েগুলি' নিয়ে রজনী যখন খেলা কর্ত, 
যখন তার কোলে বুকে পিঠে তার! ঝাঁপিয়ে পড়ত, তখন 
মহালক্ষীর মন ক্রোধে গর্জে উঠ্ত, “রাক্ষপী, আমার সর্বস্ব 
তুই এমন করে ছিনিয়ে নিলি কি করে?” ইচ্ছা করত 
রজনীর গলা টিপে সব কট! ছেলেমেয়েকে সে কেড়ে আনে। 
কিন্তু ছেলেমেয়েগুলোর উপর ষে মহীলক্মীর কিছুমাত্র টান 
ছিল তা নয়, তাঁরা যে রজনীর কিন্তু মহাঁলক্ষীর নয়, এই 
আক্রোশেই সে গর্জীত। 

কিন্তু সব চেয়ে রার্জা জলে যেত সে তখন, যখন দেখ্ত 
শিবস্ুন্দর আর রজনীর চোখের হাঁসির বিনিময়। বজী 
সর্ধনাশীর জন্যে এত হাসির ভাগার সেকি করে বোঝাই 
করে-রাখ্ল? ওই কালো মুখে সে এত আনন্দ কোথায় 
পায়? যতবার শিবন্থন্দরকে রজনীর কাছে দেখত 
ততবারই মহালক্ষমী মাথাঠুকে বল্ত, “ঠাকুর, অত সুখ আর 
পারি না দেখতে, আমার চোখ জলে গেল। ও হাসির 
শেষ কর। ও সুখের ভরা ডুবি হোক্‌ ঠাকুর। আমিই 
কেবল ভুগ্ব আর সবাই হাস্বে, একি অবিচার? একি. 
অত্যাচার! জাগ্রত দেবতা, এর. বিচার কর, নইলে তুমি 
কিসের জাগ্রত ?” * 

বিধবা মহালক্ষমীর অবহেলার রূণ তাঁর অন্তরের ঈর্ধ্যার 

নিবিড় অন্ধকারকে পরাজিত করে শুক্লপক্ষের জ্যোৎসার 
মত দিনে দিনে তার অঙ্গে অঙ্গে উছলে পড়ুছিল।: সাগর 
মন্থনের কালকুট ,আর পুর্ণচন্ত্র যেন স্বর্গের শিবকে ছেড়ে 
এই মর্ভের মৃহালক্মমীর অন্তরে বাহিরে বিরাজ কর্ছিল। 
তার একলার কান কাদ্বার জন্তে লক্ষ্মী যখন তার কোণের 
ঘরের ধুলার আপনে শ্বেতপন্মের মত সুন্দর দেহ নিয়ে পড়ে 
থাকৃত তখন তার মনে পড়ত দেই তার সুখস্থধামরর বিগত 
কৈশোরের কথা, সখীদের মুখে শোনা সেই আলোছায়ার 


২৬৪ 





পাস্পাস্দিবাদিলস্িপস্পিীস্টিলীস্ছি লোওিলাসিলাসি পাপা 


কাহিনী, সেই আলোর উপাসক তরুণ শিবনুন্দরের মুগ্ধ 
দৃষ্টির অমূল্য অধ্যের কথা । সেদিন এত সৌন্দর্য্য তার ছিল 
না, এমন ভিথারিণীর মত সুখের দুয়ারে সে রিক্ত অঞ্জলি 
পেতে বেড়াত না, কিন্তু সেই দিনই সব তার জন্তে উৎস্থুক 
অপেক্ষায় বসেছিল, আর আজ কিছু নাই, কিছু নাই, 
শুধু অন্তর-বাহিরের দৃষ্টি ছাপিয়ে গভীর কালো শৃন্ঠতা, 
আর তীব্র বিষের আঁলা। আজ আলো-ছায়ার আলোর 
সোনার প্রদীপ ভেঙে গেছে, ভাঙা! প্রদীপে দেবতার আরতি 
হ'ব না, তাই থুলায় লুগ্ঠিতা ছায়াও আলোর মাথায় পা 
দিয়ে সগর্ষে তাঁর সমস্ত অধিকার কেড়ে নিয়েছে। 

একদিন যে তার জগতের মাথার মুকুট হয়েছিল, যে 
ধনে জনে মানে সকলের শিয়রে শোভা পাবে বলেই 
আজীবন গ্রববিশ্বাপ রেখেছিল, সেই মহালক্মীর কিন! 
বিশ্বের পারের ধুলায় সবার নীচে স্থান! রজ্রনী. যে রজনী 
নেও তার মাথার .উপরে আকাশের তারার মত জনল্জল্‌ 
করছে? এত অপমানও কি সওয়া যায় ? তারই দূরে ঠেলা 
অবদ্ভার তুচ্ছ ধনে ধনী হয়ে রজনী তাকেই মাটিতে 
মিশিয়ে দিয়ে দোনার রথের চাকার শব্দে দিগন্ত কাপিয়ে 
এগিয়ে চলেছে, এ ছুঃখও নহালক্ষীর কপালে লেখা ছিল। 
মহালক্মীর সণন্ত বেদনার ক্রন্দন নিশিদিন একই নিঠুর 
প্রার্থনার ধ্বনিত হয়ে উঠ্ত, “ওগো অবলার বল, তুমি 
আমার অন্তরের আগুন নিবিয়ে দাও) ঠাকুর, যারা মাটি 
ছেড়ে আকাশের চাদ হাতে ধরেছে, তাদের চোখের জলে 
জ্বালা জুড়িয়ে দাও ।” 

মহালক্মীর দরজা দিয়ে শিবন্ুনদর আনাগোন! কর্ত, 
তাদেরই বাগানের কোল ধেঁসে খিবন্ুন্দরের নূতন বাগান, 
বা রজনী শিবস্থন্দর আর-তাদের শিশু পুত্রকন্তার যত্বে বেড়ে 
উঠ্ছিল। সেই বাগানের পাশের লাল-ন্ুধি-দেওরা রাস্তা 
দিয়ে রোজ সকালে শিবস্ুন্দর গাড়ী চড়ে বেরিয়ে বেত, 
দোতলার গরাদে ধরে তার খোকা আর না এই ক্ষণিক 
বিদায়ের থাত্রা দেখত, পথের বাকের শেষ পর্যন্ত বিদায় 
নেওয়ার পালা চল্ত, শিবন্থন্দরের ঝুঁকে-পড়া মাথার দিকে 
ছোট ছোট হাত দুলিয়ে খোকাখুকীরা ডাকৃত, খোকার 
মা হাঁসির রঙে সে ডাক রণীন করে তুল্ত। আবার 
সন্ধ্যার গাড়ীর চাকার শব্দে বাড়ীর আনাচে-কানাচে 


প্রবাসী-_-আধাঢ়, ১৩২৬: 





[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জাগরণের সাড়! পড়ে যেত, খোকা চেচিয়ে ডাকৃত, “মাগো 
বাব! এসেছে শীগ্গির এস 1” 

মহালক্মীর চোখে ছায়াবাঁজির মত সব নেচে যেত, কানে 
গানের স্থরের মত সব কথা পৌছত, আর মন বল্ত "এ শব ( 
আমার, আমার ; আমাকে উৎসর্গ-করা নৈবেদ্য মাঝ থেকে 
হাঁত বাড়িয়ে যে চোর চুরি করেছে তাঁর সর্বনাশ হবে 1” 

কোনো দানব দেবতা মহালক্মীর ভীষণ প্রার্থনায় 
টলেছিলেন কি না জানি না, কিন্তু শিবসুন্দরের নন্দন- 
কাঁননের মলয়-হিল্লোল একদিন উন্মত্ত পবনের বেশে এসে 
বড় তুলে গেল। সেদিন সকালে কালো-হাতের সোনার 
চুড়ি বাজিয়ে কেউ ছোট খোকার দোলায় দোল দিতে এল 
নাঃ পাখার বাতাসে পাতের মাছি তাঁড়ীতে কারুর ঘটা 
করে বদ্তে হল না, নূতন সন্ধির উপর দিয়ে চক্চকে 
গাড়ীর চাক! ঝল্‌কে গেল না, জানালায় কেউ তার প্রিয়কে 
বিদায় দিতে দীড়াল না, বাগানে জলের ছোট ছোট ঝারি 
নিয়ে তরুণ পিতামাতা আর শিশু পুত্রকন্তার খেলাও হল 
না। কিন্তু সকাল না হতেই ব্যস্ত গস্তীর মুখে চাকর দাসী 
ছুটে বেড়াতে লাগল, ছোট খোকা একলাই দোলায় পড়ে 
কেঁদে কেঁদে ঘুমিয়ে পড়ল, বড় ভাই বোন ছুটি ন্লান মু 
জানালার কোণে বসে রইল, রজনীকেও একবাঁর দেখা গেল 
না, শিবস্ুন্দরকেও না। 

সকাল থেকে সকল কাজের ফাঁকে মহালক্ষ্মী নূতন 
বাড়ীর দিকে একবার করে উকি মেরে দেখে যেতে লাগ্ল, 
কিন্তু যে হাসির আলোয় বাঁড়ীথানা রাত্রে দিনে ঝল্মল 
কর্ত,আজ একবারও তার একটি কণার দর্শন পেল না। কি 
এমন ছ্দৈব ঘটল যাতে সে অনুরস্ত হাসির ফোয়ারা এক 
নিমেষে শুকিয়েগেল ? মহাঁলগ্বীর মন ছট্ফটু কর্তে 
লাগ্ল ওই ইটের দেয়ালের আড়ালের রহস্ত ভেদ কর্বার 
জন্তে। যে আনন্দ-নির্ঝর তাঁর ভীবন-মরটট্মিকে অনুঙ্গণ 
তৃষিত আর ব্যথিত করে তুল্ত তাকে যে শত অভিশাপ 
দিলেও নিত্য জেগে তারি কলগান শোনা তার অভ্যাস 
হয়ে গিয়েছিল । তাই এই শুদ্ধ নির্ঝরের নীরব বিষাদের 
তারে তার নিজের জীবনের বিরহরাগিণীও যেন তালের 
ভুলে চমকে গেমে গেল । কি হল, কি হল, এই কথাই 
কেরুল তার মন বলতে লাগল । 





-ওয় সংখ্য! ] 


যহাঁলশ্মী এর ওর কাঁছে খোঁজ নিল। একজন বল্লে, 
“আর হবে কি মা, সাজানো সোনার সংসার কার নিশ্বাসে 
পুড়ে যেতে বসেছে । মাথার মণি খসে পড়ুলে আর থাকে 
মক ? বাড়ীর কর্তীকে বুঝি আর বেঁধে রাখা গেল না ৷ 
আহা কার অভিশাপে এমন হল গো? সতীলঙ্দীর কপাল 
ভাঙ্ল।” ৮ এ 

মহাঁলক্ীর সব কথা কানে যায়নি। সে ভাব্ছিল, 
কার নিশ্বাসে সোনার সংসার পুড়ে যাচ্ছে ? একবার ভাঁক্লে, 
কার নিশ্বীসে তাঁর সমস্ত-জীবন পুড়ে গেল? কিন্ত সে কথা 
মনে ঠাই পেল না। মহালক্মী আজ অনেক কাল পরে 
বাল্যসখীর বাড়ী চুট্ল। ঘর থেকে আঁধার মুখে রজনী 
বেরিয়ে এসে তাঁর হাত ধরে দাড়িয়ে বল্লে, “এস ভাই 
ধহালক্ষী, মাটিতে পা ফেলে তোমাতে আমাতে একসঙ্গেই 
হঁট্তে শিখেছি, সুখের দিনে দুরে সরে গিয়েছিলাম, আজ 
দুঃখের দিনে, আমার কপালে কি আছে জানি না, কিন্ত 
. তৌমার আবার কাছে পেয়ে মনে হচ্ছে ছোটবেলা তুমি" 
যেমন হাতে তুলে আমায় সব দিতে, আজ তেমনি করে 
সর্বস্ব তুমি পার তুলে দেবে” 
_ মহালক্মী কথ রা না, বল্তে পার্ল না “সর্কস্বই ত 
তোঁর আমা হতে?” আন্তে আন্তে ঘরে ঢুকে শি বসুন্দরের 
শিয়রের কাছে গিয়ে দীড়াল। এই কি সেই সুন্দর শিব- 
সুন্দর ? যাঁর বিবাহশঙ্খের আনন্দ-আঁহ্বানে লক্ষ্মী প্রথম তাকে 
দেখার মত দেখেছিল, তাঁর মরণভেরীর নিষ্ঠুর নিনাদের 
মধ্যে আজ কি সেই একই শিবনুন্দরকে দেখছে? সেই 
গুভরাত্রে যাকে মহালন্ষীর দৃষ্টি জয়টাকা দিতে চেয়েছিল, 
" কিন্তু মন গর্বভরে দুরে সরিয়ে দিয়েছিল, যাঁকে মুষ্টিভিক্ষার 
"মত পরকে দিয়ে মাথ। উচু করে সরে আস্তে চেয়েছিল, 
‘কিন্তু কোনো দিনই পারে নি, এই কি সেই ? সে ধী-মণ্ডিত 








NN 


স্মুখনী; সে পরিপূর্ণ প্রাণ, সে আনন্দ-উজ্জল হাঁসি কই? 


বিস্বাতির কোলে শিবসুন্দরের সেই যে প্রথম মুগ্ধৃষ্টি 
ডুবে গিয়েছিল, মহালক্ষমীর মনে আজ তা ভেসে উঠুল এই 


পরাজয় 
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মুখ কি সে এতদিন দেখৃতে * চেয়েছিল? তাঁর নিত্য- 

প্রার্থনার মধ্যে কি এই পৈশাচিক কামনা বেড়ে উঠ্‌ছিল। 
না, না। মহালক্মীর বুক কেঁপে উঠ্ল। ভ্রান্ত, মূর্খ সে, 
নিজেকে না চিনে এ কি কামনা কোন্‌ দানবের কাছে 
জানিয়েছে? এত সে চায় নি সে যা চেয়েছিল তা 
আজ বুঝেছে ।' বে মুগ্ধদৃষ্টি তাকে দেখে প্রথম পুলকিত 
হয়ে উঠেছিল, যে স্ুপ্তগ্রাণ তাকে দেখে প্রথম জাগরিত 
হয়েছিল, কিন্তু যাকে সে হেলায় হারিয়ে আমরণ কেঁদে : 
ফির্বে, তাঁকেই সে ফিরে চেয়েছিল। তাঁর অর্জিত ধন 
অন্তে নিয়েছে দেখে নির্বযদ্ধি সে একি: ভুল পথে হারামণি 


| খু'জ্তে বেরিয়েছিল ? 


মহালক্দী এত কাছে দীড়িয়ে নিজের মনের এ Ee 
রূপ আর দেখ্তে পার্ল না। সে ফিরে ঘরে. চলে গেল ।- 
এতদিন ধরে যে কার! কেঁদেছিল আজ একটি মাত্র দিনে 
তার সহ্গুণ কেঁদে- অন্তরের সমস্ত প্রার্থনা অঞ্জলি করে 
দেবতার চরণে ধরে ডাকল, ওগো! ফিরে দাঁও, দাও, 
আমার সমস্ত পাপ-প্রার্থনার ভার আমার মাথায় নামিয়ে- 
শুধু তাঁকে ফিরে দাও। আমার সমস্ত পাপের শাস্তি আমি 
মাথা পেতে নেব, একটি কথা বল্ব না, শুধু তাকে তার 
ঘরে তেম্নি করে আবার ফিরে দাঁও !” 

কিন্তু সে ফিরে এল না। মহালক্ষমীর নিষ্্র প্রার্থনা যা 
চেয়েছিল, তাই তাঁর শাস্তি হয়ে মাথায় নেমে এল কি? 

মহালক্মী রজনীর কাছে আজ এ কি, নৃতন পরাজয়ে 
পরাজিত হল? যার চোখের জলে সে জুড়োতে চেয়েছিল, 
তাঁরি চোখের একবিন্দু জল আজ মহাঁলক্মীর চোখে সহন 
বিন্দু হয়ে ঝরতে লাগল। -রজনীর মন কাদৃছিল তার 
প্রিয়কে হারিয়েছে এই দুঃখে, কিন্ত মহালশ্মীর জীবন 


-অশ্রময় হয়ে উঠল তাঁর প্রিয়কে বিনাশ করেছে এই 
শোকে । 


প্রশান্ত! দেবী । 


মৃত্যুমলিন মুখ দেখে। মনে হল এই মহালদ্মীকে দেখেই * 


যার প্রাণের প্রেমনির্ঝরিণীর মুখ, খুলে গিয়েছিল, সে আজ 
'. শতধারে সে সুধা অন্তের পাত্রে নিঃশেষ করে দিয়ে তৃষিতা 
মহাঁলক্ষীকে উপেক্ষা-করে চিরবিদায় নিয়ে যাচ্ছে । *.এই 


২৬৬ 








কাণ্টীয় দর্শনের মরুভূমি হইতে 
সাংখ্যবেদান্তের তপোবনে 
| 
এতদিনের সাধ্য-সাঁধনার পরে এইবার কাঁণ্টের বিজ্ঞান- 
তত্ত্বের সহিত দেশীয় আচার্য্যদিগের বিজ্ঞান-তত্ব মিলাইয়া 
দেখিবার শুভ মুহূর্ত আমার তৃষিত নয়নের সন্মুখে উপস্থিত। 
সর্ধপ্রথমে transcendental consciousnessর সম্বন্ধে 
ছুই দেশের তখৈব ছুই কালের দুই বিজ্ঞান-তত্বের 
এক্যানৈক্য কীরূপ/ তাহা পরীক্ষার নিক্তির ওজনে তৌল 
করিয়া দেখা যা'কৃ। কাণ্ট বলিতেছেন_. 
[ উদ্ধত (ক)পরিচ্ছেদ] 
Jn the original synthetical “unity of apperception, 
[ am conscious of my self, neither asl appear to my 
self, nor as I am by myself, but only asl am. This 
representation [ অর্থাৎ আপনার অস্তিত্ব-মাত্রের representa- 


0০7, পাতগ্রল ভাযায়__অস্মিতা অর্থাৎ “আমি আছি” এই প্রকার 
বোধ ] isan act of thought not of intuition. 


* জিজ্ঞাস ॥ কাণ্ট এই যে বলিলেন--“1 am cons- 
cious of my self, neither as I appear 09 
| myself, ‘nor as Iam by myself, but only as 
এই তিন-ভাবের তিন-প্রকার অহঙের "মধ্যে 
ভেদাভেদ কীরূপ সেইটি আপনি আমাকে ভাল করিয়া 
বুঝাইয়! দি'ন্। " 
প্রবোধয়িতা ॥ একজন মহাপরীক্রমশীলী রাজচক্রবন্তী 
সসাগরা, পৃথিবীর এ-মুড়া হইতে ও-সুড়া পর্য্যন্ত আপনার 
অনপত্র অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিয়। উ্টীয়মান 'জয়পতাকা 
এবং নদ্যমান তুরী ভেরী শঙ্খ ছুন্দুভিতে পরিবৃত হইয়া 
রাজধানীতে যখন প্রত্যাবর্তন করেন, তখন তিনি - আপনার 
নিকট আপনি কীভাবে প্রকাশ পান? 
জিজ্ঞাস সর্বেশ্বরভাঁবে প্রকাশ পা’ন, এবং ধরা’কে 
সরা জ্ঞান করেন। রর 
গ্রবোধয়িতা। আবার, সেই সদাগরা পৃথিবীর 
অধীশবর রণ্সজ্জ। করিয়। ভারতবর্ষ হইতে সিংহলে প্রয়াণ 
করিবার সময় তীহার রাজকীয় রণতরী ছুর্দেবক্রমে পথিমধ্যে 
ভুলমগ্জ হওয়াতে একটা জনশৃষ্ঠ উপস্থীপে কাঁয়র্েণে 


1 am” 


প্রবাসী-_আষাট, ১৩২৬ 


উত্তীর্ণ হইয়া--তিনি যখন বানর-যুথের দেখাইয়া-৫ 


1 ১৯শ ভাগ, ১ম | 
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বনের ফলে এবং মৃগযুথের দেখাইয়া দেওয়া! নদীর 
ক্ষুৎপিপাসা নিবারণ-পুর্বক কথঞ্চিতপ্রকাঁরে প্রাণ- 
করিয়া বাঁচিয়া থাকিতেছেন, তখন তিনি .আপনার নি” 
আপনি কীভাবে প্রকাশ পান ? 

জিজ্ঞাসু ॥ মণিহারা ফণি-ভাবে। 


প্রবোধয়িতা ॥ তোমার পূর্বাপর হুইটি কথাই অভ্র 
বেদবাক্য। সরস্বতীর প্রসাদ-লন্ধ তোমার এ দুই 
হীরা”র টুক্রা স্তাঁয় চুট্‌কি-বচনের বাকি-পূরণার্থে তৃত 


আর-একটি' কথা তোমাকে আমি দেখিতে বলি এই লে 
মন্তুষ্যের মন প্রতিনিয়তই কাঁলচক্রে ভ্রাম্যমান- এক 
মুহুপ্তও তাহ! স্থির নহে, আর, সেইজন্য, রাজাই বা কী. 
আর, চাষাই বা কী; পণ্ডিতই বা কী, আর মূর্থই বা কী; 
গৃহস্থই বা কী, আর, সন্যাসীই বা কী;-_-উদর-ভাগারের 
খাক্তি-কালে এক-ভাবে, পুষ্তিকালে আর-এক ভাবে; 
শয্যা হইতে গা তুলিবাঁর সময় একভাবে, শয্যায় 'গা 
ঢালিবার সমর আর-এক ভাবে ; ধনজনযৌবনের জোয়ারের 
সময় এক ভাবে, ভাটার সময় আর-এক ভাবে; সকলেই 
এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন কালে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে আপনার 
নিকটে আপনি প্রকাশ পায়। I ৪3 ১০০১ 
10501 কীতর মানুষ তাহ! দেখিলে? 

জিজ্ঞাস ॥ দেখিলাম-- মানুষটি বহুরূপীর শিরোমণি ! 

প্রবোধয়িতা ॥ I 9৮1) as I ৪0), কিন্তু, সেরূপ ন!। 

জিজ্ঞাসু ৷ তিনি আবার না-জানি কীরূপ? 

গ্রবোধয়িতা ॥ বিজনদ্বীপবাসী পৃথিবীরাজের দৈব-ঘটিত 
অবস্থা-বিপর্ধ্যয়ের কোথাকার জল কোথায় দ্রীড়াইয়াছে ' 
তাহার কোনে! খন্বর-রাঁখো কি? 

জিজ্ঞাঙ্থ ॥ তাহা আমার স্বপ্নের 'অগোচর। 


গ্রবৌধফ়িত। ॥ বলি তবে শৌঁনে। ঃ-_জটাজুট-সমীচ্ছনুষ্” 
কৌপীন-ধারী ধর্নীপতির মনোমধ্যে_প্রীতঃসূর্য্যের স্টায় 
তাহার সে-দিনের সেই নবোদিত মহিমা এবং প্রভাতের 
.নিশাকরের ন্যার আজিকের এই অস্তমিত মহিমী_-এই ছুই 
শুস্তনিগুস্ত, দৌহার সহিত দৌঁহে অনবরত যুদ্ধ করিতে 
করিতে বছরআষ্টেকের পরে উভয়েরই অস্ত্রে উভয়েই 
ক্ষতবিক্ষত হইয়। উভয়েরই গলবধর-ধারায় পদ্ধীসূত 


ওয় সংখ্যা ] কাণ্টায় দর্শনের মরুভূমি হইতে সাংখ্যবেদান্তের তপোবনে গমনোদ্ভোগ ২৬৭ 








বিস্থতিগর্ভে উভয়েই নিমজ্ছিত হইয়া কোথায় যে তলাইয়া 

গেল তাহার চিহ্নমাত্রও রহিল না। এবারকার এইরূপ 

অবস্থাপন্ন পৃথিবী-রাজের মনের ভাব তোমার কীরূপ মনে 
হম? ক রা: 

৯- ভিজ্ঞান্থ ॥ শৈশব-কালের পৃতুল-খেলার অপরিসীম 
আনন্দ এবং পুতুল ভাঙ্গিয়া যাওয়ার মৰ্ম্মান্তিক মর্ম্মবেদনা 
দুইই যেমন যৌবন-কালের মনোরাজা হইতে সমূলে উন্মুলিত 
হইয়া যাঁয়--তাহার একটি ক্ষুদ্রাৎক্ষুদ্র রেণুকণীও অবশিষ্ট 
থাকে না, তেয়ি, এবারকার এই ভগ্ননখদত্ত রাজ-কেশরীর 


মনোরাজ্য হইতে রাজৈশ্বর্য্যের সুখ এবং রাজ্যহানির দুঃখ 


দুইই ধুইয়া পু'ছিয়া নিঃশেষে অপনীত হইয়া গিয়া সর্বসাধারণ- 
সুলভ সহজ বুদ্ধি ব্যতীত এক্ষণে তাঁহার শূন্য ঘটে অহংকার 
করিবার মতো কিছুই অবশিষ্ট নাই। 
প্রবোধয়িতা॥ এই “প্রকার সর্বসাধারণ-সুলভ 
অহঙ্কার-শূন্য সহজ বুদ্ধির কথা তুমি বলিতেছ- এইরূপ 
_ বিশুদ্ধ বুদ্ধি-টুকুর আলোকে যাহা “আছি-মাত্র” রূপে প্রকাশ 
পায়, তাহাকেই বলেন কান্ট] 001 as [ am 
উদ্ধৃত (ক )পরিচ্ছেদের শেষভাগে কান্ট স্পষ্টই বলিয়াছেন 
যে, “আমি আছি” এই প্রকার বোধ is an act of 
thought not of intuition অর্থাৎ is an act of 
বিশুদ্ধ বুদ্ধি 1,0% ০f ইন্দ্রিয় মন। las Iam কীতর মানুষ 
তাহা দেখিলে? | 


জিজ্ঞান্থ ॥ এবারকার এ অহঙের কোনে প্রকাঁর' 


আত্মগরিমা নাই---মানুষটি সদা-শিব। 
প্রবোধয়িতা ॥ ভব-বূপী সদ্বাশিব এবং শবরূপী 
সদাশিবের মধ্যে প্রভেদ কীরূপ ' তাহা তুমি আমাকে 
দেখাইতে পার কি? 2 
জিজ্ঞাস ॥ শিব যদি ভন্ব না হ'ন_-তবে তিনি 
এ সংহাঁর করিবেন কাঁহাকে? শূন্য আকাশকে তো আর 
_ সংসার, করিতে পারেন না! ভবরূপী এবং শবরূপী 
শিবের মধ্যে প্রভেদ আমার-তাই মনে হইতেছে এই যে, 
ভবমূর্ভি ধরিয়া শিব সংহার-কার্যের গোড়াপত্তন করেন, 
তাহার পরে তীহার' সংহার-কাঁধ্যটি বিধিম্তপ্রকারে হইয়া 
চুকিলে-_সংহাঁর করিবার মতো! একটি, ক্ষুদ্র পিপ্পীলিকাও 
যখন করিনি সারা বিশ্ব্রদ্দা্ডের মধ্যে কোথাও খুজিয়া 
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পান না, শুঙন্ন তিনি শবমূর্তি ধারণ করিয়া স্বকার্য্যে 
ক্ষান্ত হন--তাহাল্ প্ুর্ষেব না। - 

প্রবোধগ্সিতা ॥ সকল পুরাঁণই পুরাঁণো-_তোঁমাঁর 
পুরাণ ন্ুুতন্ন । নূতন পুরাণ যদি চ একপ্রকার সোঁণার 
পাথরবাটি, কিন্ত তথাপি--ভবরূগী এবং শবরূপী শিবের 
মধ্যে প্রভেদ যাহ তুমি দেখাইলে তাহা খুব যুক্তিসঙ্গত 
বলিয়া আমার মনে হইতেছে। কিন্তু, তথ্যতীত লোঁক- 
প্রচলিত পুরাঁণো-পুরাঁথমতে দৌহাঁর মধ্যে আরেকটি যে 


- প্রভেদ আছে-_সেটাঁও তোঁমার দেখা উচিত। 


' জিজ্ঞাস্থ ॥ আপনি.তাহ!' আমাকে দেখাইলেই আমার 
তাঁহা দেখিতে বাকি থাকিবে না। 
প্রবোধয়িতা॥ সে প্রভেদ এই যে, ভবরূপী শিবের 
ভবানী আছেন_-শবরূপী শিবের শবানী নাই। নীচে 
চাঁহিয়| দেখ । 
(১) কাঁণ্টের ! 021 83 ] ৪1) = ভবরূপী শিব। 
(১॥) অস্মিতা (কি না আছিমাত্ৰ-বোধ)= ভবের ভবানী. 
(২) Ias fam by.myself কি না 857] an 
স্বূপত-.শবরূপী শিব। উনবিংশ পুরাণ এই পর্যন্তই 


"যথেষ্ট । নূতন, পুরাণের পুঁথি বন্ধ করিয়া -উদ্ধৃত (ক)- 


পরিচ্ছেদের অব্যবহিত পরে কান্ট, কী বলিতেছেন শ্রবণ 


কর। 
[উদ্ধৃত (থ)-পরিচ্ছেদ-] 

Now, in order to know ourselves, we require, 
besides the act of thinking, which brings the mani- 
fold of every possible intuition to the unity of apper- 
ception, a definite kind of intuition also by which 
that manifold is given, and thus, though my own 
existence is not phenomenal (much less a mere illu- 
sion ), yet the determination [ অর্থাৎ determination 
=াঁব+ শেষীকরণ =বিশেষীকরণ ] of ॥y 0350159008২ can only 
take place according to the form of the internal sense 
[ কাণ্টের মতে Internal senseaর form=Time, আর সেইজস্ক 
ভিন্ন ভিন্ন কাঁলে যেরূপ ভিন্ন ভিন্ন ভাবে আশার অস্তরিন্দ্রিয়- 
গোচরে আমি প্রকাশ পাই, তাহারই নাম determination of 
my existence according to the form of internal sense]. 


L...... This shows that I have no knowledge of myself 


as lam, but only asl appear to myself. The con- 
sciousness of oneself is therefore far from being a 
knowledge of oneself. 


কাণ্টের শেষোক্ত কথাটির মন্মগত ভাৰ এই যে, আমি 


Eo / 
* ২৬৮ 











" - আপনাকে জানিবার মধ্যে--আমি যেরূপ ভিন্ন ভিন্ন কালে 
A ভিন্ন ভাৰে আমার অস্তরিন্দরিয-গোচরে প্রকাশ পাই_- 
তাহাই কেবল জানি, তা বই--স্বর্পত আমি যে, কী, by 
my self আমি যে, কী, তাহা আমি জানি ন!। স্বরূপত 
আমি যে, কী, তাঁহা না-জানা সত্বেও--গুদ্ধ কেবল আছি 
মাত্র বোধ-টুকুর উপরে ভর করিয়া কেহ যদি “আমি 
আপনাকে জানি” বলিয়া অভিমান করেন, তবে সেটা 
তীঁহার অজ্ঞানেরই লক্ষণ, তা বই--আঁত্মজ্ঞানের লক্ষণ নহে। 
জিজ্ঞান্থ ॥ জিজ্ঞান্ত বিষয়টির সম্বন্ধে কাণ্টের মতের 
সহিত দেশীয় দর্শনকাঁর-দিগের মতের এক্যানৈক্য কীরূপ-_- 
তাহা বড্ড আমার দেখিতে ইচ্ছা! হইতেছে; অতএব, 
কাণ্টের মতাভিমত. তিন ভাবের তিনপ্রকার অহঙের 
ভেদাভেদ-বার্তী এযেমন আপনি আমাকে তন্ন তন্ন করিয়া 
বুঝাইলেন-_-দেশীয় শাস্ত্রের মতাঁভিমত এ তিনপ্রকার 
অহঙের ভেদাভেদ বার্তীটাও যদি তেমনি করিয়া আমাকে 


- বুঝাইয়া দ্যান, তবে আপনি আমার কী যে উপকার ' 


করেন, তাহা আমি একমুখে বলিতে অসমর্থ ৷ 

প্রবোধয়িতা ॥  বুঝিলাম_তুমি কাটগোলাপের 
কাটপিপ্ড়া নহ, তুমি পদ্মবনের মধুকর। একাণ্টীয় দর্শনের 
অহংতত্ব দেখিয়া তোমার আশ মিটিল না- তুমি চাও দেশীয় 
দর্শনের অহংতত্ব দেখিতে । অবিলম্বে তোমাকে আমি 
তাহা পরিষ্কার "করিয়া খুলিয়া খালিয়া দেখাইতেছি-- 


কেবল তাহার পূর্বে তুলসীদাসের গুরু সত্যদাসের একটি, ' 


দৌহ! (কি না ০০০০1০৮) তোমার মনঃপটে মুদ্রাঙ্কিত 
করিয়া দিতে ইচ্ছা করি। দৌহাটি এই £_- 
ফুলে ফুলে ভে্-_কী তাহে খেদ? 

- মধুতে মধুতে নাহিক ভেদ ৷ 
তোমার স্মর্তব্য দৌহাটি বলিয়! চুকিলাঁম_-এখন আমার 
বক্তব্য কথাটা বলি। . 

By myself (অর্থাৎ স্বরূপত)- আমি যে, কী, তাহা 
কান্টের মতেও যেমন--দেশীক্ আচার্য্যদিগের মন্ডেও তেমনি 
-_-উভয়ের মতেই বুদ্ধিমনের অতীত ৷ তাঁর সাক্ষী, কেনোপৎ 
নিষদের দ্বিতীয় খণ্ডের গৌড়াতেই ব্রহ্মজ্ঞানসম্বন্ধে যে-একটি 
কথা বলা হইয়াছে__দেশীয় আচাৰ্য্যদিগের মতে আত্মজ্ঞান- 
সম্বন্ধেও তাহা সর্বাংশে সংলগ্ন হয়। সে কথাটি এই ?-_ 


০ 


প্রবানী--আঁধষাঁঢ়, ১৩২৬ 





[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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“যদি মন্যসে স্থবেদেতি, দহর মেবাপি নৃূনং ত্বং বেখ 
ব্ৰহ্মণো রূপং।...নাহং মন্তে স্থবেদেতি- নে! ন বেদেতি 
বেদ্‌ চ। যো ন স্তদ্বেদ তদ্‌বেদ, যে ন বেদেতি বেদ চ।” 

ইহার বাংলা |. 

যদি মনে কর ব্রঙ্ককে তুমি সর্বতোভাবে জানিয়াঁছ, 
তবে ্রন্ের.স্বরূপ তুমি অল্পই জানিয়াছ। ব্রঙ্গকে যে, 
সর্ধতোভাঁবে জানি, এমনও আমি মনে করি না, আর, 
ব্রহ্ষকে যে, এক্বোরেই জানি না, এমনও আমি মনে করি 
না। “জানি যে, তাহাঁও নহে»-_জাঁনি-না যে, তাহাও নহে” 


. এই কথাটির মর্ম আমাদের মধ্যে যিনি জানেন, তিনিই 


ব্ৰস্মকে জানেন! 

* জিজ্ঞাসু॥ আত্মাকে জানা যে লাক্স না 
সন্ব্বতোভ্ডাব্রে, তাহা তো জানাই আছে-_জাঁসা 
যেলাস্ম কীতন্র ভ্ডান্বে সেই: কথাটিই আমার 
জিজ্ঞাস্য । 

প্রবোধয়িত!॥ অধৈর্য হইও 
প্রণয়ন-কর্তা খষি এ ২য় খণ্ডের ৪র্থ শ্লোকে কী বলিতেছেন 


“মন দিয়া শোনো । বলিতেছেন তিনি 


৭প্রতিবোধ-বিদিতং মতং অমৃতত্বং হি বিন্দতে।” ইহার 
অর্থ এই যে, ব্রদ্ষকে যে প্রতিবোধ-বিদিত-রূপে অবধারণ 
করে--সে অমৃতত্ব লাভ করে। 


ইহার শাঙ্করভাষ্য। 
. কথং তু ভ্ৰম সম্যগ্বিদিতং ভবতীতি এবমর্থং আহ--প্রতিবোধ- 
বিদিতং, বৌঘং বৌধং প্রতি বির্রিতং। বোধ-শব্দেন বৌদ্ধাঃ প্রত্যয় 
উচ্যন্তে। 
প্রতি-বুধ্যতে, ' সর্বপ্রত্যয়-দর্শী, চিচ্ছক্তি-স্বরূপমাত্রঃ, প্রত্যযৈরেব 
প্রত্যয়েষু অবিশিষ্টতয়া লক্ষ্যতে--নান্তদ্‌ দ্বারং আত্মনো বিজ্ঞানায়। অতঃ 


প্রত্যয়-প্রত্যগ মুনতয়। বিদিতং ব্রহ্ম যদা--তদা তন্মতং--তৎ সমাগৃ- 


দর্শনং ইতার্থঃ। সৰ্বপ্ত্যয়দরশিত্বে চ উপজননাপায়-বর্জিত-দৃক্ষ্বরূপতা 


_নিত্যত্বৎ বিশুদ্ধস্বরূপত্বং, আত্মত্বং নিধিশেষৈকত্বং চ সর্ববভূতেধু সিদ্ধং 
" ভবেৎ।--'-:::-এবং পরিশুদ্ধ এব উপসংহতো। ভব্তি | 


যদাপুনর্‌ ' বৌধক্রিয়াকর্তেতি বোধক্রিয়া লক্ষণেন তৎকর্তীরং 
বিজানীতীতি -বোধ-লক্ষণেন --বিদিতং_ প্রতিবোধ-বিদিত রি 
ব্যাখ্যায়তে-যথা যো বৃক্ষশাখাশ্‌ চালয়তি স বায়ুরাউি-ভদ্ব 
বোধ্রিয়াশক্তিমান্‌ আত্ম! দ্রব্যং--ন বোধস্বরূপ এব। বৌধস্ত* জায়তে 
বিনগ্তি চ। যদা বৌথে! জায়তে তদ! বৌধ্রিয়া-সহ বিশেষঃ--যদা 
বোধে! নগ্ভাতি তদ! নইটবৌধো দ্রব্যমাত্রং নিধিশেষঃ | তত্র এবং সতি, 
বিক্রিয়াত্মকঃ সাঁবয়বোহ নিত্যে! হশুদ্ধ ইত্যাদয়ো দৌষা ন পরিহর্তং 
শক্যন্তে ।...*****তস্মান্‌ নিত্যালুপ্তযবিজ্ঞানশ্বরূপ জ্যোতিরাত্মা ত্রন্মেতি 
অয়মূর্থঃ। সর্ববোধবোদ্ধত্বং আত্মনঃ সিধ্যতি নাশ্তথা। তন্মাৎ 


না__কেনৌপনিষদের 


1 


সর্ব্বপ্রত্যয়া বিষয়ী-ভবন্তি যন্ত--স আত্মা সব্ব-বোধান্‌ __ 


ত 





৩য় সংখ্যা ] কাণ্টায় দর্শনের মরুভূমি হইতে সাংখ্যবেদান্তের তপোবনে গমনোগ্োগ ২৬৯ 


প্রতিবোধ-বিদিতং মত মিতি যথা ব্যাথ্যাত এবার্থোহস্মাভিঃ। বংপুনঃ 
স্বসন্বেযতা প্রতিবোঁধ-বিদিতং ইতি অন্ত বাঁকাস্ত অর্থোবর্ণাতে-_তত্র 
ভবতি সোপ্যধিকত্বং আস্মনঃ। বৃদ্ধাপাধি-্বরূপতেন ভেদং পরিকল্পা 
আত্মনা আকানং বেস্তীতি সংব্যবহারঃ1.........নতু নিরুপাঁধিকন্ত 
আত্মন একতে স্বপংবেদ্যতা পরসম্থেদযতা বাঁ সম্তভবতি। সম্বেদন-স্বরূপত্বাৎ 
_সন্বেদনান্তরাপেক্ষা চন সম্তবতি-যথা প্রকাশস্ত প্রকাশান্তরাপেক্ষায়া 
ন সম্ভবস্‌ তদ্বৎ।” 
ইহার বাংলা । 
ব্ৰহ্মকে তবে যথাবৎ জানা যায় কীরূপে ? না প্রতিবোধ- 
বিদ্রিতরূপে। প্রতিবোধ-বিদিত কী? না বোধে বোধে 
প্রতিবিদিত। বোধ কী? না বুদ্ধি-ঘটিত প্রত্যয় [ অর্থাৎ 
বুদ্ধিঘটিত representation * ]| প্ৰতিবোধ-বিদিতরূপে 
আত্মাকে জানা কীরূপ ? না সমস্ত প্রত্যয় আত্মার বিবরীভূত 
_আআা সমস্ত" বোধের প্রতিবোদ্ধা 1, সমস্ত প্রত্য়দর্শী, 
চিচ্ছক্তি স্বরূপমা্র, প্রত্যয়-দ্বারা [ অর্থাৎ representation- 
বৃত্তি দ্বারা ] প্রত্যয়সকলের সহিত [ অর্থাৎ representa- 
£1০1-সকলের সহিত ] অবিশিষ্টরূপে [ অর্থাৎ প্রত্যয়রূগী 
উপাধির সহিত মাখামাখি-ভাবে জড়িতরূপে ] প্রতীয়মান, 
এই প্রকারে আত্মাকে জানার নামই প্রতিবোধ-বিদিতরূপে 
জান!, আর, এইরূপে আত্মাকে জানা ভিন্ন আত্মবিষয়ক 
বিজ্ঞানের অন্ত দ্বার নাই। এক কথায় বলিতে হইলে 
” আত্মাকে প্রত্যয়-সকলের প্রত্যগাত্মারূপে, অর্থাৎ, প্রত্যয়- 
সকলের মূলাধিষ্ঠিত আত্মারূপে, উপলব্ধি করা”র নামই 
প্রতিবোধ-বিদ্দিতর্ূপে আত্মাকে .উপলন্ধি করা, আর, 
তাহারই নাম সম্যগ, দর্শন। “প্রতিবোধ-বিদ্িত”-বাঁক্যটির 
অর্থ “সর্ক-প্রত্যয়-দশী” এইরূপে ব্যাখ্যাত হইলে__সর্বভূতে 


2 nH me 3 a a a DESEO So YC 
* প্রত্যয় এবং প্রতীতি--অয় এবং ইতি--একই। ইতি শব্দের 


মুখ্য অর্থ যদি চ গতি- উহার গৌণ অর্থ কিন্তু ঠিক্‌ তাঁহার বিপরীত । 
ইতি শব্দের গৌণ অর্থ-উপস্থিতি। তার সাক্ষী--নো]্‌কা কুণ্ে ইতি- 
প্রাপ্ত হইল = নৌকা কুলে গতি লাভ করিল=্নৌকা কুলে উপস্থিত 
হইল। একটা পত্রের মুূল-স্থানে যে-বিষয়টি নিবেদিত হয়_উপস্থিত 
কর! হয়_presented হয়--পত্রেটির সমাত্তি-স্থানে সেই presented 
বিষয়টি “ইতি” বলিয়া উদ্দেশিত হয় অর্থাৎ referred £0 হয়। 
তবেই হইতেছে--ইতি= presentation; আর প্রতি যে, ॥e, 
তাহা সকলেরই জানা কথা; তার সাক্ষী--৮20॥০n= প্রতি আবর্তন 
প্রত্যাবর্তন ; £৫-7৫০0০7- প্রতিবিদ্ব ; £61০6০- প্রত্যাখ্যান ঃ 
revenge= প্রতিশোধ । এমতে পাইতে ছি--6 + presentation = 
প্রতি - ইতি = প্ৰতীতি = প্রতায়। 
1 যেমন ছবির ছবি = প্রতিচ্ছবি, তেমনি বোধের বোধ = প্রতিবোধ। 
বিষয়ের বোধ=একযেটে বোধ, বোধের বোধ, বা, বোধের প্রতিবোধ 
= দোমেটে বোধ। 
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সিল সরি খত উপ ওপর ৬ ২০৭ পতলী তি ২ 


ব্রন্মের জন্মমৃত্যুবঞ্জিত চিৎস্বরূপত্া, নিত্যত্ব, বিশুদ্ধ-স্বরূপত্ব, 
আত্মত্ব, এবং নিধিশেষ একত্ব সিদ্ধ হয়, আর, সেইগতিকে 
ব্যাথ্যা-কার্য্যের উপসংহার নিখুঁত হয়। কিন্তু যদি আত্মাকে 
বোধকক্রিয়ার কর্ভার.প অবধার্ণ-মতে_-এ উপনিষদ্বচনটির 
অর্থ করা যায় এইরূপ যে, বৃক্ষশাখার চলত্বলক্ষণদার! 
বায়ু যেমন চাঁলন-কর্তীরূপে বিদিত হয়- বোঁধলক্ষণ দ্বার! 
আত্মা তেয়ি বোঁধক্রিয়ার কর্তীরূপে বিদিত হওয়ার নামই 
গ্রতিবোধ-বিদিত, তাহা হইলে দীঁড়াইবে এই ষে, আত্ম! 
বোৌধস্বরূপই না-শুধু কেবল বৌধক্রিয়া-শক্তিমান্‌ ভ্রব্য- 
মাত্র; আর, তাহাতে করিয়া ফল হইবে এই যে, বোধ 
যেহেতু কখনো আছে--কখনো নাই, এই হেতু আত্মা 
বোধক্রিয়ার উদয়ান্তের সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যুতের ন্যায় ক্ষণে 
জ্যোতি-_-ক্গণে অন্ধকার, ক্ষণে চেতন--ক্ষণে অচেতন। 
এরূপ হইলে-বিকারাঅকতা, সাবয়বতা, অনিত্যতা, 
অশুদ্ধতা৷ প্রভৃতি অনাত্মোচিত ধর্মঘকলের আক্রমণ হইতে 
আত্মার কিছুতেই পরিত্রাণ নাই। উপনিষদ্বচন্টির 
আমরা কিন্তু ওরূপ অর্থ করি না। ঠিক্‌ তাহার বিপরীত । 
আমরা উহার অর্থ করি এইরূপ যে, আত্মা হইতে বিজ্ঞান- 
জ্যোতি কোনোকালেই অন্তহিত হয় না--আত্ম নিত্যোদিত 
বিজ্ঞীন-জ্যোতিন্বরূপ । উপনিষদ্বাক্যটির এইরূপ সুযুক্তি- 
সঙ্গত অর্থ-ব্যাখ্যা ভিন্ন অন্ত কোনো প্রকারেই আত্মার 
সর্ববোধ-বোদ্ধত্ব সিদ্ধ হয় না) সিদ্ধ হইবে কেমন করিয়! ? 
আত্মা নিত্যোদিত বিজ্ঞান স্বরূপ না হইলে-_সর্ববোধের 
বোদ্ধা হইবে কেমন করিয়া? “প্রতিবোধ-বিদিত”_- 
অচন্নটি'র আবাভ-এইন্মে অর্থ করা হয় 
“ন্ব-সন্বিদ্িত” অর্থাৎ আপনাকর্তৃক আপনি সংবিদিত, এরূপ 
অর্থ করিলে আত্মার সোপাধিকত্ব হয়। ফলেও এইরূপ 
দেখা যায় বে, বুদ্ধিরূপ উপাধির সহিত আত্মার ভেদ কল্পনা 
করিয়া-- সেই উপাধিগত আভাস-চৈতন্ত মুখ্য-চৈতন্ত কর্তৃক 
সম্বিদিত হওয়া অর্থেই “আঁপনা-কর্তৃক আপনি বিদিত” 
এইরূপ একটা কথা সর্বত্রই ব্যবহৃত হইয়া থাকে । নচেৎ, 
গলিরপাঁধিক আত্মার একতু '্শপনা-কর্তৃকই বা কী- আর 
অন্য কর্তৃকই বা কী-_কাহারো' কর্তৃক সংবিদিত হওয়া! 
সম্ভবে নাং আলোকের প্রকাশের জন্য যেমন দৌস্র! 
আলোক অপেক্ষিত হয় না--সদ্দেদন-স্বরূপের প্রকাশের 
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জন্য তেয়ি দোঁস্রা সপ্বেদন অপেক্ষিত হয় না। আআ! 
_ স্বপ্রকাশ জান-জ্যোতি। | 


শঙ্করাঁচার্যের এই কামারের আ্যাকৃঘা-টা*র সঙ্গে 
এই স্থানটিতে তোমাকে আমি কাণ্টের স্তাক্রার ঠুক্ঠাকের 


একঘেয়ে ধুয়া একটিকে মিলাইয়া দেখিতে বলি। ধুয়া- 
সেটি এই £-.. 


“Tt must be possible that J think should accompany 
all my representations ; for otherwise something would 
be represented within me that could not be thought, 
in other words the representation would ecither be 
impossible or nothing, at least so far as I am concerned. 
EBLE That representation, however (that I think), 
is an act of spontaneity [ স্বতঃক্ষ,রিত বোধ-ক্রিয়| ], that is, 
it cannot be considered as belonging to sensibility. 
I call it pure consciousness [ বিশুদ্ধ সংবেদন ], in order to 
distinguish it from empirical consciousness [ from 
আগন্তক বিষয়-সম্বেদন ] or original consciousness [ গোড়ার 

ংবেদল ] also, because it is that self-consciousness which 

* by Rroducing the representation J think (which must 

accompany all others, and is one and the same in every 

act of consciousness, cannot itself be accompanied by 
any other [ অর্থাৎ by any other act of consciousness 7. 


জিজ্ঞাস্থ ৷ পাশ্চাত্য দর্শনের ইতিহাঁস আমার কতক কতক 
জানা আছে বলিয়া কাঁন্টের উপরি-উক্ত কথাগুলি দৃষ্টে 
অধূনাবীয় পাশ্চাত্য দর্শনের আরি-গুরু দেকর্তীর Des- 
Cartes ০০৪1০ ergo sum “I think therefore I 
৪1৮, আমাঁর মনে পড়িল । এ চুট্‌কী বচন’টির তাৎপৰ্য্য 
আন্মাল বুদ্দ্ধিতে আমি এইরূপ বুঝি যে, যেমন 
কাৰ্য্য দ্বারা কারণ অন্ধুমিত হয়, তেরি “1 (11 এইরূপ 
প্রত্যয়-দ্বারা, এক কথায়-অহংপ্রত্যয়-দ্বারী, অহংবস্ত 
অন্থুমিত হয়। শঙ্করাচার্য্যের যে-একটি মন্ত্রপূত কষ্টিপাথর 
একটু পূর্বে আপনি আমাকে দেখাইলেন তাহার গায়ে 
ঘসামীজা। করিয়া দেখিলে ০০৪i০০-er৪০-5॥m৷-এর' মর্দ্মগত 
দৌষটি কাহারো চক্ষে ঢাকা থাকিতে পারে না। দোষটি 
সে এই £_-017110গ-রূপ কার্ধ্য যে, চেতন-বঙ্থী, ইহ! 


সকলেরই দেখা কথ! '; সুতরাং তাহার উপরে কাহারো! ২ 


কোনোপ্রকার দ্িরুক্তি চলিতে পারে না। পরস্ত, 
thinking-রূপ কার্য চেতন-ধন্ী বলিয়া অহংরূপ 
কারণকেও যে চেতন-ধন্মী হইতে হইবে _দধি-রূপ কাঁ্ধ্য 


প্রাবাসী-_আধাঁট, ১৩২৬ 





প্রত্যয় produce করে। 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








অন্নর্স-ধর্ম্মী বলিয়া দুগ্ধরূপ কাঁরণকেও যে অশ্নরসধন্ম্ী হইতে 
হইবে-_এমন কোনো কথা নাই ; আর, অহং-পদার্থ যদি 
সচেতনই না হয়, তবে তাহাকে “অহং” বলাও যা, আর, 
মাটির টিবি বলাও তা, একই। শঙ্করাচার্য্য স্পষ্টই তো 
বলিয়াছেন দেখিলাম--যে, প্প্রতিবোঁধ বিদ্িত”-বচনটির- 
অর্থ যদি করা যায় এইরূপ যে, বায়ু যেমন বৃক্ষশাখা”র চলত্ব 
লক্ষণ-দ্বারা চালন-কর্তারূপে বিদিত হয়, আত্মা তেমি বোঁধ- 
লক্ষণ দ্বারা বোধ-ক্রিয়ার কর্তারূপে বিদিত হওয়ার নামই 
“প্রতিবোধ-বিদিত”, তাহা হইলে দীড়াইবে এই থে, 
আত্মা বৌধস্বরূপই না-_শুধু কেবল বোধ-ক্রিয়ার কাঁরণরূপি- 
দ্রব্যমাত্র। এখন, কাণ্ট, এই যে বলিলেন-- 15 that 
self-consciousness ‘which by producing the 
representation I think, etc, ইহাতে এইরূপ 
বুঝাইতেছে যে, বায়ু যেমন বৃক্ষশাখাঁতে চলত্ব produce 
করে_-self-consciousness সেইরূপ বুদ্ধিতে £2%2%%- 
শঙ্করাচার্য্যের কষ্টিপাঁথরটিতে 
কান্টের শোষাক্ত- কথাটি পরীক্ষায় উতরায় কি না 
সেইটিই এখন আপনার নিকটে আমার ভিজ্তান্ত। 
প্রবোধয়িতা ॥ শঙ্করাচার্য্য যেদৌষটির কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন, তাহা দেকর্তীর Des Cartesএর ০০৫1০- 
27%০-57-এর গাঁয়ে বিধিবারই কথ, কিন্তু কান্ট, এই 
যে বলিলেন ‘self-consciousness produces the 


representation 1 1hiz%” কান্টের এ কথাটির গায়ে 


তাহার বিন্দুমাত্রও আঁচ লাগিতে পারে না। দে-কর্তা Des 
Cartes এবং কাঁণ্টের দৌহার ছুইটি বচনের মধ্যে 
স্পষ্ট একটি গ্রভেদ দেখিতে পাওয়! ধাইতেছে এই যে, 
দ্েকর্তা 0১1%.-রূপু কাধ্য হইতে অহংরূপ কারণে হাত 
বাড়াইতেছেন,_তীহার অন্ংবস্ত এ 095(571011 অর্থাৎ 


অন্ুমানসিদ্ধ ; কাঁণ্ট, self-consciousness রপ কারণ Bd 


হইতে thinking-রূপ কার্য্যে পা বাড়াইতেছেন--কাণ্টের 
self-consciousness £ে 7272 | কিনা স্বতঃসিদ্ধ ৷ 
বেদান্তের মতেও ৪5el£-consciousness স্বতঃসিদ্ধ | 
এইজন্তই বলিতেছি যে, শাঙ্করভাব্যোক্ত দৌষটি দেকর্ভীর 
বচনটির গায়ে বিধিবারই কথা, পরস্ত কাণ্টের বচনটির 
গায়ে তাঁহার বিনুমাত্রও আঁচ লাগিতে পারে না। তা' 


না, এ কথাটি কাণ্টের সম্পূর্ণ মতানুমোদিত ) 


নু 


ওয় সংখ্যা ] কাণ্টায় দর্শনের মরুভূমি হইতে সাখ্যবেদীন্তের তপোবনে গমনোপ্যোগ ২৭১ 


ছাড়া--শাঙ্কর-ভাষ্যোক্ত এই যে আঁরএকটি কথা--যে, 
নিরুপাধিক আত্মার একত্ব আঁপনা-কর্তৃকই বা কী, আর, 
অন্তকর্ত্বকই বা কী-কাঁহারে! কর্তৃক সম্বিদিত হওয়া সম্ভবে 
আর, 
সেইজন্ত, ও ভাষ্যোক্ত বচনটি কাণ্টীয় দার্শনিক ভাষায় 
অবিকল অন্থবাদ করিলে“ ৫৩. am by myself 
কাঁহাঁরো কর্তৃক সঙ্িদিত হওয়া সম্ভবে না” এইরূপে 
অনুবাদ করিলে, কান্টের নিজের মনোভিমত কথা-ই বলা 
হয়। . 
জিজ্ঞান্থ ॥ তবে কি আপনি বলিতে চান্‌ যে কাণ্ট, 
এবং শঙ্করাঁচার্যের মধ্যে কোনো প্রকার মত-ভেদ নাই? 
প্রবোধয়িতাঁ॥ একজন গৃহকর্্রী পান সাজিতে 
সাজিতে বিধবা বিকে অপরাধের মধ্যে বলিলেন--“তোমার 
পানের চুবড়ীতে যদি চুন থাকে তবে একরত্তি আমাকে 


দ্যাও” ; তাহার এই সাদা সীধা কথাটি বিধবা! ঝির কাণে - 


পৌছিবামাত্র বক্রমুখতঙ্গী সহকারে বলিল সে-_"আমি 
তবে পাণ খাই-_মাচ মাংস খাই-_-সৌথীন শাড়ী পরি 
পায়ে আল্তা দিই-_গয়না আমার গায়ে ধরে না, আমি 


হজ তর ঘরের বিধবা মেয়ে নই, আমি তবে অদতী-_ 


তোমার পায়ে দণ্ডবৎ করিয়া আমি ঘরে চলিলাম 1” যেই 


আমি তোমাকে বিজ্ঞানতত্বের ছুইটি মুখ্যস্থানে শঙ্করা-. 


চার্যের সহিত, কাণ্টের মতের মিল দেখাইলাঁম__আঁর- 
অগ্নি তুমি বাকি! দাঁড়াইয়া আমাকে বলিলে--“তবে কি 
আপনি বলিতে চা’ন্‌ যে, শঙ্করাচার্য্য এবং কান্টের মধ্যে 
মূলেই কোনো! প্রকার মতভেদ নাই?” “মতভেদ আছে 
খুবই কিন্তু আমার তাহাতে কিছুই আইস যায় না; 
কেননা, ভেদদৃষ্টির চস্মাটিকে আমি অঁনেক-কাল যাবৎ 
অভেদ-দৃষ্টির গঙ্গাজলে বিসর্জ্জন-দিয়া-চুকিয়| দিব্য আনন্দে 


স্মাছি। 


প্রতিবাদী ॥ তুমি সবই দ্যাখো অভ্দদৃষ্টিতি--আর 
এক জন সবই দ্যাথে ভোদদৃষ্টিতে-_তৃতীয্ আর একজন 
কাজের ব্যালা সবই দ্যাখে ভেদদৃষ্টিতে, মুখে বাঁচালতা 
করিবার ব্যালা সবই দ্যাথে অভেদদৃষ্টিতে। কিন্তু সে 
কথা এখানে হইতেছে না। এখানে জিজ্ঞাস্য শুধু এই যে, 
কাণ্টীয় দর্শন এবং বেদীস্তাঁদি দেশীয় দর্শনের মধ্যে সত্য 


ANIA 


‘সত্যই মতের মিলই বা i অমিলই বা কত 


খানি? ইহার যদি একটা সদুত্তর দিতে পারো তো দ্যাও 
- চটক-লাগানিয়া কথার ভেন্কিবাজি দ্বারা নিরীহ জিজ্ঞাস 
ব্যক্তিদিগের মন তুলাইতে চেষ্টা করিও না। 

প্রবোধয়িতা ॥ তোমার কথা যদি একটুও সত্য হইত, 
অর্থাৎ কথা’র ভেম্কি-বাজিদ্বার৷ পাঠকবর্গের মন তুলাঁনো 
যদি বিন্দুমাত্রও আমার উদ্দেশ্য হইত, তাহা হইলে ভেন্ধি- 
বাজের! বেমন ঘুরাইয়া ঘুরাইয়! তুব্‌ড়ি বাজাইয়া চক- 
মিলানো কোঁটা-বাড়ীর তেতালা"মহলের চুনকাম-কর৷ নীরন্ধ, 
দেয়ালের মধ্য হইতে গণ্ডা গণ্ড! সাঁপ' বাহির করে, আমিও 
তেয়ি কান্ট এবং শঙ্করাচার্য্য উভয়েরই গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত 
ছুই ভাষার ছুই থাক্‌ ছত্রাবলীর যেস্থানটিতে মৃতভেদের 
তিলমাত্রও ছিদ্র নাই-- সেই নীরন্ব, স্থানটির মধ্য হইতে 
গণ্ডা গণ্ডা মতভেদ বাহির করিয়া তোমার পছন্দসই মহো- 
পাধ্যায়দ্িগের-__অর্থাৎ ইংরাঁজির ই-এর সঙ্গে জি জুড়িয়া 
লেখ্য চিঠিপত্রে ইজিবিজি কাটিতে যাহারা অসামান্ত 
পারদর্শী, তখৈব, সংস্কৃতের স-অক্ষরও ধাহাদের (গোমাংস 
তো ভাল-_তাহা নহে) আতপতগুল এবং ক্দলীর ন্যায় 
বিস্বাছু বস্তু, সেই মহোপাধ্যায়দিগের--মনোরঞ্জন করিতাম, 
আর, সেই সঙ্গে অবশিষ্ট বেচারা ভদ্রলৌকদিগের তাক্‌ 
লাগাইয়া দিতাম ভিশ্রিদ্মত প্ৰক্কান্লে। সত্য 
কথাটা তবে বলি শ্রবণ কর ঃ--উদ্ধৃত ইংরাজি এবং 
সংস্কৃত ছত্রাবলীর মধ্যে একেবারেই যে, মতভেদ নাই, তাহা 
আমি বলি না; উল্টা আরো আমি বলি এই যে, দুয়ের 
মধ্যে মতভেদ খুবই আছে ; কিন্তু আবার সেই সঙ্গে এটাও 
বলি যে, জেলে মত্ডিদি, তাহা অনেক দিনের 
পোষা ব্যাত্র ; তাহার এখনকার এ বয়সে কাহুকেও সে 
কাম্ড়ায়ও না আঁচড়াঁয়ও না। 

প্রতিবাদী ॥ দুয়ের মধ্যে মতভেদ যে, কোন্থান্টার, 
তাহা প্রকাশ করিয়া বলিতে কি কোনো হানি আছে? 
॥ প্রবেধিয়িতা ॥ : যেস্থানটিতে সাংখ্যের সঙ্গে বেদান্তের 
চিরকেলে মতভেদ, সেইস্থানটিতেই কেবল কান্টের সঙ্গেও 


_বেদীন্তের মতভেদ দেখিতে পাওয়া যাঁয়-_-অন্য কোনো 


স্থানে নহে। 
প্রতিবাদী ॥ দে স্থানটি না-জানি কোন্‌ স্থান? 


২৭২ 


প্রবোধয়িতা ॥ “সৈ বড় কঠিন ঠাই--গুরুশিয্যে 
দেখা নাই 1” 

প্রতিবাদী । তর্ক-শান্ত্রের টেকীর কচ্কচিতে তুমি যেমন 
নবদ্বীপের তর্কা'লঙ্কার-চূড়ামণিকে জিতিয়াছ--ছেঁদৌ কথার 
দুৰ্ভেদ্য গেলোঁকধাদার প্রণয়নে তেরি বঙ্গীয় হেয়ালীর 
আদিগুরু কবিকম্কণকে জিতিয়াছ ! তোমার সঙ্গে পেরেওঠা 
ভার। 

প্রবোধয়িতা ॥ সে স্থানটি কোন্‌ স্থান_শুনিবে তবে? 
_সে স্থানটি হচ্চে_-বিবর্তবাদে পরিণাম-বাঁদে ধস্তাধস্তি ৷ 

প্রতিবাদী । সাংখ্যবেদান্তের, তখৈব, কান্ট-বেদান্তের 
মধ্যস্থলে অতবড় একট! ভেদরন্ধ, থাক। সব্বেও এক টিবাঁরও 
. তাহার সম্বন্ধে তুমি কোনোগ্রকার উচ্চবাঁচ্য না করিরা 
দশবিশ জন ভদ্রলোক পাঠকের চক্ষের সম্মুখে অভেদ- 
দর্শিতার প্রশংসাবাদের ধ্বজবন্র দিয়া তাহ! বুজাইয়া ফেলিতে 
চেষ্টার ত্রুটি করিতেছ নাঁ। এরূপ কার্যের নাম তোমার 
নূতন-শান্তে ত্য-প্রিয়তাই হোক্‌, আর, যাহাই হোক্‌-_ 
লোকগ্রচলিত পুরাতন শাস্ত্রে উহার নাম দিনে 
ডাঁক্কাতি ৷ 

প্রবোধয়িত1॥ কাহার ঘরে আমি সিঁধ কাটিয়া 
«প্রতিবোধ-বিদিতং মত” এই মন্ত্রবচনটি হাতাইয়াছি, তাহা 
বোধকরি তুমি জান? 

প্রতিবাদী ॥ জানি তাহা! তোমার নিজ মুখেই এইমাত্র 
শুনিলাম-_কেন-উপনিষদ্‌ হইতে তুমি উহা হাতাইয়াছ। 

প্রবোধপিতা ॥ তা যেমন তুমি জানো--এটাঁও তেমি 
“তোমার জানা উচিত যে, পৈতৃক বসত-বাটার স্বত্বা- 
ধিকার লইয়া অল্পবয়স্ক: ভায়ে 'ভায়ে মতভেদ উপস্থিত 
হইলে গৃহকর্ভী পিতার যেমন তাহা গ্রাহের মধ্যেই আসে না 
- সাংখ্যবেদান্তের মতভেদ তেয়ি উপনিবদ্শান্ত্রের গ্রাহে না 
আসলিবারই কথা। উপনিষদ্শান্ত = সাংখ্যবেদাত্ত ছুইই একা- 
ধারে। ভায়েদের মধ্যে গৃইবিচ্ছেদ খোচাইয়! তুলিয়া যাহারা 
গৃহের শত্রবর্গকে হাঁসান্‌ এবং গৃহের কর্তীকে ফাদান্-_ 





প্রবাসী-_আধাঢ়, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাম্পি NAAN ANN রসি পাস পািপান্পাসিপাস্পিস্িপাসি বটি লাও পাটি পাতাটি পাস্তা তি বসির 


J 


"হয়ে উঠেছিল যে, আমাদের ভয় হয়েছিল যে, কারো বা 


সেরূপ অর্থলোলুপ উকিল আমি নই-ও হইতে চাই-ও না রা 


আমার আদর্শ__কুটারবাসী বিছুর, প্রাদাদবাশী শকুনি না। 
বুঝিলে-এখন প্রকৃত ব্যাপারটা? না এখনো বোঝো নাই ? 
ঘাহাই হোক্‌ না কেন, তোমার মনস্তষ্টির জন্য সাংখ্য এবং 


বেদান্ত উভয়েরই সহিত কাণ্টের মতের এক্যানৈক্য কিরূপ 
তাহার সটীক * সমাচার ক্রমে ক্রমে তোমার নিকটে 
অনাকৃত করিতে আমি একটুও ভীত বা কুষ্ঠিত নহি। 
কিন্ত তা’ও বলি--তাহা তড়ি-ঘড়ি'র কর্ম্ম না। 
্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৷ 


ঘরে-বাইরে, 


শ্রীযুক্ত রবীন্্রপীথ *, * * "ঘরে-বাইরে" আমাদের জাতীয় 
সমস্তার ছবি একেছেন, কেনন! ও উপন্তাসথানি একটি রূপক-কাঁবা 
ছাঁড়া আর কিছুই নয়। নিখিলেশ হচ্ছেন প্রাচীন ভারতবর্ষ, সন্দীপ 
নবীন ইউরোপ, আর বিমলা বর্তমান ভারত! 2 

৪ -বীরবলের হালখাতা । 


“ঘরে-বাইরে” বইখানা যেদিন ছাপাখানা'র অঙ্ক ছেড়ে বাইরে 
বেরুল, সেদিন বাঙলার ঘরে বাইরে এ বইখানা পঠন- 
পাঠনের সঙ্গে সঙ্গে কারে! কারো ঘ্রাণেন্দ্ির এমনি কুঞ্চিত 


সেই ভ্রাণেন্দ্রিয়ের রন্ধুপখে বায়ু চলাচল বন্ধ হরে 
প্রাণহানি ঘটে ; কিন্তু দেশের সৌভাগ্যক্রমে তেমন কোন 
দুর্ঘটনার দুঃসংবাদ আমরা এ পর্য্যন্ত পাই নি। নাসিক! 
কুঞ্চিত হবার কারণ হয়ত ও বঃখানিতে যথেষ্টই আছে - 
কেননা, আমাদের প্রায় প্রত্যেকের মাঝেই যে. একজন 
সন্দীপ গাঝে মাঝে অতি গোপনে উকি-ঝুঁকি মারেন, 
সেই সন্দীপকে দশজনের মাঝে এনে খুলে স্পষ্ট করে, 
ধরিয়ে দেওয়। কবির অপরাধ নিশ্চয়। কিন্তু সত্য দেখতে 
হবে অপ্রিয় হলেও। বিশেষত যে সত্য সমষ্টিগত ৷ 
সমষ্টিগত সত্যে কারোই অসম্মান নেই-_লাইবেলও নেই। 

মানুষের 'মধেঢ দুটো “আমি” রয়েছে-_একটা স্পষ্ট, 


J 





* কেহ কেহ লেখেন “সঠিক সমাচার” । ঠিক্‌ সমাচার না বলিয়া 
_ সঠিক্‌ সমাচার" বলাও যা, আর, উত্তম সমাচার না বলিয়া সোত্তম &৯৫৮ 
স্মাচার বলাও তাঁ_ছুইই সমান হাম্তজনক 1 . “সটীক সমাচার" * 
কথাটার অর্থ খুবই হুম্পষ্ট। সটাক কিনা টাকা সহকৃত। টাকাতে 
যেমন মূলের ব্যাকরণ-ঘটিত, অলক্কার-ঘটিত, যুক্তিঘটিত সঁমত্ত বিবরণ- 
বার্তা খুলিয়া খাঁলিয়। বলা হয়, সেইরূপ বিশেষ-বিবরণ-সহকৃত সমাচার 
স্সটাক সমাচার। দিল্লীতে দ্াস্তায় খুনাখুনি হইয়াছিল" এট! অটাক 
সমাচার । এই অটাক সমাচারটির সহিত- কে খুন্‌ করিয়াছিল-_ 
কাহাকে খুন করিয়াছিল--কিলের জন্য খুন করিয়ীছিল--কত লোক 
মার! পড়িয়াছিল এইরূপ দশপাচট! বিশেষ বিবরণ জুড়িয়া দেওয়া 
হইলেই তাহা সটাক হইয়া উঠে। 





৩র সংখ্যা | 


AN ANA পাজি পি নখ পাটি নন পাটি পরত 


একটা অস্পষ্ট । কিন্তু মজার কথা এই “যে, এই স্পষ্ট 
আমিটহি হচ্ছে অসত্য আর অস্পষ্ট আমিটাই হচ্ছে সত্য। 
তাই মানুষের ওঁ স্পষ্ট আমিটার কোলাহলে আজ পৃথিবীটা 
১%! যেন ও স্পষ্ট আমিটা অন্তরে অন্তরে জানে যে, 
সে মিথা। তাই তার জোর জোর কথা-_তাই তার 
জবর্দস্তির আর অন্ত নেই--ধেন সে প্রতি নিমেষেই প্রমাণ 
কর্তে চায় যে সেইই সত্য। তাই সে আপনাকে সব 
বিষয়েই স্থল করে তোলে--পরের নজরে পড়বার জন্তে,. 
আপনার মনে আপনার উপর বিশ্বাস জন্মীবার জন্তে। 
সে আগে পাছে তুরুকসৌয়ার দাব্ড়িয়ে চৌধুড়ি হাকিয়ে 
রাজপথ কাঁপাতে কীপাতে “সাম্নেওয়ালা ভাগো” হাকৃতে 
হাকৃতে ছুটে চলেছে, কোথায় তা ঠিক নেই; কিন্তু ওম্‌নি 
করে? সে যে ছুটে চলেছে তার অর্থ__কি জানি পাছে কেউ 
মনে করে? বসে যে, সে মিথ্যা। মানুষের স্পষ্ট “আমির 
রাজাগিরির সহস্র তানাসার মাঝে তার অস্পষ্ট “আমি”র 
মৌন অভিসার কারোই চোখে পড়ছে না--কাঁরোই মনে 
লাগ্ছে না। মানুষের এই স্পষ্ট “আমি” হচ্ছে সন্দীপ আর. 





তার অস্পষ্ট “আমি” হচ্ছে নিথিলেশ। সন্দীপ সে হচ্ছে. 


বাইরের মানুষ, নিখিলেশ সে হচ্ছে অন্তরের ঠাকুর । 

এখন, শক্তি প্রতিষ্ঠিত হয়ে আছে কোথায় ?. স্পষ্ট 
আমির মধ্যে না অস্পষ্ট আমির মধ্যে? মিথ্যা আমির 
পণ্যশালায়, না সত্য আমির মন্দিরে? বিদ্লার অন্তরের 
_ সত্যতম পুজা নিবেদিত হয়ে রয়েছে কার কাছে সন্দীপের 
কাছে, না নিখিলেশের কাছে? তারই একটা ইতিহাস 
হচ্ছে “ঘরে-বাইরে” বইখানি 

(২) 

মানুষের মধ্যে ছুটি শক্তি রয়েছে। একটি “অহং”-এর 
»নার-একটি “সোহহং”-এর । এই “অহং”-এর শক্তিটা কাঁচা, 
তাই মানুষকে এই শক্তি ধরে’ খুব শক্ত হয়ে কঠোর মূর্তি 
নিয়ে সর্বদাই সংগ্রামের বেশে থাক্‌ৃতে হয়-_-কারণ নিজ 
কোট বজায় রাখ্বার জন্কে প্রতি মুহূর্তে তার লড়াই করা 
দর্কার। প্রতি মুহূর্তেই তার ভয়, কি জানি তার অস্তিত্ব 
বুঝি কোন্থান দিয়ে একটুকু ক্ষু্ন হল। আর “সোহহং”-এর 
শক্তি, সে ধেম ধীরে ধীরে ফুলটির মত ফুটে ওঠা- সে এমনি 


ঘরে-বাইরে 
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অব্যর্থ, এমনি লক্ষ্য যে, ফুলটিও জানে না যে, সে ফুটেছে। 
এ সংগ্রাম নেই, সংঘর্ষ নেই, এখানে এদিককাঁর শক্তিই 
আপনাকে অপ্রতিহত ভাবে সার্থক করে? তুল্ছে। 

মানুষের মধ্যে ছু'জনাঁর জ্ঞান রয়েছে । একজন হচ্ছে 
“অহং” আর একজন হচ্ছে “সোহহং”। “অহং”-এর জ্ঞান সে 
বাইরেকেই বড় করে, তুলে সেই বাইরের গায়েই অসি 
চালাতে ছোটে, নয় মসী লাগাতে বসে যায়। মিনিটে 


" মিনিটে তার থিওরির বদল হচ্ছে, ঘণ্টায় ঘণ্টায় তার দর্শনের 


বিজ্ঞানের সংশোধিত. সংস্করণ বেরুচ্ছে। আজ সে বলে 
দাঁড়ি গৌফ রাখাটা চলে-_-কারণ আমরা নিঃশ্বাসের সঙ্গে 
যে বাতাঁস নিই, সেই বাতাসের ভিতরকার রোগের 
বীজাণুগুলো আমাদের গোফের জালে আটকে পড়ে আর 
ভিতরে ঢুকতে পারে না। কাল দে বলে দাঁড়ি গৌফ না 
রাঁথাটা আরও ভাল-_কেনন! তাতে করে রাজ্যের রোগের 
বীজাণু এসে আমাদের গৌফের কুঞ্জে বাসা বাঁধে, আর 
স্থযোগ পেলেই নিঃশ্বাসের সঙ্গে ভিতরে ঢুকে পড়ে। 
“অহং-এর এই জ্ঞানসমুদ্রে হাবুডুবু খেতে খেতে আমরা 
আজ দাঁড়ি গোঁফ দুইই রাখুছি__কাঁল দাঁড়ি কামিয়ে গোঁফ 
রাখছি, পর্শু গোঁফ কামিয়ে দাঁড়ি রাখছি, জীবনটা কেবল 
একটা তোড়ের উপরে চলেছে, সুস্থও হচ্ছে না, স্থস্থিরও 
হচ্ছে না। এই হচ্ছে “মডারূন্‌ প্র্যাগৃমেটিক্‌ ম্যান্।” 

কিন্ত “সোহহং”এর জ্ঞান যেখানে, সেখানে সকল 
থিওরির সমাপ্তি। সেখানে আছে দিব্যদৃষ্টি, প্রত্যক্ষ দর্শন । 
সেখানে মানুষ জানে যে আমাদের জীবনটা দাড়ি গৌফ দিয়ে 
নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে না, মন দিয়ে হচ্ছে না, বুদ্ধি দিরে হচ্ছে না, 
প্রাণ দিয়ে হচ্ছে না--এ সবের চাইতে অন্তরতম গভীরতম 
মানুষের একটা কিছু আছে, যেটা বাইরের দিক থেকে 
যেমনি অস্পষ্ট, ভিতরের দিক থেকে তেমনি সত্য। 
যেখানে দিন রাত ঘোষিত হচ্ছে__ মানুষ, তুমি দেশ কাল 
পাত্রের বাইরে, বাইরের অবস্থা তোমাকে গড়ে নি, তুমিই 
বাইরেকে *্স্থষ্টি করেছ, জন্ম দিয়েছ। তুমি যুগে যুগে 
তোমার সেই অন্তরতম দেবতার মন্দিরে যে রঙের আলো 
জালাচ্ছ সেই রডেই না তোমার বাইরের জগতের রঙ 
বদ্লাচ্ছে। তোমার বিজ্ঞান তোমাকে জ্ঞান দেয় নি, 
তোমার দর্শন তোমাকে দৃষ্টি দেয় নি, .কারণ এদের 


২৭৪% 
জন্মদাতাই যে তুমি__তুমি সেখানে তুরীয়, তুমি সেখানে 
সমাধিস্ত ৷ 

মানুষের মধ্যে রকমের প্রেম আছে। এক হচ্ছে 
“অহং”-এর আর এক হচ্ছে “সোহহং”এর | এর এক প্রেমে 
সাধনার চাইতে মন্ত্র আওড়াঁনের ধুম বেশি__ধ্যানের চাইতে 
স্তবের ঘট! বেশি। এখানে প্রেম আপনার স্বরূপ দেখতে 
পায় নি, তাই তার অমৃতের.সন্ধানও পায় নি। এ প্রেম 
জ্বলন্ত বহ্নির মতো, মানুষ এতে আপনাকে পোড়ায় পতঙ্গের 
মতো!- বুদ্ধি পোড়া, মন পোড়ায়, প্রাণ পোড়ায়, তবুও 
তার মুক্তি নেই, শেষ নেই, তখন. তাঁর শেষ কথা মুখ দিয়ে 
বেরিয়ে পড়ে--“বন্দে প্রলয়রূপিণীং হৃদ্পিওমালিনীং”। 
এর শেষ কথা রুদ্র--যিনি জলন্ত বহিরূপে লকৃলক্‌ 
লেলিহান রসন| বের, করে’ ঘ র বাইরে যা কিছুকে স্পর্শ 
করেন, সবকে কুৎসিত করে’ তোলেন--তার সে সর্বগ্রাসী 
বাসনার দুর্জয় ক্ষুধার কবল থেকে যা বাঁচে তা হচ্ছে 
কঙ্কাল - সাদ! শুকৃনো! কদৰ্য্য । ব্র্ার কমণ্ডলুর স্িপ্ধ শীতল 
বারির স্পর্শে যা সঞ্জীবিত হয়েছে, বিষ্ণুর লক্ষীস্বরূপিণী 
মমতায় যুগ যুগ ধরে যা ফুলে ফলে পাতায় মুঞ্জরিত হয়েছে, 
রুদ্রের এক দৃষ্টিতে তা প্রলয়ের মশাল হয়ে জলে ওঠে। 
চারিদিকে ভন্ম আর ধূম, চারিদিকে জালা আর তৃষ্ণা । 
জীবনের পাতিগুলো দুরন্ত লালসার কদর্য আভাসে 
ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে। প্রাণের তারে মীড় টেনে টেনে 
সেখান থেকে খন্থনে এক অতি কর্কশ আওয়াজ কে 
বাজিয়ে তোলে--যে আওয়াজে স্থষ্টির সকল শব্দ সকল গন্ধ 
সকল রূপ সকল রম কোথায় "তলিয়ে যায়। কিন্তু রুদ্রই 
ত এ সৃষ্টির শেষ কথা নয়। ' রুদ্র মানুষের টৈতন্ত-দেবতার 
চরম সত্য নয়! তাই সেখানে তার চরম স্বন্দরও নেই, চরম 
মঙ্গলও নেই । 

আর এক রকমের প্রেম--যা আপনার মনকে আপনাকে 
পেয়েছে, তাই সেখানে সে বাহিরকে অস্বীকার করে” 
বাহিরকেও পেয়েছে। যেখানে মন্ত্র না থাকৃতৈ পারে 


কিন্ত মন আছেই-_যেখানে স্তবের চাইতে ধ্যান আছে__* 


যেখানে বাইরের আভম্বরের চাপে ভিতরের পুজা মার! 
"পড়ে নি, বাইরের শঙ্খঘণ্টার হট্টগোলে ভিতরের বাণী 
চাপা পড়ে নি। প্রেম এখানে আত্মপ্রতিষ্ঠ। 


প্রবামী__-আধাট, ১৩২৬ 





হয়ে উঠ্ছে। 


[ ১৯শ ভাগ) ১ম খণ্ড 


SENN পাস সপ 


এই হচ্ছে-সন্দীপ আর নিখিলেশের ইতিহাস । সন্দীপের 
মিথ্যা বিজয়ের ছুন্দুভি আজ যত জোরেই বাজুক ন! কেন, 
তার অতি মোট! আঙুলের রূপ-স্পর্শে বিমলার প্রাণের 
তন্ত্রীতে ঘে দীপক রাগিণীই আজ বেজে উঠুক না কেনে, 
বিমলার শেষ সেখানেই নয়। এ মোটা আঙ্লের আড়াল 
দিয়ে, ও বিজয়-ছুন্দুভির উন্মত্ত প্রলয়ের সমক্ষে নিখিলেশের 
যুগযুগান্তরের মৌন প্রতীক্ষা বিমলার অন্তরে গিয়ে জমা 
বিশ্বের বেদনা দিয়ে নিথিলেশের বক্ষ ভরে 
যুঃক-_তার চোখের অশ্রুতে সপ্ত-সিন্ধুর বিরাট গহ্বর ভরে, 
উঠুক-_কিন্তু শেষ কথা তারই । তাই বিমলাকে ফির্তেই 
হবে-_একদিন দেখতেই হবে যে ওঁ দীপক রাগিণীর মধ্যে 
সেই আছে আর কেউ নেই--ও একটি বিরাট মিথ্যার 
ব্যাপার। যেখানে “দূরে একটি শিমুল গাছ অন্ধকারে 
কঙ্কালের মত দীড়িরে আছে--তার সমস্ত পাতা ঝরে 
গিরেচে--তারই পিছনে সপ্তমীর চাদ ধীরে ধীরে অস্ত 
গেল” সেইখানে দাড়িয়ে বিমলাঁকে একদিন বল্তে হবে . 
“আনার হঠাৎ মনে হন আকাশের সমস্ত তাঁরা যেন 
“আমাকে ভয় কর্চে--রাত্রি বেলাকার এই প্রকাণ্ড জগৎ 
আমার দিকে যেন আড়চোখে চাইচে! কেননা আমি যে 
একলা | একলা মানুষের মতো এমন স্মপ্টিছাড়া আর 
কিছু নেই। যার সমস্ত আত্মীয় স্বজন একে. একে মরে’ 
গিরেচে সে-ও একলা নয়, মৃত্যুর আড়াল থেকেও সে 
সঙ্গ পায়। -কিন্ত যার সমস্ত আপন মানুষ পাশেই রয়েচে 
তবু কাছে নেই, যে মানুষ পরিপূর্ণ সংসারের সকল সঙ্গ 
থেকে একেবারে খসে” পড়ে” গিয়েছে মনে হয় যেন অন্ধকারে, 
তার চোখের দিকে চাইলে সমস্ত নক্ষত্র-লোকের গায়ে 
কীটা দিয়ে ওঞে। আমি যেখানে রয়েচি সেখানেই 


পাল 














. নেই--যার! আমাকে ঘিরে রয়েচে আমি তাদের কাছ 


থেকেই দূরে। আমি চল্চি ফির্চি বেঁচে আছি একটা 
বিশ্বব্যাপী বিচ্ছেদের উপরে যেন পদ্মপাতার উপরকার 
শিশির বিন্দুর মত।” বিমলাকে ফিরতেই হবে_ আজ না 
হয় কাল--কাঁল না হয় পর্শ--সেইখানে সে পূর্ণ সত্য, 
পূরণ সুন্দর, পূর্ণ মঙ্গল। 

এই হচ্ছে বিশ্বমানবের অন্তরের সিডি 
আরব্ধ সাধনা ৷ 





ওয় সংখ্যা ] 


পা্পিস্সিাসিলিসিপাসিতািখিপিসপাসপাস্পিপাস্িপিসি 
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বিশ্বের সকল অন্তরতম বাণী ছাপিয়ে আজ ঘরে বাইরে 


সন্দীপের স্থূল কণ্ঠ শোনা যাচ্ছেঁ“আমি ঘা চাই তা আমি 
খুবই চাই ।” কি চাই? কেন চাই ?--তাঁর কোন ঠিক 
'নৈই। কিন্তু তার চাইতেও বড় সমস্তা হচ্ছে_-কে চায় ? 
তাই আজ আমরা সাহস করে’ এই প্রশ্নটি জিজ্ঞাসা করি 
সন্দীপ ! কে চাঁয়? তোমার মধ্যে যিনি দেবতা আছেন তিনি 
-নাঁ যিনি দানব আছেন তিনি? তোমার মধ্যে যিনি 
সবার চাইতে সত্য, মানুষের উপরে ধীর দাবী সবার চাইতে 
বড় এ-চাওয়া তার-_না যিনি পুঞ্তীভূত ক্ষুধার মাঝে বসে? 
প্রতি নিমেষে মরণের স্থক্ম জাল বুন্ছেন এ-চাওয়া তার? 
এ-াঁওয়া তোমার অন্তর-দেবতাঁর নিভৃততম মন্দিরে যিলি 


যুগ যুগ ধরে’ দীপ জালিয়ে বসেছেন তার আধীর্ধালীর ভিতর " 


থেকে ফুটে উঠেছে--না_ এচাওয়া যিনি আকুল তৃষ্ণায় 
শু কণ্ঠে আপনার তৃষ্ণা নিবারণের জন্তে সহ আকাঙ্কা 
সহস্র দিকে মেলে দিয়ে অমৃতের নিষ্ফল সন্ধান কর্ছেন 
তীরই উন্মত্ত বিকারোক্তি থেকে জেগে উঠেছে? তোমার 
মধ্যে যিনি চরম সত্য চরম সুন্দর চরম মঙ্গল এ-চাওয়া 
তারই গোপনতম বার্তী_না আর কিছু? হে সন্দীপ! 
তামার জীবনের ইতিহাসে শেষ পৃষ্ঠাটি লিখিত হবে 


তোমারই জালা-মশীলের নির্বাপিত-শেষ ভম্ম-রৈখায়--না 


শরৎ-উষার প্রথম বালারুণের কনকরশ্মিলেখায় ?--সন্দীপের 
মধ্যে যে অমৃতের পুত্র আছেন, সন্দীপ তার খোজ পায় 
নি, তাই তার চাওয়ার মধ্যে এমন রূঢ়তা ৷ 
. সন্দীপের বাণী সে হচ্ছে নবীন ইয়োরোপের বাণী । 
ইরোরোপের এই বাণী দিকে দিকে ছড়িয়ে গেল--অতুল 
এশ্রয্য সম্পদ নিয়ে অসীম শক্তি নিয়ে সত্যুক্পে ও বাণী 
বিশ্বমানবের অন্তরে আপনার আসন প্রতিষ্ঠিত কর্লে। 
.আ্ামাদ্ধের চোখ যে সব বল্সে গেল। ও যে ধনৈম্ব্য্য 
ওঁ যে বিরাট জনসজ্ঘ পদভরে মেদিনী কীপিয়ে চলেছে, 
দিগ-দিগন্তের পারে পারে বিশালকায় অর্ণবযান-বাহিনী 
সপ্চ-সিন্ধুর বুকে ভাসিয়ে কোন্‌ অনস্তের পানে ছুটে 
চলেছে! ওই যে--মৃত্যু ওদের চরম দুর্ঘটনা নয়--কর্ম্ম 
ওদের বোঝা নয়--ভোগ ওদের পাপ নয়! জীবনকে 
যেমন ওরা আলিঙ্গন" কর্ছে__মরণকেও তেম্নি কর্ছে। 


. ঘরে-বাইরে 
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এই ত মুক্তি-এই ত মুক্তি--এই ত জীবন-_যেখানে মানুষ 
মৃত্যুকে আলিঙ্গন করে অমর হয়েছে__কর্ম্মকে, ভোগকে 
সন্মান করে, শক্তিমান হয়েছে। ইয়োরোপের চিত্রপট 
কনকরেথায় অঙ্কিত হয়ে জগতের চোখের সাহ্‌নে ফুটে উঠ্ল। 
এ কনকরশ্মিপাতে আমাদের দুর্বল চোখ ঝল্সে গেল। 
আমরা ওর বাইরে আর কিছু দেখতে পেলেম না, শুন্তে 
পেলেম না, বুঝ্তে পেলেম নাঁ- যেটা আমাদের চর্মচোখের 
সামনে এমনি রাজার বেশে এমনি স্পষ্ট হয়ে এমনি জোর 
করে খাড়া হ'য়ে আছে সেইটেকেই আমরা সত্য বলে’ 
নতশিরে মেনে নিলেম। নিথিলেশ তার বুক-জোড়া 
বেদনার পাহাড় নিয়ে চোখভরা অশ্র-সাগর নিয়ে: কোথায় 
কোন্‌ নিভৃতে অপেক্ষা কর্ছে, কবে মানুষ তার দিকে 
কান ফেরাবে মন ফেরাবে চোখ ফেরাবে মুখ ফেরাবে_ 
কবে বিশ্বমানব দানব হবার উদ্ভোগ না করে, দেবতা 
হবার সাধনা আরম্ভ করুবে। 

এই যে সন্দীপের চাওয়া এই যে ইয়োরোপের চাওয়া, 
এ একটা মিথ্যা চাওয়া ; কারণ এ-টাওয়ার মধ্যে ইয়োরোপই 
আছে আঁর কেউ নেই_ একটা মন্ত মিথ্যা ব্যাপার। 
তাই ত ইয়োরোপের বিজ্ঞানের প্রদীপ কোন্‌ এক নিশাথ 
রাতের নিস্তব্ূতার মাঝে আকাশ-জোড়া পুঞ্জীভূত মেঘের 
বুকের তড়িতের স্পর্শে এক নিমেষে প্রলয়ের মশাল হয়ে 
জলে’ উঠুল__তাবু- হাতের লেখনী কোষের অসি হ'য়ে 
জেগে উঠুল । এ চাওয়া যেখানে যত নিঠুর আঘাত করে, 
বেদনা জাগিয়ে তুলেছে_সেই সকল বেদনা জমা হ'য়ে 
উঠে ইয়োরোপকে ফিরে আঘাত কর্ল- আঘাত কর্বেই 
প্রকৃতির বিচার, ভগবানের বিচার--সে-বিচারের গতি বত 
মৃদু যত মন্থরই হোক্‌ না কেন, ত! অতি হুল্ম ও অতি 
অব্যর্থ । 

এই কথাটাই ত মদমত্ত সংসারের কানে কানে নিথিলেশ 
বল্তে চান্ন। কিন্তু মত্ত কোলাহলের মাঝে তার সে 
মুদ্কষ্ঠস্বরে €কে কান পাৎবে? আমি একা নই--এইটেই 
ধেঁষত্য! যে মুহুর্তে আমার মঙ্গল আমার পাশে যে 
রয়েছে তাঁর অমঙ্গলের উপরে প্রতিষ্ঠিত হল, সেই মূর্ত 
থেকে যে আমার মঙ্গলের মৃত্যু-শরও প্রস্তুত হয়ে উঠেছে। 
অমি একা নই-_এইটেই যে সত্য। আমার চলা সেযে 
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বিশ্বের চলা। বিশ্বকে পিছনে বসিয়ে রেখে চল্তে গেলেই 
যে পদে পদে তাদের নিক্ষলতা আমার পায়ে শৃঙ্খল 
হয়ে গ্রন্থি ফেল্বে । আমার সুখ যখন অন্তের ছঃখ মন্থন 
করে” উঠ্ছে-আমাঁর ধন শএশ্বর্য্য সুখ সম্পদ গৌরব 
বিভবের ভিত্তি যখন অন্তের দীনতা ও হীনতার উপরে, 
বেদনা আর, অশ্রর উপরে-তখন সে বেদনা সে অশ্রু 
একদিন আমাকে বহন করতেই হবে। কারণ হাজীর 
বৈচিত্র্য হাজার স্বাতন্ত্য হাজার প্রভেদ হাজার কলহ 
গ্রাম সমস্তকে উপেক্ষা করে” সমস্তকে বার্থ করে’ দিয়ে 
একটি অতি গোপনতম এক্য্ুত্র বিশ্বমানবের প্রত্যেক 
জীবনটিকে গ্রথিত করে’ রেখেছে, সেই এক্য-্থত্রটি কোন 
রকমে ছিন্ন হয় না। এই এক্য-্ত্র বিশ্বপিতার প্রেমে 
অক্ষয় হয়ে রয়েছে। 


আমর! আজ প্রার্থনা কর্ব, যেন এ ক্য-্থত্রটি 


আমাদের চোখ এড়িয়ে না যাঁয়। ভারতবর্ষ যেন বিশ্ব- 
পিতার ওঁ প্রেমের অসম্মান কোন দিনই না করে। বিশ্বের 
কল্যাণ নিয়ে যেন ভারতের কল্যাণ আপনাকে সফল করে? 
তুলতে পারে। যে কল্যাণের মাঝে সকল সত্য সুন্দর 
হয়ে উঠ্‌ৰে-_সকল সত্য মহান হয়ে উঠ্বে। যে কল্যাণ 
লক্ষ লোকের বেদনার উপরে আসন পাতে নি, যে সত্য 
লক্ষ চোখের অক্রজলে আপনাকে অভিষিক্ত করে নি, 
যে সুন্দর বিশ্বের আনন্দ দিয়ে গড়ে” উঠেছে। বিশ্বমানবের 
সভ্যতার প্রথম-বলা এই ভারতবর্ষের কণ্ঠেই ফুটেছিল-_. 
বিশ্বমীনবের সত্যতার শেষ সমস্তার নিরাঁকরণও যেন এই 
ভারতবর্ষের অন্তরেই আগে হয়-যে সমন্তার নিরাঁকরণে 
বিশ্বমানব আপনাকে চিরসত্য চিরস্ুন্দর চিরমঙ্গলে প্রতিষ্ঠা 
কর্তে পার্বে। বিশ্বমানবের শেষের কথাটা যেন ভারত- 
_ বর্ষই পৃথিবীকে দান করতে পারে। এই আজ আমাদের 
স্বপ্ন হৌক্‌। 
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জগতে যা কিছু দেখ্‌ছি--যা কিছু ঘট্‌ছে--তা সে যতই 
অসত্য যতই অসুন্দর যতই অমঙ্গলময় হোক না কেন 
সে সমস্তের পিছনেই একটা সত্য আছে--সে সমস্তই 
আসলে কোন-না-কোন সত্যের বিকৃতর্ূপ। দানবের 


প্রবাশী--আষ|ট, ১৩২৬ 


স্পা ওলমিল পাস্দিপা্িী দলা লাল তা আপান্পিাসি আছি লালা লাল পাস তপ অতল স্পা স পেশ 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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ঘানবত্ব আলে দেবতা হবারই একটা মিথা। পথের বিকৃত 
প্রয়াস । 

সন্দীপের অনেকথানেই গলদ, কিন্তু তার মধ্যেও একটা 
সত্য আছে। তার গলদের ভিতর দিয়ে সেই সত্যই বিকৃত 
হয়ে প্রকাঁশিত হচ্ছে। 

ইয়োরোপের মধ্যে একট! সত্য আছেই। 

কি এ সত্য? সন্দীপের- ইয়োরোপের হাজার রঢ়ত| 
হাজার .অন্ুন্দরতার ভিতর দিয়ে কোন্‌ সত্য আমর! 
দেখতে পাচ্ছি? দেখ্তে পাচ্ছি আমরা মানুষের জীবন 
মানুষের দুর্বার কর্ম-প্রেরণাঁ_তাঁর জীবনে অসীম ভোগ- 
সাম্যের আভাঁস--তার জলন্ত উৎসাহ, জলন্ত উদ্যম = 
ধরিত্রীর কাছ থেকে তার আনন্দ আদায় কর্বার সামর্থ্য । 


‘দেখতে পাচ্ছি আমর! ইহলোকে মানুষের লীলা-বিলাস। 


তবে এই কর্ম ভোগকে মন্থন করে যে অমৃত ন! উঠে বিষ 
উঠল তার কারণ “অহং”-এর কর্ম্ম “অহংএর ভোগ। 
এ-কর্ম্ম এভোগ সারা বিশ্বের আশীর্বাদ নিয়ে কল্যাণময় 
হরে ওঠে নি, বিশ্ব-মানবের প্রেম নিয়ে শুদ্ধ হয়ে ওঠে নি, 
এ কৰ্ম্ম এ ভোগ নিখিলেশের জ্ঞান ও হৃদয় দিয়ে নিয়ন্ত্রিত 
হয় নি। 

ওঁ দিক থেকেই সন্দীপ সত্য-_ইয়োরোপ সত্য 
ইয়োরোপের এ সত্যও মানুষের সত্য । যে মানুষ এ 
সত্যকে, আর কর্ম্মকে ভোগকে একেবারে অস্বীকার 
কর্বে তারও অমৃত ন! মিলে মিল্বে বিষ। সে বিষে 
সেই মানুষদের . সমাজের প্রাণের নাড়ী অসাড় হতে 
বাধ্য। এ দেশে একদল লোক বল্বেন- কম্টাই 
থাক্‌, ভোগটা আর কেন? ওটা আমাদের সনাতন 
আধ্যাত্মিকতার শুবিরোধী। কিন্তু এই স্থষ্টি মানেই ভোগ 
_এই লীলা মানেই শব্দ গন্ধ রূপ রস-তার অনুভূতি-_ 
তার অনুভূতির আনন্দ। স্থুতরাং তা অস্বীকার, কয, 
মানে স্থষ্টিই{ অস্বীকার করা। আসলে কর্ন্মে ও ভোগে 
এমন একট! সম্বন্ধ আছে যে, যিনিই ভোগ বাদ দিয়ে 
কর্মকে বা কর্ম্ম বাদ দিয়ে ভোগকে আশ্রয় কর্বেন 
তীরই কর্শভোগ হবে। কেনন! কর্ম্মকে বাদ দিয়ে 
ভোগ -সে হচ্ছে চুরি। এ চুরির কোন সংজ্ঞা মানুষের 
পিনালকোডে না থাকলেও, এর- মন্ত একট! ধারা 


পারার 
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রস্কতির পিনালকোঁডে সৃষ্টির আদি থেকে লেখা রয়েছে। 
এর শাস্তি একদিন না! একদিন দেশের দশজনকে নিতেই 
হবে। আর অপরপক্ষে ভোগ বাদ দিয়ে কর্ম, সে হচ্ছে 
১মভুরিহীন বেগার খাটা- তাতে করে, ছু? পা কাজ 
“চালিয়ে নেওয়া যায়__কিন্ত যুগ যুগান্তর চলে না 

' কিন্তু এই কৰ্ম্ম ও ভোগকে নিজের হাত থেকে নিজেকে 
বাচাবার জন্তে তার প্রতিষ্ঠা কর্তে হবে নিখিলের সত্য- 
জ্ঞানের উপরে। বিমলার যে. সন্দীপের প্রতি টান, সে 
টানের' পিছনেও একটা! সত্য আছে। এই সন্দীপে-আর 
নিখিলেশে যখন মিলন হবে নিখিলেশের অন্তর"দেবতাঁর 
উপরে যখন সন্দীপের ইন্জিয়গ্রাম প্রতিষ্ঠিত হবে, তখনই 
বিমলার পূর্ণ শক্তি যুক্ত হবে - তখনই" বিশ্বমানবের পূৰ্ণ 
সত্য প্রকট হবে। আমরা প্রাচীন ভারতের আধ্যাত্মিক- 
তার উপরে নবীন ইয়োরোপের কর্ম ও ভোগকে প্রতিষ্ঠিত 
করে বর্তমান ভারত গড়ে তুল্ব। তখনই ত! সত্য হবে 





চিরআনন্দে; নিত্য নিন মুক্ত. হবে 
চিরসুন্বরে। 

শ্ীস্থরেশচন্দ্র চক্রবর্ত্তী ৷ 
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লাগ তাপসী 

দেশের কথা .- 
প্রতি মাসে একই কথা লিখিতে ইচ্ছা করে না) কেবল 
অভাব ‘দৈন্য নিরুপায়-অবস্থার কথা লিখিতে কষ্ট হয়, 
নিজেদের মনুষ্যত্বের প্রতি সন্দেহ জন্মে, জীবনে ধিক্কার 


আসে, হতাশায় মন দূর্বল অবসন্ন হইয়া পড়ে। এই যে 
লাগ্বিক রোঁগশোকপরিতাঁপ- ও বন্ধন চষ্টরিদিকে ভীষণ 


"মুণ্ডি পরিগ্রহ করিয়া! দেশকে ধ্বংস, জাতিকে জাতি উচ্ছেদ: 


“গু উহ "করিবার উপক্রম করিয়াছে, ইহা দৈব অপ্রতিকার্য্য 
বিপদ ত নহে; ইহা আত্মাপরাধবৃক্ষের ফল। ইহার 
প্রতিকারের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতে হইবে - অভয়ব্রতী 
হইতে হইবে; অভাবে পিষিয়া, রোগে ভূগিয়া মরা লজ্জার 
বিষয় মনে করিতে হইবে । 'কি ভীষণ দুর্ভিক্ষ চারিদিকে 
রাক্ষসের স্তায় প্রাথলোলুপ হুইয়া ফিরিতেছে তার পরিচয়ের 
সনি মন আতঙ্কে দুঃখে শিহরিয়া উঠে 1 
PY) 


দেশের কথা 
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বঙ্গের বিষম হাহাকার ।-সমস্ত বঙ্গদেশে হাহাকার পড়িয়াছে। 
ভদ্র ইতর সকলেরই অন্নসংস্থান দুরূহ ব্যাপার হইয়াছে। ৯* টাকা 
চাঁউলের মন! তৈল /১ সের ১ টাঁকা। প্রাণে বাচিয়া থাকিতে 
হইলে যাহ! যাঁহ| দর্কাঁর তাহার সমস্ত অর্থাৎ চাঁউল,. ডাউল, তৈল, 
ময়দা, আটা, কাপড় সমস্তই অগ্নিযুল্যে বিক্রয় হইতেছে । দুর্ভিক্ষ 
আর কাহাকে বলে? যেমন ছুর্শল্য আরম্ত হইয়াছে তাহাতে লোক 
এখন যেমন আঁধ-পেটা খাইয়া কোৌনরূপে বচিতেছে উহাও চলিবে না। 
দুর্ভিক্ষের করালছায়া দেশের উপর ব্যাপ্ত হইতেছে। অবস্থ। ভীষণতস 








"'হইবার্‌ পূর্ব্বেই গবর্ণমেন্ট ইহার প্রতিকারের উপায় উদ্ভাবন করুন। 


চাউল, ভাল; তৈল প্রভৃতির যে দাম হইয়াছে তেমন মূল্য থাকিলে 
লোকের জীবন রক্ষা পাইবে ন।। গবর্ণমেন্ট নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিষের 
দর যাহাতে এমন অসম্ভব বৃদ্ধি হইতে না পারে তাঁহার আশু ব্যবস্থা 
করুন।-রত্বাকর। - 

আহার; ও দৈনিক প্রয়োজনীয়, জিনিসের মূল্য যেরূপ বাড়িয়া 
উঠিয়াছে তাহাতে লোকের অবর্ণনীয় ক্লেশ উপস্থিত হুইয়াছে। চাউল 
ডাইল, তৈল, লবণ, চিনি, গুড়, তর্কারী ইত্যাদি সর্বপ্রকার খান্ত 
সাগগ্রীই অগ্নিমুল্যে বিক্রীত হইতেছে, গৃহস্থগণ সম্ভান-সস্ততি লইয়। 
অন্নাডাঁবে হাহাকার করিতেছে । এদিকে কাপড়, কেরোসিন তৈল 
প্রভৃতি নিত্যব্যবহাঁধ্য জিনিনগুলিও দুম্রাপ্য এবং অতি মহার্খ্য। 
দরিদ্রলৌক কয়টি দিন যে এইরূপ সর্বববিধ, বস্তুর দারুণ দুম্মুল্যতার 
মধ্যে জীবনযাত্রা নির্ববাহ করিতে পারিবে তাহা ভাবিয়া দুশ্চিন্তায় 
আচ্ছন্ন হইতেছে ।. এই দুঃসময়ে কর্তৃপক্ষ ও সহৃদয় দেশবাসী, লোকের 
ক্রেশীপনোদনের শ্রন্ত, কি. করেন জনসাধারণ সতৃফনয়নে সেই দিকে 
চাহিয়া রহিয়াছে। অর্থলোলুপ ব্যবসায়ীরা যাহাতে শ্বেচ্ছাক্রমে জিনিষের 
দর বৃদ্ধি করিয়া লোককে নিষ্পেষিত করিতে ন! পাঁরে এবং যাহাতে 
প্রয়োজনীয় জিনিসের আম্দানি বৃদ্ধি হয় তাহার উপায় অৰলন্বন 
একান্ত আবশ্যক হইয়! দাঁড়াইয়াছে।--রঙ্গপুর-দর্পণ | 

বাকুড়ায় দুর্ভিক্ষ--বাঁকুড়। হইতে আমাদের সংবাদদাতা লিখিয়াছেন 
_বীকুড়। জেলার সব্ধত্রই দুর্ভিক্ষের ছায়া ক্রমশঃ ছড়াইয়া পড়িতেছে। 
রামকৃষ্ণ মিশন ও সাঁধারণ-ব্াীসগাজ ছুতিক্ষ-পীড়িত স্থানে সাহায্য 
দানের বিশেষ ব্যবস্থা করিতেছেন'। স্থানীয় রামকৃষ্ণ দিশনের অধ্যক্ষ 
মহাঁশয় গঙ্গাজলঘাটা নামক থানার অধিব1সীগথের অবস্থা পরিদর্শন 


'করিয়। অনুমান করেন যে শীঘ্রই উক্ত স্থানে সাহায্য দানের ব্যবস্থ! 


করিতে হইবে । দুর্ভিক্ষপীড়িত স্থানের অধিবাঁসীবর্গের অবস্থা! স্বচক্ষে 
প্রত্যক্ষ করিলে অস্র সংবরণ ন! করিয়া খাঁক! যায় না। মঙ্গলময় 
বিধাতার যে কি ইচ্ছা তাহ! তিনিই জানেন। বাঁকুড়াতে মধ্যে মধ্যে 
অল্প অল্প বৃষ্টি হওয়ায় গরম কিছু কমিয়াছে। সাধারণ মোট! চাউল 
টাকায় /৫ পাচ সের হিসাবে বিক্রয় হইতেছে ।__নীহার। 
্রাঙ্গণবাড়িয়া৷ উত্তর কুলের ছুভিক্ষ। ভীষণ অবস্থা দিন দিনই 
এ অঞ্চলের অবস্থা ভীষণ হইতে ভীষণতর হইতেছে; ক্রমেই যেন 
টাকা পয়সা একেবারে লোপ পাঁইতেছে। .লোক ছু্ভিক্ষ-রাক্ষপীর 


. কবল হইতে এড়াইবার পথ খু'জিয়া পাইতেছে না। আউস ধান না 


পাওয়া পর্য্যন্ত এ ভাবেই দিন কাটাইতে হইবে। আউন ধান 
কাটাইয়া বাড়ী আনিতে এখনও অনেক অভ্তরায় রহিয়াছে, প্রধানতঃ 
বৰ্ষীর উপরই সম্পূর্ণ ভরসা ।--ত্রিপুরা-গাইড | 

বান্দরবনে অন্নকষ্ট ।--পা্ববত্য-ট্টগ্রামের বান্দরবন অঞ্চলে ভীষণ . 
অন্ুকষ্ট দেখা দিয়াছে । পার্বত্য লোকেরা অন্নাভাবে মরিতে 
আরভ্ত করিয়াছে শুন্দিয়া আমাদের সহৃদয় কমিশনার মহোদয় 
তাড়াতাড়ি সেদিকে সর্কারী ব্যয়ে চাউল পাঠাইবার আদেশ দিয়াছেন। 
এই চাউল কৃষিধণস্বরূপ বিতরণ করা-হইবে 1 জ্যোতিঃ। 
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₹ প্রবাসী-_আযাঢ়, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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উড়িব্যায় দুর্ভিক্ষ ।--উড়িষ্যার পুরী জেলাঁতেই এতদিন দুর্ভিক্ষের 
কথা শুনিতে পাওয়া যাইতেছিল। সম্প্রতি কটক হইতে সংবাদ 
আসিয়াছে যে উড়িষ্যার সম্বলপুর জেলাঁতেও গবর্ণমেন্ট তকাঁবি ঝণ 
দিবার-ব্যবস্থা করিতেছেন। সুতরাং সন্বলপুরেও দুভিক্ষের ছাঁয়াপাঁত 
হইতেছে সন্দেহ নাই ।-রত্বাকর । 

দুর্ভিক্ষের প্রকৃতি ।--সে দিন সন্ধ্যার সময় মক্দ্রমপুরের রাস্তায় 
ছুইট বালককে হুইখাঁনা রুটি হস্তে বিয়া থাকিতে দেখা যাঁয়। 
অনুসন্ধানে অবগত হওয়! যায় এবং অনুমান করা! যায বে বালক 


দুইটি তাঁহাদের পিতাঁকর্তৃক এ অবস্থায় পরিত্যক্ত হইয়াছে। সম্ভবতঃ- 


দুর্ভিক্ষের তাঁড়নাতেই পিতা এইরূপ মর্ণুপ্তদ পদ্থা অবলম্বন করিতে 
বাধ্য হইয়াছে। 

শুনিতে পাওয়া যায়, অপর দুইটি বয়স্ক! স্রীলোকও এইভাবে 
পিতাকর্ভৃক পরিত্যক্ত হইয়া সহর মধ্যে ঘুরিয়! বেড়াইতেছিল। 
বর্তমানে জনৈক মোক্তার বাবুর মোহরি তাহাদিগকে আশ্রয় দান 
করিয়াছেন। 

প্রত্যহ রাস্তায় রাস্তায় এত সমস্ত ছু্ভিক্ষরিষ্ট এবং অভুক্ত লোক 
দৃষ্ট হইতেছে যে তাহার সীমাদংখ্য! নাই ।--গোঁড়দূত। 


ভীষণ সংবাদ ।--চু'চুড়া-বাৰ্তাবৃহ সংবাদ দিতেছেন, পাঠক দেশের ' 


অবস্থা দেখুন £--হুগলীর অন্তর্গত তেলিনীপাঁড়ার শ্রীযুক্ত বৈদ্যনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের গৃহের মহিলার! 'রদ্ধনবাঁধ্য শেষ করতঃ 
পুক্ষরিণীতে গিয়াছেন। তথা হইতে কথঞ্চিৎ ক্লান্তি দূর করিয়! বাড়ী 
ফিরিয়া দেখেন অন্নব্যঞ্চন কিছুই নাই, পাত্রগুলি পর্যাস্ত কোথায় 
গিয়াছে। তাঁহার! ব্যস্ত দমন্ত হইয়! পুষ্ষর্বিণীর নিকটে জঙ্গলের দ্বিকে 
যাইতেই দেখেন, যে তিনটি ক্ষুধার্ত ব্যক্তি পরম আগ্রহের সহিত সেই 
অন্নব্যগ্রন তোঁজন করিতেছে, তাহাদিগকে দেখিয়া খাঁদকত্রয় অতি 
করুণ নেত্রে চাহিয়! রহিল। সেই চাহনিই যথেষ্ট, উহাতে কষ্টকাহিনী 
সক্করুণ নীরব ভাষায় বিবৃত করিল, চক্ষু চাহিয়া আঁছে, কিন্তু হাত মুখ 
পূর্ব্বের মত চলিতেছে, আহার নিবৃত্ত হইতেছে ন! ! তাহ! দেখিয়া 
জনৈক গদ্যভা বাঁপন্ন ব্যক্তি ভয় দেখাইয়া বলিল “চুরি করিয়া! থাইতেছ, 
তোঁমাদ্িগকে মাঁরিব।” সে কথায় বিক্ষারিত নেত্রে দরদর ধারায় অশ্রু- 
বিগ্রলিত হইতে লাগিল ! তিন জনের মধ্যে যে বয়সে বড় সে গদগদ 


কণ্ঠে বলিতে লাগিল "তুমি আর কি মারিবে বাবা? আমাদিগকে, 


টানি, মারিতেছেন। আমর! তিন দিন কিছুই খাই নাই 1” 
-মেদিনীপুর-হিতৈষী। 
প্রকাণ্ড দেশব্যাপী এই দারুণ দুর্ভিক্ষের কারণ কি? 


* রঙ্গপুরে পশ্চিম দেশীয় ও কয়েকজন মাড়োয়ারী মহাজন প্রত্যেক 
বুধবার ও শনিবার ষ্টেশন রোড ও লালবাগের হাটের রাস্তার ধারে 
প্রভুত পরিমাণে চাউল ক্রয় করিয়া কতক গোঁলাঁজাত ও কতক বিদেশে 
রপ্তানী করিতেছে। সুতরাং সহরে চাউলের আম্দানী কম হওয়ায় 
চাউলের মূল্য আরও দুর্শল্য হইতেছে। ইতিপূর্বে উল্লিখিত 
মহাজনগণ কয়েক সপ্তাহ চাউল ক্রয় কর! বন্ধ করিয়াছিল ; তজ্জন্য 
চাঁউলের মুল্য প্রতি মণ ৮, হইতে ৭ টাকায় নাম্রাছিল। গত 
বুধবার ও শনিবার হইতে গণেশলাল প্রভৃতি পশ্চিম দলীয় 
চাউলব্যবনায়ীগণ পুনরায় এইভাবে পথিমধ্যে চাউল ক্রয় করীয় 
পুনরার্স সাধারণ মেট! চাঁউলের বাজার মণ প্রতি ৮ চড়িয়াছে, 
- এমন কি গত শনিবার নবাবগঞ্জ চাউলের আড়তে ৮. টাকা দিয়াও 
কেহ কেহ আঁদৌ চাউল ক্রয় করিতে পারেন নাই। সহরে 
" এইভাবে চাঁউলের আ'ম্দানী হাঁস হইলে সহরবাঁসীর কষ্টের সীমা 
থাকিবে না। আমর! ভরসা! করি আমাদের জনপ্রিয় ম্যাজিষ্ট্রেট 


ভার গ্তস্ত-আছে' তারাও নিরঙ্কুণ বিদেশী। 


বাহাদুর শীত্ব ইহার প্রতিবিধানে যত্ববান হইবেন। যাহাতে এই 
চাউলব্যবমায়ীগণ পথের মধ্যে চাউল ক্রয় করিয়া বিদেশে রপ্তানী 


- করিতে না পারে তৎপ্রতি কঠোর ব্যবস্থা করিয়া গরীব ' ও মধ্যবিত্তের 
-জীবন রক্ষা করুন ।--বলঙ্গপুর-দর্পণ । 


এই রপ্তানী ত কেবলমাত্র স্থানীর রপ্তানী নয়, এক 
জেলা হইতে অন্য জেলার চালান মাত্র নয় ; ইহার পশ্চাতে 
গোপন আছে স্বদেশ হইতে বিদেশে রপ্তানী । এই দারুণ 
অভাবের সময়েও প্রচুর মাত বিদেশে রানী হই! 
চলিয়াছে। 


রপ্তানির কথ11--১৯১৭-১৮ সনে কলিকাঁত! হইতে চাউল 
২*,১৯,২৩৭ মণ, এবং ধান ৫৬৮ (9) মণ, গম ৮১,৫৯২ ; ১৯১৮-১৯ সনের 
চাউল ৫৩,২৩,১৬* মণ, বান ৭৫,৭৮৬ মণ, গম ৭,৭৮,৩১৩ মণ এবং 
সরিষা ২৫৮,৯৬৫ মণ বিদেশে রপ্তানি হইয়াছে ।-__সম্মিলনী। 


এর কারণ ধনী ব্যবসাদার বাণিকদের অধিকাংশই 
বিদেশী এবং এখন যেসব লোকের ' হাতে রাষ্টরব্যবস্থার 
সুতরাং 
বিদেশে রপ্তানী নিবারণ দ্বারা এই ব্যাধির মূল প্রতিকার 
না হইয়া মাত্র সামমিক, প্রশমনের জন্য গভর্মেন্ট বা 
সাধারণের দিক হইতে যেটুকু চেষ্টা হইতেছে তাহা এক- 
মুষ্টি বালুকা দিয়া সমুদ্র ভরাট.করিবার চেষ্টার মতন নগণ্য। * 
তবু যীরা এই দুঃখ মোঁচনে সাহায্য ও চেষ্টা করিতেছেন 
তাঁরা সকলেই মহত্বের পরিচয় দিতেছেন। ধাহাদের 
জীবিকা শুধু চাষের ধানের উৎপন্নর উপর নির্ভর এমন 
ভদ্রগৃহস্থদের অতিশয় অন্নকষ্ট হইয়াছে। ইহীর। সরকারী 
বা বেসরকারী লোকদের দান প্রকান্ত স্থানে -গিয়া সই 
কিম্বা টিপ দিয়! গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক । ফলে হইতেছে 
এই যে তাঁহার! নানারূপ অধ্যাদ্য খাইয়া! ব্যাধিগ্রস্থ হইয়া 
অকালে প্রাণত্মুগ করিতেছেন। 

- সনাতন ধর্মপ্রচারিণীসভার সভাপতি এইপ্রকার. 
ভদ্রলোঁকদিগকে সাহায্য দান করিবার জন্য কোনো কোস্ট 
স্থানে বস্ত্র ও অর্থ দান করিয়াছেন। ইহাদের ঠিকানা 
২নং রামমোহন রায় রোড, কলিকাতা ।. . 


- অত্যন্ত গরম পড়িয়াছে। মধ্যে কয়েক পশ্‌ল!.. বৃষ্টি হওয়ায় 
কৃষকগণ ধান্তের বীজ বপন করিয়াছিল, এখন জলাভাবে সেগুরি 
মুযূযু'প্রায়। শীত্র বৃষ্টি না হইলে মেগুলি মরিয়া যাইবে। গবর্ণমেন্ট 
অকাতরে কৃষিধণ দ্িতেছেন কিন্ত লোকের বীজ সংগ্রহ করা সন্কট। 
গবর্ণমেন্ট ছুই শত মণ ধান্তের বীজ বিতরণ জন্ত দিয়াছিলেন তাহ! 
আসিবামীত্রই নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে। ' কৃষকগণের যেরূপ দারুণ 


ওয় সংখ্যা ] 
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ছুর্দশী তাহাতে শবর্ণমেন্ট আরও পাঁচ শত মণ ধান্তের বীজ. 


প্রেরণ করিলে তবে বীজের অভাব কতকটা পুরণ হইতে পারে। 
* _বীকুড়াদর্পণ। 
ছুর্ভিক্ষ--বীকুড়াতে ভীষণ দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইয়াছে। কলিকাঁতাঁর 
সাধারণ-বরাহ্মসমাজ হইতে বিপন্ন লোকদের সাহীষ্যার্থ স্বেচ্ছাসেবক 
গাঠান হইয়াছে। স্থানাস্তরে'সাধারণ-ব্রাহ্মদমাজের সম্পাদক মহাশয়ের 
= বেদন-পত্র প্রকাশিত হইল। আশা করি সকলে যথাসাধ্য অর্থ 
সাহায্য করিয়া ছুতিক্ষরিষ্ট নরনারীকে মৃত্যুর গ্রাস হইতে রক্ষা 
করতঃ ভগবানের আশীর্ববাদভাজন হইবেন ।_নীহার। ১ 
ছুভিক্ষে নান কার্ধা--সদাশয় গবর্ণমেন্টের অর্থনাহায্যে : বীকুড়া 
জেলায় অন্নকষ্ট নিবারণের প্রকৃষ্ট উপায় অবলম্থিত হইয়াছে। ভিষ্রাক্ট 
রিলিফ কমিটা বস্তু বিতরণ আঁরম্ত করিয়াছেন। হাঁত নাঁগাইদ 
৩৫০+ টাকার বস্ত্র তাহারা খরিদ করিয়া বিতরণ করিয়াছেন। 
দুঃস্থ তন্তবাঁয় শ্রেণীও বন্ত্র নির্ম্মাণার্থ সুত্র. ও মজুরী পাইতেছে। 
তন্তিন্ন যেসকল ভদ্র পরিবার অন্নকষ্ট ভোগ করিতেছেন অথচ 
সাহায্য কেন্দ্রে গিয়া উপস্থিত হইতে লজ্জা বোধ করেন, তীহীদিগকেও 
এই ফাঁও হইতে অর্থ সাহায্য করা হইতেছে। এই ফণ্ডের পুষ্টি 
সাধনার্থ, দানশীল ব্যক্তিগণের নিকট অর্থ সাহায্য প্রার্থনা কর! 
হইয়াছিল। হাঁত লাগাইদ.. 
আনিয়াছে। আরও বিস্তর টাকার আবগ্ঠক। রাইপুর, সিমলাপাল, 
তাঁলভাঙরা, বাঁকুড়া, ওন্দা, রাণীবাদ, খাঁতড়া, ইন্দপুর, ছাতনা ও 
শাঁলতড়া থানায় ৫*টি কেন্দ্রে সাহায্য বিতরণ আরম্ভ হ্ইয়াছে। 
গবর্ণমেন্ট হইতে প্রত্যেক খানায় এক একজন রিলিফ অফিসার 
প্রেরিত হইয়াছেন। দুর্ভিক্ষ পূর্ত, জলাশয় খনন, দুঃস্থ র্যক্তিগণকে 


অয়ন বন্ত্র বিতরণ,. ভদ্র পরিবারকে সাহায্য দান প্রভৃতি কার্ধ্য প্রধানতঃ 


রিলিফ অফিসার সহাঁশয়দের তত্বাবধানে চলিতেছে । এক এক খানার 

ধীনস্থ যে কয়টি চৌকিদারী. ইউনিয়নে রিলিফ কার্ধ্য চলিতেছে 

কার পঞ্চায়েতগণ_ কেবল ম্বদেশ-স্বোর অনুরোধে সকল কার্ধ্য 

ম্পন্ন করিতেছেন। প্রত্যেক ইউনিয়ানে এক-একটি সব-কমিটা 

ত হইয়াছে। পঞ্চায়েতগণ ভিন্ন আরও দুই তিন জন করিয়া 

স্থানীয় ভদ্রলোক সব-কমিটার মেশ্বর নিযুক্ত হইয়াছেন, তীহারাই 

আপনাদের মধ্যে একজনকে প্রেমিভেন্ট বা সভাপতি নিযুক্ত করিয়া 

কার্য সম্পন্ন করিতেছেন। রিলিফ অফিসার মহাশয় তাহাদের 

পরামর্শনীতা ও তত্বাবধায়ক। সর্ধ্বোগরি জেলার সহৃদয় ম্যাজিষ্ট্রেট 

ভাঁস সাহেব মহোদয় সকল বিষয়ে সুবন্দোবস্ত করিতেছেন। ডিট্রীষ্ট 

১ রিলিফ কমিটার সভাপতি বাকুড়ার ডিষ্রী্ট ও সেসন জজ এস, সি, 

মল্লিক মহোদয় ডিদ্বীক্ট ব্রিলিফ কমিটীর কার্য্য পূর্ণ দাত্রায় সম্পাদন 
ক্রিতেছেন।_বীবকুড়া-দর্পপ। 

বাকুড়া কৃষি ৷--বাঁকুড়ার ডিছ্ক্ট এগ্রিকাল্চার্টরিল এসোসিয়েশন 

বা কৃষি সমিতি দুই শত মণ তুলার বীজ আনাইয়া কৃষকগণকে বিতরণ 

,. কুরিতেছেন। প্রত্যেক থানায় রিলিফ অফিসারগণকে সেই 

তুলার বীজ প্রেরণ করা হইয়াছে । আশা করি কৃষকগণ এ সুযোগ 


ত্যাগ করিবেন ন! !. একশত মণ চীন! বাদামের বীজও বিনা মূল্যে 


বিতরিত হইবে। গবর্ণমেন্ট অনেককে আশু ধান্তের বীজও বিনা 


মুল্যে বিতরণ করিতেছেন। এই-সকল কাৰ্য্য প্রশংসনীয় কিন্তু .এ. 


বিষয়ে আরও অর্থব্যয় আবশ্যক ।-_মেদিমীপুরহিতৈষী | 

বন্্র দানের ব্যবস্থা 1 গতপুর্র্ব শুক্রবার বঙ্গীয় জনসভার. এক 
অধিবেশনে স্থির হইয়াছে যে, জনসভ| সাঁধারণ্যে বিতরণ করিবার 
জগ্ত এ পর্য্যন্ত যে বস্ত্র গাইয়াছেন, তাহার চতুর্থাংশ (১) মীনভূম, 
দেওবর, বাঁকুড়া এবং ত্রিপুরায় রামকৃষ্ণ মিশনের ঘে নেবাঁকাঁ্য 


দেশের কথা * 





আনুমানিক চারি হাজার টাকা. 


- করিতেছেন । 


২৭৯ 
চলিতেছে তাহার জন্য, (২) সাধারণ ব্ৰাহ্মসমাজ হইতে বাঁকুড়া, ত্রিপুরা 
এবং বঙ্গের আর কয়েকটি জেলাতে যে সেবাকার্ধ্য চলিতেছে তাঁহার 
জন্য এক চতুর্থাংশ,.( ৩) বিক্রমপুর সন্মিলনীকে এক অষ্টমাংশ, (৪) 
ব্রাহ্মণবাড়িয়ায় বিতরণের জন্য মাননীয় শ্রীযুত মখিলচন্দ্র দত্ত মহাশয়কে 


এক অষ্টমাংশ, (৫) বরিশাল বন্তুদান .সমিতিকে এক অষ্টমাংশ, (৬) - 


বাকুড়া সম্মিলনীকে এক যোড়শাংশ এবং (৭) ঢাকা! জিল! সমিতিকে 
এক ষোড়শাংশ প্রদত্ত হইবে। -ঢাঁকাপ্রকাশ । 
সর্দনুষ্ঠান।- ভবনগর ভারতের একটি দেশীয় রাজ্য) এই 


রাজ্যের অন্নকষ্ট নিবারণকলে আজিজ নামক জনৈক পরছুঃখকাতর ' 


মুদনমান-ভদ্রলৌক সম্প্রতি তথায় ৩॥* টাঁকা মণ্দরে সর্ধ্বসাধারণের 
নিকট চাউল বিক্রুয় করিতেছেন। ভবনগরে বর্তমানে চাউলের দর 
প্রতিমণ ৬ টারা। আমরা আজিজ সাহেবের এইরূপ সদনুষ্ঠানের 
জন্য তাহাকে-আস্তরিক ধন্যবাদ দিতেছি ।--ঢাঁকীপ্রকাশ। 
"_ উড়িষ্যার অন্নসত্র।-_উড়িষ্যার অন্তর্গত কাঁলীকটের দ্রাজা ছুই 
মাসের জন্য একটি অন্নসত্র খুলিয়াছেন। যাহাতে সকল ধর্মের ও 
সকল সম্প্রদায়ের অন্যুন'৩+* কাঙ্গালী আহার করিতে পারে তদ্রপ 
সুব্যবস্থা করা হইয়াছে ।-_-সম্মিলনী। 
হা অন্ন !_চাউলের জন্য কাড়াকাঁড়ি- সমগ্র পাটনা সহরে 
কর্তৃপক্ষের উদ্ভোগে একটি মাত্র রেঙ্গুনের চাউল বেচিবার দোকান 
খোলা হইয়াছে। এঁ দোকানে ভোর হইতে না হইতে এত ভিড় জমে 
যে, একজন দোকানী কিছুতেই সে ভিড় সাষ্লাইতে পারে ন!। ফলে, 
যে লোক সকালে আঁটা চাউল কিনিতে যায় সমস্তদিন হড়াঁহ্‌ড়ি করিয়া 
সে হয়ত সন্ধা! ৫ টাঁয় সের দুই চাউল লইয়া ফিরিতে পারে। 
হিন্দুস্থান | 
উড়িব্যায় দুর্ভিক্ষ ।-_ছুর্ডিক্ষ-পীঁড়িত লোকদ্দিগকে চাউল বিতরণের 
জন্য বিভাগীয় কমিশনারের নেতৃত্বে সম্বলপুরে একটি রিলীফ কমিটা 
গঠিত হইয়াছে। গবর্ষেট গঞ্জামের অনশন-রিষ্ট অধিবাসীদের 
সাহাধ্যার্থ দেড় লক্ষ টাকা মঞ্জুর করিয়াছেন। পুরীর অবস্থা খুবই 
সঙ্গীন। মফংস্বলে লোকের ছুরবস্থা আরও বেশী। ক্েলা-ম্যাজিষ্ট্েট 
ইতি অঞ্চলগুলি পরিদর্শন করিতে বাঁহির হইবেন। 
. হিন্দুস্থান । 
"দান ৷-বীঁকুড়া ডিগ্রী বোর্ড প্রতি সপ্তাহে অন্ধ, থগ্ ও অক্ষম 
প্রজাদিগের প্রাণ রক্ষার্থ কিছু কিছু করিয়!- অর্থ সাহায্য করিতেছেন 
এবং কাঁধ্যক্ষম 'লৌকদিগকে বিবিধ প্রকারে রিলিফ কার্ধ্যে নিযুক্ত 
এজন্য গবর্ণমেন্ট হইতেও আর্থিক সাহায্য করা 
হইতেছে এবং পূর্তকার্য্য খোলা হইয়াছে।--বীরভুম-বার্ভ ৷ 
কাঙ্গালী ভোজন।-সিউড়ির ব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত বাবু হরিচরণ 
মাড়োয়ারী ও শ্রীযুক্ত লছসীপ্রসাদ মাঁড়োয়ারী কয়েকদিন হইতে 
কাঙ্গালীদিগকে খিচুরী প্রস্তুত করাইয়! ভোজন করাইতেছেন। এ 


দুর্ভিক্ষের দিনে প্রত্যহ শতাধিক জৌককে ভোজন করান বাস্তবিকই - 


মহ! পুণ্যের কাঁজ।_ বীরভূমবার্ডা । 

ব্রাহ্মণবাড়িয়া উত্তরকুলের দুর্ভিক্ষ ।--এই অঞ্চলে অনশনক্িষ্ 
লৌকদের বিতরণ করার জন্য সম্প্রতি গবর্ণমেন্ট হইতে ৩৫ বস্তা চাউল 
কুণ্ড! রিজিফঞ্কযিটীর অধীনে মজুত কর! হইয়াছে। এখান হইতেই 
নকি অন্তান্য ইউনিয়ানেও চাউল, পাঠান হইবে। ইহা সত্য হইলে 
চাউলের পরিমাণ অত্যন্ত অল্প বলিয়া মনে হয়। তবে আশার কথা 
এই যে সপ্তাহ পরে নাকি আরো চাউল আঁদিবে। 
_ গৃহ মেরামতে সরকারী সাহীয্য।-শুন! যায় ঝড়ে যাহাদের ঘর 
"একেবারে পড়িয়া গিয়াছে এবং পুনরায় উঠাইতে অসমর্থ তাহাদিগকে 
গৃহ পুনঃসংস্কারের জন্য সর্কাঁর হইতে সাহায্য কর! হইবে। রিলিফ 


৮৬৮৯ ৫৯৮টি উিপিউটাসপ্টিা্টিিসি 


২৮০ 


‘ 





কমিটার সম্যগণ এসম্বন্ধে গ্রামে গ্রামে গিয়া তদন্ত করিয়া পতিত 
গৃহের" সংখ্য নির্ণয় করিয়া আসিতেছেন। এই গৃহশৃন্য লৌকদের 
সহদয় গবর্ণমেন্ট অচিরেই সাহায্য করিবেন আমাদের দৃঢ় বিখাস। 
অনেকেরই মাথা রাখিবারও জায়গা! নাই ।--প্রিপুরা-গাইড | 

্রা্মণবাড়িয়ার দুর্ভিক্ষক্লিষ্ট. ব্যক্তিবর্গের সাহায্যকল্পে ত্রিপুরার 
মহারাজ বাহাদুর ২০** টাকা! দান করিয়াছেন। 

চট্টগ্রাম বিভাগের কমিশনার শ্রীযুক্ত কে, সি, দে মহাশয়ের 
পত্বী মহোদয়! ব্ৰাহ্মণবাড়িয়ার দুভিক্ষপীড়িত ব্যক্তিগণের সাহায্যের জন্য 
১৫**, টাকা সংগ্রহ করিয়! পাঠাইয়া' দিয়াছেন। এতদ্যতীত তিনি 
১৫১ থানি কাপড়ও প্রেরণ করিয়াছেন। | . 

্রাঙ্মণবাঁড়িয়ার দুর্ভিক্ষ দমনকল্পে যে “রিলিফ কমিটি’ গঠিত 


হইয়াছে, এপর্য্যস্ত উক্ত কমিটি গবণ মেণ্ট ও অন্যান্য দাতাগণের নিকট 
টাকা প্রাপ্ত হইয়ছেন। আইহীাম্মদাবাদ্‌, 


হইতে মোট 
মিলের পরিচালকগণ ব্রাহ্মণবাড়িয়ার জন্য উক্ত কমিটির হস্তে এক 


১৪৩৪৬ 
* 


খীইট কাপড় দান করিয়াছেন। অন্ান্থ স্থান হইতেও কতক কাপড় 


আসিয়াছে ।- ঢাকাপ্রকাশ। 

দাম।--প্রক্সোর রাযমুস্ি ব্রাহ্মণবাড়িয়৷ রিলিফ ফণ্ডে ১০১ টাকা 
দান করিয়াছেন। জ্যোতিঃ।--ঢাকীপ্রকাঁশ। 

দুর্ভিক্ষ ও মানভুম ডিগ্রাক্ট বোর্ড।-_মাঁনভূম জেলায় অরকষ্ট 
উপস্থিত হওয়ার তত্রত্য জেল! বোর্ড অনেক টাকার চাউল খরিদ করিয়া 


প্রতি টাকায় এক সের হিসাবে লোকসান দিয়া তাহ! সাধারণে বিক্রয় . 


করিতেছেন। গমামতুম জেল! বোর্ডের একারধ্য বাস্তবিকই প্রশংলনীয়। 
_বীরতুমবার্া। I 


রাণীর সৎকার্ধ্য।--উড়িয্যা,আটগড়ের রাণী সম্প্রতি অন্নবষ্ট - 


নিবারণের জন্য পঁচিশ হাজার টাকা দান করিয়াছেন। বৃষ্টি পড়িলেই 
তিনি আটগড়ের দরিদ্র কৃষকর্দিগকে. বিনামুল্যে, বীরধান বিতরণ 
করিবেন। রিলিফ কাজে প্রজাদিগকে নিযুক্ত রাধিবার জন্ত রাজ্যের 
*ভিতর কয়েকটি পুকরিণী খননও আরম্ত করিয়া দিয়াছেন। দেবমন্দির 
সমুহের জীর্ণ সংস্কার চলিতেছে।--এডুকেশন গেজেট । 
বঙ্গলগ্্ী কটন্মিল।--১৯১৮ ডিসেম্বর শে পর্য্যন্ত ৬ মাসে এই 


কোঃপানীর প্রায় ৪৫ হাজীর টাকা লাভ হইয়াছে । ৭ই জুন 


অংশীদারবর্গের সভা! হইবে। অংশীদীরগণ বাধিক শতকরা কুড়িটাকা 
হিসাবে লাভ পাইবেন । শ্রীযুক্ত বি, কে, লাহিড়ীর বিশেষ যত্নে এই 
কোম্পানী ধ্বংসমুখ হইতে রক্ষা পাইয়াছে। উত্তর বঙ্গে বন্ত। ও 

দুভিক্ষ সাহায্যে কোম্পানী আড়াই হাজার টাকা দ্বান করিয়াছেন । 
‘e - চুচু'ড়া-বার্তাবহ। 


বন্দান--আহম্মদাবাঁদ. কাপড়ের কলের কর্তৃপক্ষ বাঙ্গালার 


.কো-অপারেটিত সৌসাইটার রেজিষ্টার মহাশয়ের নিকট কয়েক বস্তা 
কাপড় পাঠাইয়াছেন। এ কাপড় *বাঙ্গালার দরিত্রদিগের মধ্যে 
বিতরিত হইবে। শত শত ধন্যবাদ । গরিবের দুঃখে যাহার হৃদয় 
গলে মেই ত হাত! 1--মেদিনীপুর-হিতৈষী। 


কাপড়ের কলওয়াল! প্রধানত বঙ্গের দরিদ্রদিগকে 
কাপড় বেচিয়াই লাভবান হন। সুতরাং তীঁ্দর এই 


সাহায্য-_দাঁন নহে, স্তাষ্য প্রত্যর্পণ বলিতে পার! যায়।* 


লোকই যদি মরিয়া যাগ্ন তবে কাপড় কিনিষে কে, এবং 
লাঁভই বা হইবে কোথা হইতে । এই কথাই মনে রাখিয়া! 
আয়াদের জিরাইয়! রাখিবার জন্য গভর্মেন্টের তরফ হইতেও 








প্রবাসী-_আধষাঢ, ১৩২৬ 1 ৯৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
সাহায্যের ব্যবস্থা হইতেছে এবং ভিক্ষার ঝুলিও য়া 


ধরা হইয়াছে-_ 

ছুতিক্ষে সাহায্য দান ।--ভারতের ছুর্িক্ষ-পীড়িত হতভাগাগণের 
সাহাধ্যার্থে বড়লাট বাহাদুর যে অর্থ সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহাতে 
উদয়পুরের মহারাণা এক লক্ষ, নাভার মহারাজ এক লক্ষ, যোধপুর ষ্টেট ~ 
৭: হাজার, মহারাঁজ গায়কবার এবং ত্রিবঙ্কুরের মহারাজ প্রত্যেকে 
৫* হাজার, ধরমপুরের মহারাজ ও কোটার মহারাজ প্রত্যেকে.৬৯ 
হাজার, জয়পুরের মহারাজ ও কোচিনের রাজা প্রত্যেকে ২* হাজার, 
কাশ্মীরের মহারাজ ১* হাজার. টাঁক! এবং কয়েকটি ক্ষুদ্র ক্ষুত্র দেশীয় 
রাজ্যের রাজা এক হাজার হইতে পাঁচ হাজার টাক! পধ্যস্ত দান 
করিয়াছেন ।--২৪ পর্গুণী-বার্তাবহ। 


দেশে দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইলে- সঈভ্যদেশের গভর্মেন্টের 
লজ্জিত হওয়া উচিত ; যুরোপে আমেরিকায় কোনো সভ্য 
দেশে ছুভিক্ষ বা মহামারী হয় না, হঠাঁৎ হইলে সমস্ত 
গভর্মেণ্টের যন্ত্র সচল চঞ্চল হুইয়া তাহা নিবারণ করিতে 


"উঠিয়াপড়িয়া লাগে ।. কারণ যাঁদের নিকট হইতে অর্থ 


গ্রহ করিয়া তাঁদের রক্ষণাবেক্ষণের গুরু দায়িত্ব গভর্মেন্ট ' 
গ্রহণ করে, তাহাদিগকে রক্ষা করিতে মা পারার মতন 
লজ্জা আর কি হইতে পারে) এই অন্তায় অবহেল! মানুষ 
মাত্ৰকেই লজ্জা দিয়া থাকে । গভর্মেন্টের যে--কি কর্তব্য 
তার একটি দৃষ্টান্ত আমাদের দেশেরই একজন মহান্ুভব 
রাজ! দিয়াছেন : 


বরোদা রাজ্যে ছুতিক্ষ 'দেখা দিয়াছে। পরদুঃখকাতর সদাশ 
গাইকোয়াড় প্রজার দুঃখে দুঃখিত হইয়া তাহাদের সাহায্যের জন্য ৯ লক্ষ 
টাকা মঞ্জুর করিয়াছেন। যে রাজ! প্রজার সথ-দুঃখকে নিজের বা 
মনে করিতে না পারে সে আবার রাজা !- যশোহ্র ॥ 


এই দরাজ দানের সঙ্গে তুলনা করিয়া দেখুন 
ত্রিপুরা জেলায় দুর্ভিক্ষে ত্রিপুরার মহারাজার ছু ইহাজা র 
টাকা দান। ইনি অন্ত নানা ব্যাপারে লক্ষ লক্ষ টাকা 
দান করিয়াছেন আমরা পূর্বে দেখিয়াছি। আমাদের 
গভর্ষেন্টেরও চেষ্টা ও সাহায্য যথোচিত হইতেছে না। 
বিদেশী মোটা মাইনের কর্মচারীদের বেতন ও পেন্সন বৃদ্ধি, 44 
প্রদেশ ও জেলা বিভাগ, নুতন রাজধানী নির্মাণ, প্রভৃতি 
ব্যাপারে ব্যয়ের কার্পণ্য কখনো, দেখিতে পাওয়া যায় 
না) যত কাকি দেশে শিক্ষা স্বাস্থ্য অন্ন বস্তু বিতরণের 
বেলা । যে দেশের শতকরা ৯৫ জন লোক নিরক্ষর 
সেখানে এক শ্রেণীর নিরক্ষরদিগের শিক্ষার জন্য কিরূপ 
ব্যবস্থা হইয়াছে দেখুন - 





শিশুশিক্ষা 


চিত্রকর শ্রীযুক্ত চার্চন্রা রায় মছাশয়ের সৌজন্তে । 


ওয়" সংখ্যা ] 
ANA AN ANA ANAND ANON NAA স্পা 


ধীবরদিগের শিক্ষা !--শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষ ঢাক! জেলার 
ধীবরদিগের মধ্যে শিক্ষার বিশেষ অভাব লক্ষ্য করিয়া, তাঁহাদের মধ্যে 
অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তার করার একটি প্রস্তাব করেন। 
. বাৰ্ষিক ৩৪৫ টাক] ব্যয়ে ধীবরদিগের বসতি স্থানে দুইটি স্কুল, 
_সংস্থুপনের প্রস্তাব করা হইয়াছে।" রোহিতপুরে একটি নূতন স্কুল 
ষঠ্ঠার এবং মাঁতবপুরে যে -স্কুলটি আছে তাহার, উন্নতি" সাধন 
করার কথা হয়। এই উভয় বিগ্ধালয়েই ধীবর-সম্তানগণ যেন বিনা 
বারে প্রাথমিক শিক্ষালাভ করিতে পাঁরে এই প্রস্তাব করা হয়। দরিদ্র 
ধীবয়-সম্ভানদিগকে পুস্তক বিতরণ করার জগ্ক মাসিক ৩. টাকা! বৃত্তি 
- দেওয়াও ব্যবস্থা কর! হইয়াছে। এই প্রস্তাব গবর্ণমেন্ট কর্তৃক মঞ্জুর 
" হুইয়াছে।--সম্মিলনী। 


সীমান্ত মধ্যবিত্ত অবস্থার লোকেও ত এরকম দান কত 
করিয়! থাকেন। কিন্তু ইহাও মন্দের ভাল | বিদ্যাদানের 
জন্য সাহায্যের সংবাদ আমরা কয়েকটি পাইয়াছি-- 


বিদ্যালয়ে দান ।--জেলা হুগলী ধনিয়াখালি থানার অত 
“পুইনাস মিভিল ইংলিম. স্কুলের” কাঁধ্যনির্ববাহার্থে ডাঃ রাজেন্দ্রনাথ 
ঘোধ(লের পত্বী, ১৫০ টাকা এক কালীন দান করিবেন। ইতিমধ্যেই 
তিনি ১২৫ টাকা দান করিধীছেন। আমর! এই স্কুলটির দর্ঘজীবন 
কামনা করি।--চু*চুড়াবার্ভীবই ।. 
অনুননতদের উন্নতি ।__-কলিকাঁতার জাতীয় উটের ৫০টি 
বাঁলক-বাঁলিকা-বিদ্যাঁলয়ে ১৭ শত ছাত্র-ছাত্রীর শিক্ষা চলিতেছে । এই 
কাৰ্য্যে অবসরপ্রাপ্ত পুলিশের ডেপুটা সপারিন্টেডেন্ট রায় সাহেব 
রাঁলমোহন দাস মহাশয় বিশেষ সহায় হইয়াছেন ।--সম্মিলনী। 
দানের বহর--কাশিমবাজার মহারাজ স্যার শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী 
কে, সি, আই, ই, মহোদয় কলিকাঁতার 'পলিটেক্নিক ইন্টিউশন' নামে 
ছল বিগ্ঞালয়ের অধিকতর উন্নতি সীধনের নিমিত্ত আরও লক্ষ টাকা 
দান করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। মহারাজ বাহাদুর বাকুড়ায় 
ছুতিক্ষপীড়িত ব্যক্তিগণের সাহাধ্যার্থ পাঁচ শত টাকা দান করিয়াছেন। 
পুরীর মুক্তিমপের সংশ্রবে যে বেদ-বিগ্ালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 





তাঁহার উদ্বোধনের দিন গত ৪ঠা মে তারিখে মুক্তি-মণ্পের গণ্তিতেরা 


মহারান্ ধাহাঁছুরকে ‘কল্পতরু' উপাধি দান করিয়াছেন। | 
-মেদিনীপুর-হিতৈষী | 
দেশের কল্যাণে ভারত মহিলার দীন- অর্ধেক সম্পত্তির নিয়োগ 
জ্রীযুত সঙ্চিদানন্দ সিংহের পত্নী শ্রীমতী রাধিকা সিংহ কয়েক মাস 
ধরিয়া কঠিন পীড়া ভোগ করিতেছেন। সম্পতি তাহার স্বামী তাহাকে 
তাহার সম্পত্তির বিলি-ব্যবস্থা করিতে অনুরোধ করায় তিনি তাহার 
অৰ্দ্ধেক সম্পত্তি নিয়লিখিত দেশহিতকর অনুষ্ঠানেঙ্দান করিয়াছেন £= 
(0১) পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ে পদার্থবিদ্যা ও অঙ্ক শাস্ত্রের অধ্যাপনার জন্য 
দরান্রীর |, পিতামহের নামে “রায় বাহাঁছুর কানাইয়ালাল’” অধ্যাপ্নক 
'মদার্স ; (২) এলাহাবাদ ইনটিটউলনে বা কায়স্থ পাঠশালায় তাহার 
পিতা ব্যারিষ্টার মিঃ সেবারামের নামে অর্থনীতির অধ্যাপক নিয়োগ ; 
(৩) রাধিকা সিংহ ইনষ্টিটিউট -নামক এক বাটা নিৰ্ম্মাণ ৷ ইহাতে 
একটি সাধারণ পাঠাগার স্থাপিত হইবে। মিঃ সচ্চিদানন্দ সিংহের 
সংগৃহীত পুস্তকাবলী এই লাইব্রেরীতে প্রদত্ত থাকিবে। এইখানে 
সামাজিক ও রাজনীতিক সভা-সমিতির অধিবেশন হইতে পারিবে। 
বাকী অর্ধেক সম্পত্তি তাহার পোষ্যপুত্রকে দেওয়া হইবে! গত 
ওরা জুন শ্রীযুত সচ্চিদানন্দ সিংহ ও তদীয় পত্রী ভ্রীমতী রাধিকা সিংহ 
পোষ্যপুত্ শ্রহণ করিয়াছেন 1 


দেশের কথা 





২৮১ 





শ্রীমতী রাধিকা সিংহের সম্পত্তির পরিমাণ কয়েক লক্ষ টাকা 
হইবে ৷ -হিন্স্থান। 


চারিদিকে দুর্ভিক্ষের জন্য অভক্ষ্য কুভক্ষ্য খাইয়া 

ম্যালেরিয়াজর্জরিত লোক সহজেই পীড়িত হইয়া,পড়িতেছে। 

সেই পীড়ার . প্রধান হইতেছে উদরাঁময়-__কলেরা। এই 
কলেরা হইবার সাহাধ্য করিতেছে সুপেয় জলের অভাব । 


কলেরার প্রাছুর্ভীব_-এখাঁনে কলেরার গ্রাছুর্ভীব বড়ই বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। জ্েইলে ৬জন কয়েদীর কলেরা হইয়াছিল, তন্মধ্যে ছুই 
জনের মৃত্যু হইয়াছে। এতৃন্তিন্ন আরও অনেক লোক মারা যাইতেছে। 
পানীয় জলের অভাঁবই যে কলেরার আক্রমণের প্রধান কারণ তাহ! 
বলা বাহুলা। -_ব্রিপুরা-গাইভ। ৮5০ 

জলাভাব।-_-এবার চট্টগ্রামের সমস্ত পল্লীগ্রামে, পুকুর দীঘি 
গুথাইয়া গিয়াছে। পানীয় জল প্রায়ই ছুপ্াপ্য হুইয়াছে। সাত- 
কানিয়া ও চকরিয়া অঞ্চলের কোন পুকুরে এক হাঁত দেড় হাতের 
বেশী জল নাই, সেই জল ব্যবহারের সম্পূর্ণ অযোগ্য, কাঁদায় পরিণত 
হইয়াছে। লোকে বাধ্য হইয়া সেই. জলই পান করিতেছে, ফলে 
উদার(ময় ওলাউঠ! প্রভৃতি রোগে আক্রান্ত হইতেছে ।__জ্যোতিঃ। 


জলাভাঁবের সময় গ্রামের লোকেরা ‘সমবেত চেষ্টায় - 
নিজেদের পরিশ্রমে যে কুপাদি খনন করিতে পারেন না, 
এই একজোট হইবার অপামর্ঘ্য আর্থিক দারিদ্র্য অপেক্ষাও 
দৈন্তের পরিচায়ক, এবংগুলজ্জার বিষয়। সেই লজ্জা 
মোচনের দৃষ্টান্তের অভাবও ত দেশে নাই = 


অত্র জেলার টাঁচোলের দাঁনশোও মহারাজা এক শরৎচন্তর ব্যতীত 
আর কোন জমিদারের নাম আমর! খুজিয়া পাই না। রাঁজা-বাহাছুর 
তাহার প্রজাদিগের স্থপেয় জলের জন্য স্থানে স্থানে ইন্দার! খনন করিয়া 
দিয়াছেন ও এখনও করিতেছেন। ধন্য রাজ! বহাদুর। 
| -_মালদহ-সমাচার। 
আমর! এস্থলে অত্র, সহরের. একটি দরিদ্রা 'বিধবা স্ত্রীলোকের 
নাম উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারিতেছি না। ৬বুড়াকানী মন্দিরের 
গলির ভিতর ছুট্টুকী নামী জনৈক দরিদ্রা বিধবা ম!তৃমন্দিরের দক্ষিণে 
একটি ইন্দারা খনন করিতে আরম্ত করিয়া দিয়াছেন। উক্ত বিধবার * 
সম্পত্তির মধ্যে সামান্য একখানি মুড়ি-মুড়কীর দৌকান। তীর 
জীবনের অজ্জিত সমস্ত অর্থ দিয়া এই মহৎ কার্যে ব্রতী ৫ 
ইহ! দেখিরাঁও কি দেশের ধনীগণের চৈতন্য উদয় হইবে-না। ধন্ত 
চুট্‌কী ! যেন গং তোমার মায়ের রাজা চরণে স্থান প্রাপ্তি হয় | 
_মাঁলদহ-সমাচার |, 


, জলাভাবের জন্য গ্রামে গ্রামে গ্রান্মকালে অগ্নিদাহে 
অনাহারী. গৃহস্থের মাথা" গু'জিয়া মরিবার আশ্রয়টুকুও 
ভন্মমাৎ হয়! বায় । 


বিপন্নের সাহাধ্য-_ঝাঁড়গ্রাম থানার অন্তর্গত হী ভীষণ 
অগ্নিকাণ্ডে গ্রামবাদীদের যে শোচনীয় দুর্দশা ঘটিয়াছে তাহা আমর! 
পূর্বেই প্রকাশ করিয়াছি। সম্প্রতি আমাদের জেলার সহৃদয় 
কালেক্টর মিঃ হগ সাহেব মহোদয় বিপন্ন অধিবাসীদের . সাহীয্যার্থ 
আপাততঃ ৩২৫ টাকা প্রদান করিয়া! বিপন্ন ব্যক্তিদিগের কৃতজ্ঞতা, 


ক 


২৮২, 


ভাজন হ্ইয়াছেন। এই. সহৃদয়তার জন্য আমরা তাহাকে অন্তরের 
সহিত ধন্যবাদ দিতেছি ।=-নীহার । 


একদিকে যেমন দেশের লোকের যথেষ্ট উত্তম খাদ্য 
পাইনা জীবনীশক্তি- অর্জন করিবার সুযোগ থাকা চাই, ১ 
তেমনি অন্যদিকে চিকিৎসার দ্বারা ভগ্ন্বাস্থ্য মেরামত 
করিবারও যথেষ্ট ব্যবস্থা আবশ্যক । এক্ষেত্রে ' 

রামগোপালপুরের ব্দান্য রাজা বি যোগেন্্রকিশোর রায় 
চৌধুরী স্থানীয় হানপাতালের উন্নতিকল্পে ২০,*০* বিশ হাজার টাকা 
দান করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন জানি ভারা অত্যন্ত সুখী 
হইলাম ৷ রাজা বাহীছুর দানশীলতার জন্য সর্বত্র হ্বিখ্যাত। 


ময়মনসিংহ আনন্দমোহন কলেজ; কাঁশীকিশোর টেক্নিকেল স্কুল 
ভাহারই দাঁনশীলতার পরিচয় .দ্িতেছে। ভরসা করি, . হাসপাতাল 








কমিট রাজা বাহাছুরের- নাম সংযোগে কোন একটি ওয়ার্ডের, 


নামকরণ করিয়া সাধারণের গ্রীতিভাজন হইবেন।- চারুমিহির।- 
যে দেশে লক্ষ লক্ষ লোক ম্যালেরিয়। কলেরা. ব়ন্ত 
প্লেগে হণ্তায হপ্তায় মরিয়া! যাইতেছে, সে দেশে একটি ছুটি 
. হীসপাতালে কিছু হইবার নর। সমস্ত বাংলা দেশে 
মাত্রি ছুটি RS ৬ ছুটি মেডিক্যাল স্কুল, তৃতীয় 
খুলিবার কঙ্গনা |. এইজন্য শত শত ছাত্ৰ বিমুখ 
হইয়া ফিরে, গ্রামে ডে চিকিৎসকৈর অভাবে অচিকিৎসার়্ 
লোক মরে। আগে গ্রামে গ্রামে -কবিরাজ ছিল) ha 

তাঁরা তেমন শিক্ষিত' নয় বলিয়া লোকের শ্রদ্ধা 


বিশ্বাসের "অভাঁবে একরকম লুপ্ত হইয়া গিয়াছে! ne j 


অভাব মৌচনের জন্য কবিরাজ শ্রীযুক্ত যামিনীভূষণ বায়, 
এম-এ, এম-বি কবিভূষণ কলিকাতায় অষ্টাঙ্গ আয়ুর্বেদ 
বিদ্ধালয় প্রতিষ্ঠা করিরাছেন। .এই .বিগ্ভালয়ে আধুনিক 


উন্নত পদ্ধতিতে বৈজ্ঞানিক সমস্ত আনুষঙ্গিক শান্তের "সে 


_ বাংলা ভাষায় আরুর্কেদসন্মত .চিকিৎসাতত্ব শিখানো হয়। 
আমাদের দেশের আয়ুর্বেদ এককালে রসায়নে ভৈষজ্যে 
শল্যচিকিৎসায় খুর উন্নতি করিয়া স্থগিত হইয়া গিয়াছিল ; 
সেই জড়তাঁর অবকাশে পাশ্চাত্য জাতির প্রত্যেক বিষয়ে 


যতদূর অগ্রসর হইয়া গিয়াছেন সেই জ্ঞান আয়ত্ত করিয়া 


চলিতে পারিলেই আয়র্কেদ আবার সজীব হইয়া উঠিবে। 
যে-সমস্ত ডাক্তার বা পাঁচ্চাত্যবিদ্যায় -শিক্ষিত লোক 
কবিরাজী করিতেছেন, তাঁদের লত্য গ্রহণ ও স্বীকার 
করিবার মতন সরহাতা ও শক্তি থাকা; উচিত ; যে ওঁষধ 


অস্ত্র এখন নব্য বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে গ্রস্ত বলিয়া উৎস 


প্রবাসী--আষাটি, ১৩২৬ 





[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সি 





২পেস্পাসপাসপসিপাসিপা্প্প 


তাহ! ব্যবহার করিতে লজ্জা বা. সঙ্কোচ বোধ করিয়া মিথ্যা! - 
স্বাদেশিকতাঁর * মোহে অপরৃষ্ট .পুরীতিনকে ধরিয়া থাকা 
মৃত্যুর লক্ষণ ।_ এই বিদ্যালয়ে শিক্ষা ব্যবস্থায় প্রাণের , 
লক্ষণের পরিচয় পাওয়! যাইতেছে। 


কর্তৃপক্ষ জানাইয়াছেন যে এ বৎসর আই, এসসি, পরীক্ষায় রি 
উত্তীর্ণ হইবে তাহাদিগকে মেডিক্যাল কলেজে গ্রহণ কর! হইবে, না 
কারণ ফল বিলম্বে বাহির হইবে ।-- যশৌহর । 


সুতরাং এবার বহু. ছাত্র বারা) পাশ্চাত্য চিকিৎসা 

শিক্ষার স্থযোগ পাঁইতেছেন না, ভারা দেশের দিকে 

ফিরিলে তাদেরও উপকার এবং দেশেরও উপকার হইবে । 
চান বন্দ্যোপাধ্যায় 1 








. গুটিয়ে নিয়ে মেঘের আঁচল- 
বর্ষ পালায় কোন্‌ খানে? দি 
উথৃলে বরে চাঁদের সাগর 
" ধরার গায়ে, মোর প্রাণে 1 le 
. নিথর বনের ভিজে পাতায় . 
_ কপার ধারা গড়িয়ে যায়, 
" নারিকেলের লম্বা পাঁতায়. | 
বিকিমিকির ঝলক-ভায়! 
বাঁশের বনে উদাস হাওয়া .. 
নিশ্বসিয়ে "গুম্রে ধাঁয় ১. 
-. ঝলুসে ঝরে মুক্তা, মাণিক | 
| লুকিয়ে পড়ে পাৎলা ছাঁয়।  « 


. -_ ঘাসের পরে ছড়িয়ে গেল * 


. ০ টুরণ-ূপুর কোন্‌ জনা? 

>. পথের যাঁকে গাছের তলার - .. 

-- * চিকিমিক্কির আল্পনা । 

আজ--স্বৰ্গপুরীর দর্জা খুলে ...-: 
" বেরিয়ে এল অগ্ধরী,...... 
ঢাল্‌ছে সুধা উতল ধারে. 

বিশ্ব ভরে, দিক্‌ ভরি” | . 

নিঝুম নীরব গ্রামের বুকে 

টাদের সুধা তর্তরে ! 


~~ 


ওয় সংখ্যা ] 


ANA NAA NA NA WSN. 





ভিজে গাছে বাছুড় ঝোলে,-- 
জলের কৃণা বর্বরে। . 
ঘাসের বনে বিবি ডাকে, 
ভেক ভাকিছে নির্ভয়ে, 
৫. তারায় তারার গগন-গায়ে 
মুচকি হেসে কী কহে! 
বাঁদল-ভেজা পাপিয়া গায় 
থেকে থেকে -“চোখ গেল 
উঠছে কেঁপে ঘুমিয়ে-পড়া 
EAE চীদ-সাগরের থির আলো! । : 
দূর গগনের ও সে কোণে - 
 সাদায়কাঁলোয় মেঘস্ডুটে, 
নীল আকাশের সকল.বাধা : 
- চাদ্‌নী রাতে আজ টুটে। 
ুক্তা-গলা হাঁসির ধারায় 
ঘুমিয়ে পড়ে চীদ্রাণী, 
উদার আকাশ কোন্‌ সে মায়ায় ' 
জড়িয়ে ধরে গ্রামখানি! . - 
শীপ্যারীমোঁহন সেনগুধ। 


[] 
শপে 


পুক্তক-পরিচয় ৃ 
ওমারপ্রসাঁদ- হরেন রীয়। ইউ রায় এণ্ড সন্স, গড়পাড়, 
কলিকাতা । আট আনা। 
পারস্তের প্রসিদ্ধ মরমিয়া কবি ওমার খৈয়ামের ইংরেজি অনুবাদ 
করেন বাঁব ফিটুজেরাল্ড_ ৷ এই ক্ষুদ্র পুপ্তিকাখানিতে সেই ইংরেজি 
অনুবাদের ভাবানুবাঁদ ১৪৫টি কবিতাঁকণিকায় নিবন্ধ . হইয়াছে। hs 
খানির ছাপা কাগজ আকার বেশ হন্দর। 
মুচ্ছন না--শ্ীচতভীদাস মুখোপাধ্যায় নং নন্দরাম মেনের 
ছ্রীট, কলিকাত!। -আট আন! ।. 
৮ -কবিতার বই যে, তা নামেই পরিচয় । কোনো বিশেষত্ব নাই I 
ঠাকুরের কথ|-=শ্বামী যোগবিনোদ মহারাজের মুখনিঃস্ত 
বাণী। সিমুলতঙগা শ্রীথীরামকৃষ্ণ মাতৃমন্দিরে সাহায্য চার আনা আট 
আনা পাঠাইলেই পুস্তক বিনামূল্যে পাওয়া যার ।- 
ঠাকুরের ৪ নামাম্বৃত__শীধোগবিনোদ . আত্ম, -দিমুলতল| * 
মুসের | 
রামকৃষ্ণ-সেবকমওলীর কৃত সংগীত অনেকগুলি সংগৃহীত-আছে। 
বিজলী- শ্রী শুতোষ ভট্টাচাৰ্য্য প্রণীত । প্রকাশক সিডির 
দত, ৭ রামমোহন সাহা লেন। মূল্য অনুলিখিত। 
অমিত্রাঞ্ছর ছন্দে রচিত ক্র কাব্য। oy 


নি 


পুস্তক-পরিচয় 





২৮৩ 


পান 








হাঁতেখড়ি-শ্রীজ্ঞানেন্্রন্্র বসু । প্রকাশক শ্রীমোহিতমোহন 
ধর, ময়মনসিংহ । ছু আনা। 
হস্তলিপির আদর্শ পুস্তিকা । এই পুস্তিকার আদর্শে শিশুরা পিখিতে 
অভ্যাস করিলে হাতের লেধা বেশ সুন্দর হইবে। ইহা বর্ণপরিচয়ের 
পুস্তকরূপেও শিশুদের পড়ানো” যাইতে পারে। পদ ও বাক্যগলি 
পদ্যে বিন্যস্ত ; সুতরাং স্মরণ রাঁখিবা'র পক্ষে বিশেষ সাহায্য করিবে 
লক্ষমীপ্রী__ইবননতা দেবী প্রণীত রাঁজলশ্মী পুস্তকালয় 
হইতে প্রকাশিত। ১৭৬ পৃষ্ঠা । উত্তম পুরু এট্টিক কাগজে ছাপা; 
মোটা বোর্ড ও কাপড়ে বাঁধা। দাম দেড় টাকা মাত্র। 
এই পুস্তকে আমিষ নিরামিষ অনেক রকম রানা; মিষ্টার, মোরব্বা 
ইত্যাদি প্রস্তুতের উপকরণ ও, প্রণীলী; রোগীর পথা ও সেবা; 
বারে! মাসের বপন-যোগ্য তগ্গিভরকারীর ফর্দ ও তাঁদের রোপণ ও 
পরিচর্যার প্রণালী; পত্রার্দি লিখিবার, জমাখরচ ও ধোপার হিসাব 
রাখিবার নিয়ম ; ও একানবর্ত্তা পরিবারে গুরুজন অতিথি দাসদাসী 
প্রভৃতির প্রতি কর্তব্য সংক্ষেপে লিখিত হইয়াছে । - বইখানি বিবাহের 


" সময় নববধূকে উপহার দেওয়ার উপযুক্ত হইয়াছে। দম মন্ত! হইয়াছে 


বলিতে হইবে। 
"ধূপ | খীমতী নিরুপমা দেবী প্রণীত । প্রকাশক গধিজে্- 
নাথ সেন, ১নং চৌরঙ্গী, কলিকাতা, ২৮৪ পৃষ্ঠা।' দাম এক টাক1। 

-কবিতাঁরবই। কবিতাগুলি বাস্তবিকই কবিতা নামে পরিচিত 
হইবার অধিবারী। ভাষা মিষ্ট; বাঁক্য-চয়ন কবিতার উপযুক্ত; 
ভাবও সুন্দর ; একটু আধটু ছন্দপতন আছে 1৭ আমর! বইখানি পড়ি 
আনন্দিত হইয়াছি। 

আঁম-সন্ধ্যা-গথ! |-্রীকিরণচাদ - দরবেশের অনুবাদ ॥ 


প্রকাশক গ্রীতারাচরণ চক্রবর্ত্তী, ২নং নাথু মাছ ব্রহ্মচারী, বারাণসী। 


চার আনা। 
ভূমিকায় সমস্ত সন্ধ্যামন্তের ্রমপর্ত্যায়ের ব্যাথ্যা করিয়া পুস্তকে 


 -সাঁমবেদীয় সন্ধ্যামন্ত্বের মূল ও' তাঁর কবিতায় ভাব'নুবাঁদ . দেওয়া 


ইয়াছে 1 নূতদ উপবীতী ব্ৰন্মচারীদের পাঠের উপযুক্ত । . 
সুখে ও শোঁকৈ_ শ্রীননিলচন্্ দত্ত, গ্না। আট আনা। 


"কবিতার বই। লেখক ভূমিকাতেই চোখ রাঙা ইয়! বলিয়াছেন 


“অতঃপর অদূরদর্শা সমালোচক মহাশয়দিগের প্রতি আমার অল্প 
কিছু বক্তব্য আছে। যাহার! সমালোচন! অর্থে দোষ নির্ণয় বুঝেন ও 
কবিতা-পুস্তক দেখিলেই নানিকা কুঞ্চিত করেন তাহাদের দূর হইতেই 
নমস্কার করিতেছি। আশা করি তাঁহার! ইহার সমালৌচনা-কাঁর্যে 
তাহাদের মহামূল্য সময় ব্যয় করিবেন না। যে সমালোঁচন! ন্যায্য ও 
নিরপেক্ষ, লেখক সেইরূপ সমালোচনা হইতেই যথেষ্ট শিক্ষা লাভ 
করিতে পারিবে।” 

তবু কর্তব্যের খাঁতিরে ছুচারট! কথা বলিতেই হইতেছে। সখের 
কবিতাগুলি হাস্ভরসে ও বিজ্জপরমে অভিষিক্ত ; রচনায় শ্বচ্ছন্দতা ও 
আবেগ আছে; কবিত্বেরও আয়োজন আছে ঃ গিল-ও 000 প্রায়ই 
৪ বেশ নিপুণ হইয়াছে-স্থানে স্থানে গরসমিলও আছে, এবং ছন্দও 
হোঁচট খাইয়াছে। যেমন ভরে ঘুরে; দুর্গে স্বর্গে, ধীরে করে প্রভৃতি 
_ গরমিল; এবং 'দুষ্টের দমন শিষ্টের পালন' লেখার বদলে দুষ্ট দমন 


“শিষ্ট পালন’ লিখিলে ছন্দ বজায় খাঁকিত। এই রকম সাঁমান্ত সামান্য 


ক্রট সত্বেও কবিভাগুলি সুখপাঠ্য ও উপভোগ্য হইয়াছে। লেখকের 
কবিত রচনার শক্তি ও 'অভ্যাস ছুয়েরই পরিচয় পাঁওয়! গেছে। 
শোকের কবিতাটি দীর্ঘ, অমিত্র ছন্দে রচিত ; ইহাতে কবিত্বের চেয়ে 


২৮৪ প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩২৬ [ ১৯শ ভাগ; ১ম খণ্ড 





দার্শনিকতা প্রবল । অমিত্ৰ ছন্দের চঞ্চল নৃত্য বা প্রপাতের মতন 
গম্ভীর প্রবাহ ইহাতে নাই । এজন্য ইহা পড়িতে মন- অগ্রসর হইতে . - কাল- বৈশাখী - 
চাহে না, দার্শনিকতার আড়ম্বরে শীত্রই ক্লান্ত হইয়া পড়ে। , স্ত্রী বুঝি কাল-বৈশাখী, 
অন্বমিতা--শ্রহিমাংশুকুষার রায়চৌধুরী, কীর্তিপাশা, বড় ৫ 
হিস্তা। ছয় আনা ; সম্ব্যা-আঁকাঁশ দেয় ঢাকি! 
কবিতার বই । একটি দীর্ঘ কবিতায় 'মিত্র . অমিত্র ছন্দে, ভঙ্গ ভয় কিরে তোর, ভয় কারে ! 
অভঙ্গ পদে প্রণয়ের মিলন-ও বিচ্ছেদের কাহিনী - বর্ণিত হইয়াছে। দ্বার খুলে দিস্‌ চারধারে! " ১ 
বর্ণনায় প্রাণের আবেগ, প্রকাশের স্বচ্ছতা ও ভাষার মাধুর্য, ভাবের ৩ রঃ 
কবিত্ব আছে। ছন্দের গতি এক এক স্থানে ব্যাহত হইলেও বেশ '. . ওঁ শোনো ঘোর হুঙ্কারে 
প্রবহমান। প্রণয়িনীকে দিবার জন্য: কিশোর প্রণয়ীর গাথা প্রথম . নাম.ধরে; তোর যায় ডাঁকি+_-. 
মালাথানির সম্বন্ধে কবি বলিতেছেন - | E ্‌ধ 
" হেরিতেছি পূপগুলি ০, : এ বুঝি কাল- রী ! 
হুত্রশষ্যাপরে এলাইয়! সুকোমল . 
' ক্ষুদ্ৰ তনুগুলি,'চেয়ে মোর মুখপানে - | তোর সুরে আর তোর গানে 
দঃ হাসিতেছে,__স্থধাধারা পড়িতেছে ' : দিস্‌ সাড়া তুই ওর পানে। 
“ঝরি। . 
মেই আকৈশোরের শ্রিয়তমাকে হারাই যখন অরণয়ী ব্যাকুল, তখন | . যা নড়ে তায় দিক নেড়ে, 
তার অশরীরী বাণী সাস্বন| দিল ডি যা যাবে তাই যাক্‌ ছেড়ে; 


“প্ৰিয়তস, সকল সৌন্দৰ্য্য মাঝে আছি মিলে মিশে 1 


* এই কথায় প্রত্যয় রাখিয়া প্রণয়ী বলিতেছেন. যা ভাঙা তাই ভাঙবে রে, 


" তাই মধি, ভালবাদি প্রভাত-অরুণ, .. . যা রবে তাই থাক্‌ বাঁকি ! 
তাই সখি, ভালবাসি শশী পূর্ণিমার, , { 
তাই পাপিয়ার তান এত সুমধুর, | এ বুঝি কালবৈশাখী! ৃঁ 
তাই প্ৰিয়ে, হেরি তোরে সর্ববাহন্দর | ' _ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
পল্লীগীতি__প্ীরেশচন্ নন্দী, বি-এ, চট্টগ্রাম { ২২৪ Li -। 3. ২ সি 
এক টাকা । | | ন 
যোলটি কবিতার সমষ্টি । রচন! কোমল হয় নাই ; কবিত্ব মনকে ধর চিত্রপরিচয় চি 222 
মুগ্ধ করিয়া হরণ করে না।' “শুধু ছন্দে গাথা কথাই কবিতা নয়। এই SA 
. বইখানির মধ্যে প্রশংসার কিছুই না পাইয়া দুঃখিত হইতেছি। ‘নবীন! . রামদাস ও শিবাজী । 


নামক দীর্ঘ কবিতাটিতে নবীনা নারীর কুৎসিত বর্ধন! ও বুৎ্সা বিএ - রি 
ছাঁপ-মারা ভদ্রলোকের উপযুক্ত হয় নাই। যার যে জিনিসের সঙ্গে এইচ-এ ভ্যাক্প্রার্থ সাহেব তার ব্যালাড্‌ম্‌ অফ্‌ দি 


_ পরিচয় নাই, দে যদি তাহ! জনশ্রভি-লন্ধ মিখ্যাজ্ঞানের সঙ্গে কবির মারাঠাঁজ্‌. নামক ' পুস্তকের ভূমিকায় (৯যগা সছা. 


একচেটিয়া কল্পনা মিশাইয়া বর্ণনা! করিবার ধু্টতা করে তবে তাহা 
আরে! মিথ্যা! হয় ; কল্পন! করিয়া মিথ্যাকে সত্যের মুখোস পরাঁইবার পৃষ্ঠায় ) শিবাজী ও রামদাঁস সম্বন্ধে যে কাহিনী নাতি 


চেষ্টা -করিলেই কবি হয় না। নবীন! সম্বন্ধে যা বল! হইয়াছে, ‘প্রবীণ? করিয়াছিলেন: তাই অবলম্বন করিয়া 'রবীন্দ্রনার্থ কিথা 


(প্রাচীনগন্থী অর্থে) স্বন্ধেও মোটামুটি তাই বলা.যাইতে পারে; কাব্যে প্রতিনিধি, নামক কবিতা রচনা করেন; দেই 
আবার সকল নবীনাকে দোষ দেওয়াও যেমন মিথা! অপবাদ, তেমনি - ডা 
সকল প্রবীণাকে নিন্দা করাও সত্যের অপলাপ ; নবীনাদের মধ্যে কবিতা অনুসারে, ত্বামদাস ও শিবাজী চিত্রখানি অঙ্কিত 


যদি লেখকের চিত্র-সদৃশ কেহ থাকেন, তবে প্রবীণাঁদের মধ্যে হইতেও হইয়াছে। প্রকৃত রাজ! যিনি, তিনি বৈরাগ্যব্রতী হইয়া 


মন্দ বাছিয়া বাহির করা. অভদ্র লোকের পক্ষে শক্ত কাজ নয়। প্রজাহিতে রত খাবি দিবার জ ৰল 
স্বতরাং অল্পের ক্রটি দেখিয়া বহুকে বিচার করা শুধু অন্তায় নয়, ত রত খাঁকিবেন, এই উপদেশ রী 


অপরাধ। - ভালোসন্দ সকল সমাজে সর্ধব কালে সর্বব অবস্থায় থাঁকি- “বৎস, তবে এই লহ -. মোর আশীর্বাদ সহ - 
74 3777 নলে? ৫7 নারে টপ দরে ভ পাট জানার গে গাৱবাস / 
?75%% এ EN’) TURD 77 TUT BGT 517 হেঠ ত% ৪. £ ৮৮ এ ৪ নী 
FE একি পক্রাে০০5০4254 CERT পোরিএ্লছ PA চল CAML 
গবভার ! আমি কিছুতেই বুঝিতে পারিতেছি না একজন শিক্ষিত ' কহিলেন গুরু রামদাঁস। 


ভদ্রলোক নিজে নবীনের দলভুক্ত হইয়। কেমন করিয়। নবীন সম্বন্ধে এ ্ ৯. 
এমন libelous slander লিখি ছপাই) বহীডুরীং জের ছু শুরুতত্ত শিবাজী সেই “ভাগৌয়৷ জন্দ”ব গৈরিক পতাকা 


করিতে পারেন। রি চিরদিন মহা াষ্ট্রশক্তির চিন্ন করিয়া রাখিয়া ছিলেন। 


৮ 


তয় সংখ্যা ] 


পাবি 








সপ উপাসিপাসি 


' শিশুশিক্ষা 


আমাদের দেশের শিশুপি্ষার ত্র এই হাস্তরুর রচিত 

দেরিয়া শিক্ষকেরা, চৈতন্ত লাভ করিলে বেচারা, "শিশুরা 
ছাড়িয়া বীচিবে,। এরুজন বয়স্ক বণিষ্ঠ পেশীপুষট লোক 
রা সর্বাঙ্গের পেশী ফুলাইযা গিলেরোগা, একটা ছেলেকে 
‘নিগ্রহ করিতেছে, এর চেয়ে অন্যায় ও াস্তকর ব্যাপার 
- ওআর.কি হইতে পারে। “যে পীড়ন করে, তার মনে রাখ! 


উচিত সে. বেশীবয়সে, যে জ্ঞান বাঁ অভিজ্ঞতা লাভ, 


- করিয়াছে তাহা শিশুর -অল্পবয়সে আয়ত্ত করিতে না পারাটা 


অপরাধ নয়; এবং বুঝিতে পার! ও বুঝিয়া প্রকাশ, করিবার- 
যে পণ্ডিত . 


শক্তি সকলের স্বভাবতঃ সমান: থাকে: না।॥ 
" শিশুকে দণ্ডিত... করিতেছেন, তীঁকেও -.নির্কুদ্ধিতার: জন্য 
দণ্ডিত করিবার .মত্ন বুদ্ধিমান পণ্ডিত জগতে অনেক 


| সৃষ্টি । চাঁরু। 


-! * অন্ধকারে ভয় কিরে তোর 
- ওরে, আমার মন, . -. 


৮. কালোর নাকের আলোর কমল... হিরা 


টং ফুট্‌ছে, অনথক্ষণ। =; 
পৃ্জীভূত নিশার আঁধার EE: 
আভাস যে রে নূতন উষার ::..2 
তিমিরই যে কচ্ছে নিতি. ই 
FRE আলোর আবাহন ৷... 
'পড়ুলে আঁধার কারাগারে 
১..." থাকিস্‌ সজাগ, টলিস্‌ না রে, ; . 
. ক্ষণিক পরে মিল্বে যে রে . ৬.৯ 
8:০৫ আলোর দ্রশন।. . 
শ্ীজ্ঞানার্ীন, চট্টোপাধ্যায় । 


১২ 





সপ টু বিবিধ প্রসঙ্গ 


আছেন, এ কথাটা তুলিয়া. থাকাতেই: যত '- উপন্ররের 


শান বিবিধ রগ সুক্ষ ্‌ সহ 


AM 





| i পা 
তিন চারি বৎসর পূর্বে খাব্যের মূল্য যত ব্শৌ 
হইলে লোকে দুর্ভিক্ষ হইয়াছে বলিত,--এমন কি সর্কারী 
কাগজপত্রেও দুৰ্ভিক্ষ হইয়াছে বলিয়া - স্বীকৃত হইত, এখন 
ভারতবর্ষের সর্বত্র -খাদ্যদ্রব্যের' মূল্য ' 'তদপেক্ষা 'অধিক 


'হইয়াছে। কিন্ত গবর্ণমেণ্ট বলিতেছেননা যে সব জায়গীয় 


দুর্ভিক্ষ হইয়াছে,__বলিতেছেন -যে কয়েকটি শ্রাদেশের . 
কয়েকটি জেলায় ছুর্ভিক্ষ এবং অন্ত কয়েকটি জেলায় 'খাদ্য- 


দ্রব্যের হুল্রাপ্যতা হইয়াছে? ইহা গবর্ণমেণ্টের চিরন্তন নীতি 


অনুযায়ী।- কিন্তু দেশের লোকেরাও : যে বলিতেছেন না 


যে সব জায়গায় দুর্ভিক্ষ হইয়াছে, ইহারুকাঁরণ কি? একটা 


কারণ এই যে দেশের লোকদের নিত্য 'অর্ধাশ্ন ও 
নৈমিত্তিক 'অনশন. অভ্যস্ত ':হইয়! গিয়াছে | -সেইজন্ত 


"তাহারা, 'কোন্‌ 'অবস্থাটাকে : টিটি ৰয়ে বুঝিতে 


পারিতেছে না-। .; < 
'যাঁহাই- হউক, ডিক দাদি দেওয়া! :- হউক ‘বান! হউক, 


দেশের সৰ্ক্ই বাস্তবিক দুর্ভিক্ষ হইয়াছে ;. এবং যেখানে 
' * যেখানে লোকে খুব“বিপন্ন হইয়াছে, কেবল:তথায় দুর্ভিক্ষের 


'কথা উঠিয়াছে। ''দর্ভিক্ষের স্থায়ী প্রতিকারের উপায় সম্বন্ধে 


কিছু আলোচনা আমরা: গত মাসে করিয়াছিলাম। সেরূপ 


আঁলোচনা বহু বৎসর করিতে. হইবে। আপাততঃ অন্নাভাবে - 


"যাহাতে কাহারে! প্রাণ নাযায়, সেই চেষটা'কিতে হইবে । 


সর্কারী কর্মচারীরা অন্নাভাবে প্রাণ 'যাওয়ার মানে অনেক ' 
সময় খুব অদ্ভুত রকম “করিয়া - থাকেন। যদি কোন 


মানুষের পেটে খাদ্য অখাদ্য কিছুই কয়েক 'দিন ধরিয়া ন! 


যায়, এবং সে: গুকাইয়া মরে, তাহা হইলেই তাহার 
তাহাকে অনশন্জনিত “মৃত্যু বলিতে 'রাজী:হন।- কিন্তু 


_ একান্ত অখাদ্য ঘাস“পীতা খাইয়া'যদি কেহ কৌন প্রকার 
পেটের পড়ায় মারা যায়, তাহা হইলে. তাহাদের মতে তীহা : 
“অনশনে মৃত্যু নহে? কিন্তু অনশনে মৃত্যুর অর্থ -লইয়া তর্ক 
, করিয়া কোন: লাভ নাই মৃত্যু মৃত্যুই; যে কারণেই 
ঘটুক, তাহা শোচনীয়; 


০ নিবীরণের জা, কে 
হইবে। 


পা ওলা ডিল ৯ সাল ১ লো২ পাস পাত 


২৮৬ nc. re | প্রবাসী--আযাঢ়, রর [ ১৯শ ভাগ, টম. খণ্ড 


৮৯ লাও প্রি পি পরসিপাসিশি তল দত 


যে-যে প্রদেশে যে-যে জেলায়, নিরর লোকদিগকে অন্ন 
দিবার চেষ্টা সর্বসাধারণের পক্ষ হইতে করা হইতৈছে, 


আমরা তাহা জানিতে পারিলে তাহার উল্লেখ করিব, এবং 


কাহার নিকট সাহায্য পাঠাইতে হইবে, তাহা লিখিব। 


সাহায্যকারী কমিটির সভ্যনিগের পরিচয় থাকা দর্কার ] 


_- দুৰ্ভিক্ষের ছুটি কাঁরণ। . ্‌ 
.সর্কারী কাগজপত্র হইতে জানা- যায় যে. ১৯১৮ 


সালের এপ্রিল ও:মে মাসে যত খাদ্যশস্ত বিদেশে রপ্তানী 


হইয়াছিল, ১৯১৯ সালের এপ্রিল ও মে মাসে তদপেক্ষা 
অনেক. কম. রপ্তানী হইয়াছিল । কিন্তু অন্পদিন আগে রপ্তানী 
কিয়া থাকিলেই লোকের. অবস্থার উন্নতি হইতে পারে * 
১ না৷ তাহার পূর্বে দীর্ঘকাল ধরিয়া খুব বেশী রপ্তানী 


a “তাহার ফলে দেশে মোট খাদ্যদ্রব্যের পরিমাণ. 


কমিয়] গিয়াছে।; 

" রপ্তানী, ভিন্ন আরো একটি কারণে চালের দর . 
চড়াছে | ১৯১৭ ১৮ সালে ভারতবর্ষে ভিন্ন-ভিন্ন খাদ্যশৃন্ত 
ও অন্তবিধ ফসলের 'জন্ত যত জমীর, চাষ হইয়াছিল, 
তাহার কয়েকটি সর্কারী. তালিকা, প্রকাশিত. হ্ইয়াছে। 
তাহা, হইতে দেখা. যায় যে ১৯১৬-১৭ সালে যত জমীতে 


ধানের চাষ. হইয়াছিল, ১৯১৭-১৮ সালে তদপেক্ষা দ্রশল্ক্ষ , 
বিঘা কম জমীতে. ধানের চাষ হইয্াছিল। দশলক্ষ বিঘা 


কম জমীতে . ধানের চাষ .কেন হইল, জানি ন!। . পাটের 
চাষ, কি পরিয়াণে বাড়িয়াছে ? ব্যবস্থাপক সভায় এ-বিষয়ে 
প্রশ্ন রুরিলে হয় ত "কারণ জানা, যাইতে পারে । ধানের 
শষ এত . কমিয়া যাওয়ায় ধান উৎপন্ন হইয়াছে অনেক 


'রূমূ।, 'চালের দুম ল্যতার সম্ভভতঃ ইহা একটি কাঁরণ। . 
. .. বেলগ্রয়ে'লাইনের বিস্তারের জন্য চাষের জমী কোন, 


,রোন অঞ্চলে: কমিতেছে। ১৮৯০. হইতে ১৮৯৫ সাল 
পর্যন্ত বাকুড়া জেলায় গড়ে প্রায় ২০ লক্ষ বিঘা চাষের 


7 .জমী ছিল। কিন্ত ১৯১০. হইতে. ১৯১৫. সালের . সরকারী 


অঙ্ক হইতে জান! যায় যে তখন ‘চাষের জনী, তিন লক্ষ 
বিঘার উপর কমিয়! গিয়াছিল। কারণ, এ সময়ের মধ্যে 
(১৮৯০ হইতে ১৯১৫ সালের মধ্যে ) জেলার ভিতর দিয়া 
ছুটি: রেলওয়ে লাইন বিস্তার, করিবারি জঙ্ঠ বিস্তর চাষের 
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~~ ৯ ৯০৫ ১ তে এল সজিব লস জি অল বির সি সনি 


ব্যবস্থাপক সভায় প্রশ্নোত্তর. ... 
ব্যবস্থাপক সভার দেশী সভ্যগণ অনেক দর্কারী বিষয়ে 


' প্রশ্ন করেন এবং সেই-সকল্‌ প্রশ্নের উত্তরও - দেশের ' 


লোকে জানিতে পারিলে উপকার হয়। কিন্তু প্রশ্নোত্তর- 
গুলির মধ্যে ' যেগুলিতে 'উত্তেজনা থা 'ছজুক হইবার 
সম্ভাবনা, প্রধানতঃ সেইগুলিই খবরের কাগজে ুদ্রিত'হী। 


ফলে অনেক প্রয়োজনীয় প্রশ্নোত্তর সর্কারী -গেজেটেই 


আবদ্ধ থাকে, সর্বসাধারণের দৃষ্টিগেচির হয় না৷ সর্কারী -. 


, গেজেটও আবার অজ্ঞাত কোন নিয়ম বা অনিয়ম অনুসারে 


কোন কোন-সম্পাদক পান,'অনেকেই পান না।- সংবাদ- 


"পত্রের সম্পাদকগণ তৎপর হইলে প্রয়োজনীয় প্রশ্নোততরের 


প্রচার বহুপরিমাণে হইতে পারে, কিন্ত ব্যবস্থাপক সভার 
মাননীয় সভ্যগণও কিছু প্রতিকার করিতে পারেন। 
ধাহারা সভ্য হন, তাহারা প্রায় সকলেই 'সচ্ছল অবস্থার 
লৌক। তাহার! প্রশ্ন করিয়া যাহা উত্তর পান, তাহা . 


বাংলায় অনুবাদ করাইয়া পুস্িকার আকারে ছাপাইয়া 


যদি প্রচারের ব্যবস্থা করেন, তাহ! হইলে রাষ্ট্রীয় নানা 
বিষয়ে দেশের. লোকের দৃষ্টি. পড়ে ও. জ্ঞান বাড়ে, এবং | 
তাহাদের পরিশ্রমও অনেকটা সার্থক হয়। ' 


সংবাদপত্রের আলোচ্য বিষয়। 


যখন দেশের লোকের ধারণ! হয়, যে, অবিচাঁরে কাহারো - 
লাঞ্ছনা হইয়াছে বা প্রাণ গিয়াছে, কিন্বা কোন ইংরেজ 'বা | 
ফিরিঙ্গী, কর্তৃক কোন দেশী .লোক অপমানিত বা নিহত ' | 
হইয়াছে, তখন খবরের কাগজে সে বিষয়ে লেখালেখি হয়, 
এবং হওয়াও উচিত। এসব বিষয়ে লিখিতে হইলে 
বিশেষ পরিশ্রম করিতে হয় না। কিন্ত বাস্তবিক দেশে 
কোন কোন খাদ্যশপ্ত উৎপাদন জন্ত ূর্বাপেক্ষা কম বা 
বেশী জমীর চাষ হইতেছে কি-না) এবং কেন হইতেছে 
এবং অন্যবিধ দ্রব্য ( যেমন পাট, . কাপাস, ইত্যাদি) 


উৎপাদন জন্তু পূর্বাপেক্ষা কম বা বেশী জমীর চাষ হইতেছে. 


কি না ও কেন হইতেছে, এসব বিষয়ের খবর জানা ও . 
কারণ আলোচনা করা খুৰ বেশী আবশ্যক, যদিও তাহা 
করিতে হইলে অধ্যয়ন, চিন্তা ও পরিশ্রমের প্রয়োজন! 
অবিচারে বা হিংস্র মানুষের আক্রমণে যদি বৎসরে... বিশ 


_ দেশী কাপড়ের কল-সকলেও বে ৃ 

- আশা নাই। কারণ উহাদের উৎপন্ন সুতা 

₹ বাড়াইতে হইলে কলের টাকু ও তাত বাড়াই 
কিন্তু এসব ভারতবর্ষে প্রস্তুত হয় নাঁ। 


ডিতেছে যাহা পাওয়া যায়, তাহারও ভাড়া অত্যন্ত বেণী! তু 
চিনা ভুরাখেনাতেও তুলার দাম, স্থতরাং কাপড়ের দা 


র( গবরে্ট যথেষ্ট চেষ্টা করেন নাই। সার্‌ দীনশাহ, গণনা 
য বটে, আমরা এসব বিষয়ে অজ্ঞ ; যি করিয়া দেখিয়াছেন যে যুদ্ধের পূর্ব বৎসর, অর্থাৎ, 
এই অজ্ঞতা দুর করিতে হইবে। . ১৯১৩-১৪ সালে ভারতবর্ষের লোকে গড়ে জন প্রতি 


কোন কোন খাদ্যশস্তের চাষ বৃদ্ধি ও হ্রাস |: ১৩ গজ কাপড় জর করিয়াছিল। কিন্তু ১৯১৮-১৯ 


2 সালে ( অর্থাৎ ফে-বৎসর গত ৩১শে মার্চ শেষ হই 
ৰ ৯৯১৯৮ গমের চাষ আগেকার বৎসর অপেক্ষা সেই বৎসরে) গড়ে জন প্রতি ৯.২৮ গজ কাপড় 


দি লা তাহার মানে জন প্রতি ৪.৩২ গজ কাপড় 
কম্তি পড়িয়াছিল। “গড়” কথাটায় অনেক সময় 

| ভ্রান্তি উৎপাদন করে। গড়ে প্রত্যেকে ৯:২৮ গজ কা. ড় 

মং. পরিলে তাহার মানে ইহা নয় যে প্রত্যেকেই বৎসরে দুখান 

_ সাড়ী ব৷ ধুতি পরিতেছে। কারণ ধনীরা অনেক বে 
ধুতে সাড়ী জাম! পাঁজাম! - প্রভৃতি ব্যবহার করে বলিয়া, 

“গড়ের মানে এই দাড়ায় য়ে লক্ষ লক্ষ প্রাপ্তব্যঞ্ধ গরীব 
লোক কৌপীনপরিহিত বা প্রায় নগ্ন থাকে, এবং বং বহকোটি 
বালকবালিক। সম্পূর্ণনপ্ন থাকে । টি ৪ 

বস্ত্রসঙ্কট সব জায়গাতেই হইয়াছে। বিশেষ করিয়া 

যেসব জায়গায় দুভিক্ষ হইয়াছে, তথায় অগণিত বালিকা 
ও প্রাপ্তবয়স্কা নারীর লজ্জারক্ষা ও স্বাস্্যরক্ষা হইতেছে না। 


ডর তাস সম্বন্ধে সার্‌ দীনশাহ বাকুড়ায় দুর্ভিক্ষ । 
ওাচার মৃত। তিন বৎসর পূর্বে বাকুড়া জেলায় ভীষণ দুর্ভিক্ষ হং 
ৃ সাদ দীনশাহ ওাচা কাপড়ের দাম সম্বন্ধে ছিল। এবইসর আবার দুর্ভিক্ষ হইয়াছে। আগেকা 
ইপ্ডি একটি সখি শিখ্যাছেদ। তি তিনি দুর্ভিক্ষের সময় কেবল চালের দামই -বাড়িয় 
5 এবার সর্কপ্রকার খাদ্যদ্রব্য এবং তদুপরি, 
ও অন্ান্ত সব রকম জিনিষের দাম 
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AANA NOSSO 





[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ANANSI ONAN ITF 


বাকুড়ার খাতড়া গ্রামের দুর্ভিক্ষপীড়িত আবালবৃদ্ধবনিতা 
বীাকুড়া-সন্মিলনীৱ্ধ শৃ্থীত ফটোগ্ৰাফ হইতে । 


রামরুষ্ণমিশন, সাধারণ-্রাঙ্মমমাজ এবং বঙ্গীয় হিত- 
সাধন-মণ্ডলীও বাকুড়া জেলার বিপন্ন লোকদিগকে : ক্ল 


বেশী সাহাযোর দর্কার। ছুভিক্ষে বিপন্ন লোকদের কতক 
গুলি ফোটোগ্রাফ বাকুড়া-সন্মিলনী আমাদিগকে পাঠাইয়া- 
ছেন। আমরা তাহার মধ্যে তিনথানি মুদ্রিত করিতেছি। 
বীকুড়া-সম্মিলনীর কোষাধ্যক্ষ রায় বাহাদুর হৈমন্তকুমার 
রাহা, ডাকবিভাগের এসিষ্ট্যাণ্ট ডিরেক্টর জেনার্যাল। নিয়- 
লিখিত ঠিকানায় তাহাকে টাকাকড়ি পাঠাইতে হইবে £-- 
Rai Hemanta Kumar Raha Bahadur. Assistant 


Director-General of Post office, Calcutta, 


বস্তু দিতেছেন। ইহারা জেলারই ভিন্ন ভিন্ন অংশে কাজ 
করিতেছেন। জেলার সকল অংশের লোককে যাহার! 
সাহায্য করিতে চান ও পারেন, তাঁহারা এই-সমুদয় হিতৈষী 
সমিতিকে. টাক ও কাপড় পাঠাইলে বীকুড়া জেলার 


লোকের! চিরকৃতজ্ঞতা-পাশে বদ্ধ হইবে। 
অবগত হইলাম যে কলিকাতার সনাতনধৰন্মপ্রচারিণী 


বাকুড়ার খান! ইদ্পুরের ডাঙ্গারামপুরের ছুতিক্ষপীড়িত আবাল বৃদ্ধ বনিত!। 


সভার আচার্য্য নগেন্্রনাথ ভাছুড়ী মহাশয়ও নিরন্ন লোক- 
দিগের সাহায্য করিতেছেন । 
ভিন্ন ভিন্ন দেশে চাষের জমীর অনুপাত । 
আমরা বলিয়া থাকি, এবং তাহা সত্য কথা, যে, 
ক্ুষিই ভারতবর্ষের লোকদের আয়ের প্রধান উপায়। কিন্ত 
অন্ত অনেক দেশ কলকারখানায় উৎপন্ন নানা শিল্পদ্রব্যের 


সঞ্জু. বিখ্যাত, অধিকন্ত তথায় জনপ্রতি যত জমির চাষ হয়, 


ভারতবর্ষে তাহা হয় না। সুতরাং ভারতবর্ষ ত তাহাদের 
চেয়ে দরিদ্র হইবেই ; কারণ এখানে শিল্পদ্রব্যের কার্থান৷ 
খুব কম, এবং চাষও কম। এক একার (৪০1) জনী 
মোটামুটি বঙ্গেঃ তিন বিঘার সমান। গড়ে কোন্‌ দেশে 
জনপ্রতি কত একার জমীর চাষ হয়, তাহা লিখিতেছি। 
আমেরিকার ইউনাটেড, ছ্রেটুসে ২:৯৭, কানাডায় ৫.৯৮, 





-বীকুড়া-সন্মিলনীর সাহায্য লইতে সমবেত হইয়াছে। 
বিলাতে ০:৩৯, ফাশ্নে ১:৪৯, জার্মেনীতে -*-৯৪, ভারত" 
বর্ষে যুদ্ধের আগে ১:০২, যুদ্ধের পরে ১:১০ । দেখা যাইতেছে 
যে বিলাতে ও জার্মেনীতে লোকসংখ্যা অন্ুসারে ভারতবর্ষ 
অপেক্ষা চাষের জমী কম, কিন্তু এই ছুই দেশই শিল্পদ্রব্য 
উৎপাদনের জন্য বিখ্যাত। ইউনাটেড ষ্টেট্‌স্‌, কানাডা, ও 
ফ্রান্সে ভারতবর্ষ অপেক্ষা কারখানাও বেশী এবং জনপ্রতি 
চাষের জমীও বেশী। যুদ্ধের আগে অপেক্ষা যুদ্ধের 
পরে ভারতবর্ষে মোট চাষের জমী বৃদ্ধি পাওয়ার কারণ এই 
যে যুদ্ধের জন্তু গম ও ছোলার এবং তৈলবীজ, নীল ও পণ্ত- 
ঞখাদ্যের চাহিদ। বাড়িয়াছিল। 
অধ্যাপক রামেন্দরস্নুন্দর ত্রিবেদী। 

সভ্য জগতের সঙ্গে সমকক্ষের মত কাজ করিতে 

ইচ্ছা হওয়া স্বাভাবিক । কিন্তু নানা কারণে আমরা 
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প্রবাসা-_-আষাঢ়, ১৩২৬ 


| ১৯শ-ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাকুড়ার তালডাঙ্গরা থানার হাড়মাশ ড়! গ্রামের দুর্ভিক্ষপীড়িত লোক । 
__বীকুড়া-সম্মিলনীর গৃহীত ফটো গ্রাফ হইতে । 


এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে কৃতিত্বের সর্বোচ্চ নিদর্শন ও 


পাশ্চাত্য অনেক দেশের লোকদের মত শক্ত দেহ ও 
জীবনীশক্তি লইয়া জন্মি না। তাহার উপর, স্বাস্থ সম্বন্ধে 
দেশের অবস্থা ভাল নয়, দারিদ্রা আছে, এবং স্বাস্থ্যরক্ষা 
বিষয়ে আমাদের অবহেলা আছে। এইরূপ নানা কারণে 
আমাদের দেশের অনেক প্রতিভাশালী লোক অকালে 
কালগ্রাসে পতিত হন। ৫৫ বৎসর বয়সে পাশ্চাত্য 
অনেক দেশে মানুষ পুর্ণ শক্তিতে কাজ করে। অনেক 
বিখ্যাত বশ্মিষ্ঠ সাহিত্যিক, বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, রাজ- 
নীতিজ্ঞ ও সেনাপতির- বয়স ৭ এরও উপর। কেহ 
কেহ ৮০ বৎসর বয়সেও যুবার মত কাজ করিতে পারেন। 
যেমন ফরাসী রাষ্ট্রপতি ক্রেমেন্সো। 

আর বাংলাদেশে অধ্যাপক রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদীর 
মত সৎ ও প্রতিভাশালী লোকের ৫৫ বৎসর বয়সেই মৃত্যু 
হইল। তিনি এরূপ জরাগ্রস্ত হইয়৷ পড়িয়াছিলেন যে 
তাহাকে দেখিলে বয়স ৭০৭৫ বলিয়া মনে হইত) 
কেবলমাত্র তাহার উজ্জ্বল চক্ষু বলিয়া, দিত যে তাহঠুর মন 
সতেজ আছে ! 

রামেন্দ্রসুন্দর অতিশয় মেধাবী ছাত্র ছিলেন। বিশ্ব 
বিগ্ভালয়ের একটিমাত্র পরীক্ষা ভিন্ন আর সবগুলিতে তিনি 
পারদর্শিতা অনুসারে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিলেন, 


পুরস্কার প্রেমটাদ রায়চাদ বৃত্তি পাইয়াছিলেন। 
পর তিনি রিপন কলেজে অধ্যাপক নিযুক্ত হন, এবং তৎপরে 
জীবনের শেষ বহু বৎসর উহার অধ্যক্ষতা করিয়া! গিয়াছেন। 


একই কলেজে বরাবর অধ্যাপকতা করার এরূপ দৃষ্টান্ত 


বেশী দেখা যায় না। 

পরীক্ষায় ভাল পাম করিতে এবং অধ্যাপকতা ব৷ 
অন্ত চাকরী করিতে আরো অনেককে দেখা গিয়াছে। 
ত্ৰিবেদী মহাশয়ের অন্ত বিশেষত্ব ছিল। ছাত্রাবস্থায় 
বিজ্ঞান তাহার বিশেষ অন্ুণীলনের বিষয় ছিল, এবং 
তাহাতে তিনি পারদশীও হইয়াছিলেন। প্রেমঠাদ 
রায়টাদ বৃত্তি পাইূবার জন্য তাহাকে যাহা লিখিতে 
হইয়াছিল, তাহাতে তাহার বৈজ্ঞানিক প্রতিভার পরিচয় 


তাহার : 


পাওয়া গিয়াছিল। তিনি যদি বৈজ্ঞানিক গবেষণায় নিযুক্ত. 


থাকিতেন, তাহা হইলে তাহার মত প্রতিভাশালী লোকের 
দ্বারা বৈজ্ঞানিক আবিক্ষিয়া হইতে পারিত। কিন্তু কলেজে 
বিজ্ঞান তাহার অধ্যাপনার বিষয় থাকিলেও এবং বাংল! ভাষায় 


বিশদভাবে অনেক বৈজ্ঞানিক বিষয়ে প্রবন্ধ ও পুস্তক! রচনা] - 


করিলেও, বৈজ্ঞানিক গবেষণা তাহার প্রধান চেষ্টার বিষয় 


ছিল না। বাংল! সাহিত্য তাহার চেষ্টা দ্বারা পুষ্টি লাভ. 





০ 





৩য় সংখ্যা ] 


বাস জা সস A AN 


করিয়াছে। তাহার স্বাধীন চিন্তা প্রধানত; দর্শন শাস্ত্রের 
পথে ধাবিত হইয়াছিল । তিনি ইংরেজীও বেশ লিখিতে 
পারিতেন, কিন্তু লোককে যাহা কিছু বলিবার তাহা 
বাংলাতেই বলিতেন। 
লিখিতেন। তাহার এইরূপ কোন কোন প্রবন্ধ শ্রীযুক্ত 
শিশিরকুমার খৈত্রেয় জার্মেন ভাষায় অনুবাদ করিয়াছিলেন, 
এবং সেগুলি জার্মেনীতে আত হইয়াছিল । 





অধ্যাপক রামেন্্রহবন্দর ক্রিবেদী। 

তিনি পঁচিশ বৎসর ধরিয়া বঙ্গীয় সান্তিতাপরিষদের সেবা 
করিয়াছিলেন, এবং মৃত্যুর সাতদিন পূর্বে উহার সভাপতি 
হইয়াছিলেন। তাহার প্রতিভা, পাণ্ডিত্য, 
ব্জসাহিত্যে স্থান, ও বঙ্গসাহিতা ও ভাষার সেবা, এবং 
বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের সেবার কথা ভাবিলে নিঃসংশয়ে 
বলা যায়, যে, আরও অনেক পূর্বে তাহাকে পরিষদের 
সভাপতি নির্বাচন করা উচিত ছিল। 

১৩২১ সালের ভাদ্রমাসে ত্রিবেদী মহাশয়ের :বয়স 
পঞ্চাশ বৎসর পূর্ণ হওয়ায় বঙ্গীয় সাহিতাপরিষৎ তাহার 





বিবিধ প্রসঙ্গ__অধ্যাপক 'রামেন্হন্দর ত্ৰিবেদী 
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সন্বদ্ধনা করেন। তদুপলক্ষে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর যে 
অভিনন্দনপত্র পাঠ করেন, তাহা রামেন্্রবাবুর কীর্তি ও 
প্রকৃতির সম্যক্‌ পরিচায়ক ৷ উহ! পুনরম্্রিত করিতেছি । 


হহাতম শ্রীযুক্ত রামেন্দহ্নন্দর ত্রিবেদী, হে মিত্র, পঞ্চাশৎ বর্ষ পূর্ণ 
করিয়া তুমি তোমার জীবনের ও বঙ্গপাহিতোর মধাগগনে আরোহণ 
করিয়াছ, আমি তোমাকে সাদর অভিবাদন করিতেছি। 

যখন নবীন ছিলে তখনই তোমার ললাটে জ্ঞানের শুভ্র মুকুট 
পরাইয়া বিধাতা তোমাকে বিদ্বংসমাজে :প্রবীণের অধিকার দান 
করিয়াছিলেন। আজ তুমি যশে ও বয়সে প্রচ, কিন্তু তোমার 
হৃদয়ের মধ্যে নবীনতার অমৃতরস চিরসঞ্চিত। অন্তরে তুমি অজর, 
কীর্তিতে তুমি অমর, তোমাকে সাদর অভিবাদন করিতেছি। 

সর্বগনপ্রিয় তুমি মাধুধাধারায় তোমার বন্ধুগণের চিত্তলোক 
অভিষিক্ত করিয়াছ। তোমার হৃদয় হন্দর, তোমার বাক্য সুন্দর, 
তোমার হান্ঠ হন্দর, ছে রামেন্তহন্দর, আমি তোমাকে সাদর 
অভিবাদন করিতেছি । ্ ই 






বীরেশলিঙ্গম্‌ পান্ট,লু। 


পুর্বদিগন্তে তোমার প্রতিভার রশ্বিচ্ছট! স্বদেশের নবপ্রভাতে 
উদ্বোধন সঞ্চার করিতেছে। জ্ঞান প্রেম ও কর্মের শ্রেষ্ঠ অর্ধ্যে 
চিরদিন তুমি দেশমাতার পূজা করিয়াছ। হে মাতৃভূমির প্রিয়পুত্র, 
আমি তোমাকে সাদর অভিবাদন করিতেছি। 

সাহিত্য পরিষদের সারথী তুমি, এই রখটিকে নিরন্তর বিজয়পথে 
চালন! করিয়াছ। এই দুঃসাধ্য কাধ্যে তুমি অক্রোধ দ্বারা ক্রোধকে 
জয় করিয়াছ, ক্ষমার দ্বারা বিরোধকে বশ করিয়াছ, বীধোর দ্বার! 
অবসাদকে "দুর করিয়+ছ এবং প্রীতির দ্বারা কল্যাণকে আমন্ত্রণ করি- 
গ্মাছ। আমি তোমাকে সাদর অভিবাদন করিতেছি। 


প্রিয়াণাং তব প্রিয়পতিং হবামছে। 
নিধীনাং ত্বা নিধিপতিং হবামহে ॥ 


প্রিয়গণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ প্রিয় তুমি, তোমাকে আহ্বান করি; নিধি- 
গণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ নিধি তুমি তোমাকে আহ্বান করি। তোমাকে দীর্ঘ 
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সার্‌ চিত্ত র শঙ্করন্‌ নায়ার। 


জীবনে আহ্বান করি, দেশের কণ্যাণে আহ্বান করি, বন্ধুজনের হাদয়া- 


সনে আহ্বান কয়ি। 
€ই ভাদ্র ১৩২১ জ্ীরবীন্দ্রন্নীথ ঠাকুর। 


ইহাতে যে কেবল কবির নিজের হৃদয়েরই ভাৰ 
প্রকাশ পাইয়াছিল, তাহা নয়; রামেন্দ্রবাবুকে যিনি 
জানিতেন, তিনিই কবির কথায় সায় দিয়াছিলেন। 

তিনি অতি অমায়িক ও সদাশয় লোক ছিলেন। 


* কিন্তু “ভালমানুষ” ছিলেন বলিয়া তাঁহার যে এ 





- পট 
[কট। 


স্বাধীন স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্ব ছিল না, তাহ! নয়। স্বমতে দৃঢ়তা 
তাহার ছিল, যদিও দুর্দান্ত লোকদের উৎপীড়ন তিনি 
বিরক্ত না হইয়া সহা করিতেন। তিনি স্বদেশ-প্রেমিক 


ছিলেন । 
বঙ্গে প্রতিভাশালী লেখকদের রচনার প্ররুত সমা- 


লোচন। অল্পই হয়; লেখাটি ভাল বা মন্দ, সমালোচকের 





ৃ নিভে তা বাহ ইহাতে ভাহার 
হ্‌ , ছ, এবং ভারতীয়দের মধ্যে পুরুষ 


ৰ কাগজে বাহির হয় নাই 
আবিষ্কার 





কয়েকপ্রকাঁর পাথরের ইংরেজী নাম। জীপ্রম্‌ 
যাধপুর, প্রভৃতি দেশী জো, এবং  দিছদশ, _ জি 


টা যোগ্যতা থাকিলে পাইবে, এবং 
লে হইতে পারিবে ও কিরূপ : যোগ্যতা ণা 











প্‌ 


ওয় সংখ্যা] 


সরস 


যথেচ্ছ আচরণ ও যথেচ্ছ কথন । 


প্রশিয়ার রাজ! দ্বিতীয় ফ্রেউরিক মহাঁন্থভব ফ্রেডরিক 
নাজ্জা পরিচিত। তাহার সম্বন্ধে ‘অনেক 'আখ্যান নানা 
পুস্তকে পাওয়া বাঁয়। .মেকলে-রচিত প্রবন্ধীবলীতে আছে, 
যে,ঞ্জএকবাঁর তিনি “তাঁহার প্রতি একজন প্রজার বিরাগ 
ও বিদ্বেষের.কথা শুনিয়! বলেন,“সে যুদ্ধক্ষেত্রে আমার বিরুদ্ধে 
কত হাজার সৈন্য আনিতে পারে?” তাহার এই কথার 
অভিপ্রায় এই ছিল, যে, কেহ রাজার বিরুদ্ধে কিছু বলিলে 
বা লিখিলেই তাহা গুরুতর মনে করিয়া তাহাকে শাস্তি 


. দেওয়া উচিত .নয়; অসন্তুষ্ট লোকটির বিদ্রোহ ঘটাইবার - 


অভিসন্ধি ও শক্তি আছে কি না, বিবেচনা করা দর্কার। 


ফ্রেডরিক সম্বন্ধে আর-একটি সত্য গল্প কার্লাইল ও মেকলে. 


বলিয়াছেন; তাহা এন্সাইক্লোপীডিয়! ব্রিটানিকাঁতেও আছে । 
একদিন তিনি -রাজপথ দিয়া ঘোড়ায় চড়িয়া যাইতে 
যাইতে দেখিলেন যে লোকেরা ভীড় করিয়া একটা 
দেওয়ালে আটা কি একটা ছবি ও লেখা 
সহিদ্কে বলিলেন, “দেখ ত ওটা কি?”. সহিস্‌ ফিরিয়া 
৮/আসিয়া বলিল, যে, 'তাহারই সম্বন্ধে লোকের! দেওয়ালে 
একটা কি আঁচিয়া দিয়াছে। রাজা অগ্রসর হইয়! দেখিলেন, 


তাহার একটা বিদ্রপাঅক ছবি.ও তবন্যারী কিছু কটু - 


কথা দেওয়ালে লাগান রহিয়াছে,' কিন্তু এত উপরে বে 
সহজে পড়া যায় না। তাহা, দেখিয়! অঙ্গুলি সঙ্কেত দ্বারা 
তিনি সহিন্কে বলিলেন, “ওটাকে. তুলিয়া আরো 
_ এরূপ জায়গায় লাগাইয়া দাও যেন. উহ! পড়িতে গিয়া 
| লোকদের ঘাঁড়ে ব্যথা না ধরে” (“Hang it lower ; 


lower, that they may not have 4০0 hurt their 


necks about it”)! কথাগুলি উচ্চারিত হইবামাত্র 
জনতার মধ্যে ছড়াইয়া পড়িল, এবং সকলে আনন্দে তীহার্‌ 


. জয়ধ্বনি ‘করিতে করিতে বিদ্রপার্ক ছবি. ও লেখাটা, 


টুকরা টুক্রা করিয়া ছিড়িয়া ফেলিল। . তিনি যখন এ 
্ল্যাকার্ডটা নামাইয়া নীচে লাগাইতে বলেন, তখন আরো 
বলিয়াছিলেন, “আমার ও আগার প্রজাদের মধ্যে একটা 


চুক্তি হইয়া গিয়ংছে যাহা উভয় পক্ষের পক্ষেই সন্তোষজনক, . 


তাহাদের যাহা ইচ্ছা তাঁহা তাহার! বলিবে এবং আমার যাহ! 


৯ 
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দেখিতেছে | - 


নীচে 


| রা তাহা নি করিব ” ( Ny peopl e nd [ ae 
‘come to ৪1) agreement which satisfies us both. 
They are to say what they please, and I am to. 
0০9: what I please?) মেকলে লিখিয়াছেন, প্রশিয়ার 
রাজধানী বালিনে ফ্রেডরিকের বিরুদ্ধে যে-সব অতি তীব্র 
বিদ্রপাত্মক বহি পুস্তকবিক্রেতারা নির্ভয়ে প্রকাশ্তভাবে বিক্রী 
করিত, লগ্নে তাঁহার সমসাময়িক রাজ দ্বিতীয় জর্জের বিরুদ্ধে 
তাহার কাছাকাছি যায় এরূপ .বিদ্রপও কেহ প্রকাশিত 
করিতে সাহস করিত না। বাঁলিনের একজন পুস্তক- 
বিক্রেতা রাজার বিরুদ্ধে অতি তীক্ষ বিদ্রপপূর্ণ রাজপ্রাসাদে 
বহি একখানা -পাঠাইয়া দিয়া রাজার আদেশ প্রার্থনা 
করে। রাজা বলিলেন, “বহিটার বিরক্তিকর বিজ্ঞাপন 
দিও না, কিন্ত বিক্রী অবশ্যই করিবে বৈ কি? আশা করি 
ইহাতে তোমার বেশ দুপয়সা -লাভ হইবে৷? মেকুলে 
লিখিয়াছেন, যে-সর রাঁজনীতিজ্ঞ রাজপুরুষ স্বাধীন সংবাদ- 
পত্র ও মুদ্রাযন্তরের যথেচ্ছ লেখনে অভ্যস্ত, তাঁহাদের মধ্যেও 
ফ্রেডরিকের মত স্থিরচিত্ততা বিরল (“Even among 
statesmen accustomed to the license of a 
free press, such steadfastness of mind as: 
this is not very common” )1. | 
' প্রজাদের যথেচ্ছ কথন ও তাঁহার নিজের যথেচ্ছ. 
আচরণ সম্বন্ধে যে চুক্তির কথা ফ্রেডরিক বনিয়াছিলেন, 
তাঁহা হইতে কেহ যেন এরূপ: মনে না করেন যে তিনি 
নিজের সুখাভিলাধী স্বার্থপর অত্যাচারী যথেচ্ছাচারী রাজা 
ছিলেন। বাস্তবিক তিনি সেরূপ ' লোক ছিলেন না। 
তাহার দ্বারা নানাদিকে প্রশিয়ার উন্নতি হইয়াছিল ও দেশ 
শক্তিশালী হইয়াছিল। ইংরেজদের শ্রেষ্ঠ ও বৃহত্তম বিশ্ব- 
কোষ এন্সাইক্লোপীডিয়া ব্ৰিটানিক! বলেন_-“Taking 
his reign as a whole, it must be Said that 
he looked upon _ his power rather asa trust 
‘than as a source of personal advantage ; 
tnd the trust was faithfully discharged 
according to the best lights of his 0975 অর্থাৎ 
তাহার সমগ্র রাজত্বের মোটের উপর - বিচার করিলে 
বলিতেই হইবে যে তিনি নিজ রাজশক্তি নিজের ব্যক্তিগত 


২৯৮ 





সুখন্থবিধার উপায় বলিয়া মনে করেন নাই, প্রজাদের 


মঙ্গলার্থ এই শক্তি তাঁহার ইন্তে ন্যস্ত হইয়াছে বলিয়া মনে - 


করিতেন; এবং রাজার কর্তব্য সম্বন্ধে তৎকালপ্রচলিত 


প্রবাসী-_-আঁষাঁঢ়, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


পাস ২পে্পিিসিপিসিপাসিপটি পি পি পি পি ANNAN NANA পি NUNN NN পিপি পরি পট পর তি শি পচ পি ৫৯ কি পতল AS লিউ পি পা ৯ ৫৯ 


" হইতে জামিন লইবাঁর কোন. আঁইন নাই।' 'জাপানেও 
খবরের কাগজগুলি কার্য্যতঃ স্বাধীন; তাহারা খুব মন 
খুলিয়া গবর্ণমেন্টের ও" :রাজকর্ণ্মচারীদের সমালোচনা 


শ্ৰেষ্ঠ জ্ঞান অনুসারে তিনি সেই কর্তব্য পালন করিয়াছিলেন। করিয়া থাকে । কিন্তু বিলাতের বা আমেরিকার সংবাদপত্র: এ 


বাস্তবিক এই কারণেই তিনি, প্রজার! তাঁহার বিরুদ্ধে কে 
কি বলিতেছে বা লিখিতেছে, তদ্বিষয়ে সহিষ্ণু ও ক্ষমাশীল 
থাকিতে পারিয়াছিলেন এবং তাহাদের স্বাধীন মৃত প্রকাশে 
বাধা দেন নাই। শাসিতদের মঙ্গলই যাহাদের একমান্র 


লক্ষ্য নহে, এরূপ শানকর্তারাই, জনসাধারণের স্বাধীন. 


মত, মুখে বা মুদ্রাযন্ত্রের যাঁহায্যে, প্রকাশে বাঁধা দেয়। 
জনসাধারণ, অবাধে "সকল বিষয়ে মত প্রকাশ করিতে 
পারিলে শীসনকর্তীর! লোকদের অসন্তোষের প্রকৃত কারণ 
বুঝিতে পারেন, এবং শাসিতদের মঙ্গলই তাঁহাদের এক- 
মাত্র লক্ষ্য হইলে-অসন্তোষের কারণ দূর করিতেও পারেন। 
কিন্তু যদি শাসকগণ প্রধানত নিজেদের লাভ, সুখ, সুবিধা 
ও প্রতৃত্বকেই লক্ষ্যস্থল করেন, তাহা হইলে তাঁহারা 
জনসাধারণের অবাধ মত প্রকাশে বাধা দেন এবং 
অসন্তোষের প্রকৃত কারণ নির্ণয় করিয়া তাহা দূর করিতে 
চেষ্টা করেন না। : 


a 


মুদ্াযন্র কোথায় কে খায় a | 


€য-নব দেশে জনসাধারণের . অবস্থা ভাল, তথায় 
মুদ্রাযন্ত্রও স্বাধীন, অর্থাৎ তথায় লোকে স্বাধীন ভাবে 
নিজেদের মত ও মন্তব্য ছাপাইয়া প্রকাশ করিতে পাঁরে। 
ইংলও, স্বটূলও, আমেরিকার ইউনাইটেড, ষ্টেট্‌দ্‌, স্বশাসক 
ব্রিটিশ উপনিবেশসমূহ, হাঙ্গেরী, বেল্জিয়ূম, ব্রাজিল, 
আর্েন্টাইন গণতন্ত্র, চিলি, ডেনমার্ক, ফ্রান্স, জার্মেনী, 
গ্রীন, ইটালী, হল্যাও,, মেক্সিকো, নরওয়ে, পোঁটুগ্যাল, 


স্বাধীনতা আছে। : আয়াৰ্ল্যাণ্ডে শাস্তি নাই, তাহার কারণ 
আয়ার্ল্যাণ্ডের পর্ণ আত্মকর্ৃত্ব 'নাই। তথায় মুদ্রা 
সম্পূর্ণ স্বাধীন নহে। তবে ভারতবর্ষ অপেক্ষা তথাকার* 
কাগজগুলির অবস্থা ভাল) পুলিণে খবরের কাগজের . 
কোন সংখ্যার সব খণ্ড লইয়| চলিয়া যাইতে পারে 
বটে, কিন্তু এখানকার মত সংবাঁদপত্রপ্রকাঁশকের নিকট 


পারে না। 


লোকদের, মুখে বা মুদ্রাযন্ত্রের সাহায্যে, 


সকল যেরূপ অবাধে নিজ কর্তব্য করিতে পারে, জাপানের 
খবরের-কাগজওয়ালারা ঠিক ততটা অবাধে পারে ঝী। 
কাগজ প্রকাশ করিতে হইলে ২৬৫ "হইতে ৩০৪০ টাঁকা 
পৰ্য্যন্ত গবর্ণমেণ্টের হাতে জমা! রাখিতে হয়; কোন 
সংবাদপত্রের সম্পাদক বা তৎসংস্থষ্ট অপর ব্যক্তির জরিমান! 
হইলে এই টাকা হইতে তাহা আদায় হয়। কিন্তু আদালতের 


“বিচারে দওযোগ্য বলিয়া বিবেচিত না হইলে কোন 


সম্পাদক বা প্রকাশকের জরিমানা বা অন্ত দণ্ড হইতে 


করিবে, এখন নামে মাত্র আমেরিকার অধীন আছে। 


ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ শীঘ্রই স্বাধীনতা লাভ, 


১৯১৬ সালের. যে আইন অনুসারে উহা প্রায় পুর্ণ আত্ম- | 


কর্তৃত্ব পাইয়াছে, তাহার তিন ধাঁরা অনুসারে, তথাকার 

মতপ্রকীশের 

স্বাধীনতা রক্ষিত হইয়াছে। *৯ . | 
ভারতবর্ষে মত প্রকাশের স্থযোগ । 

. প্রকাণ্ত সভা করিয়া তাহাতে যেকোন বিষয়ে অবাধে 
মত প্রকাশ করিবার স্বাধীন অধিকার আমাদের নাই। 
আমরা সভা করি, এবং বক্তৃতাও করি, কিন্তু তাহা 
পুলিশের ও মাজিষ্টেটদের অনুগ্রহসাপেক্ষ ) - তীহারা যে- 
কোন সভার অধিবেশন নিষেধ বা বন্ধ করিতে এবং যে- 
কোন ব্যক্তিকে অন্ন বা দীর্ঘকালের 'জন্ত প্রকাণ্ত সভায় 
বক্তৃতা করিতে নিষেধ করিতে পারেন। এই ক্ষমতা তাঁহার! 
অনেকবার প্রয়োগ করিয়াছেন। যাহা অপরের অনুগ্রহের 


‘উপর নির্ভর. করে, তাহা স্বাধীন অধিকার নহে; সুতরাং 


আমরা যত লোকে যত সভাতেই বক্তৃতা করি না কেন 


» তাহা করিবার অবাঁধ অধিকার আমাদের নাই। 


মুদ্রাযন্তরের স্বাধীনতাও ভারতবর্ষে নাই। কেহ ছাপাখানা 
স্থাপন করিতে চাহিলে, বা খবরের কাগজ প্ররাঁশ করিতে 


ক «That no law shall be passed abridging the free- 


dom of speech or of the press, or the right of the 
people peaceably to assemble and petition the Govern- 
10506 for redress of grievances.” 


ওয় সংখ্যা ] 


বিবিধ পরসঙ্গ-_ভারতবর্ষে মত প্রকাশের স্থযোগ 


২৪৯৯ 


৯৯১৮ ৯৫টি সপ সপিস্পিস্পিস্সিপস্টিপাউি লাস্ট সি সি পিতা অলস স্পা সত ত স্পা লালাসিলা পা সপ তলা 


ঢাহিলে, জি তা নিকট আইন অনুসারে টাকা, 
জমা চাহিতে পারেন ও সাধারণতঃ চাহিয়া থাকেন; তবে 
তিনি ইচ্ছা করিলে জামিন হইতে কাহাঁকেও অব্যাহতিও 
দিতে পারেন। ইহা তাহার অন্ুগ্রহসাপেক্ষ। জামিন 
চাওয়ার বিরুদ্ধে কোন আপীল নাঁই। মাস্ট পরে 
জাঞ্জনের পরিমাণ বাঁড়াইতেও' পারেন) ইহার বিরুদ্ধেও 
কোন আপীল নাই। জামিনের টকা গবর্ণমেন্ট বাজেয়াপ্ত 


করিতে পারেন ইহার বিরুদ্ধে হাইকোর্ট ও প্রিভি 


কৌন্সিলে আধীল আছে, কিন্তু তাহা বহুব্যয়নাধ্য, এবং 
এ পর্য্যন্ত কেহ আপীল করিয়া সফলকাম হন নাই। 
* কলিকাতা হাইকোর্টের ভূতপূর্ব প্রধান বিচারপতি সার্‌ 
লরেন্স জেম্কিন্স, “কম্রেড্‌” কাগজের মোকদ্দমায় বলিয়া- 
ছিলেন যে প্রেম আইনটি এরূপ ভাবে প্রণীত হইয়াছে, যে, 
কার্যতঃ হাইকোর্ট কিছু করিতে পারেন না। 
কোন ছাপাখানা নূতন প্রিণ্টার নিযুক্ত করিলে, ছাঁপা- 
খানা বাড়ী বদল করিলে, সংবাদপত্রের প্রকাশক পরিবর্তিত 
হইলে, বা উহা ছাঁপাইবার জন্য এক প্রেস্‌ হইতে অন্য প্রেসে 
লইয়া গেলে, জামিন দিতে হইতে পারে) অনেককে দিতে 
হইয়াছে | 
৯. সম্প্রতি অমৃতবাজার পত্রিকার আগেকার জামিন 
৫০০০ টাঁক1 বাজেয়াপ্ত হইয়াছে ও নূতন জামিন ১০০০০ 
টাকা দিতে হইয়াছে। বধ্ধে ক্রুদিক্রুকে, পুরাতন জামিন 
বাজেয়াপ্ত হওয়ার পর, নূতন জামিন ১০০০০ দিতে 
 হইয়াছে। -অধিকন্ত ইহাতে যাহা! ছাপা হয়, আগেই তাহা 
সেন্সরকে দেখাইয়া অনুমোদন করাইয়া লইতে হয় । তজ্জন্ 
ইহাতে আজকাল সম্পাদকীয়, কোন লেখা ছাপ! হয় না। 
" মান্্রাজের “হিন্দু”কে ২০০০২ জামিন দিতে হইয়াছে 
এলাহাবাদের ইগ্ডিপেণ্ডেটকে ২০০০ জার্মিন দিতে 
১.সএ্হইয়াছে। এলাহাবাঁদের হিন্দী সাপ্তাহিক “ভবিষ্য”কে, 
আগেকার জামিন ১৫০০২ বাজেয়াপ্ত হওয়ার পর, নূতন 
জামিন ৫০০০২ দিতে হইয়াছে। পঞ্জাবের টিবিউন ও 
পঞ্জাবী দৈনিক ছুটি ত বন্ধই হইয়া আছে। অন্নদিনের 
মধ্যেও বাহাদের জামিন বাজরা হইয়াছে বা বাহারিগকে 


নৃতন জামিন দিতে হইয়াছে, তাহাদের সকলের নাম 
মনে পড়িতেছে না। 


ইণ্ডিপেণ্ডেণ্ট কাগজে, যে-সব সংবাদপত্র বা ছাঁপাখানাকে 
এইরূপে ক্ষতি ও অস্থুবিধাগ্রস্ত হইতে হইয়াছে, তাঁহাদের 
একটি -তালিকা বাহির হইয়াছিল। তাহাতে আমাদের 
জান! আরো .কয়েকটি নাম যোগ করিয়! . দেখিলাম যে. 
এরূপ প্রেদ্‌ ও কাগজের সংখ্যা পঞ্চাশের কম হইবে 
না। কিন্তু যিনি তালিকা সংকলন করিয়াছিলেন তিনি 
সব খবর জানেন, না, আমরাও, জানিন|।. তা ছাড়া 
জামিন চাওয়ায় অনেক ছাপাখানা ও সংবাদপত্র স্থাপিত 
হইতেই পায় নাই। কিছুদিন আগে বোম্বাই গবর্ণমেপ্ট ৷ 
এই আঁদেশ প্রচার করেন, যে, গবর্ণমেণ্টের অনুমতি 
ব্যতিরেকে কেহ. নূতন খবরের কাগজ প্রকাশ করিতে 
পারিবে না ১ অর্থাৎ এখন যেমন মাজিষ্রেটনির্দিষ্ট জামিন 
দিলেই যে-কেহ খবরের কাগজ বাহির করিতে পারেন, তাহা 
হইবে না; জামিন .দিতে প্রস্তুত ও -সমর্থ থাকিলেও 
মাঁজিষ্টেটি তাহাকে কাগজ বাহির. করিতে নিষেধ করিতে 
পারিবেন, এবং এই আদেশ অমান্ত করিলে তাহার দণ্ড 
হইবে। 

কোন ছাপাঁখানায় মুদ্রিত যে-কোন পুস্তক বা 
বাজেয়াপ্ত করিবার, এবং ছাপাখানাঁও বাজেয়াপ্ত করিবার 
অধিকার গবর্ণমেণ্ট, আইন করিয়া, গ্রহণ করিয়াছেন । 
এরূপ বাজেয়াপ্ত হইয়াছেও। আপীল আছে, কিন্তু তাহা 
বহুব্যয়সাধ্য ও কাৰ্য্যতঃ নিক্ষল। কিছুদিন পুর্বে বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় একটি. প্রশ্নের উত্তরে গবর্ণমেণ্ট জানাইয়া- 
ছেন যে ইউরোপীয়ুদের পরিচালিত প্রেদ্‌ ও কাগজের নিকট 
হইতে জামিন লওয়া হয় না । অন্ুমানে সকলেরই এইরূপ 
ধারণা ছিল) গবর্ণমেণ্টের মুখ হইতে কথাটা বাহির হওয়ায় 
আর কোন সন্দেহ রহিল না । অথচ সকলেই জানে যে প্রেদ্‌ 
আইন ভঙ্গ ও দণ্ডবিধি আইন ভঙ্গ এংলো- ইণ্ডিয়ান কাগজ- 
ওয়ালারা খুবই করে। 

কোন প্রদেশের শাসনকর্তা ইচ্ছা করিলে অন্ত প্রদেশের 
কোঁন কাণ্চল তাহার এলাকায় আসা বন্ধ করিতে পাঁরেন। 


ধেমন নিউইণ্ডিয়| দিল্লী) পঞ্জাব ও ব্রঙ্গাদেশে যাইতে পারে 


না; পরবে হিদু, অনৃতবাজার, ও ইঙিপেওেট যাইতে 
পারে না; ইত্যাদি। ইহাতে এইসব কাগঞ্দের এত 


কিছুদিন আগে এলাহাবাদের ক্ষতি হর 


৩০০ 


৯৮৯৫ সলা সি সিরা পখিলা ওলা দলা স্পা পাসিলা ১ ত সপ ২ 


অবস্থা সংক্ষেপে. বর্ণনা করিলাম । ইহা হইতে বুঝা 
যাইবে, যে, ভারতবর্ষে ভারতীয়দের মুদ্রাযন্ত্রের ও খবরের 
কাগজের স্বাধীনতা নাই বলিলে অসত্য বল! হুর না। 
আমরা, যতটুকু সমীলোচনা বা মন্তব্য প্রকাশ করিতে 


পারি, তাহা পুলিশের ও মাজিষ্রেটদের কৃপাসাপেক্ষ, 


১ তাহাতে আমাদের -অধিকার নাই। স্বাধীনতা না থাকায় 
কেবল প্রেসের ও কাঁগজের যালিকদেরুইণধে * ক্ষতি, তাহা, 
নয়। চিন্তার প্রকাশে বাঁধা ও ভয় থাকিলে চিন্তাও 


শৃঙ্খলিত হয়। যে-দেশে- চিন্তা শৃঙ্খলিত, তথায় কেবল 


"যে রাজনৈতিক উন্নতি -হয় না, রাষ্ট্রীয় আত্মকর্তৃত্ব জন্মে 
না, তাহা নয়; সাহিত্য, দর্শন, ৃ 
চিত্রবিদ্যা, . ভাস্কৰ্য্য প্রভৃতিরও সম্যক উন্নতি হয় না। 


সুতরাং সেদেশের লোকেরা! বুদ্ধি, বিদ্যা, ধর্মনীতি, প্রভৃতি 


বিষয়ে হীন হইয়া থাকে ।. 

পূর্বে বলিয়াছি, মহাক্ুভব ফ্রেডরিক যদি এরূপ কোন 
প্রজার-কথা শুনিতেন, তাহার প্রতি যাহার বৈর, বিরাগ, 
বা বিদ্বেষ আছে, তাহা-হইলে তিনি তাহাকে ' শাস্তি দিবার 
কথা মনেও আনিতেন না, কেবল বলিতেন, “তাহার আমার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধক্ষেত্রে কত সৈন্য উপস্থিত করিবার ক্ষমতা 
আছে?” তাঁহার রিরুদ্ধে প্রজার! কিছু: বলিলে বা লিখিলে 
তিনি-বলিতেন, “তাঁহাদের ও আমার মধ্যে চুক্তি আছে, যে, 
তাহার! যাহা খুসি বলিবে, আমি যাহা খুসি করিব-।” 
আমরা যা খুসি তাই বলিতে. চাই না, কেবল সত্য ও ন্যায্য 
কথা বলিতে চাই, কিন্তু তাহাও নির্ভয়ে অবাধে বলিবার 
জো নাই ।' অন্যদ্দিকে গবর্ণমেন্ট যাহ! ইচ্ছা তাহাই করিতে 
পারেন, আমরা তাহাতে বাধা দিতে" পারি না। স্থতরাং 
আমর! ভয়ে ভয়ে পরিহাস করিয়া বলিতে পারি যে গবর্ণ- 
" মেণ্টের ও আমাদের মধ্যে এই চুক্তি হইয়াছে, যে, গবর্ণ- 
মেন্ট যাহ! খুসি তাহা করিতে . পারিবেন, কিন্তু আমাদের 


বক্তব্য আমর! তাঁহাদের কৃপা না হইলে বলিতে পাইব না। 


সকলেই জানেন, 'ভারতবর্ষ নিরস্ত্র, গবর্ণমেট্টের বিরুদ্ধে 
সশস্ত্র সৈন্যচালন! করিবার শক্তি কাহারও নাই, ইচ্ছও 
অল্পসংখ্যক বিপ্রবপ্রয়্াসী ভিন্ন অপর কাহারো নাই। ইহাঁও 
বোধ হয় ভুল বলা হইল, কারণ এখন সম্ভবতঃ বিপ্রবপ্রয়ানী 
দলই নাই। তথাপি গবর্ণমেন্ট ফ্রেডরিকের মত অবিচলিত 


প্রবামী--আষাট, ১৩২৬ 


ইতিহাস, অর্থনীতি, 


লোকসংখ্যা 


"১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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চিন্তে প্রতিকূল সমালোচনা [উপেক্ষা করিতে পারেন না; 
রাজপুরুষদের মন সর্বদা সন্দেহ ও আশঙ্কায় পূর্ণ । তাহার 


কারণ তাহারা ভাল করিয়াই জানেন । 


ভারতবর্ষের নিরন্ত্রতার কথা উঠিয়াছে। তাহা কিব্রুপ, 


বলিতেছি। প্রস্ধতঃ অন্ত্ৰ রাখিবার লাইসেন্সের ( অর্থাৎ, 


অনুমতির) সংখ্যা ক্রমাগত কমাইয়া আনা ' হইঞ্জেছ। 
১৯১৮ সালের ১৭ই আগষ্ট এবিষয়ে গেজেট অব. ইণ্ডিয়ায় 
যে-সব অঙ্ক বাহির হয়, তাহার পর এপধ্যন্ত আর কিছু 


বাহির হয় নাই। কোন্‌: বৎসর সমগ্র ভারতে কত 
লাইসেন্স বলবৎ ছিল, রা হইতে তাহা' নীচে উদ্ধৃত 
করিয়া দিতেছি । . 
* বৎসর . বলবৎ লাইসেন্সের সংখ্যা । 

১৯১৩ = ১৮২৪১২ 

১৯১৪ ১৭৬৭৭৯ 

১৭১৫ ১৬৭২৪২ 

৮১৯১৬ ১৩৭ ১৮৩ 
১৯১৭ ' ১৩৬৭০৭ 


সমগ্র ব্রিটিশশাসিত ভারতের আয়তন ১ ০৯৩০৭৪ বর্ণ 

"২৪৪২৬৭৫৪২ ; নগর ও গ্রামের সংখ্যা 
৫৩৮৮০৯ ৷. তাহা হইলে, মোটামুটি, প্রতি নয় দশ বগ 
মাইলে একটি'অস্ত্র রাখিবার অনুমতি আছে; প্রতি. ১৮০০ 


জন লোকের মধ্যে একজনের একটি অস্ত্রের লাইসেন্স ' 


আছে; এবং প্রতি ৪টি গ্রামনগরের মধ্যে একটিতে 
একটি অস্ত্রের লাইসেন্স আছে। ইহাতেও রাঁজপুরুষদের 
মন সন্দেহ ও উদ্বেগে পূর্ণ) সুতরাং লাইসেন্সের সংখ্যা 
ক্রমশঃ কমিতেছে । 3 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের পত্র । 


পঞ্জাবে গত - আড়াই মাসে যাহা ঘটিয়াছে, তাহার 


মোটামুটি খবর দেশময় ব্যাপ্ত হইয়াছে। কিন্ত ঠিক্‌ কি প্র. ৮ 


হইয়াছে, এবং কি কারণে হইয়াছে, তাহা বিস্তারিত ভাবে 


জানিবার উপায় নাই । কারণ, সর্কারী সেন্সরের অনুমোদন 


ব্যতিরেকে কোন খবর প্রকাশিত হইতে দেওয়া হয় নাঁই। 
ফলে কেবল, পঞ্জাবের এংলো-ইণ্ডিয়ান কাগজের খবর এবং 


. সর্কারী কর্মচারীদের দেওয়া খবরই দেশে প্রচারিত হই- 


সস 


যাছে; ভিন্ন প্রদেশের লোককে পঞ্জাবে যাইতে দেওয়া হয় 


৩য় সংখ্যা ] 


৩ স্পাসির্াস্পিস পাসিপাশাস্িপাসিত৯৩ সি তাস ৫৯ পাস ত ৯৩৯ পাস ANAND 


নাই, কিন্তু ভিন্ন প্রদেশের এংলো-ইণ্ডিয়ান কোন কোন 
সংবাদদাতা পঞ্জাবে যাইতে পাইয়াছে; পঞ্জাবে সামরিক 
আইন অন্থসাঁরে যাহাদের বিচার হইয়াছে তাহারা অন্ত 
প্রদেশ হইতে নিজেদের মনোনীত উকীল ব্যারিষ্টার 
। “লইয়া যাইতে পায় নাই; পঞ্জাব হইতেও বাঁহারা বাহিরে 
_. অকগিয়াছে, তাঁহারা কোন চিঠিপত্র লইয়। যাইতেছে কি না 
দেখিবার জন্য, কোন কোন- রেলওয়ে ষ্টেশনে তাহাদের 
খানাতল্লাসী হইয়াছে; পঞ্জাব হইতে যাহাতে ডাকযোগে 
কেহ বাহিরের কোন কাগজে খবর দিতে না পারে, তাহার 
চেষ্টাও হইয়াছে, যদিও তাহা. সন্বেও কিছু কিছু বে- 
সর্কারী খবর বাহির হইয়া গিয়াছে । কিন্তু সর্কারী ও সর্- 
কারের অনুমোদিত যে-সব খবর বাহির হইয়াছে, এবং এই- 
সকল সতর্কতা! সত্বেও বেসর্কারী সামান্য খবর যাহা বাহির 
হইয়াছে ও. গুজব যাহা রটিরাছে, তাহা হইতে পঞ্জাবে 
যেসব কা ঘটিয়াছে, তত্সম্বন্ধে লোকের মোটামুটি একটা 
ধারণা হইয়াছে। এবং তাঁহাতে জনসাধারণের মন সংক্ষুব্ধ, 
উত্তেজিত, সন্ত্রস্ত, ও বিচলিত হইয়াছে। সর্কারী ও 
সর্কারের অন্তুমোদিত খবর ভিন্ন অন্ত খবর যাহাতে 
বাহির ন! হয়) এবং বাহিরের কোর লোক যাহাতে 
্পঞ্জাবে অনুসন্ধান করিতে না যায়, পঞ্জাবের গবর্ণমেন্ট 
"সেই চেষ্টা. করায় লোকের মনে এই সন্দেহও বদ্ধমূল 
= হইয়াছে, যে, পঞ্জাবে- নিশ্চয়ই এমন অনেক ব্যাপার 
ঘটিয়াছে যাহা সর্কাঁরী, কর্মচারীরা গোপন রাখিতে 
উৎসুক | তাঁহার উপর ক্রমে ক্রমে বিস্তর লোকের 
ফীঁসীর, যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তরের, ও অন্তবিধ ভীষণ 
দণ্ডের খবর আসিতেছে, অথচ প্রেদআইন ও অন্যবিধ 
কঠোর আইন থাকায় এবং গবর্ণমেণ্টেরু,মেজাঁজ মহানুভব 
ফ্রেডরিকের মত না! হওয়ায়, দেশের লোকদের মনের 
«ভাব, ঠিক্‌ প্রকাশিত হইতে পারিতেছে না। এই অবস্থায় 
'ভীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাঁশয় ভারতের গবর্ণর-জেনারেল 
লর্ড চেম্সৃফোর্ডকে নিয়মুদ্রিত চিঠিখানি_লিখিয়াছেন ঃ 


Your Excellency, i ট ৰ 
The enormity of the measures taken by the Govern- 
ment in the Punjab for.quelling some local disturban- 
ces has, with a rude shock, revealed to our minds the 
helplessness of our position as British subjects in India. 
* The disproportionate severity of the punishments in- 
flicted upon the unfortunate people and the methods of 

১৪ 


চর 


বিবিধ প্রসঙ্গ__রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের পত্র 
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carrying them out, we are convinced, are without paral- 
lel in the history of civilised governments, barring some 
conspicuous exceptions, recent and remote. Consider- 
ing that such treatment has been meted out to a popu- 
lation, disarmed and resourceless, by a power which 
has the most terribly efficient organisation for 
destruction of human lives, we must strongly assert 
that it can claim.no political expediency, far less 
moral justification. The accounts of Insults and 
sufferings undergone by our brothers in the Punjab 
have trickled through the gagged silence, reaching 
every corner of India, and the universal agony 
of indignation roused in the hearts of our people 
has been ignored by our rulers—possibly congratula- 
ting themselves for imparting what they imagine as 
salutary lessons. This callousness has been praised 
by most of the Anglo-Indian papers, which have 
in some cases gone to the brutal length of making 
fun of our sufferings, without receiving the least 
check from: the same authority, relentlessly care- 
ful in smothering every cry of pain and expression of 
judgment from the organs representing the sufferers. 
Knowing that our appeals have been in vain and that 
the passion of vengeance is blinding the noble vision 
of statesmanship in our Government, which could so 
easily afford to be magnanimous as befitting its physical 
strength and moral tradition, the very least that } can 
do for my country is to take all consequences upon my- 
self in giving voice to the protest of the millions of 
my countrymen, surprised into a dumb anguish of 
terror. The time has come when badges of honour 
make our shame glaring in their incongruous context 
of humiliation, and I for my part wish to stand, shorn 
of all special, distinctions, by the side of those of my 
countrymen who, for their so-called insignificance, are 
liable to suffer a degradation not fit for human beings. 
And these are the reasons which have painfully com- 
pelled me to ask your Excellency, with due deference 
and regret, to relieve me of my title of Knighthood, 
which I had the honour to accept from His Majesty 
the King at the hands of your predecessor, for whose 
nobleness of heart I still entertain great admiration. 
i ~ Yours faithfully, 
RABINDRANATH TAGORE. 


পত্রথানিতে 'পঞ্জাবের আধুনিক ঘটনাবলী ও অবস্থা 
সম্বন্ধে দেশের লোকের ধারণা ও মনের ভাঁব ঠিক্‌ প্রকাশ 
পাইয়াছে। ইহা রবীন্দ্রনাথের উপযুক্ত হইয়াছে। তিনি 
যাহা লিখিয়াছেন, তাহা আদ্যোপান্ত সত্য। “কবিস্থলভ 
ভাঁবপ্রব্ণতা” বশতঃ হঠাৎ বিচলিত হইয়া তিনি এই 
কাজ করেন নাই। ধীর সত্যনিষ্ঠ হৃদয়বান নির্জীক 


মানবপ্রেমিকের যাহা কর। উচিত, তিনি তাহাই 
করিয়াছেন'। | 
* ইতিহাসে ও মানব প্রকৃতিতে অন্ত্দ্টি থাকিলে নানা 


ঘটনার কারণ ও প্রক্কৃতি সহজে সামান্য উপকরণ হইতে 
বুঝা যায়। ইতিহাসের শ্রোত কি কি কারণে কোন্‌ 
পথে ধাবিত হয়, . জীতীয় অভ্যুত্ীন ও পতন কি কি 


৩য় সংখ্যা, | 


দুঃখমোচন জন্ত সর্বোৎ্সর্গের সত্য পণ করিতে “পারে না, 
অন্ত কেহ তাঁহার ছুঃথ মোচন করিতে পারে না। 








পঞ্জাবের কথা । 


৯ টি 
পঞ্জাবের ভুতপূর্ক ছোটলাট সার্‌ মাইকেল. ওডোয়ার 


তথায় প্রকাশ্য বিদ্রোহ হইয়াছে বলিয়া সামরিক আইন 
প্রবর্তিত করান। কিন্তু বাস্তবিক তথায় কোঁন কোন, 


' জায়গায়, দাঙগাহাঙ্গামামাত্ৰ হইয়াছিল, বিদ্রোহ কোথাও” 


হয় নাই। সার্‌ মাইকেল নিজমুখেই পুনঃ পুনঃ বলিয়া- 
ছেন যে পঞ্জাবের অধিকাংশ লোক বরাবর রাঁজভক্ত 
আছে, কেবল কতকগুলি লোক বিদ্রোহী. হইয়াছিল। 
কিন্তু বিদ্রোহ কাহাঁকে বলে? যুদ্ধের আয়োজিন বাঁ: যুদ্ধ . 
না করিলে বিদ্রোহ হয় না। আজকালকার দিনে যুদ্ধের 
আয়োজন ও যুদ্ধ মানে অন্ততঃ কতকগুলা বন্দুক কামান 


6 


গোলাগুলি .তলোয়ার প্রভৃতি সংগ্রহ ও তাহ! গবর্ণমেণ্টের 


বিরুদ্ধে ব্যবহার । কিন্তু পঞ্জাবের কোথাও কোন 
দাঙ্গায় একটা রিভল্বাঁর বা মরিচা-ধরা তলোয়ারও ব্যবহৃত 
হয় নাই। আজকালকার দিনে মান্য ঢিল ইটপাটকেল 
ও লাঠি লইয়া বিদ্রোহ ও যুদ্ধ করে না। গবর্ণমেণ্ট পঞ্জাব 
হইতে সর্বাপেক্ষা অধিক 'সিপাহী পাইয়া থাকেন। 
তথাঁকাঁর লোক যুদ্ধের মানে বেশ বুঝে। ডা ও ঢিল 
লইয়া যে আজকাল যুদ্ধ করা যায় না বিশেষতঃ ব্রিটিশ- 
গবর্ণমেন্টের মত প্রভৃতমন্ুষ্যুবধ-শক্তিবিশিষ্ট ও সর্ববিধ-নৃতন- 
অন্ত্রশালী গবর্ণমেষ্টের বিরুদ্ধে--তাহা তাহারা ভারতবর্ষের 


* অন্ত সব প্রদেশের লোকদের চেয়ে ভাল করিয়া জানে. 


পঞ্জাবে বিদ্রোহ ও যুদ্ধ হয় নাই, সুতরাং স্রামরিক আইন .. 


প্রবর্তিত করাও ঠিক্‌ হয় নাই:।-. ৪. 


দাঁঙ্গা' হাঙ্গাম! যাহা হইয়াছিল, তাহাতে আমাদের 


হো দেশের কতকগুলি লোক যে-সব গহিত কাজ করিয়াছে, তৎ- 


সম্বন্ধে আমাদের মত গত মাসে লিখিয়াছি। দাঙ্গাহাঙ্গামার 
একটি প্রধান কারণ যে পঞ্জাবের লোকদের মনের অসন্তুষ্ট 
ও অশান্ত. অবস্থা, তাহা ক্রমে ক্রমে জানা যাইতেছে।* 
তাঁহার একটি প্রধান কারণও বিলাঁতী কাগজে বাহির . 
হইয়াছে। বিখ্যাত বিলাতী কাগজ ট্‌থে এ বিষয়ে 
একাধিকবার যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহাতে দেখা যার, 


bk) 


বিবিধ প্রসঙ্জ--পঞ্জাবের কথা 


৬০৩ 
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যে,-পঞ্জাবের বিস্তর লোককে জোর করিয়া সিপাহী 


করা হয়, এবং জোর করিয়া যুদ্ধখণ দিতে বাধ্য করা হয়। 
টুখের সমস্ত কথ! ,উদ্ধৃত করিবার স্থান .নাই, একটি 
বাক্য উদ্ধৃত করিতেছি। | 


“At that period my informant, who has spent the 
best part of his life in India, came into contact with 
thousands of the recruits already raised, and he was 
horrified at the unanimity with which they declared 
that they had not joined voluntarily. The statements 
of the recruits themselves were confirmed by the 
Conversation of other natives encountered while travel- 
ling. It was a common thing to hear them speaking 
of sons or brothers who had disappeared or were 
expected to disappear ‘without trace’ and also to 
hear discussions as to the best means of thwarting the’ 
activities of the ‘native heads of "the villages or 
districts. The head.men were ‘all out’ to mop up, by 
hook or by crook, every able-bodied man or boy on 
their list...... cs 


জোর' করিয়া লোককে সিপাহী করায় যে পঞ্জাবের 
কোথাও কোথাও রক্তপাত হইয়াছিল, ট্রুথে এরূপ কথারও 
উল্লেখ-করা হুইয়াছে। উহার আর এক সংখ্যার একজন 
ইংরেজ সৈনিক কর্মচারী (যিনি যুদ্ধের সময় ভারতবর্ষে 
কাজ করিয়াছিলেন ) যাহা. লিখিয়াছেন, তাহা হইতেও কিছু 
উদ্ধৃত করিতেছি। . 

“The evil effects which have followed the Indian . 
‘Government's efforts at recruiting demand a particular 
i Wherever the recruiters went trouble 
. They left behind them a wake of discontent, 
This was acute among the Sonthals in the centre, and 
‘on the north-east frontier the country is in the second 
year of the biggest war that side has experienced. 
It is ‘long since it was found necessary to have a 


divisional general and staff in Burma and brigadier in 
Assam to put down rebellion.” 


বিলীতের অব্জার্ভার (091১5৪:৮৪7) কাগজে একজন 
ইংরেজের যে পত্র বাহির হইয়াছে, তাহাতে আছে, যে, 
“overzealous recruitment has caused blood- 
Shed in the . Punjab, in Assam and if 


পঞ্জাবে কোথাও- কোথাও 


Bombay.” | : 
'মাষকে জোর করিয়া 


" সিপাহী*করার কথা সার্‌ মাইকেলের অজ্ঞাত ছিল না। 


এই শাক্ত নীতির উত্থাপন ও সমর্থন তিনিই প্রথমে করেন। 
১৯১৮ সালের ৪ঠা. মে তারিখে পঞ্জাবের প্রাদেশিক যুদ্ধ- 
কন্ফারেদ্নে তিনি বলেন, যে, সিপাহী সংগ্রহ করিতে হইবে 


“hy voluntaryism, if possible, conscription, if - 


৬০৪ 











ও কন্ফারেন্দেই মিঃ পপ্হাম ইয়াং 


নামক একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী বলেন যে, those 
who bave the position to enable them to 


necessary” | 


decide on behalf of the people,...;..will 
not hesitate to accept the . principle of a 
certain amount of compulsion in the Punjab 

সিপাহী সংগ্রহ বা যুদ্ধখণ সংগ্রহ করিতে গিয়া নিয্নপদস্থ 
কর্মচারীরা যত প্রকার অত্যাচার ও বে-আইনী কাজ 
করিয়াছে, তাহার সবগুলির জন্য আমরা সার্‌ মাইকেলকে 
দায়ী করিতেছি না)' কিন্তু আংশিক দায়িত্ব যে তাঁহার, 
তাহাতে বিন্দুমাত্ৰও সন্দেহ নাই। অবশ্ঠ তাহার দায়িত্বের 
অংশটা যে কত বড় বা ছোট, তাহা বিস্তারিত বৃত্তান্তের 
অভাবে আমরা স্থির করিতে পারি না। 


১৯১৫ সালের ভারত-শাসন আইনের € Government 


of India Act, 1910) ১২৪ ধারায় আছে_- 


If any person holding office under the Crown in 
India does any of the following things, that is to say— 
(1) If he oppresseg any British subject within his juris- 
diction or in the exercise of his authority j...... he shall 
be guilty of a misdemeanour ;... | 


তাঁহার পর ১২৭ ধারায় আছে-- 

If any person holding office under the Crown in 
India commits any offence under this Act, or any 
offence against any person within his jurisdiction or 
subject to his authority, the offence may, without pre- 
Judice to any other jurisdiction, be inquired of, heard, 
tried and determined before His Majesty’s High Court 
of Justice, and be dealt with as if committed: in the 
county of Middlesex. রর 

বিলাতের পার্লেমেণ্টের এমন অনেক সভ্য থাকিতে 
পারেন, খাহারা, এড্মও-বার্কের সমতুল্য না হইলেও, 
ব্রিটশজাতির ও শাসনের সুনাম রক্ষা করিতে ব্যগ্রণ 
তাহারা যদি অনুসন্ধান করেন, যে, পঞ্জাবে কোন উচ্চপদস্থ 
ব্রিটিশ রাজকর্শচারী অত্যাচার উৎগীড়ন: ( “oppress? ) 
করিয়াছেন কি না, এবং করিয়! থাকিলে তাঁহার প্রতিকারের 


চেষ্টা করেন, তাহা হইলে ব্রিটিশজাতির মঙ্গল হয়। 


পঞ্জাবে.সামরিক আইন প্রয়োগ । ' 


পঞ্জাবে যখন বিদ্রোহই হয় নাই, তখন আমাদের মতে 
তথায় সামরিক আইন -প্রবর্তনও বেআইনী ও অসঙ্গত 
হইয়াছে। তথায় সামরিক আইন জারী হইয়াছিল ১৮০৪ 


 প্রবাসী-_-আঁষাট, ১৩২৬ 


SLAIN NA NANA সিসির 


-[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সালের_১০ নং বেঙ্গল রেগুলেগ্তন অন্তুসারে। এই 
রেগুলেগুনের হেতুবাদ (0:687019 ) পড়িলেই বুঝা যায়, 
যে, যেরূপ অবস্থায় সামরিক আইন জারি হইতে পারে, 
পঞ্জাবে সে অবস্থা ঘটে নাই। .হেতুবাদটি এই £__ 


“Whereas, during wars in which the British 
Government has been engaged against certain of 
the native powers of India, certain persons owing 
allegiance to the British Government have borne 
arms in open hostility to ‘the authority of the same 





‘and have abetted and aided the enemy, and have , 


committed acts of violence and outrage against the 
lives and properties of the'said Government ; and 
whereas it may be expedient that during the existence 
of any war in which the British Government in India 
may be engaged with any power whatever, as well as 
during the existence of open rebellion against the 
authority of the Government in any part of the 
Brittsh territory subject to the Government ০ the 
Presidency of Fort William, the Governor-General-in- 


+ Council should declare and establish martial law 


within any part of the territories aforesaid for the 
safety of the British possessions and for the security 
of the lives and property of the inhabitants thereof 
by the immediate punishment of persons owing 
allegiance to the British Government who may be 
taken in arms in open hostility to the Government, 
or in the actual commission of any overt act otf 
rebellion against the authority. ofthe same or in the 
act of openly aiding and abetting the enemies of the 
British Government within any part of the territories 
above specified ; the following Regulation has been 
enacted,” etc. 


এই হেতুবাদের শেষ কয়েক পংক্তিতে বলা হইয়াছে যে 
কিরূপ.লোকদের সামরিক আইন অনুসারে বিচার হইতে 
পারে, এবং রেগুলেশ্যনের ২য় ধারাতেও তাহারই পুনরুক্তি 
আঁছে। পঞ্জাবে সামরিক আইন অনুসারে যাহাঁদের বিচার 
হইয়াছে ও হইতেছে, তাহারা ওরূপ লোক নহে,-_বিশেষতঃ 
ঢিবিউনের সম্পাদক বাবু কালীনাথ রায়ের 'নীমে যেরূপ 


, অভিযোগ হইয়াছিল, তদ্রপ অভিযোগের বিচার সামরিক 


আদালতের কিচার্য্য কোন মতেই নহে। এইহেতু, পঞ্জাবে 
সামরিক আদালতে'যে-সব বিচার হইয়াছে ও হইতেছে, 
তাঁহা রেগুনেশ্যুনের উদ্দেগ্ত-বহিভূতি। + 


কালীনাথ রায়ের বিচার ও শাস্তি। 


* টি.বিউন-সম্পাদক কালীনাথ রায় মহাশয়ের সামরিক 
আদালতে বিচার হইয়া দুই বৎসর সশ্রম কাঁরাবাঁসদণ্ড ও 
এক হাজার টাকা জরিমানা, এবং জরিমানা দিতে না 
পারিলে আরো ছয় মাস সশ্রম কারাদণ্ডের হুকুম হইয়াছে। 


৮ 


~~ 


a 


" ওফ সংখ্যা | 


লাস লাও পাতি পা পাটি লাস পরি পাটি পাছ লাম নাম তি টি তাত লাম ৫ ৯ পা ০ ৮7৮ পরি পান পাটি পাতি 


আমরা তাঁহার বিরুদ্ধে বিচারকদের রায়টি আগাগোড়া 
পড়িয়াছি। ইতিপূর্বে এরূপ কাঁচা রায় আমরা কখনও 
পড়ি নাই। এই রায় পড়িয়া এবং টি. বিউনে তাহার লেখা 
&যেএগদন্ধগুলির জন্য তাঁহার শাস্তি হইয়াছে, তাহার সবগুলি 
পড়িয়া আমাদের ধারণা হইয়াছে, যে, তাহার শাস্তি কোন 
ক্রমে আইন-অনুযাী হয় নাই, এবং তিনি কোনই অপরাধ 
* করেন নাই । তাঁহার অন্ত অনেক লেখাও আমর! পড়িয়াছি। 
তিনি ধীরভাবে যুক্তি দিয়া ওজন করিয়! লিখিয়া থাকেন। 
তা ছাড়া, তাহার লেখা বুঝিতে হইলে স্ুশিক্ষার প্রয়োজন । 
{ নিরক্ষর, বা অন্নশিক্ষিত লোকেরাই প্রধানতঃ দাঙ্গা করে। 
এরূপ লোক টিবিউন পড়িয়া বুঝিয়া উত্তেজিত হ্ইয়া দাঙ্গা 
'করিয়াছে, এরূপ কল্পনাও করা যায় না। কালীবাবুর শাস্তির 


কারণীভূত সমুদয় প্রবন্ধ শ্রীযুক্ত মোহনদাস কর্মচাদ গান্ধি - 


তাহার সম্পাদিত ইয়াং ইঙিরা কাগজে পুনর্মু দ্রিত করিয়া- 
ছেন। দেখা যাক্‌, তজ্জন্ত তিনি ফৌজদারী সোপর্দ হন 
কি না, এবং হইলে বিচারের কি ফল হয়। 
কালীবাবু কলিকাতার নর্টন, জে এন্‌ রায় প্রভৃতি 
ব্যারিষ্টার দ্বারা এবং আরও অনেক অভিযুক্ত ব্যক্তি 
খানকার এবং এলাহাবাদ, ও অন্যান্ত জায়গার সুদক্ষ 
ব্যবহারাজীবের দ্বারা আত্মপক্ষ সমর্থন করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু পঞ্জীবের সামরিক আইনের প্রয়োগকর্তা “ও 


পরিচালক বাহিরের এইসব লোককে তথায় যাইবার অনুমতি. 


দেন নাই। অভিযুক্ত ব্যক্তির নিজের বিশ্বাসভাজন 
উকীল ব্যারিষ্টার দ্বারা মোকদ্দমা চাঁলাইবার অধিকার 
। আছে। . এই অধিকার লুপ্ত হওয়ায় বিচারকে বিচার বলা 
যায় না। বড়লাটের নিকট এইসব ব্যবহারাজীব পঞ্জাবে 
যাইতে অনুমতি চাঁন। তিনি বলেন, যে, *এ সব ব্যাপার 
মিলিটারী (সামরিক ) কর্তৃপক্ষের এলাকাভুক্ত, ইহাতে 
“*িধিন€ অসৈনিক ) কর্তৃপক্ষ অর্থাৎ তিনি হাঁত দিতে 


পারেন না । ইহা তিনি কি প্রকারে বলিলেন জানি না| - 


তাঁহার আদেশেই ত পঞ্জাবে সামরিক আইন জারী 
হইয়াছিল, এবং তিনি ১৯১৫ সালের ভাঁরতশাসন 
আইনের ৩৩ ধারা * অনুষারে ভারতবর্ষের ০ সর্বোচ্চ 

# «The superintendence, direction and control of 


the civil and military government of Indiai is vested in 
“he Governor-General i An Council.” 





বিবিধ প্রসঙ্গ-_সামরিক আদালতের কতকগুলি দণ্ড 
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EAN লি পি পাটি পানি পাটি ত ৮ ৮৬ পাটি পাটি লা পাছি লও রাশ পাটি ত ৯ পি ল ৯ পি পাস এত 


মিলিটারী কৰ্তৃপক্ষ । তিনি আরো বলেন যে, অভিযুক্ত 
ব্যক্তি দক্ষ ব্যারিষ্টার পাইয়াছে। এও অশ্রুতপূর্ব' কথা! 
অভিযুক্ত ব্যক্তি যে-ব্যারিষ্টার চায়, তাহার সাহায্য পাইবে 
না, আদালত যাহাকে নিযুক্ত করিয়া দিবেন, তাহাকে দক্ষ 
মনে করিতে হইবে, ইহা কিরূপ যুক্তি? 

অত্যন্ত দুঃখের রিষয় -যে কালীবাবুর মত ধীর, শ্রদ্ধেয়, 
সুযোগ্য রাজনীতিজ্ঞ ব্যক্তির কঠিন দণ্ড হুইয়াছে। 
জেলে যাইবার আগেই তাহার স্বাস্থ্য খারাপ ছিল, জেলে 
তাহাকে শন্ত পিষিতে দেওয়ায় তীহার শরীর ভাঙিয়া 
পড়িয়াছে ও তাঁহাকে জেলের হাঁসপাতাঁলে রাখা হইয়াছে। - 


'সামরিক আদালতের কতকগুলি দণ্ড । 
পঞ্জাবের নানাস্থানের দাগ! থামান বা জনতার দলভঙ্গ 


করা উপলক্ষে গুলি. ও বোমার. আঘাতে কয়েক শত 


লোকের প্রাণ গিয়াছে। তাহার পর সামরিক আদালতের 
বিচারে অন্ত অনেক লোকের প্রাণদণ্ড ও অপর দণ্ড 
হইতেছে। লাহোরের উপদ্রবের সময় কতকগুলি লোক 
(তন্মধ্যে অনেক বালক ছিল ) ডাঙ! হাতে লইয়া সেগুলা 
যেন বন্দুক এইরূপে তাহা হইতে গুলি ছোঁড়া ও অন্তান্ত 
যুদ্ধকার্য্যের অভিনয় করিতে করিতে রাস্তা দিয়া দলবদ্ধ _ 
হইয়া গিয়াছিল, এঁবং নানা উৎকট চীৎকার করিয়াঁছিল। 
নিজেদের নাম দিয়াছিল প্ডাগ্ডা-ফৌজ” অর্থাৎ ডাওা- 
সৈন্যদল। তাহারা যে অত্যন্ত আঁহাম্মকের কাজ করিয়াছিল 
এবং যে-সব চীৎকার করিয়াছিল তাহাও বে আইনের 
অক্ষর অনুসারে রাঁজবিদ্বেষ, তাহা ঠিক্‌। কিন্তু এইরূপ 
অভিযোগে তাহাদের কাহারো কাহারো যাবজ্জীবন 
দ্বীপান্তর ও অগ্তবিধ গুরুতর শাস্তি হ্ইয়াছে। ইহাতে 
স্যারের ম্যাদী কৌন মতেই রক্ষিত হয় নাই। দণ্ড 
অতি উৎকট হইয়াছে। 

অমৃতসরের এক ব্যাঙ্কে ছুজন te প্রাণবধ 
অভিযোগে কুড়িজন লোকের প্রাণদ্ড হইয়াছে। প্রাণবধ : 
করিলে প্রাণদণ্ড দেওয়া আইনসঙ্গত।- কিন্তু দুজনের 
গ্রাণবধ জন্য কুঁড়ি জনের প্রাণদণ্ড, শুনিলেই কেমন 
অস্বাভাবিক মনে ইয়। ২০ জনের প্রত্যেকেই এই 
হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত ছিল বলিয়া কি সন্দেহাতীত প্রমাণ পাওয়া 


৩০৬, 





গিয়াছিল ?. আক্রমণকাঁরীরা .কেহ কি. প্রথমে হত বা 
আহত হইয়া উত্তেজিত হয় নাই? জানিবাঁর উপায় নাই। 

_ 'ছ জায়গায় ছুটি ইংরেজ স্ত্রীলোককে কতকগুলি লোক 
আক্রমণ ও নির্দয়ভাবে প্রহার" করে). কিন্তু তাহারা মারা 
পড়ে নাই। একজনকে আক্রমণের জন্ত সাঁত জনের ও 
আর একজনকে আক্রমণের জন্য ছয় জনের প্রাণদণ্ড 
হইয়াছে। বিচারকদের রায় ছুটিতে আক্রমণের যে বৃত্তান্ত 
আছে, তাহা ঘটনা যাহার! স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছে, এরূপ 
সাক্ষীর কথান্যায়ী কি-না, জানি না ;' কিন্তু বৃত্তান্ত ঠিক্‌ 
"হইলে আঁসামীদিগকে কাপুরুষ ও নৃশংস বর্কর বলিতেই 
হইবে। এরূপ লোকের বিরুদ্ধে মন বিরূপ হইয়া যায়, 
. এবং তাহাদের প্রতি প্রতিহিংসার -ভাব স্বতঃই মনে 
" উদ্দিত- হয়। . কিন্ত যাহারা অতি গহিত -কাজ' করে, 
_ তাহাদেরও স্ৃবিচার, আইনসঙ্গত বিচার- হওয়া দর্কার। 
আইন এই যে, যে প্রাণবধ করে, তাঁহারই প্রাণদণ্ড হইতে 
পারে, 'অন্তের নহে) গ্রাণবধ  করিখার চেষ্টা করিলেও 
গ্রাণদণ্ড হয় না। সুতরাং এই লোকগুলির প্রাণদণ্ড আঁইন- 


বিরুদ্ধ হইয়াছে । . রাজার বিরুদ্ধে যুদ্ধ বা যুদ্ধের সাহায্য বা. 


আয়োজন করিলে প্রাণদণ্ড হইতে পারে। কিন্তু ইংরেজ 
সত্রীলৌক' বা পুরুষকে আক্রমণ করিলেই তাহা রাজার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ হয় না।, বন্ধের অন্যতম তৃতপূর্বব লেফ্টেন্তাণ্ট 
গবর্ণর সার্‌- এওঁ, ফ্রেজারকে বধ করিবার চেষ্টা হওয়ায় 
দণ্ড, হইয়াছিল .দশ. বৎসর সশ্রম কারাবাস। আলোচ্য 


ছুটি মোকদমার একটিতে বিচারকের! রায়ে বর্ণিতেছেন, 


যে আসামীদের অপরাধ অধিকাংশ খুন অপেক্ষা গুরুতর । 


কিন্তু-তাঁহারা যদি স্ত্রীলোকটিকে মারিয়া ফেলিত, ' তাহা, 


হইলে . অপরাধ . আরো! গুরুতর হইত, না হইত না? 


তাহা হইলেও ফাঁসী ভিন্ন আর কোন দণ্ড হইত না। ' 


লঘুতর ও গুরুতর অপরাধের একই শাস্তি দিলে অপরাধ- 
প্রবণ, লোকদিগকে অজ্ঞাতসারে ও পরোক্ষভাবে গুরুতর 
অপরাধের দিকেই চালিত করা হয় না “কি? ইহযঁও 
বিবেচ্য, যে, হত ব্যক্তি আসামীর বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিতে 
"পারে না,-আহঁত ব্যক্তি পারে, এবং বদ্মায়েসরাও ইহা 
বুঝে। সুতরাং হত্যা করা ও আথাত' করা উভয়েরই. যি 
দণ্ড এক হয়, তাহ হইলে হত্যা না করিয়া কেবল আঘাত 


প্রবাসী__আধাঢ়, 


ত্টিস্পিসিপিস্পস্সিসিশিপস্পসিস্িস্িস্পস্পির্সিিপিসিপসিলাং 





‘ 


- - শর 
ই 1 ১৯শ ভাগ, ৯ খণ্ড 


করা. বদ্মারেসরা- নিজেদের পক্ষে কম- বিপজ্জনক মনে না 
করিতে পারে।' ইহা কি সমাজস্থিতির ' অনুকূল ?' না, 
ইহাতে আইনের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়? আইনে যে অপরাধের 
জন্য যে দণ্ডের ব্যবস্থা আছে, তাহা অপেক্ষা করিও 
দিলে, দণ্ডিত ব্যক্তিদের প্রতি মানুষের দয়ার উদ্রেক, হয়। 
ইহা সম্পূর্ণ অবাঙ্ছনীয়। বিচারকদের ইহাও বিবেচনা করা, 
উচিত; যে, ভীষণদণ্ডজনিত ভয় জনসমষ্টিতে দেশে ও * 
কালে যত ব্যাপক ও স্থায়ী হয়, তজ্জনিত অসন্তোষ ও 
মনের উত্তাপ তদপেক্ষা অধিক ব্যাপক ও স্থায়ী হয়। | 
পঞ্জাবের ঘটনাবলী-সন্বন্ধে অনুসন্ধান । 
f পার্লেমেন্টে ভারতবর্ষের আয়ব্যর-দমালোচনা উপলক্ষ্যে 
ভারতসচিৰ  মন্টেণ্ড সাহেব বলেন, যে, পঞ্তাবে শাস্তি 
স্থাপিত হইবাঁর পর তথাকার আধুনিক ঘটনাবলী সম্বন্ধে ' 
তদন্ত হইবে। কিন্তু তিনি তদন্তের অন্ততর উদ্দেশ্য সম্বন্ধে 
যাহা বলিয়াছেন, রয়টার যদি তাহা তার যোগে বিকৃত করিয়া 
না পাঠাইয়া থাকেন, তাহা হইলে বোধ হয় তদন্তের | 
আগেই তিনি স্থির ক্রিয়া ফেলিয়াছেন, যৈ, ব্ৰিটিশ Sil 
অযথা নিন্দা হইয়াছে ও দাঙ্গা হাঙ্গামা' সম্পর্কে আর 


কর্তব্যসাধনের ভার ধাহাদের, উপর পড়িয়াছিল নি 


মিথ্যা নিন্দা প্রচারিত হইয়াছে, এবং তদন্তের অন্যতম 
উদ্দেশ্য হইবে এই নিন্দাবাদের অলীকতা গ্রতিপাঁদন। খদি 
-মণ্টেগুসাহেব আগে হইতেই 'ঠিক্‌ করিয়া ফেলিয়াছেন, ' 
যে, দাঈাহাঙ্গাম! সম্পর্কে ব্ৰিটিশ সৈন্য ও অন্ত রাঁজকর্ম্ম- 
চারীদের কৃত কাধ্যের সমুদয় সমাঁলোঁচন| তাঁহাদের অধ্যাতি- 
জনক মিথ্যা কথা, তাহা “হইলে 'অঙ্গীকৃত "তদন্তের | 
সার্থকতা কি ? আগেই রায় লিখিয়।- পরে বিচার করা 
অনাবশ্তক । রষ্টটার মন্টেড সাহেবের বস্তৃতার এই অংশের ' 


যে তাৎপৰ্য্য তাঁর করিয়াছেন, তু তাহা নীচে উদ্ধৃত করিতেছি? 


- “When ‘order was’ restored an ‘enquiry vol 
held not only to help to remove the causes of unrest, 
but to dispose finally of some libellous ¢harges against 
British, troops and those on whom unpleasant duties 
in connection with the riots Had fallen.» 


উনবিংশ শতাব্দীতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে 
সামরিক আইন জারী। . 


পুর্বে বলিয়াছি, ১৮০৪ সালের দশম রেগুলেশ্যন 
অনুসারে পঞ্জাবে সামরিক আইন জারী. হইয়াছিল 1 উন" 


১ ৩য় সংখ্যা ] 
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AANA OANA AANA AAA CAN পিত্ত AANA লাল ওল সিসি সত ৯ পাপা ভব লা ১৫৯৫৯ ৫ি৫ ন ৯৫৯৯৩ শাটল লস পতল ন ৫৯৫ ২ 


বিংশ শতাব্দীর চতুর্থ বৎসরে এ রেগুলেশ্যন প্রণীত হয়। 
তাহার পর এ শতাব্দীতে ভারতবর্ষের নানাপ্রদেশে-ছোট 

বড় বিস্তর যুদ্ধ হইয়াছে, সিপাহী বিদ্রোহ এবং ক্ষুদ্রতর 

বিদ্রোহ হইয়াছে। এই সব যুদ্ধ ও বিদ্রোহ উপলক্ষ্যে 
CC কেও দেশের সাধারণ (অসৈনিক ) অধি- 
রিক আইন জারী নিশ্চয় হইয়াছিল, 
রা স্বাভাবিক ৷ কিন্তু এন্‌সাইক্লো- 
উনবিংশ শতাঁবীতে ব্ৰিটিশ সাম্রাজ্যে 
রীর যে তালিকা দেওয়া! হইয়াছে, 
আইন জারীর কোন উল্লেখ 
এই 2০ . 


oth century martial law was. pro- 
British government in the following 















. Demerara, 1823. 3. 


, 1834 3; 1849-1851. 
¢ Britannica, [10 Edition, Vol. xvii, p. 792. 

ইহা হইতে কি এই অনুমান করিতে হইবে, যে, পঞ্জা- 
বের সেদিনকার তথাকথিত বিদ্রোহ উনবিংশ শতাব্দীর 
সমুদয় ভারতীয় যুদ্ধ ও সিপাহী বিদ্রোহ আদি অপেক্ষাও 
গুরুতর ও বিপজ্জনক হইয়াছিল? কিম্বা এইরূপ সন্দেহ 
করিতে হইবে, যে, বলবত্তম প্রাদেশিক শাসনকর্তা সার্‌ 
, এ মাইকেল ওডোয়ার উত্তেজিত পোষা বিড়ালকে বুনো বাঘ 

“মনে করিয়াছিলেন ? 


পরীক্ষার ফী বৃদ্ধির প্রস্তাব। 
অনেক বৎসর পূর্বে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 


প্রবেশিকা-পরীক্ষার্থীদিগকে ১০২ টাকা ফী দিতে হইত। 
তাহা বাড়িয়া এখন ১৫ টাকা হইয়াছে । যখন ১৫-২ করা 


হয়, তখন আমরা আপত্তি করিয়াছিলাঁম। প্রবেশিকা . 


১} পরীক্ষার ব্যয়নির্ধাহের জন্য ১৫ টাকা ফী দর্কার, ইহা 
| .কেহ দেখাইতে পারেন নাই । বস্তুতঃ তৎপূর্কে যে ফী লওয়া 
| হইত, তাহা হইতেই বিস্তর টাকা উদ্ব ত্ত থাকিত, এবং তাহা! 
অন্ত প্রকারে ব্যরিত হইত। শুনা বাইতেছে, এখন আবার 
১৫. টাকা ফী বাড়াইয়! ২০ টাকা করিবার প্রস্তাব হইয়াছে? 
প্রস্তাবক বা প্রস্তাবকগণ বিশ্ববিদ্যালয়ের হিসাব হইতে 
যদি দেখাইতে পারেন যে ১৫ টাকা ফী হইতে প্রবেশিকা 
পরীক্ষার সমুদয় ব্যয় নির্ধাহিত হয় না, তাহা হইলে ফী 
বৃদ্ধির কথা তোলা স্যায়স্গত হইবে, নতুবা নহে । বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের অন্যবিধ নান! ব্যয় বাড়িয়া থাকিতে পারে, 
কিন্তু তাহার জন্ত প্রবেশিকা পরীক্ষার্থীদের উপর ট্যাক্স 
বসান জুলুম ভিন্ন আর কিছুই হইবে না। অনেক 
সভ্যতম ধনী দেশে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা পর্য্যন্ত বিনা- 


বেতনে ছাত্রদের নভ্য হইয়াছে, এবং আরো অনেক 
দেশে উচ্চতম শিক্ষা পর্য্যন্ত, অবৈতনিক করিবার চেষ্টা 
হইতেছে । আর আমাদের এই গরীব দেশে, ‘যে ব্যয় 
ন্যায়তঃ যাহার দেয় নহে, তাহা তাহার ঘাড়ে চাপাইয়!, 
জ্ঞান লাভ কঠিনতর করিবার প্রস্তাব হইতেছে। ১৫ 
টাক! সংগ্রহ করাই হাজার হাজার ছাত্রের পক্ষে দুঃসাধ্য, 
কুড়ি টাকা সংগ্রহ আরে! ছুঃসাধ্য হইবে; ভিক্ষা না মিলিলে 
অনেকের পক্ষে তাহা! অসাধ্য হইবে। 


বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলায়" এম্‌এ পরীক্ষা | 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা ভাষা ও সাহিত্যে 
পরীক্ষা দিয়া এম্‌ এ উপাধি লাভের ব্যবস্থা হওয়ায় আমরা 


. সুখী হইয়াছি। নিয্নতর পরীক্ষাগুলিতেও বাংলাকে অন্ত 


পরীক্ষণীয় বিষয়সকলের মধ্যে সমান স্থান দিলে আঁরো 
সুখী হইব। বাংলায় এমএ পরীক্ষার যেরূপ ব্যবস্থা 
হইয়াছে, তাহার সব অংশের আমরা অনুমোদন করি না, 
বস্তুতঃ সর্ববাদীসম্মত কোন ব্যবস্থা ইওয়া ছুর্ঘট--কিস্ত 
একট! জিনিয খাড়া করাই প্রধান কাজ, উন্নতি ক্রমে ' ক্রমে 
হইতে পারিবে । . 
বিশ্ববিদমূলয় খাহাঁদিগকে বাংলার অধ্যাপক নিযুক্ত" 
করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ 
শান্ত্রীর নান থাকা উচিত ছিল। . যাহারা নিযুক্ত হইয়াছেন, 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বাংলাভাষা ও সাহিত্যের জ্ঞান সম্বন্ধে 
তাহাদের, প্রত্যেকের চেয়ে নিক্ুষ্ট নহেন। যাহার! নিযুক্ত 
হইয়াছেন, তাঁহাদের প্রত্যেকের সম্বন্ধে জিজ্ঞান্ত তিনটি 
প্রশ্ন আছে। (১) তাহারা যাহার অধ্যাপনার জন্ত নিযুক্ত 
হইয়াছেন, বিষয়ের সেই অংশটুকুর বিশেষ ও নবতম জ্ঞান 
তাহাদের আছে কি না; (২) তাহাদের সাহিত্য ও ভাষাজ্ঞান 
কেবৃল মাত্র স্বদেশীতে আবদ্ধ না থাকিয়া বিদেশীতেও 
এতটা! পৌছিয়াছে কি না, যন্দারা তাহার! স্বদেশী সাহিত্য 
ও ভাষা, তদ্বৎ বিদেশী কিছুর পাশে দাড় করাইয়া স্বদেশীর 
মূল্য নির্ধারণ করিতে পারিবেন; (৩) বে সাধারণ শিক্ষা 
ও জ্ঞান বিশেষজ্ঞকে সংকীর্ণতা ও কূপমঙুকতা হইতে মুক্ত 
করে, তাহা প্রত্যেকের আছে কি না। প্রত্যেকের সম্বন্ধে 
বিশ্ববিদ্যালয় এরূপ অনুসন্ধান করিয়াছেন কি ? মনে রাখিতে 
হইবে, যে, অধ্যাপকদিগকে এমএ পড়াইতে হইবে, এবং 
সাহিত্য ও ভাঁষা অধ্যাপনারও critical comparative 
methods তাহাদের আয়ত্ত থাকিলে তবে তাহারা 
*আঁদৰ্শানুরূপ অধ্যাপক হইবেন । 
_ পরীক্ষার্থীদিগকে আপাততঃ বাংলা ছাড়া, আসামী 
ওড়িয়া হিন্দী মরাচী গুজরাটা তেলুগু তামিল কানাড়ী 
মলয়ালম সিংহলী ও উৰ্দূ, ইহার কোন একটি ভাষার 
পরীক্ষা দিতে হইবে। তডিন, পরীক্ষার্থীকে, যে প্রধান 






৫৯০১৩৯০০৩১৩ 


দ্বতীয় ভাষায় তিনি পরীক্ষা দিবেন, তাহার উপর 


বর পরিচায়ক পরীক্ষা দিতে 'হৃইবে ; যথা 
ত, পালি, পার্সী, পহ্তু । * এই ভাঁষাগুলির আদ্য 
ন বলিয়াই কি চারিটির নাম দেওয়া হইয়াছে, ন! 
গণ্ডা ভৰ্তি করিবার জন্য? কিস্বা হিন্দুর ভাঁষ! ছুটি, মুসল- 
মানের ছুটি, এইরূপ ভাগ কর! হইয়াছে? কারণ দেখিতেছি, 
পয্তুর কোন অধীতব্য পুস্তকের তালিকা দেওয়! হয় নাই, 
এবং পয্তুকে বাদ দিয়া লেখা হইয়াছে, “Until further 
orders, the list of basic languages will include 
the folowing :— Prakrit, Pali, Persian.” এখানে 
জিজ্ঞান্ত এই, যে, প্রাকৃত, পালি, পানী, পষ্তু (বিশেষতঃ 
পষূতু) বিশ্বিদ্ছালয়ের তালিকাভুক্ত" বাংলা আসামী 


ওড়িয়া হিন্দী মরাঠী গুজরাটী তেলুগু তামিল কানাড়ী * 


মলয়ালম সিংহলী ও উদ, ভাষাসমূহের মধ্যে কাহার কাহার 
ভিত্তিভূত ( basic ), এবং ওঁ চারিটির মধ্যে কোন্টির 
কিরূপ প্রভাব. (৭%1)8061)০০৮) কোন্‌ আধুনিক ভাবার 
উপর আছে বা হইয়াছে? দৃষ্টান্তস্বরূপ বলি, তামিল ও 
মলয়ালম দ্রাবিড়ী. ( Dravidian ) ভাষা) 
পালি . পার্সী বা পষ্তু উহাদের ভিত্তি ভাষা৷ 
নহে? পষতু ত তালিকার কোন ভাষারই ভিত্তিভূত নহে, 
এবং যখন স্পষ্টই দেখা. যাইতেছে, যে, রি অধীতব্য 
পুস্তকীবলীর তালিকা! দিবার মত জ্ঞান ' পোষ্ট -গর্যাজুয়েট- 
শিক্ষা-কৌন্সিলের কোন সভ্যেরই নাই,. তখন উহার 
প্রভার তালিকাভুক্ত কোন আধুনিক ভাষার উপর পড়িয়াছে 
কিনা ও পড়িয়া থাকিলে তাহ! কীদৃশ, তাহা বলিতেও 
কেহ পারেন না । এইজন্যই মনে হইয়াছে যে, উহা পকারাদ্য 
বলিয়া এবং গণ্ড! ভর্তি করিবরি জন্য কিম্বা মুদলমান দেশের 
ভাষা বলিয়া! উহার নাম দেওয়া হইয়াছে । 
তৃতীয় প্রশ্নপত্র দ্বারা পরীক্ষার্থীর মধ্যযুগের ও আধুনিক 

কালের বাংলা গ্রন্থাবলীর জ্ঞান পরীক্ষিত হইবে | তজ্জন্য 

নির্দিষ্ট ও অনির্দিষ্ট পুস্তক হইতে প্রশ্ন দেওয়া হইবে। 
পুস্তক নির্দিষ্ট হইয়াছে, কবিকঙ্কণচণ্ডী ও মেঘনাদব্ধ। 
নির্বাচনের দোষ দেওয়া যায় না। কেবল লক্ষ্য করিতে 
বলিতেছি যে আধুনিক কালের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থকার রবীন্দ্র 
নাথের কোন পুস্তক নির্বাচিত হয় নাই ;-হইতে পারে 
যে বাহুল্যভয়ে হয় নাই। তাহার পর বিবেচ্য, চতুর্থ 
প্রশ্নপত্রের বিষয়--(ক) ১৮০০ হইতে ১৮৫৭ পর্য্যন্ত 
বাংল! সাহিত্যে গদ্যলিখনরীতির ক্রমবিকাঁশ (Devel০p-, 





41080022১০০ the following languages, to 
be 812০3 by the candidate with special reference to 
their influence on the vernaculars chosen as principal 
and subsidiary subjects : Prakrit, Pali, Persian, 
Pashtu.” K 





২১১ নং কর্ণওয়ানিস ই্ীট ত্রাহ্মমিসন প্রেসে শ্রীঅবিনাশচন্দ্র সরকার দারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত ৷ 


বিরল আমি ১৩২৬ 


শালী নিম্নলিখিত চারিটি ভাষার কোন ছুটির অল্প-. 


.কিছু ন কি? 


প্রাকৃত. 


৮ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ORAL ৯৩৯৩ পাস র ৯পাস ক হাসি পি ত 


ment of prose এ in Bengali Literature, 
1800-1857); (খ) ১৮৫৭ হইতে ১৮৮০ পৰ্য্যন্ত বাংল! 
সাহিত্যের উপর পাশ্চাত্য নের প্রভাব 
(Influence of western culture: 00 Bengali 
Literature, 1857-1880 )| ছাত্রদের অনুসন্ 
করিবার এবং পরীক্ষা দিবার এই 
হইয়াছে। ব্থসরগুলি সম্বন্ধে আম 
১৮৫৭ সালে সিপাহী বিদ্রোহ হইয়াছি 
সাহিত্যেও কোন বিপ্লব, বিদ্রোহ, বা 
সুস্পষ্ট স্ুত্রপাত হইয়াছিল কি? ১ 
সালে, ১৮৮০ সালে, “অথ” বলিয়া! 
কিম্বা. “ইতি” বলিয়া দাড়ি টানিবাঁর : 


» ০.৯ পা লাখ ছিল 










একটা কথা মনে হইতেছে । ১৮৫ 
জন্মগ্রহণ করেন নাই, এবং ১৮৮০ 
বয়স বোধ হয় ১৮১৯ ছিল। বাংল! গণ 
বিকাশ ১৮৫৭ পর্য্যন্ত অনুশীলিতব্য করায় এই; 
সাহিত্যের উপর পাশ্চাত্যঙ্ঞানানুণীলনের প্রভাব ১৮৮৪ 
সাল পর্যন্ত অন্ুশীলিতব্য করায় কার্ধ্যতঃ রবিবাবু ৪র্থ 
প্রশ্নপত্রের সমুদ্র বিষয় হইতে বাদ পড়িলেন। অভিসন্ধি- 
পূর্বক ইহা করা হইয়াছে, এমন কথা আমরা বলিতে 
পারি না, কারণ “পরচিত্ত অন্ধকাঁর”। কিন্তু ছুঃখের 
বিষয় এই যে, যাহার! বাংলায় এমএ দিবেন, তাহাদের 
নিকট আধুনিক সাহিত্য মানে বস্ততঃ ৪০ বৎসরেরও উ্ 
আগেকার সাহিত্যই দ্রীড়াইবে, এবং যিনি উচ্চ হইতে 
উচ্চতম চিন্তাক্ষেত্রে বঙ্গসাহিত্যের ধ্বজা উড্ভীন করিতেছেন, 
যিনি সকল সভ্যদেশে বঙ্গসাহিত্য সম্বন্ধে সশ্রদ্ধ কৌতুহল 
উৎপাদন করিয়াছেন, বিনি বঙ্গসাহিত্যমন্দিরের সকল কক্ষ 
উজ্জল করিয়াছেন, এবং খাহাঁর প্রতিভা এখনও নব নব 
আকারে ও প্রকারে প্রকাশ পাইতেছে, সেই রবীন্দ্রনাথ, 
সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ কোন প্রকারেই, এম্‌ এ পরীক্ষার্থীদের 
আন্লোচনার বিষয় হইবেন নাঁ। বাংলা সাহিত্যে রবীন্দ্র- 
নাথের স্থান” কাহারো নীচে নহে, এবং তাহার প্রতিভা 
এত দিকে এত্ব ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে, তাঁহার প্রভাব 
আধুনিক বন্গসাহিত্যের উপর এত. বেশী ও এত ব্যাপক, 
বঙ্গের বাহিরের জগতের সহিত ভাব ও চিন্তার অ 
প্রদানে তিনি বঙ্গীয় অন্ত সকল লেখকদের অপেক্ষা এরূপ ' 
উচ্চস্থানীয়, যে, তাঁহাকে বাদ দিলে বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতম 
বাংল! পরীক্ষার অধীতব্য বিষয় কোন বৎসরই পূর্ণাঙ্গ বলিয়া 
বিবেচিত হইতে পারে না। 





১৭ 
সি? 





সঙ্গীত 
চিত্রকর শ্রীযুক্ত বব্বনজী মহাশয়ের সৌজন্যে 
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“সত্যম্‌ শিবম্‌ স্ুন্দরম্‌।” 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্য 31৮ 


১৯শ ভাগ 
১ম খণ্ড J 


প্রাচ্য এবং প্রতীচ্য দর্শনে 
পথিমধ্যে কোলাকুলি 


জিজ্ঞাস ॥ গত মাসে আপনি কাণ্টের মতাঁভিমত 1-8-]- 
am-by-my'self-এর সঙ্গে শঙ্করাচা্যের মতাভিমত 
নিরুপাঁধিক আত্মার--ষোলে৷ আনা অংশে না হোক্‌ অন্তত 
বারো আনা অংশে-মিল আছে দেখাইয়াই থামিয়া 
গিয়াছিলেন; পরন্ত কান্টের মতাঁভিমত-_-].০91-85-]- 
am, তখৈব, [-as-]-appear-to-myseli—বাকি এই 
দুইটি বিষয়ে কাণ্টের সহিত দেশীয় আচার্য্যদিগের কীরূপ 
মতগত এক্যানৈক্য, তাহ! আপনি এখনো পৰ্য্যন্ত আমার 
নিকটে ভাঁঙেন নাই ।.. সেই বিষয়টি আজ আর্মি শুনিবার 
জন্য লালায়িত হইয়া দিবসের প্রারস্তেই আপনার চরণ- 
সন্নিধানে কর-যোড়ে উপস্থিত ৷ ্ 

প্রবৌধয়িতা॥ তোমাকে আমি তাহ! পরিষ্কার করিয়া 
খুলিয়া খালিয়া বলিতেছি প্রণিধান কর ঃ-_কাণ্টের “! 
only as I am” দেশীয় ভাষায়=অস্মিতারপী অহং। 
যেমন, অস্তিত্ব=আছেত্ব=i5-॥e55, তেমনি, অস্মিতা= আছিত্ব 
=৭am-n॥e55। অস্তিতা এবং অস্মিতা_-ছুরের মধ্যে একটি 
মর্মগত প্রভেদ এই যে, আমার মনোমধ্যে “পৃথিবীর 
ঘুরণ-গতি আছে” এরূপ বোধ না থাকিলেও পৃথিবীর ঘুরণ 
যেমন-তেম্ি চলিতে থাকে, পক্ষান্তরে, আমার মনোমধ্যে 


শ্রাবণ, ১৩২৬ 


৪র্থ সংখ্যা 


“আঁমি আছি” এরূপ বোধ না থাকিলে, আমি আর আমি 





থাকি না। আছিত্ববোধই আছিদ্বের_অস্মিতা-বোধই২,._ 


অস্মিতার-আর এক নাম। এমতে পাইতেছি যে, 
Consciousness of myself as I ৪10--অস্মিতা-বোঁধ 
=অস্মিতা। পাতঞ্জল দর্শনের ১৭শ স্থত্রের .ব্যাস-ভাষ্যে 
বলা হইয়াছেও তাই । বলা হইয়াছে-“একাত্মিকা সম্থিদ্‌ 
অস্মিতা” অর্থাৎ একাত্বিকাঁ ০০03010051)9995--অন্মিতা । 
বাঁচস্পতি মিশ্র ইহার টীকা করিয়াছেন এইরূপ £_-“আত্মনা 
গ্রহীত্রা সহ বুদ্ধি রেকাত্মিকা সন্বিৎ” ; ইহার বাংল! অনুবাদ 


এই যে, বিষয়ের গ্রহণ-কর্তা যে আত্মা, সেই আত্মার সহিত 


একীভূত-হইয়া-যাওয়া-বুদ্ধি=একাত্মিক। সন্বিং। এসম্বন্ধে 
কাণ্ট, কেবল এইটুকুমাত্র ইঙ্গিত করিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন 
যে, "0115 representation ( অৰ্থাৎ the representa- 
tion of myself only as I am)is an act of 
thought (ofবুদ্ধি) not. of intuition (not of 
ইন্দ্রিয় মন )। “I only as I am? “I as I 
am by myself? এ দুয়ের মধ্যে প্রভেদ যে ক্কীন্দপী 
_ যাহা ব্বাণ্টীয় দর্শনে পাকে প্রকারে বুঝাইতে চেষ্টা 
রা হইয়াছে নানা স্থানে নানারূপে-_পাঁতগ্রল দর্শনে তাহা 
এক-কথায় বুঝাইঘা দেওয়া হইয়াছে অতীব 
স্পষ্টাম্কষল্লে; এরূপ পরিষ্কার টাচাছোলা স্পষ্টাক্ষরে_ 
যে, তাহার মতো স্পষ্ট আর কিছুই হইতে পারে না। 


পাটা 


পা 


কাছি, 
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তার তার সাক্ষী-পাতঞ্জল দর্শনের -্য. পাঁদের ৬ষ্ঠ সুত্রে বলা 
হইয়াছে ৮. 
€ পৃগৃদর্শন-শক্তযো রেকাত্মতেব অস্মিতা” ৷ 
: ইহার বাংলা । 
অস্মিতা কী? না দৃক্শক্তি এবং দর্শন-শত্তি__এই ছুই 
বিভিন্ন পদাৰ্থ ষেন.একই অভিন্ন পদার্থ--দুয়ের মধ্যে এইরূপ 
অবিদ্যা-কল্পিত একাত্মভাব। | 
ইহার ভোজরাজক্কৃত টাকা। 
“দৃক্শক্তিঃ পুরুষঃ, দর্শনশক্তী রজস্তমোভ্যাং 
সাত্বিক পরিণামোহস্তঃকরণরূপঃ। অনয়োর্ভোগ্য ভোক্তৃত্বেন 
-জড়াজড়ত্বেন--অত্যন্তভিন্নরূপয়ো রেকতাভিমানোই- 
স্মিতেতি উচ্যতে ৷” A 
ইহার বাংলা । 


দৃক্শক্তি কী? না দ্ৰষ্টা পুরুষ; দর্শন শক্তি কী? 


না_-যাহা রজস্তমোগুণ দ্বারা অভিভূত নহে এইরূপ সত্বগুণ- 


প্রধান! বুদ্ধি' তাহার মধ্যে ভ্রষ্টা পুরুষ ভোক্তা--বুদ্ধি 
ভোগ্য, দ্ৰষ্টা পুরুষ চেতন-_বুদ্ধি 'অচেতন। দ্রষ্টা পুরুষ 
এবং বুদ্ধি উভয়ে এইরূপ 'ভোক্ভ-ভোগ্য-ভেদে, তখৈব, 


১ চেতনাচেতনভেদে, অত্যন্ত ভিন্ন হইলেও লোক-মধ্যে 


উভয়ের একতাভিমান যেরূপ সহজেই ঘটিয়া দীড়ায়, তাহাই 
অন্মিতা-শব্দের বাঁচ্য |. 

' ভোজরাঙ্গ এই যে বলিলেন- সন্বগুণ-গ্রধানা বুদ্ধি এ এবং 
আতা! এই হুই বিভিন্ন পদার্থের একতাঁভিমান অস্মিতা-শব্দের 


. বাচ্য, আর, বাঁচস্পতি মিশ্র এই যে. বলিয়াছেন ( যেমন 


একটু পূর্বে আমর! দেখিয়াছি) আত্মার সহিত একীভূত 
হইয়া-যাওয়! বুদ্ধি, যাহার আর-এক নাম একাত্মিকা সম্বিৎ, 
তাহাই অস্মিতা-শব্বের বাচ্য ; এই ছুই . সুবিখ্যাত 
টীকাকারের ছুইতরে উক্তি-কে এক সঙ্গে মিলাইয়া আমরা 
পাইতেছি এইরূপ যে, সত্বগুণ-প্রধান! বুদ্ধি প্রকৃত পক্ষে 
আত্মা ন! হইলেও তাহাকে অবিদ্যা-বশত আত্মা বলিয়া 
অবধারণ করা হইলে-_সেই যে আত্মা না-হইব্নাও আত্মা- 
বনিয়া-যাওয়! বুদ্ধি, যাহার আর-এক নাম একাস্মিক! সহি 
তাহাই অস্মিতা-শব্দের বাচ্য। ূ 

জিজ্ঞাস ॥ আপনি যাহা বলিলেন তাহাতে আমি এইরূপ 
বুঝিলাঁম যে, দ্ৰষ্টা পুরুষ যখন অবিদ্যাবশত বত্বপুণ-প্রধানা 


প্রবাসী-_শ্রীবণ, ১৩২৬ 


পাত সিস্ট আপস সতি ৯৫ সা উপাসসি্াসি্ণ তল ১৫ ৯ 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বুদ্ধিতে আমিত্ব আরোপ করে, তখনকার সেইরূপ অহংই 


না অহংবৌধই-__অস্মিতা-শবের বাচ্য। fজত্ত্তাস্য 


এখানে আমার এই যে, কান্ট, এই যে বহিয়াছেন “] am 
conscious of myself only as 1 20৮6 ডা 


consciousnessaর বিষয়ীভূত এখানকার এই যে অহং 


, এটাও কি কাণ্টের মতে সেইরূপ একটা আস্রোপিত 


অহং মীত্র--তীহার মতে সত্যসত্যই কি তাহা! অহং নহে? 

প্রবৌধয়িতা ॥ .সত্যসত্যই যদি তাহা অহং হুইবে, 
তবে কাণ্ট, “] only as [ ৪07৮ বং “las Iam 
by myseli”> এই ছুই ভাবের ছুই প্রকার অহংকে 
এক কোটায় নিক্ষেপ করিলেই' তো করিতে. প্রারিতেন-__ 
তাহা নাঁকরিয়া ছুই বিভিন্ন কোটায় 1নক্ষেপ করিলেন 
কেন? প্রকৃত কথা এই যে, কাণ্টের মতে “] as ] am 
by £7551-ই সত্যিকার অহং, তবে কি না সে ম্মে 
অহ তাহ বেদান্ত-দর্শনের নিরুপাঁধক আত্মার স্তায় 
বুদ্ধি-মনের অতীত। পরন্ত “আমি আছ” এইরূপ যে- 
একটি বোধ--দেশীয় দার্শনিক ভাষায় যাহার নাম 
অন্মিতা ‘এবং কাণ্টীয় ভাষায় যাহার নাম consciousness 
of myself only as I .am=—কাণ্টের মতে তাহা 
বুদ্ধির অতীত হওয়া দূরে থাঁকুক্‌, তাহা বুদ্ধিরই অঙ্গের 
সামিল। 

জিজ্ঞাজু ॥ কান্ট, যাহাকে বলেন এবি 
of myself only ৪3] am”, এবং দেশীয় দার্শনিক. 


, ভাষায়_যাহাঁকে বলে “একাত্মিকা সন্বিৎ বাঁ. অস্মিতা- 


তাঁহার লক্ষ্য বিষয় যদি সত্যিকার অহং ন! হয়, তবে, 
আমার বিবেচনায়, অগত্যা এইরূপ দীড়াইবে যে, “ 9017 
as I am” এই গোড়া’র consciousness বিষয়ীভূত 
অহং-বৃতিটাঁও ] as 1 "appear .to myself বই আর 
কিছুই ন! £-_তবে আর ছুয়ের মধ্যে প্রভেদ্ রহিল কী? ২_.._. 

প্রবোধরিতা। কান্টের মতে-““consciousness of 
myself only as | am” এবং “consciousness of 


myself as | appear to myself?" এ দুয়ের মধ্যে 


" ফেরকমের প্রভেদ--দেশীয় আচার্য্যদিগের মতে অস্মিতা 


এবং .অহংকারের মধ্যে ঠিক. সেই রকমের . প্রভেদ্র। 
প্রথমে, দেশীয় দর্শনে অস্মিতা এবং অহঙ্কারের মধ্যে কী- 


৪র্ঘ সংখ্যা | 


রকমের প্রভেদ ফুটাইয়া তোলা হইয়াছে, তাহ! দেখা 
যা’কৃ। | 

পাতঞ্জল দর্শনে সংপ্রজ্ঞাত সমাধি”কে তিন শ্রেণীতে 
.. বিভক্ত করা হইয়াছে এইরূপ £= 
ATTN 

(১) গ্ৰাহ-নিষ্ঠ ; 

(২) গ্রহণ-নিষ্ঠ ; 

(৩), গ্ৰহীতৃ-নিষ্ঠ । 
গ্রাহ কী? না ইন্দরিয়-মনের গ্রাহ-বিষয় ; গ্রহণ কী? 
না ইন্দ্রিয় মন) গ্রহীতা কী? না দ্ৰষ্টা পুরুষ। তার সাক্ষী 
-পাঁতঞ্জল দর্শনের ১ম পাদের ৪১শ স্ুত্রের ভোজরাজকুত 
টাকার লেখে-_ ২8 এ 

“প্রথমং' গ্রান্থনিষ্ঠ এব সমাধিস্‌ ততো গ্রহণ-নি্ঠদ্‌ 
ততো অস্বিতা-মান্র-রূপো| গ্রহীতৃ-নিষ্ঠঃ কেবলস্ত পুরুষস্ত 
গ্রহীতু ভাঁব্যত্বাসজ্তবাৎ ৷” 

ইহার বাংলা। 

প্রথম গ্রান্তনিষ্ঠ, তাঁহার পরে গ্রহণ-নিষ্ঠ, তাহার পরে 
অশ্মিতা মাত্র-রূপ গৃহীতৃ-নিষ্ঠ। কেবল-পুরুষের অর্থাৎ 
নিরুপাধিক পুরুষের যেহেতু চিন্তনীয়ত| অসম্ভব, এই হেতু 
্অন্মিত-নিঠ সমাধিকে্ পুরুষ-নি্ সমাধির স্থলাভিষিক্ত 
করিয়া - তাহাঁকেই | অর্থাৎ অস্মিতানিষ্ঠ সমাধিকেই ) 
গ্রহীতৃ-নিষ্ঠ সমাধি বলিয়া! ধাৰ্য্য করা হইয়াছে। 

ভৌজরাজ-ক্কত টাকার শেষোক্ত কথাটি পাতঞ্জল দর্শনের 
প্রথম পাদের ১৭শ সুত্লের ব্যাস-ভাষ্যের বাঁচস্পতিমিশ্র-রুত 
টীকায় সংক্ষেপে ব্যক্ত কর! হইয়াছে এইরূপ £₹_ 

'্তন্তাঞ্চ (অর্থাৎ অস্মিতায়াং চ) গ্রহীতু রন্তর্ভাবাৎ 
ভবতি গ্রহীতৃ-বিষস্্ং সংপ্রজ্ঞাতিং ইতি” ইহার বাংলা £-- 
অস্মিতা-বিষয়ক সমাঁধিকে গ্রহীতৃ-বিষয়ক «বলা হইল কেন? 
না যেহেতু, গ্রহীতা (কি না বিষয়ের গ্রহণ-কর্তী আত্মা ) 
শঅন্বিতার (অর্থাড “আমি আছি” এইরূপ বোধের ) 
অন্তভূতি। 

M.' A. প্রতিবাদী ॥ গ্রহীতা-পুরুষ অন্মিতার অন্তভূতি 
বলিয়া অশ্মিতাঁর ক্ষন্ধের বোঝা গ্রহীতা-পুরুষের স্বন্ধে 
চাপানো সে-কাঁলের সাংখ্যাচাধ্যদিগের মতান্থমৌদিত হইতে 
পারে-কিন্তু ওরূপ একটা অবৈধ কাঁধ্য এ-কালের 
বৈজ্ঞানিক পঞ্জিতদিগের নিতান্তই মত-বিরুদ্ধ 


প্রাচ্য এবং প্রতীচ্য দর্শনে পথিমধ্যে কোলাকুলি 


সর্প » পপির তি সপ স্৫ স্পা স্পা সি সি সপ সিট ১১/১4 2১ AAALAC A 


৩১১ 





AAA AA ANA E NANA A EN সত সি 


প্রবোধয়িতা ৷ তোমার ভূততত্ববিৎ উপাধ্যায়-মহাশয়েরা, 
রূপকের ভাষায়_-চ16০৮7০ প্রভৃতি ভূত-নাবানো ওঝা 
মহাশয়ের কী করেন?-তুমি নিজে কী কর? জ্যোতিষ 
গণনাকালে--“সমগ্র পৃথিবীমণ্ডল পরিধি:পথে ধাবমান 
হইতেছে” না বলিয়া-তাঁহার পরিবর্তে এ কথা বলিতে 
একটুও তো তুমি সংকুচিত হও না যে, পৃথিবীর ভারুকেন্দর 
(অর্থাৎ centre ০ ও১aVity ) পরিধি-পথে ধাবমান 
হইতেছে। তোমাকে আমি জিজ্ঞাসা করি-- কোন্টা 
বেশী অবৈধ কাৰ্য্য ? “আমি আছি” এই বোধটির স্বন্ধের 
বোঝা আমি-বস্তুটির স্কন্ধে চাপানো বেশী অবৈধ কার্য্য--না 
সসাগরা পৃথিবীর স্বন্ধের বোঝা তাহার ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতম 
ভার-কেন্দ্রটির স্কন্ধে চাপানো! বেশী অবৈধ কার্য ? 

জিজ্ঞাস ॥ J. ৯. মহাশয় আপনার কথার কী উত্তর 
দিবেন জানি না-আন্নি-কিন্তু বেশ এটা বুঝিতে 
পারিলাঁম যে, পৃথিবীর পিগাঁশ্রিত গতিকে কেন্দ্রাত্রিত 
বলিলে যেমন ঠিক্‌ কথাই বল! হয়, তেমনি, অস্মিতা-বিষয়ক 
(অর্থাৎ গ্রহীতৃ্যাসা বুদ্ধিবিষয়ক ) সমাধি’কে গ্রহীতৃ- 
বিষয়ক সমাধি বলিলে ঠিক্‌ কথাই বলা হয় । 

প্রবোধয়িতা 1 তুমি তো বলিলে “ঠিক কথাই বলা 
হয়’ আমাদের ঘ. A. মহোঁপাধ্যায় কী বলেন? 

প্রতিবাদী ॥ শাস্ত্রী মহাশয় এই যে বলিলেন “পৃথিবীর 
পিগ্াশ্রিত গতিকে কেন্দ্রাশ্রিত গতি বলিলে ঠিক্‌ কথাই 
বলা হর”_উহথার এই প্রথম কথাটি বিজ্ঞানের সম্যক্‌ 
মতান্ুমোদিত, আর, সেইজন্য, তাঁহার উপরে কাহারো! 
কোনোপ্রকার দ্বিরুক্তি চলিতে পারে না। পরন্ধ উহার 
দ্বিতীয় কথাটির সম্বন্ধে শ্রোতার মনোমধ্যে প্রশ্ন একটি 
উঠিতে পারে এইরূপ যে, পৃথিবীর ভার-কেন্্র যেমন পৃথিবীর 
অন্তভূতি- গৃহীতা-পুরুষও যে, সেইরূপ, অস্মিতা”র অস্তভূতি, 
তাহা উনি জানিলেন কেমন করিয়া? 

জিজ্ঞাস্থু॥ যেমন করিয়া আমি জানিলাঁষ যে, আপনি 
নিজে আপনার সংশয়াক্রান্ত মনের অন্তভূর্ত--ঠিকৃ্‌ তেমি 
“করিয়া আমি জানিলাঁম যে, গ্রহীতা-পুরুষ নিজে তাহার 
অস্মিতা”র (অর্থাৎ “আমি আছি” এইরূপ বোধের) অন্তভূতি। 

প্রবোধয়িতা ৷৷ তর্কবিতর্ক এই পর্ধ্যস্তই যথেষ্ট । এখন 
প্রকৃত প্রস্তাবে প্রত্যাবর্তন করা যা'ক্‌। 
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-“ৰলিতে - চাহিয়াছিলাম আমি. এই .যে, ভোজরাজকৃত 


Led 





১ম পাঁদের ৪১শ সুত্রের টাকায় দ্রষ্টাপুরুষ এবং বুদ্ধি--এই . 


দুই বিভিন্ন তত্ত্বের একতাভিমান’কে যদ্ধিও অন্মিতা-নামে 
সংজ্ঞিত কর! হইয়াছে, তথাপি, জে ন্যে একতা- 
ভিচ্মান্ন, তাহাকে অহংকারের কোটায় নিক্ষেপ. করা 
যাইতে.পারে _না। ধন-জন-যৌবনের স্তায় বিশেষ বিশেষ 
বিষয়ে স্বামিত্বের অভিমাঁনই .অহংকাঁর শের বাচ্য ; পরন্ত 
অস্মিতা বা আছিত্ব. কিনা আপনার সত্তাটুকুমাত্র যেহেতু 
সমস্ত বিশেষ বিশেষ 'বিষয়ের মূলীভূত সাধারণ-শ্রেণীর 
.বিষয়মাত্র, তা’: রই; ধনজনাদির স্তায় বিশেষ-খধীচা”র কোনো 
প্রকার বিষয় :নহে, -এইজন্ত আপনার সত্তা-বোধ-রূপা 
বিশুদ্ধ বুদ্ধিতে আমিত্বের অভিমান .অহংক্ধর-শব্দের বাচ্য 
হইতে পারে না। টাকাকার ভোজরাঁজ. 2 
তাই; বলিয়াছেন তিনি 

[ পাতগ্রল-দর্শনের প্রথম পাঁদের- ১৭শ ০ ভোজরাজ- 


কত টীকা. দেখ ] 


“রজস্তমৌলেশানভিভূতং ,শুদ্ধ সত্বং আলম্বনীকৃত্য য! বত 
তাবনা, তন্তাং গ্রাহম্ত সত্বস্ত ন্যগ ভাবাৎ চিতিশক্তে রুদ্রেকাৎ 
সত্বামাত্রাবশেষত্বেন সমাধিঃ সাস্মিত ইত্যগতে 1 ন চ অহংকারাস্মিতয়ো| 
রভেদঃ শঙ্কনীয়ঃ। যতো যত্র অন্তঃকর্ণং৫অহং” ইত্যুল্লেখেন - বিষয়ান্‌ 
বেদয়তে, সোহহঙ্কারঃ। ত্র অন্তমুথতয়া প্রতিলোম-পরিণাঁমে 
প্রকৃতিলীনে চেতসি সতামীত্রং অবভাঁতি, সাহস্মিত|।” 


‘ইহার বাংলা | 


বজস্তমোগুণ দ্বার অভিভূত, নহে এমন-যে শুদ্ধ - সত্ব 
অর্থাৎ বিশুদ্ধ বুদ্ধি, তাহাকে বিষয়ীভূত করিয়া যে-প্রকার 
সমাধি প্রবন্তিত হয়, সেই প্রকার" বুদ্ধিনিষ্ঠ ' সমাধিতে 
গ্রাহরূপ! বুদ্ধিবৃততিটি চাপা পড়িয়া গিয়া--গ্রহীতৃরূপ! চিতি- 
শক্তির উদ্রেক হওয়া. প্রযুক্ত--সেই গ্রহীতা পুরুষ আপনার 
সত্তাটুকুমাত্রে পর্যবসিত হয় বলিয়া এইপ্রকার সমাধিকে 
অন্মিতা-বিষরক (অর্থাৎ আছিত্ব-রিষয়ক ) সমাধি বল! 
হইয়া থাকে । এরূপ মনে করিও না যে, অহংকার এবং 
অন্মিতা একই বস্ত। যেখানে, অন্তঃকরণ “মহংশব্ের 
উল্লেখ করিয়া “আমি এই সকল বিষয় জাঁনিতেছি” বলিয়া 


অভিমান করে. সেইখানকার সেইরূপ বিষয়াভিমানই- 


অহঙ্কার শর্ষের বাচ্য। ' পক্ষান্তরে, যেখানে প্রতিলোম- 
পরিণাঁমের পথাবলম্বী প্ররুতিলীন - অস্তর্মু খ-চেতনে . দ্রষ্টা- 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩২৬ 





[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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পুরুষের আপনার সত্তাটুকুমাত্র প্রতিভাত হয়- সেখানকার 
সেই যে, সত্তাটুকু মাত্রের বোধ [ কাণ্টের ভাষায়-_সেই যে 
consciousness of myself only. 29 17810]. হাহ 
অন্মিত| শব্দের বাঁচ্য। 

জিজ্ঞাস ॥ ভোজরাজককত টাকার এই যে কনৰা 
আপনি আমাকে শুনাইলেন, ইহার স্থল তাৎপর্য্যটি 
মোটামুটি ভাবে একপ্রকার আমি বুঝিতে পারিয়াছি যদিচ, 
কিন্তু তাহার একস্বানে এই যে একটি কথা বলা হইয়াছে 
যে, “প্রতিলোম-পরিণামের পথাবলরধ্বী প্রকৃতিলীন অন্তর্মুখ 
চেতনে দ্রষ্টা পুরুষের অ।পনার সত্তাটুকুমাত্র: প্রতিভাত হয়” 
এই কথাটির অর্থ এখনো পর্য্যন্ত আমার বুদ্ধির আয়ত্তের 
মধ্যে কোনোপ্রকারেই আমি বাগাইয়া আনিতে পারিতেছি 
না। 

প্রবোধয়িত৷ ॥ সাংখ্যমতে, প্রকৃতির পরিণাম-পদ্ধতি 
দুইরূপ--(১) কারণ হইতে অধরাধর (অর্থাৎ নীচের নীচের) 
কাধ্য-পরম্পরায় অবতরণ, এবং (২) কাৰ্য্য হইতে উত্তরোত্তর 
(অর্থাৎ উপরের উপরের ) কারণ-পরম্পরায় আরোহণ। 
নিয়নমুখী এবং উর্দমুখী এই যে ছুইরপ প্রকৃতির পরিণাম 
সাংখ্যের পরিভাষায় 'প্রথমটির নাম অন্থুলোম পরিণাম, 





দ্বিতীয়টির নাম প্রতিলোম পরিণাম! প্রতিলোম পরিণামের-ষ* 


্রয়াণস্থানই বা কী, গম্যস্থানই বা কী, আর তাহার গন্তব্য 
পথই বা কী--বলিতেছি শ্রবণ কর। | 

(১ প্রতিলোম পরিণামের প্রয়নান-স্থান=মনসুদ্ধ ধরিয়া 
১১শ ইন্্রির+স্থল পঞ্চভৃত, এই যোড়শ বিক্কৃতি। এই যে 
ষোড়শ বিকৃতি, ইহারা নীছক্‌ বিকৃতি--“আদবেই কারণ 
ন।--শুদ্ধ কেবল কাঁধ্যমাত্র” এই অর্থে নীছক্‌ বিকৃতি । 

(২) প্রতিলোম-প্ররিণামের ' চরম গম্যস্থান = মূল 
প্রকৃতি । এই যে খুলপ্রক্কৃতি, ইহ নীইক্‌ প্রকৃতি__“আদবেই 
কার্য না--গুদ্ধ কেবল কারণ-ান্র” এই অর্থে নীছকু_ 


প্রকৃতি। - - 
(৩) গ্রতিলোম পরিণামের মাঝের গন্তব্য, পথ= 


পঞ্চতন্মাত্ৰ + অহংকার + বুদ্ধিবিক্বৃতিগ্রস্ত প্রকৃতি! এই-যে 
সাতটি বিক্ৃতিএ্রস্ত..প্রকৃতি--ফী-সাতটিই কাৰ্য্য-এবং কারণ 
উভয়রূপী।. যে-হিদাবে উহ! কার্য্যরপী, সেই হিসাবে 
উহা বিকৃতি-শব্দের বাঁচ্য; আর, যে-হিসাবে উহা কারণ- 
রূপী, সেই হিসাবে উহা প্রকৃতি-শব্দের বাচ্য ৷. 
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মোট কথাটা এই যে, প্রতিলোম-পরিণামের গোৌড়া”র 
প্রয়াণস্থান এ-যে ষোড়শ-বিক্ৃতি, উহ! আর-কিছুই নাঁ_ 
শুধু কেবল ইন্দ্রিয় এবং ইন্দিয়ের বিষয় ; তাহার মধ্যে ইন্দ্রিয় 
ই গ্রহণ-নিষ্ঠ সমাধির লক্ষ্য বিষয়, এবং স্থুলভূত গ্রাহ্নিষ্ঠ 
সমাধির লক্ষ্যবিষয় ; এই দুইপ্রকার সমাধির দুইপ্রকার 
লক্ষ্য বিষয়=নীছক্‌ বিকৃতি অর্থাৎ কারণত্ব-বর্জিত কার্ধ্য- 
মাত্র। সাধক যখন ইন্দ্রিয় এবং ইন্দিয়ের বিষয় হইতে 
মনকে ছাঁড়াইয়া লইয়া--পঞ্চতন্মাত্র, অহংকার, বুদ্ধি, এই 
সাতপ্রকার বিকুতিগ্রস্ত প্রকৃতির কোনোটিতে__বিশেষত 
সত্বগুণগ্রধানা বুদ্ধিতে, অথবা! সকলের উপরের ধাপের মূল 
প্রকৃতিতে, চিত্ত'কে তন্নয়ীভূত করেন, তখনকার সেই যে 
প্রক্ৃতিরূপ লক্ষ্য বস্তুতে চিত্তের তন্ময়ীভূত অবস্থা--তাহারই 
নাম প্রকৃতিলীন অবস্থা । সাধক এইরূপ প্রক্কৃতিলীন 
অবস্থায় উপনীত হইলে- গ্রহণ-নিষ্ঠ এবং গ্রান্থ-নিষ্ঠ এই ছুই 
নীচের ধাপের সমাধির বিষরীভূত, কোনে! ইন্দ্রিয় বা কোনো 
প্রকার ইন্দিয়-গ্রাহ বস্তু সাধকের চিত্তে প্রবেশ পাইতে পারে 
না বলিয়া, এইরূপ অবস্থায় সাধকের চিত্ত_বিষয়ের পরিবর্তে 
-শুদ্ধ কেবল আপনার বিষয়-নিলিপ্ত সত্তাটুকু-মাত্রে আমিত্ব 
সখ আরোপ করে। আপনার সত্তাটুকু-মাত্রে এই যে আমিত্বের 
অভিমান, টাকাঁকার ভোজরাজের ভাষার-বুদ্ধি এবং 
আত্মার এই যে একতাভিমান, ইহা ধন-জন-যৌবনাদির ন্যায় 
বিষয়-বিশেষের স্বামিত্বঅভিমান নহে: বহন তখন 
উহা’কে অহংকার না বলিয়া অস্মিতা বলাই সর্কাংশে 
যুক্তিসঙ্গত । 

জিজ্ঞাস ॥ পপ্রকৃতি-লীন অবস্থা” কথাটা শুনিলে সহসা 
আমার এইরূপ মনে হয় যে, বুঝি বা মূল প্রকৃতিরূপ লক্ষ্য- 
বস্তুতে চিত্তের তন্ময়-ভাবের কথা বল হইতেছে ; কিন্ত 
আপনি বলিতেছেন-_কেবল মৃলপ্রকৃতিতে শুধু ন!--পরন্ত 





-শন্নিক্কত্ি-্রীস্ত প্ৰকৃতিতেও চিত্তের তন্ময়ীভূত অবস্থা 


প্রক্ৃতি-লীন শব্দের বাচ্য। এটা আপনার সেরেফ্‌ নিজের 
মত, অথবা পাতগ্রল দর্শনের মত, তাহা আমি স্থির করিয়া 
উঠিতে পারিতেছি না। 

* প্রবোধয়িতা ॥ পাঁতঞ্জল দর্শন-গ্রন্থের ১ম পাদের ১৯শ 
সুত্রের পাতাটা খুলিয়া দেখ যদি, তবে তাহার নিয়স্থিত ব্যাস- 
ভাষ্যের বাঁচস্পতিমিশ্ররুত টাকা স্পষ্ট লেখা আছে দেখিবে-- 


প্রাচ্য এবং প্রতীচ্য দর্শনে পথিমধ্যে কোলাকুলি 


লাল শাল্লা সিপা্িপাসিপাসিপাসিপাস্পপাস্িাস্পিরি্পস্িসিপ্পিপাসিলসিপাস্িপিস্িসিপাস্ল্পিসিল্পাস্ সি লাল সলা ত ওলা ওবা লা লালা লালা স্পা) 
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“প্রকৃতিলয়াশ্চ অব্যক্ত-মহদ্‌-অহস্কার-পঞ্চতুন্মাত্রেষু অন্ত- 

তমং আত্মুত্বেন প্রতিপন্নাঃ 1” 
ইহার বাংলা। | 

গ্রকৃতি-লীন =.লেন ক্কাছাঁন্কে? না! সুলপ্রকৃতি, 
আর, তাহা ছাড়া--বুদ্ধি, অহঙ্কার, এবং পঞ্চতন্মাত্র, এই 
সাতটি বিক্ৃতিগ্রস্ত প্রকৃতি, সবশুদ্ধ আটগ্রকার প্রকৃতির 
যেকোনটি হউক্‌ না কেন, সেইটিতে চিত্তের তন্মরীভূত 
অবস্থার নামই প্রকৃতি-লীন অবস্থা । 

তবেই হইতেছে যে, বিকৃতিগ্রস্ত প্রককতিই হউক্‌, আর, 
মূলপ্রক্কতিই হউক্‌ যে-কোনোপ্রকার প্রকৃতি হউক্‌ না 
কেন, তাহাতেই-_বিশেষত (টীকাঁকাঁর ভোজরাজ যেমন 
একটু পূর্বে বলিয়াছেন ) সত্বগুণপ্রধানা বুদ্ধিতে_-চিত্তের 
তন্ময়ীভূত অবস্থ।, পাতঞ্জল মতে, প্রক্কৃতি-লীন শব্দের বাচ্য। 

জিজ্ঞান্ত ॥ আপনার কথাটি যে প্রক্কৃত-পক্ষেই পাতঞ্জল- 
দর্শনের মতানুমোদিত-_তাহা যে ঘুণাক্ষরেও আপনার 
স্বকপোল-কল্পিত নহে, এটা আমি এক্ষণে বুঝিলাম ; 
বুঝিলাম যে, বিকৃতিগ্রস্ত প্রকৃতিতে, বিশেষত সত্বগুণপ্রধান৷ 
বুদ্ধিতে, চিত্তের তন্মরীভূত অবস্থাও, পাতঞ্জল মতে, প্রক্তি- 
লীন শব্দের বাচ্য। 

প্রবোধয়িতা ॥ তাহা . যখন তুমি, রি তখন, 
টাকাকার ভোজরাজের মতান্গুসারে অহঙ্কার এবং অস্মিতা”র 
মধ্যে প্রভেদ যে, কীরূপ, তাঁহাও বোধ করি তোমার 
বুঝিতে বাকি নাই। 

জিজ্ঞাস ॥ ভোঁজরাজকৃত টাকায় যাহ! বলা হইয়াছে, 
তাহার আগা-গোড়া সবটা আমি এখন আমার মনের মধ্যে 
আঁকৃড়াইয়া পাইতেছি না।, আপনি বদি এই স্থানটিতে 
সেই কথাটার একবার পুনরুল্েখ . করেন, তাহা হইলে 
তাহার মর্ম্মগত তাৎপর্য্যটি পূর্বে আমি যেরূপ মোটামুটি-ভাবে 
বুঝিয়াছিলাম, তাহা-অপেক্ষা তাহা আরে! ভাল করিয়া 
তলাইয়া বুঝিতে পারি কি না, আমি পরে নিবেদন 
করিব। « 
*  প্রবোধয়িতা ॥ 
এইরূপ £_ 

রজস্তমোগুণ দ্বারা অভিভূত নহে এমন-যে ভদ্ধসত্ব অর্থাৎ 
বিশুদ্ধ বুদ্ধি, তাহাকে বিষরীভূত করিয়া যে-প্রকার সমাধি 


ভোঁজরাজকৃত টীকাঁর সে-কথাটি 
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.প্রবাসী- শ্রারণ, ১৩২৬ 


-[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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প্রবর্তিত হয়, সেইপ্রকার বুদ্ধিনিষ্ঠ' সমাধিতে গ্রাহরূপা- বৃদ্ধি 
বৃত্তিটি চাপা পড়িয়া গিয়া! গ্রহীতৃ-রূপা চিতিশক্তির উদ্রেক 
হৃওয়া-প্রযুক্ত গ্রহীতা-পুরুষ আপনার 
পর্যবসিত হয় বলিয়া__-এইপ্রকাঁর সমাধিকে অস্মিতা-বিষয়ক 
(অর্থাৎ আছিত্ববিষয়ক ) সমাধি বলা হইয়! থাকে-। এরূপ 
মনে করিও না যে, অহঙ্কার এবং অস্মিতা একই বস্তু ৷ 
যেখানে অন্তঃকরণ অহংশব্দের উল্লেখ করিয়া--“আমি এই 
সকল বিষয় জাঁনিতেছি” বলিয়া! অভিমান করে, সেইখাঁন- 
কার সেইরূপ: বিষয়াভিনানই অহঙ্কারশব্দের . বাঁচ্য । 
পক্ষান্তরে; যেখানে প্রতিলোম-পরিণামের“পথাবলম্বী প্রকুতি- 
লীন অন্তমুখে চেতনে '্রষ্টাপুরুষের .আপনাঁর: সত্াটুকু মাত্র 
প্রতিভাত. হয়, সেখানকাঁর সেই .ঘে সত্বাটুকু-মাত্রের 
অনুভূতি [.কাণ্টের ভাষায় সেই যে consciousness. .of 
myself 074 a5 1 am’) তাহাই অস্মিতা-শব্দের বাঁচ্য 
এই লেখ্য পত্রটিতে 'ভোজরাজক্কৃত টীকার অনুবাদ. বাহা 
দেখিতেছ, ইহা আমার, স্বহস্তে লেখা । এটা তুমি লও) 
ইহ! ভালমতে প্রণিধান-পূর্বক পঢ়িয়া দেখিয়া-ইহার মর্ম্মগত 
ভাবট কীরূপ তুমি.বোঝো, তাহ! আমাকে বলো। ... . 
জিজ্ঞাস্থ ৷ পূর্ব হইতেই আমার এইরূপ ধারণা যে, 
সাংখ্যমতে : বুদ্ধি হইতে অহংকার প্ররস্থত . হইয়াছে। 
ভোঁজরাজক্কৃত টাকার -এ ' যাহা .দেখিতেছি ইহাতে স্পষ্টই 
বুঝাইতেছে.এইরূপ যে, “আমি আছি” এই প্রকার গোড়ার 
সৃম্বিৎ ব| সংবেদনা বা consci০Uu৪৷e55 .: সত্বগুণপ্রধানা 
_ বিশুদ্ধ বুদ্ধিই আর-এক নাম; আঁর,; সেইজন্য, প্রতিলোম 
পরিণামের' নীচের ধাপ অহংকার, উপরের ধাপ. অস্মিতা 
(অর্থাৎ “আমি আছি” এইরূপ বিশুদ্ধ বুদ্ধি )।: কাজেই 
অহঙ্কার .' হইতে. :অশ্মিতাঁতে . উঠিতে 'হুইলে প্রতিলোম 
পরিণাষের "পথ অবলম্বন করা আবশ্যক -হয়। 
কথাগুলি পৰ্য্যালোচনা: করিতে.করিতে আমার মনে হইল. 
এইরূপ--যে, অন্গুলোম ক্রমে অস্মিতার ধাপ .হইতে 
অহংকারের ধাপে অব্তরণই গোড়ার কথা, আর, প্ৰতিলোম 


অহংকারের ধাঁপ .হইতে অস্মিতার ধাপে, আরোহণ * 


তাঁহার পরের কথা। আমি ভাবিলাঁম, রাত্রি প্রভাতে 
নিদ্রাভঙ্গ কালে" প্রথমেই যখন- আমাদের মনে . চেতনার 
উদ্ৰেক হয়, তখন, সর্বাগ্রে আপনার এবং সেইসঙ্গে বহির্বস্ত 


সত্বাটুকু-মাত্রে . 


টাকার ' 


সকলের বাস্তবিক সত্তা আমাদের জ্ঞানে জাগিয়া ওঠে । এখন ' 
কথা হইতেছে এই যে, “আমি আছি” এই ভাঁবটি, এক 
কথায়__আছিন্ব; বাস্তবিক: সত্তার সর্বাপেক্ষা মুখ্যতম . 
অঙ্গ। এই আছিত্বের ভাবটি প্রথমে মনোমধ্যে আবিৰ্ভুত hs 
হইলে-- তাঁহার পরে “এট! .আমারই বাড়ী-_গৃহের এই 
সকল উপকরণ সামগ্রী আমারই অধিকারায়ত্ত সম্পত্তি _- 
এই সকল" ঘরের লোকেরা আমারই আপনার লোক 
এইরূপ নানাপ্রকার অহংকার-হুচক ভাব-সকল ক্রমে 
ক্রমে মনোমধ্যে উপস্থিত হইয়া আসর জম্কাইয়া বসে! 
এইরূপে সর্বাগ্রে লোকে সহজেই অন্থুলোম-পদ্ধতি অনুসারে 
অস্মিতারধাপ হইতে অহঙ্কারের ধাপে পদনিক্ষেপ করে; 
তাহার মধ্যে. বীহারা সাধক, তাহারা প্রতিলোম-ক্রমে . 


,অহস্কারের ধাঁপ-হইতে অস্মিতা’র ধাপে আরোহণ করিবার 


মানসে শান্্রোক্ত নাঁনাপ্রকাঁর উপায় অবলম্বন করেন। 
আপনার নিরুট এক্ষণে আমার অনুরোধ এই যে,' অন্তুলোম 
ক্রমে অস্মিতা হইতে অহংকারে নাবা,: এবং প্রতিলোম 
ক্রমে অহংকার হইতে .অস্মিতার. ওঠা, এই ছুইরূপ 
ক্রপদ্ধতির মোট বৃততান্ত-সন্বলিত একটা ঢৃষ্টান্ত বদি আপনি 
আমারে দেখান্‌ তাহা হইলে বড়ই ভাল হয়। ॥ EF 
-প্রবোধয়িতা ॥ যে-বিষয়টি তুমি জানিতে: চাহিতেছ, 
সেই বিষয়টির একটি রূপকের. ছবি. তোমার চক্ষের সন্মুখে 
লট্কাইয়। দিতেছি তাহা, দেখিলেই তোমার. মনের সমস্ত 
ধন্দ মিটিয়া যাইবে | -- ty Bs SS - 
প্রক্কৃতি-মাতাঁর ক্রোড়ের ধন সেই যে টি টি 
র্ফে “আমি আছি” এইরূপ আপন ' বাস্তবিক সত্তার 
ই মাতৃগর্ভ হইতে ব্যক্তজগতে তূয়িষ্ট হর । 
কিরৎপরে' প্রকৃতি; মাতা বিষয়ের বিনোদ-উদ্যানে, তাহাকে 
ক্রোড়ে করিয়া লইয়া বেড়ান, আরো কিছুকাল পরে 
প্রকৃতিমাতা' যখন কুমার্টিকে 'ক্রোড় হইতে নাবাইয়+-২- 
প্রথম” প্রথম তাহার হাত ' ধরিয়া-: এবং পরিশেষে হাত 
ছাঁড়িয়া-দ্বিয়া চক্ষে চক্ষে :রাখিয়! 'উদ্যান-ভূমিতে পায়েচালি 
করাইয়। লইয়া-বেড়াইতে থাকেন। ' সময়ে সময়ে--পোষ! 
বাঘ যেমন আদর করিয়া রক্ষকের হাত চাঁটিতে চাঁটিতে 
চাঁটনের . চোটে ছড় -কাটিয়া-যাওয়া. হাতে ছুইচারি ফোঁটা 


রক্তের. আস্বাদ পাইবা-মাত্র নিজ-ুন্তি ধারণ. “করিবার 


৪র্থ সংখ্যা ] 


TAN NS. 








ANAM NA UA NA NAN ANANAN ANS পি 


উপক্রম করে--অস্মিতা-কুমারটি, তেমনি, বিনোঁদ-উদ্যানের 
পথিমধ্যে কুড়াইয়া-পাঁওয়া গোঁটাছুই বিষয়-ফলের আস্বাদ 
পাইবা মাত্র অহঙ্কার-মূর্তি ধারণ করিবার উপক্রম করে। 
এখনকার এই যে প্রক্ৃতি-মাঁতার আঁচল-ধরা অহঙ্কার--এ 


OP pam! 


তৌ ছগ্ধপোষ্য বালক । বালকটির বয়স পাকিয়া উঠিলে 
সেষখন মায়া-দেবীর কন্তা কল্পনার, ওরফে ংকল্পাত্মিক! 
মনোবৃত্তির_ পাঁণিগ্রহণ করে, এবং আর-কিছুকাল পরে 
যখন দশ-দশটা 'ইন্দ্িয়-গ্রামের রাজ্য হাতে পাইয়া টাদ হাতে 
পায়, তখনই অহঙ্কার প্রকৃত প্রস্তাবে নিজ-মূর্ত্তি ধারণ 
করে। কচি-বয়সের অহংবোধ. প্রকৃতিমীতার ক্রোড়-লীন 
শিশু মাত্র-_অশ্মিতা-মাত্র; দ্বিতীয় অবস্থার. অহংবোধ নব- 


বিবাহিত যুবা--অহঙ্কার। যুবরাজ অহংকার কল্পনা-রাণীর - 


সহিত জোড়ে মিলিত হইয়। বিষয়-রাজ্যে অধিকার: প্রাপ্ত- 
হওয়া কালে “আমি এই বিস্তীর্ণ বিষয়-রাজ্যের প্রভু” 
এইরূপ প্রভূত্বঅভিমাঁনে ভর করিরা বুক ফুলাইয়া দীড়ায়। 
তাহার পরে যুবরাজ অহংকার রাজকাঁধ্যে যথোচিত 
অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া প্রৌঢ় বয়সে উত্তীর্ণ হওয়া-কালে 
তিনি যখন স্বপ্রধান রাজা হন, তখন বিষর়-রাঁজ্যের মধুময় 
কুনুমান্তরণের মধ্য হইতে ক্রমে ক্রমে বিষধর সর্প মাথা 
"তুলিতে থাকে । কিছুকাল পরে বিষয়াধিপতি অহঙ্কার 
ন্মববঞ্কাটে বিব্রত হইয়া! যখন আশানুরূপ সুখশীস্তিলাভে 
বঞ্চিত হন, তখন তাঁহার মনোমধ্যে এইরূপ-ধাঁচার নানা- 
প্রকার সংশয়-সথচক প্রশ্ন উঠিতে থাকে - “লোকে আমাকে 
বলে ‘নিখিলরাজ্যের হর্ভাকর্তা বিধাতা?-_সত্যই কি আমি 
তাই-_তাহার তো কোনো লক্ষণই আমি দেখিতেছি না। 
একে তো আমার এই প্রতৃত বিষয়-রাজ্য চন্দ্রহূর্য্য-গ্রহ-তারা- 
স্কুল ব্রদ্ধাণ্ডের তুলনায় একটি ক্ষুদ্রতম বানুকণাঁও নহে) 
তাহাতে আবার, আমার এই বানুকণা-বৎ মুষ্টিমের 
___ বিষয়-রাজ্যটুকুর মধ্যে আমি যেমন পরাধীন - এমন আর 
কেহই নাঃ একদিকে আমাকে যৎপরোনাস্তি নানতা 
স্বীকার করিয়াও অহরহ মন্ত্িগণের মন যোগ্রাইতে হয়, 
আর একদিকে নানাঁদলের প্রজাবর্গের দলপতিদিগের এর- 
ও”র তার সবারই সমান-ভাবে মন যোগাইতে হয়, তাহার 
একটু কোনোকিছুর ক্রটি হইলে, এমন কি পান হইতে 
চুন খসিলে- আজ ভম্ষা নাই! এমতাবস্থায়, 


প্রাচ্য এবং প্রতীচ্য দর্শনে পথিমধ্যে কোলাকুলি 


ANAMONAN ANNA S™ 
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ডাঙ্গায় বাঘ-- জলে কুমীর, এইরূপ উতয়-সঙ্কটের হস্ত হইতে 
আপনাকে বাঁচানো ভার হইয়া ওঠে ।” ক্রমে অহংরাজের 
বয়স জীবন-নাটকের সপ্তমাঞ্কের দিকে আরো কিয়দ্দূর 
অগ্রসর হইলে, বিষয়-রাজ্যের প্রতি যখন তাহার বিতৃষ্ণ 
জন্মে, তখন, “আমি রাজা তো নহি-ই-_বাস্তবিক আমি যে, 
পদীর্ঘটা কী, এইরূপ একটি ছুনিবার প্রশ্ন যখন-তখন 
তাহার মনোমধ্যে ঢেউ খেলিতে থাকে । ক্রমে ক্রমে, 
আপনার অন্তঃকরণের গোঁড়াধ্যাসা অস্মিতা-রপী সেই যে, 
বাস্তবিক সত্তা, যাহ! পর্ধত-সমান বিষর়-রাজ্যের ভারে চাপা 
পড়িয়া যাওয়া! সত্বেও ভম্মাচ্ছাদিত অনলের স্তায়. তলে তলে 
জানান্‌ দিতে কোনো কালেই ক্ষান্ত হয় না, তাহা পূর্বতন 
আচাধ্যদিগের উপদেশানুযায়ী সাধনের উদ্দীপনী শলাকাঁয় 
আলোড়িত হইয়া ভিতর হইতে গা-ঝাড়! দিয়া ওঠে। 
রষ্টাপুরুষ যখন, এইরূপ, আপনার ক্রুবসত্তা-রূপী হারামণিকে 
করতলস্তস্ত আমলকবৎ হাতের মুঠার মধ্যে প্রাপ্ত হন, 
তখন তিনি রাজত্বের বিনিময়ে অমরত্ব লাভ করেন। এই- 
রূপে খন সাধক প্রতিলোম-পদ্ধতির চরম গম্যস্থানে 
উপনীত হন, তখন তাঁহার 
“ভিদ্যতে হৃদয়-গ্রন্থিশ, ছিদ্যন্তে-সর্বসংশয়াঃ।. 
ক্ষীয়ন্তে চান্ত কৰ্ম্মাণি তস্মিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে ॥” 

অতঃপর, এ বিষয়টির সম্বন্ধে কাণ্ট, কীরূপ বলেন তাহা 
দেখা যাক্‌। 

ভোঁজরাঁজকৃত টাকায় যাহাকে বলা হইয়াছে অস্মিতা, 
কাণ্টের ভাষায়--তাহাই consciousness of myself 
only as { am, আর, ভোজরাজরুত টাকায় যাহাকে 
বলা হইয়াছে অহংকার--কাণ্ট, তাহাকে বলিয়াছেন 
consciousness of myself as I appear to my- 
5০161 বেমন রাজ্যাভিমানী আপনার নিকটে রাজ! 
বলির! প্রকাশ পায়, ধনাভিমানী আপনার নিকটে ধনী 
বলিয়া প্রকাশ পার, কর্তৃত্বাভিমানী আপনার নিকটে বর্তী 
বলিয়৷ প্রকাশ পায়--এইরূপে ] as 1 appear to 
প৷)5€lটি অবিদ্যার গুপ্ত. সুড়ঙ্গ দিয়া জনের-জনের 
আপাঁতদর্শী c০nsci০॥u৪ne55এর বৈঠক ঘরে প্রবেশ করিয়া 
আসর জম্কাইয়া বসে। পক্ষান্তরে, বিষয়-নিলিপ্ত পরম 
পরিশুদ্ধ গোঁড়ী”র consciousnessa “only that I am? 


Ea” 
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এইরূপ সত্তাটুকু-মাত্রের অনুভূতি উন্মেষিত হয়। কাণ্ট, 
স্পষ্টই. বলিয়াছেন = E 


In the original synthetic unity of consciousness I 
am conscious of myself, neither as IL appear to mysclf, 
1001 95 ] 2 by myself, but only that I am. This 
representation 15180 act of thought “ Cis is an act ০1 বুদ্ধি ] 
not of intuition [ not 01 ইন্ডিয় মন ]. 


ইহাতেই বুঝিতে পার! যাইতেছে যে, কাটের মতে-_ 
(৯) অন্মিতা_ বিষযনিধিপ্ত a At: transcen- 
dental self-consciousness, -- 
(২) ইন্দ্ৰিয়-মনের বিষয়ের সহিত Ee অহঙ্কার 
=a posteriors emperical self-consciousness ! 
বলিয়া-ও-ছেন কাণ্ট এইরূপ-_ 


14১1] empirical consciousness has’ a necessary rela- 
tion to a transcendental consciousness which precedes 
all single experiences [ অৰ্থাৎ ॥]l বিশেষ বিশেষ বিষয়-জ্ঞান ], 
namely, the consciousness of my own self as the original 
consciousness”, OD $ 


 এতদ্বাতীত, আমাদের: দেশীয় শাস্ত্রে বাহাকে বলা 
হয় “নিরুপাধিক আত্মা”_তাহা 'কান্টীয় দর্শনে ! ৪5 
1 am by ‘myself বলিয়া উক্ত হইয়াছে। দেশীয় শাস্ত্রের 
নিরুপাধিক আআও ' যেমন; আর, কাণ্টীয় দর্শনের ! ৪৪ 
I am by myself তেয়ি, ছুই বুদ্ধিমনের অতীত | 
এই গেল কাণ্টীয় দর্শনের আত্মপ্রত্যয় হইতে দেশীয় 
দর্শনের আত্মপ্রত্যয়ে সংক্রমণ ৷ 
অতঃপর, দর্শন-পথের যাত্রীদিগকে কাণ্টীয় দর্শনের 
মোঁট সিদ্ধান্ত হইতে দেশীয় দর্শনের মোট সিদ্ধান্তে পৌছাইয়া 
দিবার উদ্দেশে পাকাপোক্ত রকমের একটা সেতু বন্ধনের 


- চেষ্টা ' দেখ! যাইতেছে-_কিন্ত তাহা হঠ-কাঁরিতাঁর কর্ম 


নহে। ভাবিয়া চিন্তিয়া ধীরে ধীরে এপ-পা এক-পা করিয়! 
অগ্রসর হইয়া য্থাকালে bi সমাধা করা যাইবে । 
' ভিসন ঠাকুর। ' 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩২৬ 





[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সিসি পাপ আপ স্পরাস্পর্াস্পাসসিপান্পিস্্শ ১০ খা পা 


উদ্যানলতা 


(৩২.) . 
জমিদার-বাড়ীর 'ঝি-চাকরের দল গামকিশোরের বাড়ী 
একটাকা! করে বকশিশ পেয়ে এবং পেটে পুরে - ie 
আহার্যের সঙ্গের অতথানি- নুনের গুণ গাইতে ভুলে 
গেল। পন্গপালের মৃত মনিব-বাড়ীতে ' হুড়মুড়িয়ে i 
তার! চেঁচামেচি বাধাতে এক মিনিটও. দেরী কর্ল না। 
ছোপানো-কাপড়পরা ঝিরা সমস্বরে চীৎকার-করে উঠুল, 
“মা ঠাক্রণ, এমন ঘরেই কি হাবোলদাদার সম্বন্ধ কর্তে 
হয়? মাগো .মা, মেয়ে নয় ত দস্যি! ঢের ঢের মেয়ে 
দেখেছি বাবা, এমন রক্ষেকালী কোথাও দেখিনি! বলে, 


. পাঁড়াগেঁয়ে ভূতকে আমি বিয়ে কর্ব না। -অত বড় 
. মান্যটা বীড়য্যে মশায়, তার নাকের উপর দড়াম করে 


দরজাটা বন্ধ করে দিলে। একটু বেরা পিত্তি লজ্জা 
কিছু যদি আছে। নাতনী হয়ে মানুষের সঙ্গে এম্নি 
শক্রতাই কি কর্তে হয়! মানুষটা ঘাড় তুল্তে- পার্ছে 
না। ওই মেয়ের নাকি 8 "বর LS 
তারি অত তেজ”  . - রি 
জমিদার-গৃহিণী দাসদাসীদের মুখের : কথার স্রোতে” 
ভেমে যান আর কি! তাদের" হাজার রকম কারণ এবং 
হাজার রকম বিবরণ শুনে ভদ্রমহিলা কিছুই স্থির কর্তে 
পার্ছিলেন না। অথচ লোক পাঠিয়ে খবর নিতেও তাঁর 
সাহসে কুলিয়ে উঠছিল না। সত্যি মিথ্যে কিছু ত বল! 
যায় না। যদি. সত্যিই মেয়ের মুচ্ছণ হয়ে থাকে? লুকিয়ে 
লোক পাঠিয়ে খবর নিতে গেলে অমন খাস! নূতন কুটুম ' 
যদিই' টের পেয়ে, বড়ণরের এমন ছোটলোকোমিতে চটে 
যায়! 4 2. ৭ ও 
_ কথাটা চারদিকে আগুনের মত ছড়িয়ে পড়ল। সবাই... 


মিলে- শেষে ধীরেনের কানের কাছে তার পছন্দ সম্বন্ধে 


এমন সুমধুর বিশেষণ বৃষ্টি কর্তে আরম্ভ কর্ল. যে বেচারা 


বীরেন এই মড়ার উপর. খাঁড়ার ঘা. সইতে না পেরে 


আন্তে আস্তে ঘর-ছেড়ে বেরিয়ে .পড়.ল.। বাড়ীর পিছনের 
আমবাগানের পথ. ধরে যেতে যেতে তার মাথার মধ্যে 
একে একে কত চিন্তাই যে: হুহু রুরে বয়ে গেল তার 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 
ঠিক নেই।. .আজকার গুভদিনে মুক্তির যদি মূচ্ছ্ণ কি 
এ রকম কিছু একটা হয়ে থাকে এই ভাবনাতে বীরেনের 
চোখে জল আস্ছিল। ‘তার সবার আগেই মনে হল, 
যদি মুক্তি না বাঁচে । যে 'গুভদ্দিনে মুক্তিকে নিজের ঘরে নিয়ে 
৮ আ়্বে বলে এই কদিন সে এত জুখস্বগ্ন দেখছিল সেই দিনই 
মুক্তি যদি তাকে কীদিয়ে,পরপারের পথে-বেরিয়ে পড়ে | 

মুক্তির মুচ্ছণর কথাট! কিন্তু ধীরেনকে.বেশীক্ষণ ভুলিয়ে 
রাখতে পার্ল না। তার মনের মধ্যে মুক্তির বিবাহে 
অসম্মতির কথাটা কেবলি খোঁচা দিয়ে উঠছিল। বি- 
চাঁকরেরা .যে খবরটি সংগ্রহ করে এনেছে, সেটার মধ্যে 
সত্য থাকা ত খুবই সম্ভব। আজ কলরবের মাঝখানে 
মুক্তির অসম্মতির কথাটা এত বড় হয়ে উঠেছিল যে 
ধীরেনের সম্বন্ধে কবে কখন মুক্তি কি বিরাগ দেখিয়েছে, 
কবে তাকে কঠিন কথা বলেছে, সবগুলোই  ধীরেনের 








মনের মধ্যে জেগে উঠে অসন্মতির পক্ষে- সাক্ষ্য দিতে এ 


ভীড় করে দড়িয়ে গেল। . আজ মনে হল, কই একদিনও 


ত মুক্তি তাকে একটু কাছে টান্বার চেষ্টা করে নি।' 


একবারও ত ইঙ্গিতে কি ভাষাতে . ধীরেনের প্রতি কোনো 
' 'অন্রাগ জানায় .নি। এই পীচ-সাতদিন ধরে. ধীরেন 


মুক্তির যে-সব ব্যবৃহার কথাবার্তা প্রেমের পরশমণি মনে 


করে জীবনটাকে সোন! করে তুল্তে ব্যস্ত হয়ে উঠেছিল, 
সেগুলো আজ ওই একটা কথার ঘাঁয়ে পথের মাটি হয়ে 
গেন। . মনে হল মুক্তি যাঁকিছু করেছে সে ত কেবল 
ভদ্রতা ছাড়! আর কিছু নয়। মুক্তির মত অমন কোমল 
মন যার, যে লোক্ষের একটু সুখভার সইতে পারে না; 


যে মানুষকে মিষ্ট মধুর কথা. বলে হাঁসির সুধায় তৃপ্ত করে; 
"জুড়িয়ে দেবার জন্তেই জন্মেছে, তার পক্ষে ও-সকল মিষ্ট . 


কথা, মধুর ব্যবহার ত খুবই স্বাভাবিক ।” ধীরেন মূর্খ, তাই 
__নন্ে করেছিল, মুক্তি .তাকে ভাল বেসেছে; মূর্খ বলেই 
মুক্তির নীরবতাঁকে - সে-কুমারীর লজ্জা মনে করেছিল। 
কেন যে ধীরেনের মনের কথার সামান্ত আভাস পেলেই 
মুক্তি বিচলিত হয়ে উঠত, এবং কথাটাকে ঘুরিয়ে ফেল্বাঁর 
চেষ্টা করত, আজ ধীরেন তা বুঝেছে । কিন্তু ঠিক-.এই 
জিনিষগুলোরই ভিন্ন অর্থ :এই . ধীরেনই আর-একদিন 
করেছিল। 8: + 


উদ্যানলতা 


পাকি ক, পিপি িস্পিস্পিিসপির্িপি স্পা 


৩১৭ 


বীরেন ভাবৃছিল, হয়ত সত্যি-সত্যিই আজ পৰ্য্যন্ত 
তাদের এ মধুর চক্রান্তের কথা: মুক্তি কিছু জান্তে পারে 


নি; তাই- অসময়ে .এই সংবাদ মুক্তির কাছে একেবারে 


বিষ হয়ে উঠেছে। সেই যেদিন ধীরেন শ্তামকিশোরের 
বাড়ী গিয়েছিল সেদিন মুক্তি যেরকম নিঃসঙ্কোচে এসে 
তার সামনে দরাড়িয়েছিল, তাতে ত মনে হয় অন্ততঃ তখন 
পর্যন্ত .সে কিছুই জানে নি। মোক্ষদাদেবী আর তার 
ভাই -হয়ত কোনো রকমে মুক্তির অমতের কথা টের 
পেয়ে থাকৃব্ন, তাই শেষ মুহূর্তের আগে তাকে খবরটা 
দিতে তাঁরা সাহস করেন নি। কিন্তু এখন এই সংবাদ 


"পেয়ে যুক্তির চোখে বীরেন যে কোন্‌ অতলে নেমে গেছে, 


তার স্থান যে কোন্‌ নরকে, তাই মনে করে বীরেন লজ্জায় 
লাল হয়ে উঠছিল।. .. . 
ুক্তিকে যে ধীরেন বধূরূপে ঘরে আন্তে: পাঁর্বে না, 
ত-গ্থির নিশ্চয়। কিন্তু মুক্তির মনের যে সামান্ত . 
উঠ ধীরেন এতদিন ধরে ভরে তুলেছিল, যে শ্রদ্ধাটুকু 
সে মুক্তির চোখে ফুটিয়ে তুলেছিল, যে বন্ধুত্বের সামান্ঠ 
দাবীটুকুও তার মুক্তির উপর ছিল, আজকার এই ব্যাপারে 
যে. সে-সমস্তই বিসর্জন দিতে হবে। .. বীরেন নিজেই 


যে চক্রান্ত করে মুক্তিকে এই রকমে ছলনা কর্বার - 


চেষ্টায় ছিল, এ বিষয়ে মুক্তির নিশ্চয় এখন বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ নাই। এর পর.মুক্তিকে মুখ দেখাবে সে কোম্‌ : 
লজ্জায়? তাঁর হীনতা নীচতা সমন্তই আজ এমন তীব্র 
কঠিন মূর্তিতে মুক্তির চোখের সাম্‌নে এসে পড়েছে, যে 


হাজার আররণ দিলেও আর তার কুৎসিত রূপ ঢাক! 


পড়বে না। 

লজ্জায় ধীবেনের ছুঃখও উলকি শ্নান হয়ে এসে- 
ছিল) মুক্তির চোখে এমন খাটো হওয়া সে সইবে কি 
করে? যে মুক্তিকে সে জগতের সমস্ত মানুষের উপরে 
তুলেছিল, সেই মুক্তির এমন কঠিন দুঃখ আর তত্র 
অপমানের কাঁরণ যে ধীরেনকেই হতে হল এ লজ্জা ধীরেন : 
কোথায় রাখ্রে? এই পর্লীগ্রামের . গোপন ব্যাপার 
চারিদিকে. ছড়িয়ে গিয়ে অন্যের দোষে মুক্তি যখন ধীরেনের 
নামের সঙ্গে জড়িত হয়ে নানা লোকের মুখের আলোচনার 
জিনিষ হয়ে দাড়াবে তখনকার মুক্তির সে লজ্জা আর ব্যথার 


৩১৮ 


॥ 
পপ স্তাসিপাস্সিপান্থিিসিিসিপাসিপাস্পিপিসিাস্পিিসিা সিাস্পস্দ স্পা সপাস্িপান্পিপাস্পিিসিপা 


কথ! মনে করে ধীরেন সবার আগেই ব্যথিত হয়ে 
উঠ্ছিল। তার প্রিয়ার এ লজ্জা আর ব্যথার কারণ, ষে 
সেই হবে এ কথা ধীরেন কোনো দিনও মনে করে নি। 
তাই আজ ' সমস্ত দোষ সমস্ত অপমান মাঁথাক্ করে নিয়ে 
মুক্তিকে মুক্তি দেবার জন্য ধীরেনের মন ব্যাকুল হয়ে 
উঠছিল- তার ইচ্ছা কর্ছিল, নিজের ক্ষুদ্র দেহ-মনের 
সাহায্যে সে বদি এই সমস্ত ব্যাপারটাকে ঢাকা দিয়ে ফেল্তে 
পারত, তবে তার' মত শাস্তি আর সে কিছুতেই পেত না। 
_. বীরেন ভাব্‌ল, মুক্তিকে নিষ্কৃতি দেওয়ার ভারটা এখন 
তারই নেওয়া উচিত। সে-ই যখন ব্যাধের মত মুক্তিকে 
জালে জড়িয়েছে তখন জাল ছিন্নও তাঁর করা দর্কাঁর। কিন্তু 
থিয়েটারের নায়কের ভঙ্গীতে শ্যামকিশোরের বাড়ীতে 
গিয়ে দাঁড়াতে ধীরেনের অত্যন্তই সঙ্কোচ'হচ্ছিল। ত! 
ছাঁড়া 'স্খানে গেলে হয় ত মুক্তি মনে কর্তে পারে 
যে বীরেন আবার নুতন কিছু জোর ফলাতে কি ফন্দি 
আটুতেই হয় ত এসেছে। মুক্তির চোখের সাম্নে এত 'শীন্্ 
গিয়ে পড়তে 'ধীরেনের কেমন লজ্জা আর ভয় কর্ছিল। 
আর সেখানে গিয়ে সে বল্বেই বাকি? যদি বলে, সে 


মুক্তিকে বিবাহ কর্বে না, তা হলেও ত মুক্তিকে অপমান . 


করাই হল।, মুক্তিকে বিবাহ করা না করায় তার' কি 
অধিকার আঁছে? পরিষ্কার করে সব কথা বুঝিয়ে বল্তে 
হয় ত সে পাঁর্বে নী। যদিই বা পারে, তা হলেও পাড়াগীয়ের 
লোক তা বুঝবে না। তাঁরা Ri এ Ha কথা 
রাখে না। 


* অসংখ্য চিন্তায় বিত্ত হয়ে বর যখন বাঁগাঁন ছাড়িয়ে 


স্টেশনের মাঠের ধারে এসে পড়েছে, তখনও বেশ রোদ 
আঁছে। ' একটা নির্মগাঁছের তলায় বসে বসে সে নানা 
কথা ভাবৃছিল ).মুক্তিদের বাড়ী যাওয়া উচিত কি না৷ 
এই কথাটাই তার মধ্যে প্রধান। গেলেই বা কি করে 
কথাট! গুছিয়ে বল্বে সেটাও একটা ভাব্বার কথা । 
' _ চিন্তাপীড়িত মানুষের মনকে ভুলিয়ে, একটু অন্যদিকে 
নিয়ে যাবার আয়োজন শিবপুর গ্রামে বিশেষ কিছু, ছিল 
না। ষ্টেশনে ট্রেন এসে দ্রীড়ালে হরেক রকমের যাত্রীর 
মুখ দেখে তাদের নানা ধরণের বেশভূষা দেখে নান! ভাষার 
কথাবার্তা শুনে মানুষের মন একটু বিক্ষিপ্ত হলেও হতে 


প্রবাসী--শ্রীবণ, ১৩২৬ 
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পারে। কিন্তু গাড়ী এখানে থামেই বা কতক্ষণ ৫ তবু 
উত্তেজনাটা'দুর করে মনটা শাস্ত কর্বার ইচ্ছায় ধীরেন 
একবার সেই দিকেই চল্ল। উত্তেজিত “মন নিয়ে সে 
কিছুতেই নিজের কর্তব্য স্থির কর্তে পার্ছিল নী ।- 


তখন রোদ পড়ে গিয়েছে। কৃরধ্য প্রায় অন্ত যাবার * 


পথে। বর্ধাকালের দিনে: এমন ' সময়ও" -বেশ আলো! 
থাকে, কিন্তু সেদিন 'এমন ঘন মেঘের ঘটা হয়েছিল যে 
ইতিমধ্যেই পীপথ প্রায় অন্ধকার হয়ে এসেছে। বৃষ্টি 
হয়ত আর দশ পনের মিনিটের মধ্যেই মুষলধাঁরে নেমে 
পড়তে পারে কিন্তু ধীরেনের সেদিকে লক্ষ্যই নেই'।- সে 
এক 'মনে স্টেশনের দিকে চলেছে। 'দূর থেকেই দেখা 
গেল একট! ট্রেন ছুমিনিট দীড়িয়েই হুস্হুস্‌ করে চলে 
গেল। তবু: ধীরেন এগিয়ে চল্ল, যদিই আবার একটা 


এসে দীড়ায়। 
হটাৎ ধীরেনের চোখে পড়ল, পুঁতির দিক থেকে 


কে একটি মেয়ে একলা ষ্টেশনের দিকে আঁস্ছে। মুক্তি 
নয়ত? ধীরেনের বুকের ভিতরটা ধড়ান্‌ ধড়াস্‌ করে উঠুল। 
ইচ্ছা করছিল, ছুটে পালাঁয়। কিন্তু যদি সত্যিই মেয়েটি 
মুক্তি হয়, তবে তাঁকে বিপদের সময় ফেলে. পাঁলানোটা। ' 


যে খুব স্ুবুদ্ধির কাজ হবে এমন ধীরেনের মনে: হল "নাশ 


একেই ত সে মুক্তিকে যথেষ্ট নিগ্রহ -করেছে, এখন যদি 
একটু সাহায্য কর্তে পারে ত সে তাঁর সৌভাগ্য । 
কিন্তু মুক্তি তাঁর উপর নিশ্চয় এমনি চটেছে যে এ সৌভাগ্য 
লাভের আঁশী করাও তার. পক্ষে বৃথা'। ধীরেনকে 
দেখলেই নিশ্চয় মুক্তি মুখ ফিরিয়ে চলেশ্বাবে।' , 

'.তরু আশায় বুক বেঁধে ধীরেন একটু সঙ্কুচিত ভাবে 
সলজ্জ মুখে এগিয়ে টল মেয়েটি সত্যিই মুক্তি। কিন্ত 
আশ্চর্য্য, বিষয় এই যে বীরেনকে - দেখে কুদ্ধ কিন্বা 


লজ্জিত না হয়ে মুক্তির ব্যথিত: মুখে একটি হাসির রেখা... 


ফুটেউঠ্ল। ধীরেন.ভেবে পেল না, এ আবার- কোন্‌ নৃতন 
রহস্ত? যাহোক কোঁনোরকমে অপরাধীর মত ঘাড় হেঁট 
করে গিয়ে ধীরেন মুক্তির কাছে দাড়াল 1 মুক্তি যে এসময়ে 
কেন-এখানে এসেছে তা বুঝতে ধীরেনের একটুও দেরী 
হল না। কিন্তু অপরাধী সে, কি কথা বল্বে ভেবে না 
পেয়ে চুপ করেই .রুইল। মুক্তি ছুঃখের মধ্যেও হেসে 


 ৪র্থ সংখ্যা ] . উদ্যানলতা | 
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বল্লে, “ধীরেন বাবু, মেঘল! দিনে আমায় একলা মাঠের 
মাঝখানে দেখে বুঝি আপনার মুখে কথাই বেরুচ্ছে না?” . 
বীরেন বিস্মিত হয়ে মুখ তুলে চাইল। 

মুক্তি বললে, “বেশী অবাক্‌ কর্বার আর আমার. সময় 
নেই। আপনি ত নাইট.এরাণ্টের মত আমাদের বিগ্দ- 
কালে সর্বদাই উপস্থিত থাকেন। আজ একটু আমার 
কাজ করে দিতে হবে। সত্যি বল্ছি, এই আঁজব দেশে 
এতক্ষণে আপনার মুখ দেখে আমার ধড়ে প্রাণ এসেছে ।” 

ধীরেন আরো, বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞাসা, কর্ল, “কি ক্র্তে 
হবে, বলুন ।” মনে মনে ভাব্ল--সুক্তি কি পাগল. হয়েছে, 
না কিছুই জানে না? 

. মুক্তি বল্লে ণ্দেখুন, এখন রেশী কথা বনতে পারি না.। 
এক কথায় বল্ছি, আপনাদের দেশের লোকেরা হটাৎ কথা 
নেই) বার্তী নেই, আমাকে ধরে এক কোথাকার হাব্লার 
সঙ্গে বিয়ে দিয়ে দিতে মহা ব্যস্ত হয়ে উঠেছে, তাই আমি 
প্রাণ নিয়ে কল্কাতীয় পালাতে চীই। আপনি আমায় দয়া 





করে ট্রেনে তুলে দিলে আমি সৌজা গিয়ে বোগ্ডিং-বাঁড়ীতে 


| হাজির হতে পর্ব। টনি করে দেবেন? ট্রেন 
ত এই এল বলে!” 
ধীরেনের মুখের, চেহারাটা যে ক্ষ্ণেক্ষণে কত রকম 
।“ইচ্ছিল, নিজের মনের উত্তেজনায় মুক্তির সেটা লক্ষ্য কর্বার 
অবসরই ছিল না। .“কে এক হাঁবলা’ গুনে ধীরেনের মনে 
" একটু ক্ষীণ আশা জেগে উঠল । তবে কি মুক্তি. বরের নাম 
পৰ্য্যন্ত জানে না! আচ্ছা দেশ যাহোক্‌, বাংলা দেশ | - য়ে 
বরের নামটাঁও শোনেনি, তারি বিয়ের .এত ঘটা! ধীরেন 
কৌতুহল: নিবৃত্তি কর্তে না পেরে জিজ্ঞাস! ক্ল, 
“হাবলাঁটি, কে ?” 
মুক্তি বিরক্ত হয়ে বলে, “কে আাঁনে কে ? আমার ও অত 
খাত নেবার কি দর্কার? সে যেই হোক্‌ না. ক্রেন, 
ভারতবর্ষের ভিতরেরই কোনো গুণবান ত.? আমার 
সম্প্রতি তাদের জন্তে মাথা ধরাবার্‌ কোনো দর্কার নেই (৮. 
হাব্ল! যে রে জান্লে-মুক্তি কি কর্ত ঠিক বলা! যায় 
না। তৰে এখনকার চেয়ে. সমন্তাটা তখন .ষে আরে! ঢের হয 
বেশী জটিল হয়ে উহৃত, সে বিষয়ে কোনে! সন্দেহ নেই। 


ধীরেনের ইচ্ছা হচ্ছিল, হাঁব্লা নামক. 'জীবের পরিচয়টা, 
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মুক্তিকে কোনো রকমে জানিয়ে ফেলে, কিন্তু অকারণ 


.বেচারা মুক্তিকে বিব্রত করে তোলায় কোনো লাভ নেই, 


মনে করে বনল্লে; “হাঁবলার, প্রতিদ্বন্থীটি কি ভারতবর্ষের 
বাইরে আছেন ?” 

মুক্তি আজ পর্যন্ত তার মনের মার্টর খবর কাউকে 
দেয়নি। এমন.কি তাদের পরস্পরের মধ্যেও কোনোদিন 


এ বিষয়ে, কোনো কথা হয়নি 3. কেউ কারুর. কাছে কোনো 


প্রতিশ্রুতি করে.নি। -কিন্তু মনে মনে তাঁরা; দুজনের কথা 
দুজনে জেনেছিল।. চোখের দৃষ্টিতে মুখের হাসিতে কথার 
মাধুর্য তা ব্যক্তও হয়েছিল ।: আজ পরিষ্কার ভাষায় সেই- 
সব.কথা স্বীকার কর্তে মুক্তির কেমন একটু লজ্জা 
কর্ছিল। '. মুখখানা লাল করে সে. বললে, “হু, তিনি মাগর- 
পারে।' চলুন, ধীরেন বাবু, সিগনাল পড়ে গেছে” 

. ধীরেনের ক্ষীণ আশাও মিলিয়ে গেল! দে তবু ক্রুতপদে 
মুক্তির পিছনে পিছনে ষ্টেশনের দিকে চল্ল।. প্লাটফর্ম্মে পা 
দিয়ে:মুক্তি বল্লে, “আমি য়ে একটা পয়সাও আনি নি। কি 
হবে ধীরেন বাবু? আমার গায়ের গয়না: বেচ্বাঁর সময় ত 
আর নেই। আপনার .কি কিছু আছে? অন্তত থার্ড 


"ক্লাশের ভাড়া ত চাই 1? 


. বীরেন .বল্লে, “হ্যা,-কিছু আছে বোধ হয় i . 

. -মুক্তি অধীর হয়ে উঠে বললে, "গাড়ী যে এসে পড় ল, 
টিকিট করা ত.হয়নি-। তবে রি হবে?” ধীরেন এদিক ওদিক 
তাকিয়ে সমগ্তাপুরণের কোনো উপায় না পেয়ে বল্লে, “কি 





আর হবে?-চলুন, আমিও আপনার সঙ্গে গাড়ীতে উঠে পড়ি।, 


কল্কাঁতায় গিয়ে এক্‌সেন্‌ ফেয়ার দেওয়া যাবে এখন |” 
“মুক্তি কৃতজ্ঞ দৃষ্টি ধীরেনের মুখের, উপর.তুলে বল্লে, 

“আপনি আমার জন্যে অত দূর যাবেন?" আপনাকে 

ভয়ানক অস্থুবিধায়-ফেব্লাম আমি । .আপনি বলে দিন না, 


'কি.কর্‌তে হয়, আমি কোনে! রকমে করে নেব |” 


, ধীরেন মুক্তির মুখের দিকে তাঁকাতে- পার্ছিল-না। 
চোখ নামিল্সে সে বলে, “হ্যা, আপনাকে এক্‌লা ছেড়ে দিয়ে 
আঁমি-পুরুষত্বের পরাঁকাষ্ঠা না দেখালে আমার বিশেষ সুবিধা 
হবে না দেখছি” 
ট্রেন এসে পড়ল। মুক্তিকে তু 
গাড়ীতে উঠে পড়ল । 


তুলে, দিয়ে ধীরেনও 
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গাড়ীতে বসে বসে মুক্তি আর ধীরেন অন্ধকার মাঠের 
দিকে তাকিয়ে আকাশ-পাতাল ভাঁধ্‌ছিল। বীরেন 
পুরুষদের গাড়ীতে জানালার উপর মুখ রেখে চলন্ত ট্রেনের 
হাওয়ায় তার - উত্তপ্ত শরীরমন একটু জুড়িয়ে নেবার 
চেষ্টাতেও ছিল। বাইরের আকাশের বর্ষণোনুখ কালো 
মেঘের মতই তাঁর মনটা অন্ধকার আর ভারী হয়ে ছিল) 
এতক্ষণে মনের উত্তেজনা! একটু কমে এসেছে, কাঁরণ যে 
কর্তব্যের অরণ্যে তার মন দিশাহারা হয়ে ফির্ছিল, মুক্তি 
তার মধ্যে একটা নির্দিষ্ট পথ দেখিয়ে দিয়েছে। এখন তার 
কাজ মুক্তিকে নিরাপদে কোনো একটা সুদ আশ্রয়ে 
পৌছে দেওয়া।' কিন্তু: এই নির্দিষ্ট পথটা ধর্তে পেয়েও 
তার মনট। একেবারে হান্ধা হতে পার্ছিল না। ঝড়- 
বঞ্চার পরে জলভারাক্রান্ত মেঘের মত চোখের জলে 
হৃদয়টিকে স্নান করাবার উপায় ত তার নেই। একে দে 
পুরুষ, তার উপরে একগাড়ী যাত্রী পুরুষের সঙ্গী। এখানে 
অশ্রজলের অভিনয় কর্লে লোকে যে তাঁকে পাগল বল্বে। 
যে লোকে তার এতটুকু অধিকার নেই, সে লোকের স্বপ্ন 


দেখে পাতকী লোভীর মত স্বর্গকামনাঁয় চোখের জল ফেলাঁও' 


যে এখন তাঁর অন্তায়। মন এ-দকল তত্বকথায় তৃপ্ত না 
হলেও, তার ভাগ্যকে সে বরণ করে নিতে বাধ্য। হাসি- 
মুখে সৌভাগ্যের মত: করে যদি ছূর্ভাগ্যকে বরণ করে নিতে 
পারে, তবে তাতে তারই মঙ্গল, না পাঁর্লে বিশ্বের আর 


‘একটা. কোনো প্রাণীরও কিছু এসে যাবে না, বাঁ যাবে 


তা! তারি যাবে। নিজের মনকে এমনি শত উপদেশ দিয়ে 
বোঝাতে বোঝাতে মাঝে মাঝে ধীরেনের কানের কাছে 
তাঁর অনিচ্ছাসত্বেও কে যেন বলে যাচ্ছিল,_-“যদি মুক্তি 
জান্ত যে তুমিই সেই বর, তবে সে হয়ত--* 

মুক্তি বিছানার চাদর মুড়ি দিয়ে মেয়েগাড়ীতে বসে 
এতক্ষণে এই ভীষণ বর্তমানের হাত থেকে নিষ্কৃতি পেয়ে 
যেন হাপ ছেড়ে বেঁচেছে। তার নিষ্কতিতে যে তাঁর 
উদ্ধারকর্তা কতখানি স্রিয়মাণ হয়ে পড়েছে, মুক্তি পাশের 
গাড়ীতে বসে থাকৃলেও তার বিন্দুবিসর্গ কিছুই জান্ত 
না। শিবপুরে থাকৃতে ধীরেন সম্বন্ধে যে সন্দেহট! তাঁর 
মনে দু-একবাঁর উঠেছিল, ধীরেনের ' আজকার ব্যবহারে 


প্রবাসী-শ্রাবণ্‌ ১৩২৬ 





[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শালা সিলাসিলাস লাওাসিল সি তি লাস লাও লাম লাও লাও লাখ লাখ লাও পাটি লাও লাও লাস পাটি 


সেটা প্রায় লোপ পেয়ে গিয়েছে। মুক্তির মন যদি ঠিক 
স্বাভাবিক অবস্থায় ধাকৃত, তাহলে হয়ত ষ্টেশনে ধীরেনের 
কথাবার্তা ধরণধারণ সব কিছুই খুব সপ্রতিভ এবং স্বাভাবিক 
বলে তার মোটেই মনে হত ন] | কিন্ত যুক্তির নিজের মন 
তখন এমনি উগ্র রকম রঙে রঙীন হয়ে ছিল: যে দীরেনের 
অবস্থাটা তার কাছে নিতান্তই - ফিকে ক্কিং শুভ্ৰ বলে 
'ঠেকেছিল। bj 

' গাড়ীর অন্তান্ত মেয়ের! এই মেয়েটির বিধবার পক্ষে 
অতিরিক্ত এবং সধবাঁর পক্ষে অত্যন্প বেশভূষা, সিন্দুরবিহীন 
সিঁখি এবং হাতের চুড়িবাঁলা দেখে পরপম্পরকে ঠেলাঠেলি 
করে ফিদ্‌ফিস্‌ করে অনেক কিছু অসম্ভব রকম' কল্পনায় 
ব্যস্ত হয়ে উঠেছিল। মুক্তি কিন্তু তাদের কৌতুহল: চরিতার্থ 
কর্বার ইচ্ছায় একবার ফিরেও তাকাল না।: মুক্তির যে 
সঙ্গীটি প্রায় প্রতি ষ্টেশনে নেমে কেমন একটা সঙ্কোচের 
সঙ্গে অথচ খুব শ্রদ্ধাপূর্ণ ভাবে তার খোঁজ খবর নিয়ে 
যাচ্ছিল; তার পরিচয়টা জান্বার আগ্রহও মেয়েদের খুবই 
হয়েছিল, কিন্ত যুক্তির অটল গন্তীর মুখ দেখে” তাঁর! bi 
বল্তে সাহস কর্ছিল না। 

হাবড়া ষ্টেশনে যখন গাড়ী থাম্ল, তখন বেশ: রা 
হয়েছে এমন সময় গাড়ী চড়ে বোর্ডিং পৌছতে ( 
আঁরো কত বেশী' রাত হবে, ' তা মুক্তির তখন মনে: হল 
না। দে গাড়ী থেকে নেমেই ধীরেনকে বল্লে, “আমায় 
ইক্কুলে রেখে আস্বেন চলুন » খুব একচোট বৃষ্টি হয়ে সহরের 
পথঘাট তখন জলে কাদায় অতি কদাকার হয়ে. উঠেছে। 
কাদামাখা জুতোর দাগে প্লাটফর্ম্ম সুচিত্রিত। তার উপর 
দিয়ে চল্তে গেলে প্রতিপদেপদেই ধরণীর কোলে আশ্রয় 


নেবার সম্ভাবনা & কিন্তু ধরিত্রীদেৰীর বর্ষা্নাত- মুক্তি তখন 


এমনি ভয়াবহ যে সে সেহ-আলিগ্গনের ভয়ে লোকে অতি 
সন্তৰ্পণে পা টিপেই ই চল্ছে। | 
অতি কষ্টে একটা গাড়ী” সংগ্রহ করে মুক্তি আর বীরেন 


‘বেরিয়ে পড়ল । বৃষ্টি থেকে থেকে আস্ছিল, ' আবার ছু- 


চার মিনিটের জন্তে বিরাম দিচ্ছিল । জান্লার খড়খড়ি 
তুলে দিয়ে অন্ধকার গাড়ীর মধ্যে ছুজনে "মুখোমুখি বসে 
পদ্ধিল পথের মধ্যে দিয়ে নীরবে চলেছে। বৃষ্টির ছাট , 


. ভাঙা জানালার ভিতর দিয়ে এসে তাদের গাঁয়ে লাগুছিল। 


ত শশী পি 


৪র্থ সংখ্যা.) . - উদ্যানলতা র ৩২১ 


ত প্পিস্িসাস্পিসিপসপাসপিস্িস্পিকাি সি পাসিপাস্সিপাছি লাখ লাস পাও সি পা পাস পাস পাসপপাস্পিপাসিপসিসসাি, পা ্পাখিসীলাসিলাসিলাসি পরিপাটি লাস পাটির লাও লাও পাটি ছি লাও পি লাও লাস পাসি পাটি পাসি লাপিলাসিলামিলাসলা লাখ সা 


বাইরের লোকালয়ে যখন দৃষ্টি চলে না, তখন অন্ধকারে থেকে নেমে “দরোয়ান দরোয়ান* বলে. অনেক ' হীকাহাকি 
কেবলমাত্র মুক্তির সাম্নে বসে এতধানি পথ নীরবে কর্ল।: অত রাব্রে-ুষ্টির মধ্যে মেয়ে-ইস্কুলের দর্জার- কে 
কাটানোটা কি রকম অদ্ভুত ধীরেন তা খুব স্পষ্টই অন্ুভব হীকাহাকি করে দেখে ছাতামাথায় সরে পঁথিক পথচলা 
_১কর্ছিল। অথচ এ রকম সময় তার মত অবস্থায় সে ভুলে একবার একটু স্তম্ভিত হয়ে দাড়াল. 'গাঁড়ী-চড়! 
যে কি কথা বল্তে পারে সেটা ৫ ভেবে বের করাও শক্ত । লোঁকটিও"'যে তাদেরই মত বিশেষ-দর্কারে এই “দুর্যোগে 
তাই এই নিবিড় নীরবতার নিঠুর চাপ থেকে নিস্তার পাবার' পথে বেরিয়েছে 'বিস্মিত' পথিক" ক্ষণিকের:.মত তা: ভুলে 
- জন্তে ধীরেন অকারণেই ব্যস্ত হয়ে উঠে কি করে ভাঙা গেল ? ''খীরেনের ঠেচামেচিতে অনেকক্ষণ পরে ভারীগলায় 
জান্লার জল আটকানো যায় সেই সম্বন্ধে নান! অসম্ভব ভিতর থেকে” কে .বল্পে,৫চিল্লাও -মত্‌ ’ভইয়া।? দরজা 
উপায় আবিষ্কার কর্তে লেগে গেল, এবং. মাঝে মাঝে খোলানোর আশা বৃথা: দেখে » বীরেন মুক্তির-দিকে চাইতে 
ছটো চারটে অনন্দ্ধ কথাও বলে চল্ল্‌ 1 - সেলে), টব জারি কি হব, বিবি না 


এই বিপদের দিনের এক্মাত্র আশ্রয় ও অব্ল বীরেন চনুন HB SAE 
যে তার প্রতি খানিকটা অনুর একথা মুক্তি খুব ভালো - ধীরেন' বিস্মিত 'হয়ে বললে, “সেখানে ; রি করে, তি 
করেনা হলেও অনেকটাই জান্ত | তাই বীরেনের এই- টিসি +? কেউ 'ত নেই সে' রাড়ীতে। “আপনার ভয় 
সব অযাচিত সন্ম্দয়তায় মুক্তির . ধণের বোঝা যত বেড়ে কর্বে না ?%.. চি uh ON 
চল্‌ছিল্প, তার মনটাও ততই . চঞ্চল হয়ে উঠুছিল। সে ১. মুক্তি ‘হঠাৎ বলে-বস্ল, ' কেন, নানি যে আছেন 1 
বুৰ ছিল, ধীরেন ভিন্ন আজ তার গতি নেই, অথচ সাধারর রী মাথা. নীচু-করে. “ওঃ হ্যা” বলে তাড়াতাড়ি গাড়ীতে 
আত্মী়-বন্ধুর উপকারে যেমন কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা চলে, উঠে'বস্ল। মুক্তি ছেলেমান্ুষের“মত“কথা বলাতে. একটু 
ধীরেনের কাছে সেটা কর্তে গেলে কথাটা নিজের, কানেই লজ্জিত হয়ে মুখটা.ফিরিয়ে 'বসে'রইল 1 চন, 
“ক্ক্ €কমন নিৰ্ম্মম বিদ্বপের মৃত শোনাৰে। এই ধীরেনকেই +? ভবানীপুরের বাড়ীতে দুপুর 'রাত্রের.পরে উপস্থিত হয়ে 
a যেসে মোক্ষদা দেবীর চক্রান্তের সহায় মনে করেছিল, সেই অনেক-কষ্টে মালীকে জাগিয়ে শ্রান্ত শরীরে দুজনে ছটো| 
অন্ঠায় চিন্তার লজ্জায় মুক্তির, মন পীড়িত হয়ে উঠছিল, ধূলোঁ বালি ও-মাকড় সার জালে পরিপূর্ণ ঘরে -গিয়ে. শুয়ে 
কিন্তু বীরেন সত্যই যদি আজকার ব্যাপারের মধ্যে জড়িত পড়ল. সারাদিনের অনাহার ও উত্তেজনায় মুক্তির. শরীর 
থাকৃত, তা হলে যে-মুক্তি কি কর্ত, সেই অতি জটিল অবুসন্ন হয়ে, এসেছিল । সে বিছানায়. গুয়েই ঘুমিয়ে পড়! 
চিন্তার জালও মুক্তি ছিড়ে ফেল্তে পার্ছিল না I অন্ধকার . ধীরেন 'আরো কিছুক্ষণ রে ভেরে শেষরাত্রে' রি 
গাড়ীর মধ্যে এমন জমাট নীরবতার ভার যে মনকে কত: পড়ল: টিন 
খানি পীড়া দেয়, ত তা মুক্তিও বুঝ.ছিল, কিন্তু মান্তুষের কঠ . £ যতক্ষণ "ঘুম রন ততক্ষণ ভীত নাত 
ধায় সে বোবা হাক্কা করে ফেল্রার ক্ষমতা! যুক্তির, ছিল বাবে ছোবড়াঠাসা গিটার উপরে পড়ে বীরেন নিজের 
না।, . একটা কিছু মামুলি ভদ্রতা করে, ধীরেনের কাছে | কথাই ভাবছিল এই ফে একটা এত:বড় কাণ্ড সকলের 
একটু কৃতজ্ঞতা জানাতে, এবং নিস্তব্ধ গাড়ীর যে মোহজাল শ্রী অগোচরে আস্তে আস্তে গড়ে ' উঠে শেষে -এমন 
দুজনেরই কণ্ঠরোধ করেছিল সেটাকে ছিন্ন কর্তে, একবার করে সবাইকে  সচকিত' ' করে -তুল্ল,.: এর আকস্মিক 
চেষ্টা করেছিল; কিন্তু সভ্যসমাজের কেতা-ছুরস্ত কথায় আধীত বীরেনের মনে থুব কঠিন রূপেই লেগেছিল ।" 
খাঁটি কৃতজ্ঞতাও যে-অর্থহীন.হয়ে দাড়ায়! ডি বুধ" | স্বভাবতই যে অত্যন্ত লাজুক এবং: গম্ভীর, মনের কথা 
দিয়ে কথা ফুটুণ না৷ ও যে সকলের “চেয়ে মনের মতনকেই বল্তে লজ্জা পায়, 
গাড়ী ইন্ুলের .কাছে এসে দাড়াল ।- সদর: দরজার তার কপালে এমন দুর্্হ ঘট্‌লে তার যে কি অবস্থা হয় 
মন্ত বড় কপাট অনেক আগেই বন্ধ হয়ে গেছে। 'ধীরেন'গাড়ী তা বলে বোঝানো শক্ত । যখন মুক্তিকে আপনার কর্বার 


৫ 


৩২২ 





NAA, 





আশা বীরেনের কিছুমাত্র ছিল, যখন যুক্তির মন আর 
কেউ. জুড়ে আছে এ ছুঃসংবাঁদটা তার জানা ছিল. না, 


তখনই কতদিন মনে 'মনে হাজার: কথা হাজার বার: মুখস্থ 


করেও ' ধীরেন দীর্ঘ দুবৎসরের মধ্যে একবারও. সেগুলো 
বলে :ফেল্তে পারে, নি।'..আর আঁজ ছুপ্রহরের রোদের 
মত তীর উজ্জ্বলরূপে যখন, সব কথা তার চোখের উপর 
পরিফষারা্হয়ে ভেসে উঠ্‌ল,. তখন মনের অনুরাগ যদি বা 
বেড়ে উঠে. থাকে, কিন্তু উচ্ছাস বলে যে জিনিষটা তাঁর 
মনে :অন্তঃসলিলা, নদীর মত -বইত;..সেটা একেবারেই 
শুকিয়ে গেল 1.1 শামুকের মুখে ঘা লাগলে সে" যেমন 
খোলার মধ্যে নিজের সমস্ত শরীরটা ঢুকিয়ে ফেলে, ধীরেনের 
অন্তৰ্মুখী .মনটাও আজ তেমনি সম্পূর্ণরূপে নিজের গোপন 
গুহায় লুকিয়ে যেতে, ' চাইছিল, এতদিনে তাঁর 'মনের 
ভাব মাঝে মাঝে যা একটু আধটু সে প্রকাশ, রুর্তে 
পেরেছিল, সেইসুলোর . প্রকাশের লজ্জা ' এখন. তাঁকে 
আরো ব্যথিত, করে-তুল্ছিল। মুক্তি তাঁকে যেটুকু জেনেছে, 
তাতে যে সেতার মনের কথার খাঁনিকটা..আভাষ পেয়েছে, 
এ বিষয়ে ধীরেনের সন্দেহ :বিশেষ ছিল না ।: একদিন ত 
মুক্তি সবই: জেনেছে 'বলে তাঁর বিশ্বাস হয়েছিলং। . কিন্ত 
আজ এই. জানানোর: ফলে. মুক্তির মন .যে বিচলিত. ও 


ব্যথিত হতে পারে-এবং তাতে ব্যথার, সমষ্টি ছাড়া ধীরেনের 


আর- কোনে। লাঁভই হবে না, ,এটা মনে করে. ধীরেনের 
ইচ্ছা. হচ্ছিল, তাঁর নিজের মনের কোণে একান্তে লুকিয়ে 
রাখবার জন্যে. সে তার সামান্ত প্রকাশটুকু মুক্তির অস্তর 
থেকে মুছে নিয়ে আসে ৷ নিজের বেদনার দুঃখ ও আনন্দ 
নিয়ে আজ সে নিজেই থাঁকৃতে চার, সেই বেদনার. ভাগ 
দিয়ে 'তার প্রিয়ার কোমল মনটি: ব্যথিত করে তুল্বারু 
ইচ্ছা আর তার. নেই। মুক্তি তার কথা ভাবছে মনে 
কর্তে আনন্দ" আছে রটে, সেই ভাবনা যে তাকে দুঃখ 
ছাড়া .আঁর কিছুই. দেবে না: এটা মনে- কর্তে, ধীরেনের 
কষ্ট হয়।- কিন্তূ যে ছল তাকে ব্যথা দিয়ে ব্যথার বোঝা 
ভারী হলেও, সে সুলভ হবে না।: (ক্রমশঃ). 
সি .  শ্রীসংযুক্তা দেবী ৷ 


প্রবাসী--শ্রাবণ্ ১৩২৬ 


স্পর্সপস্পসিপিস্পান্পুাসি পাস লাও লাখ পাটি পাটি লাস বাসি ৯ পি পরি পি শি লাখ পাটি পাটি 


[ ১৯শ ১ম খণ্ড 


আল্হার গান - EF 
'_' মাও যুক্ধ 
উদনের £ যখন বার বৎসর বয়স তখন তিনি পাকা ত 
রোহী ও অন্ত্রগালনে সিদ্ধহস্ত । অসিযুদ্ধে আঁপন অপেক্ষা 


ব্রসে বড় ওরাই-পতি মাহিল-পরিহারের, একমাত্র পুত্র 


অভয়কে একদিন পরাস্ত করিয়া অপমান' করিয়াছিলেন'_ 
বণিয়া মাহিল ভগ্বীপতির' কাছে অভিযোগ করিতে চলিলেন। 
তিনি আপন লিল্লী নামক ঘোড়াতে চাপিয়া মহোবা-রাজবাটা 
যাইতেই দ্বারে থম্বার১ ঘোঁড়া ধরিল। পরিমাল, 


. সভামধ্যে বড় কুটুম্বকে উচ্চচৌকিতে .বসিতে দিলেন।' রাম 


রাম জৌহার২ সম্ভাষণের পর. মাহিল উদনের নামে 
অভিযোগ করিয়া বলিলেন ণ্যাহাঁর . বাপের মাথা গাছে 
ঝোলৈ তাহার এত গর্ব কেন? ক্ষমতা থাকে পিতৃশোধ 
লউক 1” কোন গতিকে এই কথাগুলি শুনিতে পাইয়া 
উদন পরিমালকে প্রশ্ন, করিলেন “আমার পিতাকে কে 
মারিয়াছে, ও তাহার মাথা কোন্‌ গাছে ঝুলিতেছে? ? 
পরিমাল উদনকে পু্ৰৰৎ ভালবাসিতেন। তিনি.উদনের 7 
মত উদ্ধত বালককে জন্বার মত প্রবল” শব্রর সন্মুখে যাইতে - 
দেওয়া উচিত বিবেচনা ‘করিলেন না; অতএব একটা 
ফাঁস উত্তর দিলেন। ‘কিন্তু উন বিশ্বাস করিতে, পারিলেন , 
না; তিনি একখানি শীণিত কাঁটারি লইয়া মাতাদেবীর 
কাছে গেলেন। 'ণ্মা বল, আমার পিতাকে কে বধ 
করিয়াছে, কোথায় তাঁহার মাথা ঝোলান আছে ? না 
বলিলে এই কাটারি দিয়া তোমার সম্মুখে আত্মহত্যা 
করিব /” 'দেবী' পুত্রকে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ দেখিয়া সকল কথা 
বলিলেন উপসংহার বলিলেন, “বাবা, আজ বার বৎসর 
হইল তোমার পিতা স্ব্গারোহণ করিয়াছেন, কিন্ত অদ্যাবধি 
আমি অশৌচ ত্যাগ করি, নাই। মনে মনে সঙ্ঘপ করিয়াছি 
যদি কোন, কালে ছেলের! উপযুক্ত ক্ত হয়, পিতৃশোধ তুলিতে 


,১। বড় লোকের দ্বারে যে সেবকেরা আগস্তক অশ্বারোহীর ঘোড়া 
ধরিয়া থাকে তাহাদের থম্বার বলে। 
২। সমান পদের বা যে কোনও লোকের সহিত দেখা হইলে 
প্রাঁম রাম” বলিয়া সম্ভাষণ কর! হয়। আপন] অপেক্ষা বড় ব! সম্মানিত 
ব্যক্তিকে “জৌহার” বলিয়া সম্তধণ করা হয়। 


৪র্ঘ সংখ্যা ]' 


পারে, তবেই সাগরতীরে৩- চুড়ি. ভাঙ্গিয়া অশৌচ. ত্যাগ 
করিব। কিন্তু এখনও তোম্রা বালক, ও শক্র-প্রবল। 
জন্বাপুত্র করিয়ার. সহিত যুদ্ধ . করিবাঁর . বল তোমাদের 
নাই।” বালক উদ্নন সকল কথা শুনিয়া অন্নকাল চিন্তা 


৮ করিয়া গম্ভীর ভাবে বলিলেন “মা, এই পরম. ভগবতী অন্তর 


হাতে তোমার পায়ে হাত দিয়া প্রতিজ্ঞা করিতেছি; হয় 
পিতৃহন্তাকে যমালয়ে পাঠাইব, নয় "সেই, চেষ্টায় নিজে, 
মরিব যাহার পিতার মুণ্ড গাছে ঝোঁলে, তাহার জীবনে 
ধিকৃ। মা যাহার ভগবান মধুসুদন সহায় সে তুচ্ছ শত্রুকে ভয় 
করে না।” তাহার এতকাঁলের শিক্ষা নিক্ষল হয় নাই 
দেখিয়া দেবী আনন্দে পুলকিত -হইলেন। তিনি "মীর 
অতাহ্লনকে ডাকিয়া রক্ষকত্বরূপ ছেলেদের সহিত যাইতে 
অনুরোধ করিলেন টেবা সমরসাঁর দেখিয়া৪ শুভলগ্ন 
স্থির করিলে ছেলেরা তোপ, হাতী, ঘোড়া চতুরঙ্গিণী সৈনাসই 
পরিমল ও মলহনার আশীর্বাদ লইয়া যাত্রা করিল। 
যাত্রার সময়ে দেবী ও' 'মলহন! ছেলেদের “ভুজবল” "পুজা 
করিলেন? : যাত্রা করিবার পূর্বে আঁল্হ। যোদ্ধাদের সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন “ভাইসকল ! "যাহাঁদের “পক্ষে স্ত্রীপুত্রই 
রি তাঁহার! 'বাড়ি যাউক) যাহাদের মতে অন্ত্ররূপা 
পরম ভগবতীই প্রিয়,” যুদ্ধে মৃত্যুই ক্ষত্রিয়ের স্বর্গারোহণের 
এক মাত্র পথ, তাহারা আমাদের সঙ্গে" চলুক 1 দুৰ্লভ 
মনুয্যজন্মে এমন ' অবসর : ত্যাগ: করিও না। ৮ যোদ্ধারা 
সকলেই যুদ্ধে যাইতে প্রস্তুত হইল ক 
মাঙুর ছুই যোজন ( ১৬ মাইল) পূর্বে এক বাব্লা: বনে 
গেনানিবাস স্থাপন করা হইল। পাঁচ ৫ ভাই বঙ্গদেশী ৬ 
যোগী সাঁজিয়া মাওুর গুপ্ত সন্ধান” সংগ্রহ'করিতে লাগিলেন । 
রাণীবাসে গান করিতে গিয়া আল্হা দানের কাছে বটগাছে 


\ ৩। মহোবার নিকট কীর্তিসাগর। পরিমালের পিতামহ কীন্তি- 
-স্পরর্দীর কীর্তি । ' 

৪1 সম্রসার--ফলিত : জ্যোতিযগ্রস্থ। যুদ্ধযাত্রার পুর্বে 

শুভাশুভ বিচার করিয়া তবে কাঁধ্যারস্ত করা হইত।  - 

(9 দেশরাজ, ও দেবীর পুত্র আল্হা ও উদন, ভীম্মরাজ ও ব্রহ্মার 

পুত্র মলখান ও সুলথান, ও ভীম্মরাজ ও অন্তজাতীয়। স্ত্রীর-পুত্র ঢেবা'। 

(৬) যোগী বা যুগীর! প্রায় বঙ্গদেশবাসী বলিয়! 'পরিচয়-দেয়। 

তাহাদের প্রধান .আশ্রষ গোরক্ষপুরে। গুরু -গোরক্ষনাথের' সেবক, 

তন্ত্রমতে ভগবতীর উপাদক। ইহারা কৌপীনধারী সন্যাসী, নানাপ্রকার 


রংকর! আলথাল্লা পরে, কাঁধে একটা বড় ঝোলা থাকে! বাজনা 
বাঁজাইয়া লাঁচগাঁন করে। ঘি 


ক সত স্পা লতা সপ সিপাস্পাস্পিস্পাস্পি্তস্পস্পিস্াস্পিপাস্পরিসিপাসিপাস্মির লা লাও তলা সি গলা ১ 
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বাপ ও খুড়ার মুণ্ড ঝুলিতেছে দেখিয়া 'আঁসিলেন। পশ্ত- 
শালায় পচসাদো ও -পপিহার সন্ধান পাইলেন ৭.. রাণীবাসের 
এক. দাসীর কাছে. অনেক সংবাদ পাইলেন। গোপনে 
পাত্রী লাখার. কাছেও অনেক 'সংবাদি পাইলেন রাণী 
কৌশল্যা ও"বাঁজকন্া বিজয়সেনাকে হরগৌরীর বিবাহ গান 
শুনাইয়া তৃপ্ত করিলেন। জুন্দর অল্পবয়স্ক বালকদের 
সন্যাসী-বেশে দেখিয়া -কৌশল্যা . মাঙুতে বাদ . করিতে 
অনুরোধ করিলে আল্হা বলিলেন প্রাণী, জল ও সন্ন্যাসী 
সচল অবস্থাতেই নির্মল থাকে ৷ বাধা পড়িলেই কলুষিত 
হয়। আমাদের " কোন অন্থরোধ,. করিবেন" না।” 
বিজয়সেন৷ উদনকে কিছু ভোজন করাইবার ছল করিয়া 
আপন সতখণ্ডাতে লইয়া গিয়া বলিলেন “এইবার !- করিয়া- 
দাদাকে সংবাদ দি বে দেবীপুত্র উদন আমার সতথগ্ডাতে 
ঢুকিয়াছে। " তিনি নিশ্চ্ তোমার ' পেট চিরিয়া দিবেন, 
দেখি ' তোমাকে কে, রক্ষা করে?” উদ্নন' কতক 
আশ্চ্য্যান্বিত' হইয়া কতক ভয় পাইয়া বলিলেন “কি 
বলিতেছ রাণী বিজমা, আমি বুঝিতে -পারিতেছি না 
দেবীপুত্র আবার কে ?” “তুমি মনে করিয়াছ যোগ: সাজিয়া 
আমার চোখে টিলা তাহা পারিবে না'। তুমি 
যখন ওরাইপতি মাহিলপরিহারের পুত্র অভয়ের বিবাহে 
বরধাত্রীরপে সিরৌচ গিয়াছিলে, আমি" তখন কন্ঠাবাড়ী 
নিমন্তিত হই । বিবাহের মণ্ডপের কাছে তোমাকে দেখিয়া 
পর্য্যন্ত“ তোমাকে পতিরপে পাইবার আশায় ভগবান 
মহাদেবের আরাধন|'করিতেছি ও রবিবার ব্রত করিতেছি । 
তোমার ঝোলা কাথা কি. তোমাকে : লুকাইয়া রাখিতে 
পারে? এখন আঁমাকে বিবাহ কর ত মঙ্গল, নতুবা করিয়া- 
দাদার হাতে তোমার মরণ নিশ্চয়।” “বুঝিলাম রাণী, তুমি 
আমাকে চিনিতে পারিরাছ ও সত্যসত্যই আমাকে 
ভানবাস। কিন্ত আমি রাজপুত, তোমার জন্য আমি 
হাসিতে হাসিতে প্রাণ 'দিতে পারি কিন্তু ধর্ম ত্যাগ করিতে 
পারি নাশি আমার প্রাণ যায় সেও স্বীকার তথাপি 
পিতৃশোধ না লইয়া বিবাহ করিতে পারিব ন!” ' "তুমি কি 
মনে করিয়াছ মাও জয় করিবে? বড় বড় রাজারা যাহ! 
করিতে সাহস করে না, তোমার মত ক্ষুদ্র সামন্ত ভিক্ষার 
ঝুলি কীধে করিয়া তাহাই করিবে? মাও জয় করা ছেলে- 


সপাপাসি 
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খেলা নহে। কখনই পারিবে না। তবে- এক উপায় 
আছে, আমাঁকে- যদি রিবাহ কর তবে আমি গুপ্ত সন্ধান 
বলয়" দিতে পারি ও তুমিও পিতৃশোধ লইতে পার। 
ইহা ছাড়া আর উপায় নাই.” «বিবাহ কেমন- করিয়া 
হইবে?” “কেন? আমার. পুরোহিতকে এখনি ডাকিতেছি 
এই সতখণ্ডায় বিবাহ হউক ৷” গছি রাণী, তুমি রাজপুত, 
কন্যা হইয়া এই কথা বলিলে ?" তুমি ইচ্ছা করিলে আমাকে 
ধরাইয়! দিতে.পার, তোমার ভাই আমাকে হত্যা করিতে 
পারে, কিন্ত আমি রাজপুত হুইয়! লুকাইয়া চোরের মত 
বিবাহ করিতে পারিব না। মহোবা হইতে বন্ধু, বান্ধব, 
জ্ঞাতি, কুটুম্ব লইয়া, দলে বলে সাজিয়া, আমার অগ্রজ 
আল্হ| আক্রমণ করিয়া আসিবেন, দ্বারে ঘোর যুদ্ধ হইবে 
অসির ঝনঝনাঁতে কানে তালা লাগিবে, পথে ঘাটে রক্তের 
স্বোত বহিবে, বিবাঁহমণ্ডপে রক্তারক্তি হইবে, মঙ্গলঘট 
ও মণ্ডপস্তস্তে যোদ্ধাদের রক্ত ও চৰি লাগিয়া যাইবে । 
তোঁমার চুন্রি ৭ যোদ্ধাদের 'রক্তে রঞ্জিত হইবে, চারিদিকে 
স্বর্থবাসীযোদ্ধাদের শব পড়িয়া থাকিবে, : তাহার মধ্যে 
একদিকে ব্রাহ্মণ বেদপাঠ করিবে অন্যদিকে অসিযুদ্ধের 
বাজনা বাজিবে, তবে ত আমাদের বিবাহ হইবে ।” প্তবে 
সত্য কর আমাকে এইরূপে বিবাহ করিবে 1৮. "আমাকে 
যদি মাগুর সব গুপ্ত; সন্ধান বলিয়া দাও তবে প্রতিজ্ঞ 
করিতে পারি যে গিইশোধ তুলিয়া, মাতা ও অগ্রজের 
অনুমতি লইয়! বিবাহ, করিব” বিহয়সেনা অনুরাগে 
মোহিত হইয়া ভবিষ্যৎ বিবেচনা না . করিয়াই মাঙু, 
লোহাগড় -ও ঝাঁসী দুর্গের সকল গুপ্তসন্ধান বলিরা দিলেন 
উদ্নন ঝোল! হইতে তরবারি বাহির. করিয়া অসি হস্তে শপথ 
করিলেন "আমি যদি.বিজমা রাণীকে বিবাহ না করি, তবে 
যেন এই পরম ভগবতী আমাকে ত্যাগ করেন” বিজয়সেনা 
সন্তষ্ট হইয়া বলিলেন “তবে একবার বইস, কিছু খাবার 
খাইয়া যাও ।” উদন হাসিয়া বলিনেন “রাণী, আমি ত 
সত্যকার ভিখারী নই। আমাকে কি এতই, হীন মনে 
করিয়াছ যে কুমার রাজপুত হইয়া, কুমারীর , শয্যাতে ৪ 


| ৭ ফুলকাটা রঙ্গিন ওড়না। বিবাহের সময়ে অথবা শুকর 
সধবারা গায়ে দেয় । 
১ (৮) রাজপুতের পক্ষে আপনার বিবাহিতা স্ত্রী অথবা অরদ্ধবিবাহিতা 


বসিব? কিম্বা বিবাহের পূর্বে ভাবী শ্বশুরবাড়ী কিছু 
খাইব ?” বিজয়সেনা, অপ্রস্তুত ও লজ্জিত: হইলেন। 
তিনি পথ দেখাইয়া দিলে উদ্দন আল্হাঁর কাছে ফিরিয়া 
আসিলেন। 

পরদিব্স আঁল্হ! বাব্লারন কাটি ভিত টি 
আহত সৈনিকদের জন্ত মধ্যে মধ্যে এক একটা ঘন পাতা 
ওয়ালা গাঁছ ছাড়িয়া দিলেন। রাজা জন্বা বনকাটা সংবাদ 
পাইয়া পুত্র সূর্যকে আজ্ঞা করিলেন “বাহার! বন কাঁটিয়াছে 
তাহাদের মাথা কাটিয়া আন।” স্বর্য্য সসৈন্তে আসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন “তোঁমরা .কে, কোন্‌ দেশ হইতে 
আসিয়াছ, আমার পিতার বাব্লাবন কেন কাটিয়াছ বল, 
উপযুক্ত কারণ না দেখাইতে পারিলে আমি তোমাদের মাথা 
কাটিব।” আল্হা অগ্রসর হইয়া বলিলেন: “রাজকুমার, 
এত বাগ করিতেছ কেন ?. আমি বন কাটিয়াছি। আমার 
মাথা কাটিতে চাও? তা মাথাটা ত কেহ. আগাইয়া 
কাটিতে দেয় না, তোমার ক্ষমতা থাকে কাট। আমর! 
কে জানিতে. চাঁও ?". তবে শোন, মহোঁবাতে পরমাল 
চন্দেন প্রসিদ্ধ রাজা আছেন, তাহার নাম শুনিয়া থাঁকিবে। 
তাহার সেবক ছুই ভাই দেশরাঁজ ও ভীন্মরাঁজ ছিলেন, 
আমরা তীহাদেরই পুত্র। আমরা কেন আসিয়াছি বোধ 
হয় বুঝিতে পারিয়াছ। . আমাদের পিতার পচসাদো নামক 
হাতী, পপীহা নামক ঘোড়া, ছুই ছড়া নৌলখা৷ হার, (যাহা 
তোমার বীর অগ্রজ ঘুমন্ত মানুষকে ‘হত্যা. করিয়া চুরি 
করিয়া আনিয়াছে ), 'লাখ। নামক পাত্রী, জন্বা ও করিয়ার 
ছির মুণ্ড পাঠাইয়া দাও, ও বিজয়সেনার সহিত উন ভ্রাতা 
বিবাহ দিব ভাঁবিতেছি তাঁহার দোলা পাঠাইয়া দাও। 
আমরা আঁর কিছু চাই না, এই কটা জিনিস পাইলেই কোন 
উপদ্রব না করিয়া দেশে ফিরিয়া যাইব 1” সুর্ঘ্য এই কথা 








সই শি 


দাসী ছাড়া মন্ত কোন স্ত্রী (পাত্রী, গায়িকা, বা দানী_ ইহার 
অবিবাহিতা হইলেও চিরকাল একপুরুযের কাছে থাকে। এই পুরুষের 
বিবাহিতা স্ত্রীর সন্তানের! এ'দের -কতকট। বিমাতার মত সম্মান 
করে) লোকের শঘ্যাতে ব্দা নীরা কুমারীর, বাত বসা 
আরও নিন্দনীয় ।.. : 

(a) ক্ষত্রিয়ধর্ম মতে শন্রকে রি করিয়া fie হয় ও 
অন্ত্রধারণ .করিয়া, আত্মরক্ষার অবসর দিতে হয়। ঘুমন্ত, সাবধান 
বা নিরন্ত্র শত্রুকে আঘাত করিতে নাই। এরূপ করিলে কাপুরুষত! 
প্রকাশ হয়। 
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করিতেই পারি না।” করিরা.তিনবার আঘাত .করিলেন 


- কাটার, ও বর্ধমানের তেগ! দিয়া যুদ্ধ হইল। 
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পন্য জলিয়া উঠিলেন.। যুদ্ধারস্ত হইল। একে একে 
হূর্য্য অলোঁপী, টোঁডর ও'করিয়ার সহিত যুদ্ধ হইল। এক 
ক্রোশ দূর হইতে গোলার;- অর্দ্ধক্রোশ হইতে গুলির, ৩০ 


ত্রিশ পাদ দূর হইতে তীরের, পাঁচ পাদ হইতে শেল বা ১০: 


র ও দুই পাদ হইতে তরবারি যুদ্ধ হইল প্রথমে 
গোলা পরে গুলির যুদ্ধ হইল; উভয় পক্ষ নিকটে . আসিলে 
সৈনিকে সৈনিকে ও সামন্তে১১. জামন্তে যুদ্ধ হইল। 


_রাজপুত্রেরা -আল্হা ভ্রাতাদের -সহিত জীবন পণ করিয়া 


ধন্মতঃ দন্দযুদ্ধ করিয়া একে একে নিহত হইলেন। 
সিরোহীর ও মানাসাহী তরবারি; বুঁদীর ও কোতাঁখানী 


করিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে আসিলেন তখন উদন যুদ্ধ করিতে অগ্রসর 
হইলেন! করিয়া বালকের সহিত যুদ্ধ করিতে চাঁহেন 


“নাই, কিন্তু উদনের বাক্যযনত্রণা সহ করিতে পারিলেন না। 
“তিনি উদনকে প্রথমে আঘাত করিতে অনুরোধ করিলেন 


কিন্তু উদন্‌ সগর্কে..বলিলেন “আমার. পিতৃস্থানীয় গুরু, 
গরিপালক, -ও -স্বামী পরমাঁল চন্দেলের আজ্ঞা,নাই,'শক্র 
প্রথমে আঘাত, না করিলে আমি অস্ত্র তুলি না, যে র্যক্তি 
ঘুমন্ত মান্য মারে সেরূপ -কাঁপুরুষকে..ত প্রথমে আঘাত 


কিন্ত উদনের শরীরে আঁচড়ও. লাগিল. না। তখন উদন 
বলিলেন “আমি তোমার তিনবার আঘাত সহ করিয়াছি 


এইবার আমার তিনটি আঘাত সহ করিতে, পার তবে 


মানিব ক্ষত্ৰিয় কিন্ত আমি দেখিতে. পাইতেছি: যমদূত 
তোমার .জন্ত অপেক্ষা, ক্রিতেছে।” . উদ্ননের. তৃতীয় 
আঘাতে করিয়! দেহত্যাগ -করিলেন। তখন স্বয়ং-রাজা জব! 
দুদ্ধ করিতে আমিলেন।.. তিনি পুত্রহস্তা ,উদনকে আক্রমণ 
করিতে “যাইতেছিলেন কিন্ত, উদন আল্হাকে ডাকিয়া 


বলিলেন “দাদা, এদিকে আইস, রাজা আসিয়াছেন; উনি 








১৫১১) .৬৭ ফুট লম্বা ‘বাশ বা 'ফষাঠের শলাকাতে লোহার ফলক 
দিয়া ভাল| বা বৰ্শ|_ 20০6 হয়।, ৩1৪ ফুট লম্ব! লৌহ শলাকার-সুখ 


তীক্ষ করিলে শেল বা সা হয়, I বড় না ২৫৩, সের হইতে এক 
মন ভারী হয়। টু > 


* (১3) বিবাহের যুদ্ধই হউক বাঁ অন্ত যুদ্ধ হউক আল্হার দে 
সকল যুদ্ধই সমান পদের লোকের বর্ণিত হইয়াছে। 


৩ 


আল্হার গান, 





যখন 


ASANINASANSN পািপািপাপপাস্পিপাসিপস্াস্পিরাছি পাদ াসি-পাস্টি পিপাসা ON পাসিলাসি পেস AON ANN 


আমার১২ বরণীয় নহেন।” . আল্হ! তাঁহাকে অল্পসমরের 
মধ্যেই পরাজিত করিয়! বাঁধিয়া ফেলিলেন। করিয়ার 
ছিন্ন মুণ্ড এক দোলায় করিয়া মহোঁবাতে পাঠাইয়া দিলেন 
ও. পাঁচ ভাই মিলিয়া, কৌশল্যা ও _বিজয়সেনার সন্মুখে 
লোহার - ঘানীতে জন্বাকে জীবন্ত পিষিয়া ফেলিলেন। 
দেশরাজ ও ভীম্মরাজের মুণ্ড গাঁছ হইতে -পাঁড়িয়া উদন 
গয়া১৩ যাত্রা করিলেন, -পথে.মুগডগুলি কাশীতে -গঙ্গায় 
দিয়া গয়াতে পিগুদান করিলেন। . রাণী কৌশ্রল্যার একান্ত 
অনুরোধে জ্বার মুণ্ডও কাঁশীতে গঙ্গায় দিলেন উদন 
'বিজয়সেনাকে বিবাহ করিতে . চাঁহিলে- আল্হা' অন্থমতি 
দিলেন না।...তিনি,বলিলেন যখন .পিতা "ও; ভ্রাতাঁদের১৪ 
কথা মনে পড়িবে .তখন _বিজয়সেন|- উদ্নকে ঘুমন্ত মারিয়া 
ফেলিতে পারে। এমন শক্রকন্তার সহিত বিরাহ্‌ দিব না। 
রাজার ভাণ্ডার লুট করিয়া১৫ .ও আপনাদের পচসাদো, 
পপীহা, লাখা; -হুইছড়! নৌলখা হার, লইয়! .সকলে জরডঙ্কা 
বাজাইয়া মহোবাতে ফিরিয়া আসিলে' গরমাল ও মলহনা 
রাণী ধূমধাম, করিয়া সকল রাণী ও সখীদের লইয়া! মঙ্গলাচার 
করিলেন১৬1 . এই. -বিজয়োৎ্সবে . লক্ষ” লক্ষ . টাঁকা 
ভিখারীদের দান করা হইয়াছিল। 
| ৰ .  স্্রীঅমৃতলাল শ্ীল। 


to 
Ld 


A 


২ রাজার সহিত নেই যুদ্ধ করিতে হয়। রাজা অভাবে 


রাঁজাস্থানীয় সেনাপতি যুদ্ধ করে"। তবে রাজা ইচ্ছ! করিলে যে-কোন 
সামস্ত্র-সহিতযুদ্ধ রতি পারেন। মি য় bail করিলে 
তিনি যুদ্ধ করিতে বাঁধ্য।.. 

(১৩)  কষত্িয়দের প্রধান তীৰ্থস্থান গয়া।, যর পর গলা । 

{১৪) বিবাহের, জন্যও যুদ্ধ হয় কিন্ত বিবাহের যুদ্ধে কষ্ঠার ভ্রাতা 
ও পিতা অবধ্য । "তাহাদের পরাজিত্‌ করিয়া. বাধিয়! রাখিতে হইবে 
কিন্ত অন্ত কটু বা কন্তাযাত্রীদের বধ করা যাইতে পারে। বরধাত্রের 
সকলেই বধ্য। শি 

0) মাঙু জয় করা হইল । রাজা ও ভাহার"চার "পুত্রের মৃত্যুর 
কথা আছে, কিন্তু রাজ্য জেতার ব! পরমাঁলের, রাঁজ/ভূক্ত হইবার কোন 
কথাই নাই। বোধ হয়-আল্হাঁর ভ্রাতারা দি তুলিয়াই চলিয়া 
গিয়া থাকিবে, মাঙুতে জঙ্বার' গৌর, বা অন্য রর তি রাজা 
হুইয়া থাকিবে ।- ' 

(১৬) রাজবাঁটীতে নগরের সকল জাঁতীয়.ও সকল. শ্রেণীর কুমারী 
সধবা বিধবা স্ত্রীলোক. একত্রিত হইয়া ঢোল বাজাইয়! জেতার নাম 
ধরিয়া গান' করিত'1 এইরূপ গানই “মঙ্গলাঁচার'”। ০ সকল 
Sd “সখী” বলিত । by 


৩২৬ 


সি লাওৰ তদা সলা সত ৯ ৮৯ ৮ ৬ 


প্রাণ 


.( Swinburpe }. 


গানের যে ফোয়ারায় চৈত্র এসে আঁকাশেতে খোলে, 
ফান্তনে যে প্রেম-আলো৷ বিশ্বুকে পুষ্প হয়ে দোলে, -. 

' মনে হয় বাঁচে, মরে, তবু তাঁরা বাঁচে চিরদিন ; ': -. 
কষপস্ভঙ্গুরের.মত নিমেষেতে যদিও-বিলীন, * ৮... 
সকলি নূতন হয় যেথা যায় নিয়ে পরশন, 
অতীতের ছার! আসে, সে আলোর পেয়ে দরশন, 
বাতাসেতে গড়ে ওঠে, ভরে যায়, সাঁর! বেলা ধরে... 
স্প্রালসে, কর্ম-মাঝে, স্থৃতি নিরে শুধু খেলা করে 
উৎসের ধারার মত চারিধারে আপনি ছড়ায় :. ... 
গানে, আর গাছে গাছে কুস্থমের অরুণ শিখায় !:. - 
,উধার আশার নেশা সাগরেতে উঠিয়াছে জলে, . 
তরুণ-দিনের আলো. পান মোরা! করিব সে জলে, ' ' 
লহরে লহরে ফুটে সে কিরণ কেবলি ছড়ায়, 

বরণের ধূপছাঁয়া বোনে আর খুলে দিয়ে যায়, ' 

, মনের মননাতীত, যাহা কভু' দেখেনি নয়ন, ' 
হুন্ম রশ্মি তত্বজাঁল সে কিন্থাঁৰ করিছে বয়ন, 

' কলসে গাঁথিয়া তোলে, ভাঙে তারে রেখায় রেখার, 
জলিয়! খসিয়া পড়ে, হাসে আর হাঁস হয়ে যায়, 
উৎসের উচ্ছাস সম, ধেয়ে চলে আকাশের পানে, 
আলোর ইঙ্গিতে আর তরঙ্গের ত্বরান্বিত গানে !' 
যে আলো যে গান বিশ্বে, বর্ষে বর্ষে সাঁগরে অম্বরে, 
ছড়ায় শীতের দেনে, নিদাঘের উর্বর প্রান্তরে, 
অন্তরের প্রহরায় স্মরণের আরাধনা মাঝে 
গ্রভাঁত-প্রভাবে জাগে, নিশীথের নক্ষত্রে বিরাজে, 
নীরবতা নিরোধ করিতে নারে সে গানের প্রাণ, 
আঁধারের বেড়া-জালে সে আলো করেনা আত্মদান, 
যখন ফুরাবে সব, আনন্দ রবেনা অবশেষে? 
কহে রাত্রি “রহিবে না,” “রবে স্থির” দিবা গায় হেসে, 


জীবন যদিও নিভে, সাগিকের অগ্নি সম প্রাণ ...* 


যুগে যুগে নিরন্তর সঞ্জীবিত 'রাত্রিদ্িনমান, 
"' আকাশ বাতাস ছেয়ে মধু-মাসে আপনা বিলায় 
বিহগের কলগানে, ধরণীর লাবণ্য-লীলায় ! - 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩২৬ 


সপ লা পনি পা পা পি ৮৯ পট SN DN RN SN Sa SR LN Se Nt সিট সত Sa সি সপ SNA NANG SASF ft ও 





[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


‘হে বন্ধু, যা দেখি, যদি তার বেশী 'না হয় জীবন, 
যা কিছু নয়নে পড়ে, নন্দনের.আনন্দ-স্বপন, 
ফুলের অশোক-লিপি; আলোকের এ.অঞ্চল-ছাঁয়া, 
ধরণীর এ আগ্রহ, ক্ষণিকের পরে-এই. মায়া, 
বিজুলির আলোসম,.আঁধার-তাঁড়ান এই প্রাণ, ৮ 

. ব্যর্থ নহে তার তরে ফত্রতৃরা শুশ্রাষার দান ; 
উত্দ-ধাগার মত ঝরে, তবু পুন 'উঠে চলে. 
ধরণীর প্রেরণায়, আকাশের দৈববাণী বলে। . 
শরীপ্রিক্ন্বদ! দেবী । 


+ 
স্পীপপি 


. শ্যামলী: 


বসন্তের প্রভাতে সেদিনও পার্ধত্য দেশের পাঁদমূলে শোভাঁর 


অন্ত ছিল না। ' হৃষীকেশ -হইতে লছ্মনঝোলার চড়াইয়ের 


পথে কয়েকটি বাঙালী সেদিন অগ্রণর হইতেছিল। দলটি 
ছোট ও. অনন্যসাধারণ। "রমণী হইতে আরম্ভ করিয়া 
একটি. কিশোরবরস্ক বালকও 'তাহাদ্দের মধ্যে ছিল। 
দলের প্রায় সকলেই. ছেলেটির তত্বাবধানে ব্যক্ত। কেন 


‘তাহাকে কোলে করিতে কেহ কাঁধে করিতে ব্যগ্র,ইইয়! 
উঠিতেছিল। ভাবে বোধ হইতেছিল লোকগুলি তাঁহার 


কষ্ট নিবারণের জন্য সঙ্গে চলিয়াছে, কিন্ত’বালক তাহাদের 
আগ্রহ তৃণবৎ অগ্রাহ্ করিয় হাসিতে হাসিতে ছুটিতে ছুটিতে 
চড়াইয়ের পথে তাহাদের আগাইয়া চলিতেছে । তাহার 


-অনুচরের দল কষ্টের সঙ্গেই তাহার অনুসরণ করিতেছিল। 


দলের অগ্রে একটি পুরুষ ও একটি .রমণী | অন্ত 
সকলে ইহাদের সান্নিধ্য হইতে যেরূপ সন্ত্রমের সহিত 
একটু পিছনে একটু দুরে দূরে চলিতেছিল তাহাতে ইহাঁরাই 
যে.এ দলের. প্রভু তাহা! বেশ বুঝা বাইতেছিল। « রমণীডি- 
মুগ্ধনরনে চারিদিকে চাহিতে চাহিতে চলিয়াছে, - 
কখনো বা. পুরুষটির দিকে ফিরিয়া নিজের বিস্ময় জ্ঞাপনার্থ 
একটু আধটু ইঙ্গিত করিতেছে। পুরুষটি নির্বাক ভাবে 
কেবলমাত্র পথ দেখাইয়াই চলিয়াছেন,_দৃষ্টিও তাঁহার 
কেবলমাত্র নিজের-গ্তব্য পথের দিকেই নিবদ্ধ। ,বলা বাহুল্য 
অনিলের সঙ্গে শ্তামলীই আজ সে পথে চলিতেছিল। সঙ্গে 


৪র্ঘ সংখ্যা | 


পপ সিসি NA সপ্ত উর তি সত 


প্রহত হইয়া উচ্ছলিত বারিরাশিতে - কতকগুলা শ্বেতপৃদ্নের 
এ গাথিয়া.আবার্‌.তখনি সেগুলাকে . চূর্ণবিচুর্ণ করিয়া 
" কল্কল্‌ ঝর্ঝর্‌ ঘর্ঘর্‌ শব্দে নাচিয়া' চলিয়াছিলেন-__দেই- 
খানে চড়াইয়ের উপরে দীড়াইয়া অনিল একবার পূৰ্ণদৃষ্টিতে 
চারিদিকে চাহিয়া লইল । এতক্ষণ যেন কোনদিকে চাহিতেও 
তাহার সাহস হইতেছিল না। স্বামীর সঙ্গে সঙ্গে শ্তামলীও 
সেইখানে দাঁড়াইয়া. সুগ্ধনেত্রে, নীচের দিকে চাহিতে লাগিল। 
গরিচারকবর্গের' হাঁত ছাঁড়াইয়া অমিয় ছুটিয়া: আসিয়া 


বাপের হাত ধরিল, “বাবা আমি.এখানে যাব, .জলের- 


কাছে,_এ খানে !”- | 
মি ‘হন্ত দি সিনা 
ওখানে তো এখান থেকে যাওয়া" যায় ন! অমিয় ।- অন্ত 
ক থেকে নীচের পথে গেলে তবে যাওয়া যায় ৷” 
০ “তাই যাব আমায় ন্তাই নিয়ে চল বাবা1৮: -- 


' “তা হলে যেজন্ত এখানে এসেছ সেখানে তো, যাওয়া 


বে না” 


" অমনি বালক ঃসম্কুচিত i | "দীড়াইল -“তিবে a 


আর একদিন তখন যাব।” 
শ্তামলীর হাতে .একটা খাতা ও পেছিন। মনের র ভার 
লিখিয়াও বোধ হয় সে ব্যক্ত, -করে, কিন্ত এখন অস্পষ্ট 
জড়তাধুক্ত উচ্চারণে এবং ডি সে স্বামীকে প্রশ্ন, করিল 
“আর কতদূর/?” " ; 
* “বেশী নয়-আর একটু গেলেই কাকে । তবে তোমরা 
যাও, আমি এইখানে থাকি |” ১ 
শ্তামলী মিনতি ও 'বেদনা-ভরা" চক্ষে স্বামীর পানে 
চাহিল। স্বামী আবার ইঞ্চিতে বুঝাঁইলেন “সে- কথা তো' 
_স্আঁগেই ঠিক করা আছে, তোমরাই মাত্র. বাইকে” -₹, 
শ্যামলী বুঝিতে চাহিল না; হাত জোড় করিল।- স্বামী 
এইবার তাঁহার হাত A কাগজ পেন্দিল লইয়া লিখি 
“তবেফিরিয়া চল 1৮:1৮" 17১! টি ৪৩ ২ 
তথাপি শ্যামলী টাই থাঁমায় না। তখন ,অনিল 
অটল ভাবে নে পথের দিকে, পিছন ফিরিয়! হববীকেশের 
উৎ্রাই পথে চাহিরা বলিল “এস অমিয়» 


শ্যামলী 


Nd Ne DNA SANADNAS AS পাপা SAOSIN ANA 


পুত্র অমি। চড়াইয়ের মধ্য-পথে--ঘেখানে দক্ষিণের গভীর. 
খাতের মধ্যে প্রবাহিতধারা. হৈমবতী .কয়েকখণ্ড বৃহৎ-শিলায়, 


ছিল: ন! । "অমি 


৩২৭ 





et SANA A NOAA 


» আবার মার্জনা চাহিয়া" লইয়া! শ্যামলী অনিলের গতি- 
রোধ করিল।' ক্ষুণনদৃষ্টিতে স্বামীর “পানে একবার. চাহিয়া 
গন্তব্য পথে সে একাই: অগ্রসর হইল। অনিল: সরতে 
বলিল “যাঁও তোয়ার মার সঙ্গে ॥” 

": বালরু দ্রুতপদে : সাগ্রহে :.তখন 'মাতার সঙ্গ ধরিল। 
অন্তুচরবর্গ পশ্চাতে -অন্ুসরণ করিতেছে দেখিয়! শ্রামলী দুর 
হইতে হাত -নাড়িয়া ইঞ্ছিতে নিবারণ করায় অগত্যা 
তাহারাও অনিলের অদূরে এদিকে-ওদিকে যদৃচ্ছা-মত বিচরণ 
করিতে লাগিল) কর্ত্রীর পশ্চাতে যাইতে কাহারো সাহস 
হইল না ।' 

অনিল যদি তাহাদের সঙ্গে যাইত তো দেখিতে পাইত 
পূর্বের মত সেখানে আর সে আশ্রম নাই। বনের মধ্যে 
আচ্ছন্ন; একখানা কুটীর মাত্র শ্তামলীর চোখে .পড়িল। 
স্বামী অদুরেই- আছেন এই সাঁহসেই সে অগ্রসর হইতে- 
ছিল; নহিলে তেমন স্থানে যাইতে সে নিশ্চয়ই ভয় পাইত। 
সেই. কক্ষ শুষ্ক বনপথের মধ্যেও একটু ক্ষীণ রাস্তা সেই 
কুটারখানিতে ' যে. মনুষ্য আছে তাহার 'নির্দেশ করিয়া 
দিতেছিল। তথাপি শ্যামলী আর অগ্রসর* হইতে :পারিতে- 
য়ের হাত ধরিয়া নির্ধাক ভাবে কেবল 
সেই কুটাবেরপানে চাহিয়া দাঁড়াইয়া রহিল. "হায় তাহার 
কণ্ঠে স্বাভাবিক শক্তি কে দ্িবে। যাহাঁকে সে একদিন 
পশুর. মত আচারে তাড়াইয়! দিয়াছে. তাহার পায়ে সে 
আজ মার্জনা' ভিক্ষা কৃরিতেই আসিয়াছে'। কিন্তু হায় 
ভগবান; তাহার শক্তি কতটুকু: সীমায় আবদ্ধ! মানুষে 
তাঁহাকে কতখানিই দিতে পারে, তাহার অভাব যে বড় 
বেশী: BA EEE 3 

‘অমিয়, মাতার পানে ভীভভাবে চাহিতেই মু মাতা 
পুত্রের. হাত ধরিয়া আবার -অগ্রসর হইতে চেষ্টা করিল ও 
কুটারের গানে অঙ্গুলী তুলিয়া পুত্রকে কি একটা ইঙ্গিত 
করিল. অমিয় আবার তাহার মুখের পানে চাঁহিল। 
নির্বাক ভাবই: মাতাপুত্রের কথোপরুখন হইতেছিল। 
তাঁহারা যে-চিরদিনই -ইহাতে.অভ্যস্ত । মাতা..এইবার শব্দ: 
করিয়াই পুত্রের প্রশ্নের উত্তর দিল “মা 1” 

অমিয় সসঙ্কোচে ধরা-ধরা আওয়াজে টেচাইল “ম!!” 
দুইবার--তিনরার সে ডাকিল “মা!” শ্যামলী নিস্তন্ধ 


৩২৮, 











ভাবে কুটীরের -পানে. চাহিয়া ছিল। ওকি- কে ও? এ 
না--ঞনা 'তিনি! অনেকটা ক্লশ মলিন, গৈরিকপরা--তবু 
হ্যা--নিশ্চয়ই; তিনি. দীর্ঘ দশ বৎসরের অদর্শন_-তবু 


বেশ চেনা যাইতেছে । শ্যামলী একেবারে বালিকার মত: 


ছুটিয়া কুটীরের'দ্বারে গিয়া উঠিল.। অমিয় যে পিছনে-পড়িয়া 
রহিল তাঁহাঁও তাহার তখন মনে পড়িল না। 
গৈরিকপরা: রমনীটি নির্বাক বিস্ময়ে অনতিদুরস্থ বালক 
ও.স্টামলীকে কয়েক" মুহূর্ত চাহিয়া চাহিয়া দেখিল ৷- 
শ্যাঁমলী দুইহাতে তাঁহাকে জড়াইয়! ধরিয়া রুদ্ধস্বরে ন ডাকিল 
“দিদি !}? - 
‘শ্যামলী, -সেই. স্তামলী ! একি .সম্ভব ? আর একি 
সম্ভব যে সেই শ্যামলী: কথা কহিতেছে। ' রেবা স্তব্ধ, 
অতি বিস্ময়ে একেবারে নিস্পন্দ । আবার গ্ঠামলী ডাকিল 
“্দ্দি 1৮ | 
উচ্চারণের বিশেয়ত্বও' বুঝিতে .পারিল। রুদ্ধশ্বীসে.বলিল 
ণ্গাম!.?” শ্যামলী শুনিতে না পাইলেও প্রশ্ন রুঝিয়া রেবার 
বুকে মাথা রাখিল।: নিশ্চর্বকে নিশ্চয়তর জানিয়া ক্রমে 
ক্রমে রেবা সেইখানে বসিয়া পড়িল । পা ও সর্বাঙ্গ এত 
কাপিতেছিল যে দ্বাড়াইয়া থাকা তাহার” পক্ষেও অসাধ্য 
হইল। শ্যামলী নিঃশব্ে তাহার কোলে ক গা 
রহিল। 
: একটু পরে রতি হই রেবা অদূরে দণ্ডায়মান 
অমিয়ের দিকে “শ্যামলীর মুখ তুলিয়! ধরিয়া “বলিল. “আর 
. ওটি স্যাম! ? "কে ও? বুঝিয়ে দে -আমায়--মা বলে-কে 
কাঁকে ডাকৃছিল ?” ডা 
শ্যামলী মুখ নত করিয়া রহিল রেবার প্রশ্ন রঃ 
বটে-কিস্ত উত্তর দিবার কিছু যেন খুজিয়া পাইতেছিল না। 
রেবা' সহসা! উঠিয়া পড়িয়া বালকের দিকে অগ্রসর হইল । 
তাহার মুখ দিয়া আর কথ! বাঁহির হইতেছিল না৷ -সর্বাঙ্গ 
আবার দ্বিগুণ কীপিতেছিল--তবু অতি কষ্টে 'রেবা প্রকৃতিস্থ 
ভাবে গিয়! বালকের নিকটে দ্রাড়াইল। ' সুন্দর সুকুমার 
মূর্তি--কাঁহার - এ কিশোর প্রতিচ্ছবি? কে এ শিশু? তই 
নয় কি? হ্যা নিশ্চয়ই তাই । 
. অমিয় রেবার - পাঁয়ের গোড়ায় মাথা--নত তই 
মধ্য পথে রেবা তাহাকে সবলে চাপিয়া ধরিয়া বুকে তুলিয়া 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩২৬ 





টি ০৭৯৮৫ ৯৮৯ পি পাটি পি পি লাখ পি 


জড়তাপুর্ণ (সে উচ্চারণে রেবা বধির-মুকের সে 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নখ ছি পাস তা বাসি ৮৯. 


লইল। মুখ দিয়া তখনো একটা কথাও তথাপি তাহার 
বাহির হইল না।' এতক্ষণ বালকও স্তবমুগ্বীৃষ্টিতে রেবাকে 
দেখিতেছিল। এমন মানুষ সে যেন আর কখনো দেখে 
নাই। একটু অপ্রতিভের হাসি হাসিয়া: এইবার, ভাঙা 
ভাঙা গলায় বলিল “আপনি ?” 'রেব! তাহার সুঠাম 
স্থগৌর 'স্বন্ধের উপর নিজের মুখটা; লুকাইয়!. বহু চেষ্টায় 
বলিল “কে আমি -রল দেখি?” - 

“জানি, _মা ৮ - এ 

- রেৰা স্তব্ধভাঁবে রী যেন দম রা বলিল “না, 
আমি তোমার ঠাকুরমার মেয়ে-_আমার”' নাম 'রেবা-- 
বুঝেছ ?” | 
র্যা, জানি il বল্তেন। নর নাম তাঁর অস্তথের 
সময় কতবার তীকে বল্তে শুনেছি।. কিন্তু মা যে আজ 
আপনাকেই মা বলে ডাকৃতে বলে. রাহ এ ত 
তাঁহলে মা!” 

রেবার বেশী কথা বলার যেন সাধ্য ছিল না। টি 
চুপি একবার বলিল “তোমার নাম.কি বাবা?” 

“অমিয় !” 4 
শ্যামলী আসিয়া দুজনকে কুটীরের তলে টানিয়াই লয় 
গিয়া ববাইল। ম্লান হাঁসি হাসিয়া কাগজে কতকগুলা 
কি লিখিয়া রেবার সন্মুখে. ধূরিল। শ্যামলী তবে লিখিতে- 
পড়িতেও“শিখিয়াছে !.. বিশ্মরমুগ্ধা রেবা পড়িল--শ্তামলী 
বলিতেছে. “আমি. 'যে-এখনো তেমনই আছি দিদি, 
আমার আগের মত করে সব বুঝিয়ে বুঝিয়ে'দাঁও। ওকে 
শেষে দেখো, আগে আমার সঙ্গে 1 করে 
কথা কও ২ 

রেবা অমিয়তুক নিকটে রি ামনীর হাত ধরিয়া 
নিকটে টানিতেই শ্যামলী .তখন একেরারে . উপুড় হইয়া 
রেবার পারের উপর পড়িল। 
বলিয়া আন্তেব্যস্তে রেবা তাহাকে তুলিতে গেল। শ্যামলী 
প্রথমে কিছুতেই উঠিতে চাহিল না শেষে রেবার চেষ্টায় 
উঠিল যদি তো এমনি করিয়া তাহার কোলে মুখ লুকাইয়া 
কাঁদিয়া তাহার কোল ভিজাইতে লাগিল যে রেবা অস্থির 
হইয়া উঠিল। “কি করিস্‌ গামা, ওঠ, এতদিন পরে যদি 
লে সময়টুকু কি এমনি করে কাটিয়ে দিবি? আমায় 


“ওঁকি_-ওকি শ্ঠামা) Ram 


টি 


ই 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


হকি 





তোদের দেখতে 'দে-_অমিয়কে নিতে দে ভাল করে» 
শ্যামলী নড়িল না। 


ছিল না। 


অগত্যা রেবা' শ্তামলীর "মাথায়: সানা ও ন্নেহের- মু 


মৃতু স্পর্শ করিতে. করিতে নিকটে. উপবিষ্ট (বালককে 


অন্ত. হাতে নিকটে .টানিয়া . লইয়া. প্রশ্ন করিতে লাগিল. 


তাহাকে স্পর্শ করিয়া তাহার . কথা: গুনিয়া।.. এখনো. যে 


তাহার বিন্দুমাত্র তৃপ্তি হয় নাই।,. ডিন ুধাই, চজাগিয়া, 


উঠিয়াছে মাত্র। 2 
. “অমিয়, এ পাহাড়ে তুমি ৫ কেমন্‌ কুরে এনে?” 


"আমি হেঁটে উঠে এসেছি, কারু কোলে যাইনি | বাৰ! 
মা সকলের আগে আগে আমি এসেছি!, আমি ইচ্ছে করুলে. 
বাবারও আগে উঠতে পারতাম কিন্তু পথচিনিনে যে, আর 


আমি ছেলেমানুষ.কি না, তাঁই 1৮ 
রেবার আবার'ধেন নিশ্বাস বন্ধ হইয়! আমিতেছিল | 
তিনি তাহা হইলে আসিয়াছেন্‌!. . কিন্তু সন্মুখে,তো. আসেন 


নাই! এ যে তাঁহার শ্যামলীর. ি্াতশযেই শা 


তাহা রেবা বুঝিল। .... ২ ,,.. ২২২, . 

রেবা তখন প্রশ্ন রুরিল .“আর আমার সা তোমার 
ঠাকুরমা_-তিনি,কি আসেন নি অমি ?” 4৫7. 

সহসা বালকের মুখ স্নান হইয়া উঠিল “ঠাকুরমা _ তিনি, 
যে-তিনি স্বর্গে, গেছেন।” . ঠাকুরমার পালিত শি শুর 


চোখের কোণায় জলও আসিয়া প্রড়িল। : . . . ৪. 


মা” ক্ুদ্ধক্ঠে যেন আর্তস্বরে এই শব্দ উচ্চারণ 
করিয়া রেবা ছুইহাঁতে মুখ. ঢাকিল। এই স্থান হইতে 
মাতৃহীনার মা হুইয়া! যিনি তাহাকে. বুকে . তুলিয়া :লইয়া- 


-ছিলেন_সেই মা আজ - তার, নাই ?--অক্কৃতজ্ঞ, রেবা 


আর তাহার কোলে মাথা. রাখিতে পারিল না”... এই 


অসম্ভবও যদি সম্ভব হইল. তবে, একবার মাকেও কেন. 


রেবা দেখিতে পাইল. না! . তাহা. .পাইলেই -বুঝি..আর্‌ 

তাহার জগতে পাইবার কিছু অবশিষ্ট থাকিত না। . . 
অমিয় নির্ণিমেষ নেত্রে ,রেবার সেই অব্যক্ত .শোকো- 

চ্ছাসের বেগ সম্বরণের চেষ্টা দেখিতে দেখিতে.ভগ্নরুণে' বলিল 


শ্যামলী ::- 





NANA ANNAN ANA NAN ANAND পাখি ANA পা 


‘তাঁহার পাপের মার্জনা নাই “যৈ। 
আপনার অন্তরের কাছে যতক্ষণ না সে সীনত্তবনী'পাইতৈছে-_ 
ততক্ষণ যে সে রেবার সুখে 'মুখ নিত গো 


১ দিন 


৩২৪৯ 


LA পম পা পিপাসা A ALA পাখি AN AANA 


ঠাকুরমা আপনাকে" ০ রি ডন বাদ্তেন' ? নি রা 
তাঁরমেয়ে?%- WEE ৬8 5৬ ৮ 

- 'পঅমি, তীর অসুখ কতদিন- হয়েছিল?” 

:এবৈশীদন তো নর" তিন দিন কেবল খুব জোরে জ 
হল--আর তিনি কেমন কর্তে লাগ্লেন। বাবার, আমার 
আর আপনার নাম করে:কেবলই'কি সব 'বল্তে-লাগ্লেন 
গা বাবা “তাকে কউ'ডাকৃতে লাগৃলেন, “কারু সঙ্গে তি 
কথা কইলেন 'না_ আমার ' সঙ্গেও না t রি 
স্বর্গেচলে গেলেন" 1০12 

অশ্রপূর্ণ নয়নে বালক: নীরব হট ৷ "ঠামলী তখ 
কোল হইতে-মু তুলির উঠিয়া! বসিয়া উভয়ের দিকে চাহি 
ছিল" রেবা ধীরে ধীরে বালককে কোলে টানিরা লইল' 

“আপনি আমাদের সঙ্গে যাবেন তো?” বালকে 
সনদিগবদৃষ্টিতেরেব 'বুঝিল তাহার যেন: এ" বিষয়ে কি 
সন্দেহ জন্মিতেছে ।.. রেবার বেশ ও থাকিরার স্থান প্রভূ 
দেখিয়া তাহার বেন এ বিষয়ে বড় ভরসা নাই। বালকে 
এই প্রতিভাষুক্ত মুখশ্রী। চক্ষে এই বুদ্ধির আলে! রেবাঁদে 
গ্রীত করিল ।.'সে অমিয়ের- ললাটের :উপরে মুখ রাখিয 
মৃদুত্বরে বলিল: “আমারও যে'রাবা . না 1তার.কা 


৮ bl থাকৃতে হবে যে!” 2 এ 


' বালক সবিস্ময়ে বলিল “আপনার বাবা? ' তিনি তে 


"- আমার দাদামশাই;_না ?' কোথায় তিনি? ' 


.“প্ঞ্গার কাছে গেছেন তিনি ।” 

'“আঁপনি-কি একা থাকেন না? :তাই কিন্তু মনে হয়-- 

আপনাকে দেখলে 1৮" ॥ টি টি তি টিটি) 
রেবী আবার. তাহার 'মন্তক চুম্বন করিল। ' আবা 
শ্তামলী তাঁহার ক্রোড়ের দিকে ঝুঁকিগ্া আসিল'। ছুই চহ 
বেদনা ওমিনতির অশ্রজল.ভরিয়া' সকাতরে রেবার পা 
চাহিয়া'হাত.জোড়' করিল 1: রেবা, তাহাঁর ' হাত টানি; 
লইতে গেল কিন্ত শ্যামলী ধীরে  ধীরেঃ-অল্পষ্ট -স্বরে :£ 
যেন বলিশ্তেছে শুনিয়া আবার রেবার "বিস্ময় সীমা তি 

'করিল। শ্যাঁমলী তবে : কথা ;কহিতেও শিখিয়াছে; ৮৭ 
ব্যক্তি জগতের আর কোন: প্রলোভনে না টলিয়৷ টি 
সাধন করিয়াছে.তাহার উদ্দেশে রেবা শ্রদ্ধায় ভক্তিতে মস্ত: 
নত করিল।: নিজের জীবনটি সম্পূর্ণ উৎসর্গ: না করিলে- 


wt 





এই করুণার পাত্রটিকে অন্তরের সঙ্গে অচল স্নেহ ভালবাসা 
না দিলে এ কাজ কি সম্ভব হইত! এতদিনের .মুকবধির 
যে,_-তাহাকে এমন...করিয়া. থা: কহিতে - লেখাপড়া 
শিখাইতে এ বুঝি এক.অনিলই পারিয়াছে। . জগতের আর 
কাহারো দ্বারা বুঝি ইহা! সম্ভব হইত না... শুধু কি তাই? 
সেই জড়বুদ্ধিসন্পন্ন৷. অর্দ্ধোন্মাদ শ্তামলীতে প্রথমে মানবীত্ 
আনিয়া পরে ক্রমগঃ তাহাতে «আজিক্ার, এই. দ্েরীত্বের, 
স্কুরণ, ইহাও অনিলের ' ,জীবনঢালাব্রতেরই ফুল বলিয়া, 
রেবাঁর মনে হইল। রেবার নিকটে শ্যামলীর, এই . ভাবে, 
আগমনে শ্যামলীর আন্তরিক অকপট স্লেহব্যাকুলতা ও 
গতকথা স্মরণ করিয়া লজ্জার. বেদনায় র্রোর চক্ষে ষ্যামলী 
আজ দেবীরূপেই.. প্রকাশ পাইতেছিল 1, , রেরা: শুনিল, 
গ্তামলী, তাঁহাকে নিম্পন্দ. দেখিয়। ডাঁকিতেছে “দিদি-।৮. 
রেব! সসংজ্ঞ- হইয়া তাহাকে নিকটে “টানিয়া. লইল 
সাদরে তাহার মস্তক, চুম্বন “করিয়া উত্তর দিল “দিদি -.. 
হানা: ০ Ler ef 815 
খদিদি--ক্ষমা কর? 1১ ০৯০ আ 055 
'এক্ষমা?-কিসের? বরং আমায়ই-ক্ষমা কর্তে.:তুই .যে- 


এসেছিস্‌, অমিয়কে..নিয়ে ..এসেছিস-এর- চেয়ে আর কি; 


কিছু বেশী আছে ?”--বলিতে বলিতে রেরার” চোখের 
কোণ চক্চক্‌ করিয়া উঠিয়া 'স্বর' রুদ্ধ হইল। . শ্যামলী 
' নিঃশব্দে তাহার মুখের পানে'চাহিয়া: রহিল্‌ দেখিয়। রেবার, 
তখন জ্ঞান হইল শ্যামলী তো শুনিতে পায় না৷. .এ-কুদ্ধ 
ইন্দরিয়দ্থারকে খুলিবারঃসীধ্য ত আর মানবের নাই ॥, মানবের 
যাহা সাধ্য মানব তাহা সম্পাদন করিয়াছে ।-- 

অমিয় রেবার পানে চাহিয়! .মৃছ্স্বরে; লিল “কাগজে 
লিখে দেন,-_মা.তো গুন্তে পারেন না।%., বাল্‌করের.:সে 
মুখণী--ধীর . কণ্ঠস্বর আবার রেবাকে মুগ্ধ করিল | এ 


যাহার,আত্মজ তাহার.সকল গুণই যেন.এমনি এই বালকে. 


স্কুটতর . হইয়া, উঠিয়াছে! শ্যামলীর গর্ভে এত অনুভবপূর্ণ 
এমন.সন্তান এ যেন অনিলের উপরে ভগবানৈরই আশীর্বাদ, ৷. 


- রেবা কাগজ: পেন্সিল না ‘লইয়া আদরে, ইঙ্ছিতে, 


শ্তামলীকে নিজের বক্তব্য" বুঝাহিয়া দিল।. তখন শ্যামলী 
বলিতে লাগিল “তবে.ফিরে চল দিদি, তোমার ঘরে আরার 
ফিরে চল। যে -পশু একদিন. তোমার .নত দেবীকেও 


প্রবাসী__শ্রাবণ, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 











পা 


অপমান করেছিল সে আজ.তৌমার কাছে এসে এই ভিক্ষা 
চাচ্চে _তার সে অপরাধ যদি তুমি ক্ষম! ক্র্তে পেরে থাঁক 
আবার সেইখানে. ফিরে চল,1%... 

»রেরা একটু স্ত্ধ হইয়া ধানিকক্ষণ যেনে বর নি 
প্রবল বেগ স্বরণ করিয়া লইয়া ধীরে ধীরে শ্টামলীর্কে € 
ইঙ্গিতে 'বুঝাইল-=অসম্তব তাহা যে'অসম্ভব শ্যাম৷. : 

= শ্যামলী উদ্্ীসের "সহিত তাহার- ক্রোড়ে- ঝঁপাইয়া 
পড়িয়া 'অব্যক্ত কণ্ঠে যেন' বলিতে চেষ্টা পাইল “কেন 


যাইবে নাঁ_যাঁইতেই হইবে, তোমায় না লইয়া! গিয়া আমি 
. তৌ'ছাড়িব না.” রেবা/মুখ নত করিয়া: কেবল 'শ্তামলীর 


মাথায় হাত বুলাইয়! দিতে লাগিল। শ্যামলী কখনো 
কীদিয়া কখনৈোজৌড় হাত করিয়া কখনো কাগজে লিখিরা 
তাহার অন্তরের যে 'বেদনা ব্যাকুলতা প্রকাশ করিতে 
লাগিল রেবার ধীর বিষাদপূৰ্ণ একটু আধটু ইঙ্গিতেই তাঁহার 
উত্তর হইয়া ধীইতেছিল। ' ' ৮ *: 

অমির নিঃশব্দে দুইজনার এই ভাবের.উত্তর প্রত্যুত্তর 
: ব্যক্ত ও অব্যক্ত ভীবের'এই প্রকার আদান প্রদান দেখিয়া 
ছয় একসময়ে বলিয়া উঠিল “আপনি ঠিক্‌ বাৰার মত. 
করেই কথা না “বলেও মাকে সব বুঝিয়ে দিতে পাঁরেন তো? Ml 
আপনি বুঝি আঁমার মাকেও খুব ভাল বাসেন্য না ?” 

: 'রেবা আবার বালকের মুখখানা নিজের বুকের মধ্যে 
টানিয়া লইল। এইবার: বালক মৃদু মৃতু কণ্ঠে বলিল 
“তবে কেন আমাদের কাছে চলুন ন11৮ বুকের কাছের. 
মুখখানা বুকের মধ্যে- -টিপিরা ধরিরা রেবা অস্পষ্ট স্বরে কি 
যে বলিল তাহা ভাল বোঝা না গেলেও অমির এটুকু 
বুঝিল যে তাঁহা অসম্তবই ! "সে অধুঝের মত বেশী কিছু 
আর:বলিল:না, কেৱল “ছোট্ট একটু নিখ্বাস.মাত্র ফেলিল। 
সেটুকুও রেবাকে মুগ্ধ করিল। 2" 17 10২7৮ 


' শ্ামলী-তখন সবেগৈ “উঠিয়া অমিয়কে 'তাহার ক্রোড়ের«- 


উপর বসাইয়া দিল। বারকতক “তোমার--অমিয়”-_ এই- 
প্রকার শব্ধ উচ্চারণ করিয়া বালকের মুখখানা রেবার সন্মুখে 
উচু-করিয়া ধরিল। : ভাবটা “ইহার জন্তও অন্ততঃ চল 1? 
শ্তামলী অমিয়কে বারকতক ইঙ্গিত করায় মাতার 
আগ্রহে বিচলিত হইয়া এইবার বালক 'রেবার পানে চাহিয়া . 
বলিল “যাবেন কি মী?” ' 





৪র্থ সংখ্যা] =, 


+ 8 PANN তে ৯৩ সত সিকি OS সি সতত 


 বিচলিতা রেব! মৃদুষ্বরে উত্তর দিল “না অমিয় ৮: 
“কেন যাবেন না? আপনার' বাবাও আমাদের লগ 
চলুন না কেন 2 ২5 EGG ne হি 1, বে 1১৮: 
চট “তাঁ যে একেবারে.অসম্ভব অমিয়-তিনি' স্যাসী' Le ১ 
*২ "আপনারা কি'চিরদিনই এইখানে থাক্বেন' 1৮৭ 
“না; পাহাড়ের ওপরের তীর্থে যাব' বার a 
নী হতো ওপরে [ কোথায়? সেখানে' ‘কি দেশ আঁছে?” 
দ্জাছে 1 
"কোন্‌ দেশে যাবেন, আ'পনারা:?? ৪৭ ৯১৯ $ [কোন 
তিল কি-দ্েবপ্রয়াগ যেদিতরহুয় একদিকে: যাব i 
“ভাগ্যে আমরা এখন ভি নৈলে: তে: দেখতে 


পেতাম না? ৭ ও অনা তি তাস এ 
রেবা আবার তাহাকে . চন করিল, পসাদের না 


দেখে আমি তো যেতাম না অমিয় ৷” রা 
০০ “আপুনি বি কি. তবে টানি আজ, আঁমরা আগ্নার 
কাছে আস্ব 1 ০:22 3 
“একদিন না একদিন আস্বে_ এই জান্তা 1 et 
" ' শৰ্কন্ত বাবার সঙ্গে তোঁ আপনার দেখা হলনা ৮ it ji 
“তাঁও একদিন হবে অমিয় ia ৯ রি 
“কৃবে ?? ০৮৮7 ১ roe লিন 
'. “যেদিন সময় হবে 1৮ ' 
“শ «এখানে এসেও *কেন বাবা! 
করতে এলেন্‌ না.” -: * | 
'- “সময় হয়নি-বলেই এলেন না.।'সমপ্-হুলেইঃআস্বেনণ” 
«আপনারা» যে এখানে -থাকৃবেন-' না, তিনি উবে 
কোথায় আস্বেন? কোথায় আপনার সর্ষে তীর দেঁখা'হবে?” 
“তা তো জানি না--'তবে যেখানেই থাকি' দেখাঁ- হবে 
'একদিন,:এই জানি- আমি !” ' রেবা “আবার বালকের 
বি উপর মুখ রাখিল। ডি 
2 একটু চুপ করিয়া 'একটু যেন: ভাবিয়া” অমিয় বলিল 
“বাবা অনেকক্ষণ এক! ওদিকৈ ' আছেন, আমর” কি তবে 
ফিরেই যাব মা? 7. ' 3175 ৮০০০৪ 
রেবা মুখ এ ০৭ পরে! কপিৰ ‘লিল 
“তাই যাঁও তবে অমিয় ?* Up Piz TSF 
"মায়ে বড় ‘কাতর হচ্চেন, উনি ষেঁ ন 
আপনি না গেলে শুর বড় কষ্ট'হবে |৮ "' & 
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সপ সপস্পি্িসি্ণ পপ পল স্পা স্পা স্পা সপ তলত পল সিসি স্পসিপার্পিসিস্পিসিপিসপস্পািসিপস্পপিস্পাশি 


ছুইহাতে মুখ ঢাকিয়া, /রেবা বলিল “তুমি বুঝিয়ে নিয়ে 
be অমি” 

“ "একটু নিশ্বাস ফেলিয়া বালক তাহাকে: প্রণাম করিয়া 
উিাাইডেই-এলাগলা়া? 'দেহমনে: প্রবল “বেগে 
. 'কাঁপিয়া উঠি ছুইহাঁতে'অমিয়কে' 'আবার একবার” থুকের 
মধ্যে টানিয়া লইয়া 'চাপিয়! ধরিল তাহার স্পর্শ ও 
আস্ত্রীণ নিবিড় ভাঁবে' বুকের মধ্যে; গুরিয়াসলইয়! রেবার 
সন্থুধে আগত এই দীর্ঘকাপের পাথেয় সঞ্চয় করিয়া লইবার 
উস্টীই যেন তাহার এ আগ্রহ ।+-)1 ১৯ ১১,৮৮ 1১০ 
»»)স্লেই পথের উত্রাইয়ে- আবার' সেই দলটিকে অবতরণ 
করিতে দখা গেল অমিয় নিক নিরুৎসীইভাবে' ভৃত্যের 
(ভৌঁড়ে যৈন রোঁদনপরারিণ,' মাঝে মাঝে চোখ: 'মুছিতে পথে 


ছোঁচোট' থাইতেছে; আর'অনিল তেমনি নির্বাক ভাবে কেবল 


তাহার হাত ধরি | অবতরণের সাহায্য করিয়া Lil 
১১5৩ দি ৩৪7 ) সা 

মাঝের" কালক্রোত ‘কতদিন ধরিয়া একইভাবে বহিয়া 
চিয়াছিল।” "সহী একদিন টিহিরী' গাড়োয়ালের ' পথে 
একজন পথিককে দেখা গেল ৷ চাঁরিদিকের হিমাবৃত পৰ্ক্বত- 


| খৃদের মত ‘তাহার মাথার কেশগুনি' দুথখেতব্ণ, বার্ধক্য 


তাহার কেশ গুল করিয়াছে জরা: তাহার অঙ্গ 'বেড়িয়া- 
ধরিয়াছে কিন্তু তথাপি সে একটি চলন্ত "ক্র পর্বতশৃঙ্ের 
মতই 'সারীরদেই ও? শির “উন্নত করিয়াই" মেই’ ছুরারোহ 
গর্বত-পঁথে চলিতেছিল কোথায় কোন্‌ দিকে' তাহাকে 
যাইতে হইবে তাঁহাও সে জানে নাশ f কেবল জানে তাঁহাকে 
যাইতে হইবে__ধাইতে হইবে। দূর দুর অতি ত দুর হইতে 
কেহ একজন তাহার প্রতীক্ষা করিয়া আছে-:গথ চাহিয়া 
আঁছেণ এই' পর্বতের উপরেই হউক-_লোঁক- লৌকাস্তরে 
জন্ম-জন্মাত্তরেই' হউক তাহার নিকটে অনিলকে যে 


পৌছিতেই হইবে৷ জীনিরুপমা দেবী | 
১52৫5 ই ' সমাপ্ত । ক 
7:5৩, আপন 


আগামী * মাসে শীমতী শীতাদেবী প্রণীত “নানার বচা” 
নামক উপন্যাস আরম্ভ হইবে । 
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আমাদের; দেশের প্রত্যেক প্রাদেশিক. গরর্ণমেপ্টের সঙ্গে- 
সঙ্গেই এক. ৰা ততোধিক. করদমিত্ররাজ্য আছে। ভারতবর্ষ 
যে এক: আখ ভারত্বর্ষ -ছিল, না, ইহা, তাহার. একটা 
প্রমাণ, অন্ততঃ, ইংরেজরাঁজত্বের প্রারস্তে। আবার এই- 
সকল করদরমিব্ররাজ্যের. মধ্যেও নানান স্তর-আছে। নেপাল 
ভুটান প্রভৃতি-যে স্তরের, কোচবিহার ত্রিপুরা সে স্তরের 
নহে। আমাদের বাংল! দেশের সঙ্গে করদ মিত্ররাজ্য কেবল 
কোচবিহার: ওত্রি পুরা। Le সেইরূপ, মান্দ্ীজ- প্রাদেশিক 
সর্কারের সঙ্গে-পাঁচটি এইরূপ রাজ্য আছেন . তাদের মধ্যে 
কোচীনের, স্থান: দ্বিতীয়}, কোচীনরাজ্যটি ভারতবর্ষের 
দক্ষিণপশ্চিম উপকুলে- অবস্থিত _দক্ষিণে ত্রিবস্কুর, উত্তরে 
ইংরেজদের. মালাবার জেলা ১৪০০ বর্গমাইল রাজ্যটর 
বিস্তৃতি, তন্মধ্যে প্রায় অর্ধেক, অংশই বন্জঙ্গলে আকীর্ণ। 
প্রচুর পরিমাণে. বৃষ্টিংএখানে' হয়, কারণ-/দৃক্ষিণপশ্চিম ও 
উত্তরপূর্ব উভয় মৌসুমি রাযু এখানে বেহু,বহে। , লোক- 
সংখ্য! বর্গমাইল হিসারে, খুব বেশীত এত বেধী যে পৃথিবীতে 
এরকম খুব কমই আছে।, ইজ দেশের - ভূভাগ “রুম 
থাকা, সত্বেও রাজয়র্কারের ক্রপরান্তি. ঘটে, চুর 
বাওুরিক $৫ লুক্ষ টাকা ।, দেশও ধনী, ও সৃমৃদ্ধিসম্পন্ন,।, EL, 
‘সকল _দ্বেশ্রে, মতই কোচীন্রেও, প্রাচীন ইতিহাস 
জান্বার, উপায় নাই, যো কিছু জানু! যায় ,তা .স্বই 
কিছ ও. পা প্রবচনেভরা । কিনব, প্রভৃতির উপর 
নির্ভর করিয়া ইতিহাস গড়া কতদূর সাধ্য! ! তবে ১৫1১২ 
শ্ত বৎসরের পূর্বের কিছু ক্ৰিছ ইতিহাস, জ্ঞাত. হওয়া য়ায় | 
‘নবম, শতাব্দীর -প্রথুম- ভাগে , কেরুনপ্রদেশে, চেরুমান 
পেরুমাল নামক. জনৈক দোদপ্রতাপশাবী, নরপতি 
রাজত্ব. করেন। তিনি প্রথমেই কেরলের রাজা, হইয়াই 
জন্মগ্রহণ করেন নাই। প্রথমে. চেরুমীন চোলরাজাদের 
প্রতিনিধি হইয়া আসেন। তারপর তিনি স্বয়ং ব্রাজ! হইয়া 
বসেন। কোচীনের বর্তমান রাজারা বলেন যে, তাহারা* 
এই চেরুমান পেরুমালের বংশধর। 
'*এর" পর এর ইতিহাস অনেকটা অন্ধকারে গকা। 
পঞ্চদশ শতাব্দীতে বিদেশী পর্ভূগীজরা কোচীনে পদার্পণ 


্রবাসী--শ্রাবগ, ১৩২৬ 


পত্র NENG 


করিল। 
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: বৈদেশিকের, লিপিতে কোচীনের ইতিহাস 
পরিস্ফুট, হইয়া উঠিল।. কোচীনের কাছেই আঁর-একটি 
রাজ্য কালিকট। এই কালিকট ও কোচীনে বগ্ড়াবটি 


.কোচীন স্বাধীনতা হারাইয়া ফেলিল__কাঁলিকটের জামোরি 


কোঁচীনের উপর- প্রতুত্ব বিস্তার .করিলেন।১আরও কিছুদিন 


'অত্বাহিত হইল, ১৫০ ২ খুঃ কোচীন্রাঁজ পর্ভ'গীজদিগকে 


কোচীনে বসবাস এমন কি দুর্গ প্রভৃতি নির্মাণ করিতে অনুমতি 
দিলেন। এই ছূর্গাট বর্তমানের ব্রিটীশকোচীনে.অবস্থিত। 
এই-উপকারের প্রত্যুপকীরম্বরূপ'পর্ভূগীজরা কোচীনরাজকে 
জামোরিনের সঙ্গে যুদ্ধে সাভাঁষ্য করিতে আরম্ভ করিল। 


.কিন্তু এদিকে পর্ত গীজদের অদৃষ্টল্মী অপ্রসন্া হইয়া উঠিতে- 


ছিলেন। লন্দাজগণের নব অভ্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে সপ্তদশ ' 
শতাব্দীতে পর্ভ্‌গীজ-আধিপত্য পশ্চিম উপকূল হইতে হীনবল 
হইন়া পড়িতে লাগিল৷ ১৬৬৩ খৃঃ ওলন্দাজেরা কোচীন 
হইতে পৰ্তূগীজদ্বিগকে একেবারে বিতাড়িত 'করিয়! দিল। 
কোচীররাজও সুবোধ, বালকের মত নববলে বলীয়ান 
প্রবলের পক্ষ অবলম্বন, করিয়া! তাহাদের সঙ্গে সন্ধি করিয়া 
ফেলিলেন। এদিকে! ওলন্দাজেরাও বেশীদিন- সবল রহিতে 
পারিল না--তাহাদের ক্ষমতা ও শক্তি দুর্বল হইয়া উঠিল।" 
এই সুযোগ দেখিয়া কাঁলিকটের জামোরিন: পুনরায় কোচীন 
আক্রমণ করিল। .এবারও কোচীনরাজ জামোরিনের . 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিলেন, পরের সাহায্যে। 


. এবারের পর বৈদেশিক নহে--তাহারই, স্বদেশীয় ত্রিবঙ্কুর- 


রাজের সাহায্যে ।- 7৯৭৭৬ খৃঃ ন্বীনগরিমাদৃণ্ড হারদারআলী 
কোঁচীন,, অধিকার, কুরিয়া ফেলিলেন.। - হায়দারআলীরু 
জীবিতকাল ও টিপুল্ল্তাঁনের' সময় “পর্য্যন্ত ইহা তীহাদেরই 
অধীন ছিল। 5 
.. তারপর টিপুজুল্তানের পতনের পর ওনার কোচীন- - 
রাজ ১৭৯১. খুঃ ঈষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানীর ‘সহিত সক্ধিস্থত্রে 
আবদ্ধ হন। এই সন্ধি অন্থুসারে কোচীনরাজ টিপুর অধিকৃত 
তাঁহার রাজ্যাংশের জন্য কর.ও. বহিঃশক্রর-আক্রম্ণ হইতে 
রাজ্য রক্ষার জন্য বাৎসরিক একলক্ষটাঁকা: কোম্পানীকে 
দিতে প্রতিশ্রুত, হন। ১৮০৮ থুঃ .কোচীনে. এক বিষম 
কাণ্ড ঘটে। পাঁলিয়াথ আচান তখন রাজার প্রধান মন্ত্রী 


রথ সংখ্যা ] 
তিনি ব্রিটাশ রেসিডেণ্টের বির এক ষড়যন্ত্র করিয়া 
দেশ মধ্যে এক বিদ্রোহ উপস্থিত করেন। বিদ্রোহ অবশ্ঠ 
শীত্বই দমন করা হইল, কিন্তু কোচীনরাজকে পুনরায় আরও 
কঠিন সন্ধিন্ত্রে আবদ্ধ হইতে হইল। বাৎসরিক খাজনা 
২ লক্ষ ৭৫ হাজার টাকায় উন্নীত হইল । তিনি কোনও 
বাহিরের শক্তির সহিত কোনওরূপ চিঠিপত্র আদান প্রদান 
করিতে পারিবেন না ও ব্রিটিশ সর্কারের অনুমতি ব্যতীত 
কোনও ইউরোপীয়কে কোচীনে প্রবেশ করিতে দিতে 
পারিবেন না এইরূপ বাবস্থা হইল। সন্ধির এই-সকল সত্ত 
এখনও বলবৎ আছে, কেবল ১৮১৮থুঃ হইতে করের হার 
২ লক্ষ ৭৫ হাজার হইতে কমিয়া ২ লক্ষে দাড়াইয়াছে। 
. বর্তমানে কোচীনে রাজা হিজ হাইনেস শ্রীরাম- 
বন্মা। ১৮৫৮ খৃঃ ৬ই অক্টোবর ইহার জন্ম । তিনিই 
রাজ্যের সর্ব্বেসর্বা । 

রাজোর বড় বড় কর্ম্মচারীরা রাজার প্রদত্ত 
ক্ষমতানুযায়ী কাৰ্য্য করেন । ১৮০৯ খৃঃ সন্ধি অনুসারে 
ইংরেজগভর্ণমেণ্টের মতানুযায়ী, রাজস্ব, কর, ব্যব- 
সায়ের উপর শুন্ধ, দেওয়ানী ও ফৌজদারী কার্য্যবিধি 
প্রভৃতি চালাইতে ও পরিবর্তন করিতে হয়। ওখান- 
। কার রেসিডেণ্টের মতই ইংরেজসর্কারের মত। অন্ত 
সব বিভাগে রাজার ক্ষমতা সম্পূর্ণভাবে স্থাধীন। 
রাজাসংক্রান্ত অন্ত কোনও বিষয়ে ইংরেজ রেসিডেণ্ট 
হস্তক্ষেপ করেন না। 

দেওয়ান সর্ধপ্রধান কন্মচারী। রাজা লোক 
ঠিক করিয়া নিয়োগ সম্বন্ধে মান্দ্রাজ প্রাদেশিক 
সর্কারের একবার.অন্ুমতি লন। বর্থাস্ত করিবার 
সময়ও একই নিয়ম। দেওয়ান ও রেসিডেপ্ট ছাড়া আর 
কেহ সর্কারী হিসাবে রাজাকে চিঠিপত্র লিখিতে পারেন 
না। এ্রতিবৎসর রাজা কিরূপে পরিচালিত হয় তাহার 
একটি সর্কারী বিবরণী বাহির হয়। ইহা মান্দ্রাজ প্রাদেশিক 
সরকারকে অবগত করাইতে হয়। সাধারণ লোকেও 
ইহ! জানিতে পারে। 

আইনকান্থনের জন্য রাজ্যে কোনও সমিতি 1.621518- 
tive assembly নাই | যখনই কোনও আইন করিতে হ্য় 
তখনই আইন অধ্যক্ষকে (Law Member) আইনের 


কোচীন 


A NANA NA AN ASA A NANA পাপন SANA ASA AAAS SANA SNA Nt 


৩৩৩ 


একটি খসড়া করিয়া দেওয়ানকে দিতে হয়। দেওয়ান 
সেটিকে ভাল করিয়া পরীক্ষা করিয়া ষ্টেটগেজেটে 
সাধারণের সমালোচনার জন্য প্রকাশ করেন ও মান্দ্রাজ 
সরকারের মত জানিবার জন্য মান্দ্রীজেও এক সংখা! প্রেরিত 
হয়। মান্দাজ সরকার হইতে অনুমোদিত হইলে রাজার 
নিকট প্রেরিত হয়। রাজা মত দিলে আইনে পরিণত হয়। 

এখানকার উত্তরাধিকার প্রথ! পুরুযান্ুক্রমিক নহে । 
পুত্র রাজা পায় না। ভগ্নীর ছেলেই উত্তরাধিকারী । সেইজন্য 
কোচীনরাজপরিবারে জীবিতদের মধ্যে যে বয়োজ্যেষ্ঠ সেই 
রাজা হইয়৷ থাকে। রাজার স্ত্রী ও পুত্রদের রাজনৈতিক 
হিসাবে কোনই অধিকার নাই। রাজ্যসংক্রান্ত কোনও 





কোচীন রাজাদের প্রাচীন প্রাসাদ । 
এইখানে এখনো রাজাদের অভিষেক হয়। 


উৎসব আয়োজনে রাণী বা পুল্ররা রাজার সঙ্গে উপস্থিত 
থাকিতে পারেন না, কারণ রাণী বা রাজপুজ বলিয়! তাহাদের 
কোনও অধিকার নাই। বর্তনান রাণী বিদুষী, কিন্ত বিছুষী 
হইলে কি হইবে? রাজ্যের কঠিন নিয়মে তাহার হাত পা. 
বাধা-কিজ্ছুই করিবার ক্ষমতা তাহার নাই। বর্তমানে ৯৭ 
"জন রাজপরিবারের লোক ষ্টেট হইতে বৃত্তি পান-__কারণ 
রাজার ছেলেরা রাজা হইতে পান না । 

রাজপরিবারের জোষ্ঠতম। নারীকে প্রধান রাণী বলা 
হয়। এই প্রধান রাণীর সুবৃহৎ, জমিদারী আছে। এই 


৩৩৪. 


্ জমিদারীর আয় কে রাজপরিবারের সকল ই 
ও. ১৬ বৎসরের কম বয়স্ক ছেলেদের ভরণপোষণ করা হয়। 
ইহা ছাড়া ওঁ কাজের জন্য ষ্টেট হইতে বাৎসরিক ৪৫,০০০ 
টাকা দেওয়া হয়। কোচীনের রাজপরিবারে EEC 
সংখ্যা বর্তমানে ১০১ জন । 

অর্থনৈতিক হিসাবে কোচীনের যথেষ্ট মূল্য আছে। 
বনবিভাগের প্রচুর লাভ হয়। বনে সাধারণতঃ সেগুন, 
 আব্বুস, প্রভৃতি মূল্যবান কাঠ পাওয়া যায়। বহুদূর হইতে 
কাঠ বহিয়া আনিবার জন্য বনে টরামলাইন খোলা হইয়াছে। 
_কএকটি জায়গায় কাঠ চিরাইবার জন্ত করাতির কল 
হি হইয়াছে কিছুদিন হইল রবারের চাষ আরম্ভ 











উই দা শত রর 
য় বল চলে । 
চ দেশ হওয়ায় ব্যবসায়েরও যথেষ্ট সুবিধা । 
ল বহু সমুদ্রের খাঁড়ি, জলাবিল ও খাল থাকায় 
ম্দানী রপ্তানীর বেশ সুযোগ ও স্ুবিধা। এর্নাকুলাম 
_( অরুণকুলম্‌ ) ষ্টেটের রাজধানীর নাম । এই এর্নাকুলামে 
0 সর্কারী বাড়ীগুলির সন্মুখে যে সমুদ্রের ভিন্ন অংশটুকু আছে 
বড় বড় জাহাজও অনায়াসে নঙ্গর করিয়! থাকিতে 
লর্ড কিচেনার পূর্কউপকূলের ইহা একটি বড় 
বন্দর হইতে পারে মনে করিয়াছিলেন। কোচীনের 
বন্দরের সমৃদ্ধির অন্ততম কারণ এই সামুদ্রিক সুবিধা । যদিও 
রাজ্য হিসাবে ইহা ছোট, তথাপি অর্থনৈতিক হিসাবে ইহা 
য়ে অনেক করদমিত্ররাজ্য অপেক্ষা বড় সে বিষয়ে কোন 
টিন নাই | | 










ভীনলিনীমোহন রা চৌধুরী। 


সপ 








ANNE পালি পাত পাস, সিসি SAAN SES লালা কপ আলা লাস, 


আমার কৌতুহল আরও বদ্ধিত হইয়াছিল। 


কৃতজ্ঞ । 






১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড, 


< লিলি অলস লেখি a PE }) 





বিগত পূজার ছুটাতে বারাণসীতে অবস্থানকালে, নি ; 
হাড়ারবাগ, নামক মহল্লায় বেড়াইতে বেড়াইতে হঠাৎ 
একটি অভিনব মূর্তি দেখিয়া বড়ই কোৌতূহলাক্রাস্ত 
হইয়াছিলাম। দেখিলাম, একটি অশ্ব বৃক্ষের পাদদেশে 
একটি অর্দাভগ্ন মুর্তি পড়িয়া আছে। কোথা হইতে সেটি 
ওখানে আনা হইয়াছিল, তাহা বুবিবার উপায় নাই। 
তীৰ্থে মূর্তি থাকিলেই যেরূপ হইয়া থাকে, কাশীর 
যাত্রীগণ শ্রী পথে যাইবার সময়ে মূর্তির গায়ে চন্দন গঙ্গাজল 
ছিটাইয়৷ থাকেন। প্রথমদর্শনেই মৃত্তিটির নানা অপূর্ব 
মুখমণ্ডল ও প্রাচীন ধরণ দেখিয়! মূর্তির নিকটে যাইয়া 
বিশেষভাবে পরীক্ষা ও পর্য্যবেক্ষণ করিলাঁঘ। আমি 
মুত্তিটি দেখিতেছি ও নোটবুকে মাঝে মাঝে টুকিতেছি 
দেখিয়া বহুলোক মজা দেখিতে জড় হইয়াছিল। ভ 
যতগুলি মিউজিয়াম আছে, এবং মূর্তি সম্বন্ধে যে 
এ পৰ্য্যন্ত ইংরেজী ও ফরাসীতে বাহির হইয়াছে ত 
কোন স্থানেই এবস্বিধ মুষ্তির পরিচয় পাই নাই । 







মুত্তিটি কৃষ্ণপাথরে বা কষ্টিপাথরে নির্ম্মিত। কে 
হইতে নিয়ভাগ মাটার নীচে প্রোথিত আছে। 
মূ্তিটির ফোটো লইতে গিয়াছিলাম। তাহাতে অন্ধৰিশ্ 
কতিপয় লোক আদিয়া আমার এই অধর্ম্মাচরণে €) 
যথেষ্ট বাধা দিতে চেষ্টা করিয়াছিল। তাহাদের পূজিতা 
“বিন্নি মাই” (এ নামে প্রসিদ্ধা ), তাঁর প্রতি এরূপ আচরণ 
করা হইবে, ইহা কখনই সহ করা যায় না! তাহাদিগকে 
মৃ্তিটি ভগ্ন ও বৌদ্ধ” ইত্যাদি কথা বৃথা বুঝাইতে চেষ্টা 
করিয়াছিলাম। নিষ্বের অংশটি খুঁড়ি দেখিবার প্রবল ্ 
সাহস হয় নই) জে তোলাতেও বাধার অভাব 
ছিল না। কাশীর পণ্ডিত হরিহর শাস্ত্রী ও হারাণচন্্র শান্্রী ». 
ব্যাকরণোপাধ্যায় মহাশয় বিরুদ্ধদলকে বুঝাইতে যথেষ্ট 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাহার ফলে, ছুইখানি ফোটো: 
লইতে পারছিলাম এজন আমি পাতে টি 5 








হরি কে কি বকে কি 


ু্িটর উদ্ধাংশ এইরূপ £_ মুর্ভিটির চারিটি মন্তক। 
সম্মুখের দিকের মস্তক তান্ত্রিক শক্তিমূর্তির ন্যার_ গলায় নান 
হার, কর্ণে বিচিত্র কুণ্ডল রহিয়াছে । মস্তকে পিরামিড- 
আকারের একটি মুকুট, মুকুটের নিয়েই একটি হার। 
পশ্চাতের মুখটি পুকুষমূত্তির, একজোড়া গোঁফ বর্তমান । 
এই মুখটির মন্তকে জটার একটি উষ্ণীষ, গলায় হারও 
বৰ্তমান । 








বারাণসীতে আবিক্ত নূতন মূর্তি-_সম্মুখ দৃষ্থা। 


দুই ধারের ছুই মুখ পশুর ন্ভায়*ধ দক্ষিণের মুখ 
শুকরের, দন্তও বর্তমান। বামদিকের মুখটি অতিরিক্ত 
-তগ্ন হওয়ায় কোন্‌ পশুর ঠিক বলিতে পারা যায় না। তবে 
দীর্ঘ চোয়ালটি দেখিয়। মনে হয়, ইহা ব্যাদ্রের, অথবা 
অশ্বের। তাহার কিঞ্চিৎ কারণও আছে। সমগ্র মূর্তিটির 
হস্ত নাই। নাসিকার অগ্রভাগও ভগ্ন বা ছিন্ন হইয়াছে । 

এক্ষণে মূর্তির প্রকৃত নাম নিদ্ধারণ ও তত্বনিবূপণ 
করা অতীব কঠিন ব্যাপার। বরাহমুখ ও স্ত্রীমুখ দেখিয়! 
মুন্তিটিকে “বারাহী” বা “মারীচী” মুর্তি বলিতে হচ্ছ 


বারাণসীর নবাবিষ্কৃত মূর্তি 


০৯/৯৯/৯০০৯ 





নূতন মুর্তি_ পশ্চাৎ দৃষ্য। 


বারাণসীতে আবিষ্কৃত 
হয়। কিন্ত গুল্যুক্ত পশ্চাতের গুরুষমুখ দেখিলে এরূপ 
নির্ধারণে সংশয় উপস্থিত হয়। অনেক ক্ষেত্রে অবশ্য 
তান্ত্রিকমূর্তির সহিত একটি করিয়! ভৈরব দেখিতে পাওয়া 
যায়। পুরুষমূর্তি হইলে তাহার শক্তি, আর, নারীমূর্তি 
হইলে তাহার ভৈরব লইয়া সংযুক্তমুর্তি লক্ষ্য করা যায়। 
ভারতের নানা স্থানে “হরগোরী” মূর্তি আবিষ্কত হইয়াছে । 
(১) বরাহমুখের চিহ্নই মূর্তির প্ররুততত্বের সঙ্কেত বহন 
করিতেছে । সুতরাং এটিকে যদি বারাহী মুর্তি বলিয়া ধর! 
যায় তাহা হইলে পুরুষমুখটি প্রজাপতির বলিয়! স্থির হইতে 
পারে। 
বরাহমুখ প্রজাপতি কর্তৃক জলমগ্না পৃথিবীর উদ্ধারের 
চিহ্নরূপে প্রতিভাত হয় । অপর. মুখটি অশ্বের বা হয়ের 


(১) আবার হিন্দু মন্দিরে হা ও দেখ! যায়, যে নারীমুণ্তি পুরুষ 
নামে এবং পুরুষ মুস্তি নারী নামে পূর্জিত হইতেছে। “বর্গভীন।”, 


“হ্র্ষনাগর" “সিদ্ধেশ্বরী” প্রভৃতি মেদিনীপুরের মুর্তি বিপরীত নামে 
পরিচিত। লিদ্ধেশ্বরী একটি পুরুষ মুঠি, প্রকৃত প্রস্তাবে পদ্মপাণি 
ুদ্ধমুত্তি। 





নি রিট ক ‘হ্য়ণ্জীব’ বলিয়া পুরুষ 
মুখটিকে অনুমান করা যাইতে পারে. (১)।, মুদি ষে 
একটি শক্তিমূত্তি তাহাতে সন্দেহ নাই, সমগ্র মুত্তির আক 






দেখিলে এটি 'তান্ত্ি- বৌদ্ধ’ যুগের বলিয়া মনে হয়। পাল- 
রে নরপতিগণের সময়ে ও তাহার পূর্বে মন্ত্যান বজ্যান 
পে যে দুইটি উপধৰ্ম্ম বাহির হইয়াছিল, এ মদ্ভিটি সম্ভবতঃ 
_ তাহারই অন্তর্গত । মৃদ্তির নিয়ভাগে: সম্ভবতঃ সাতটি 
_ বরাহ ও “যে ধৰ্ম্ম৷ হেতুপ্রভব!”” ইত্যাদি মন্ত্র অঙ্কিত 'আছে। 
কিন্ত সা লা নিযভাগ বাহির করিতে পারা 







বাশ করিলাদ। 
বাব ভট্টাচাৰ্য্য । 


পূর্ব ও পশ্চিমের স্বাতন্ত্য শুধু আচার-ব্যবহারেই সীমাবদ্ধ 
নহে। এমন কি দেশের শাসনসংরক্ষণ  প্রণালীতেও 
উভয়ের মধ্যে যথেষ্ট বিভিন্নতা দেখা যায়। যাকে একে 
শাসকের কর্তব্য বলিয়। মনে করে, অন্তে তাহাতে হস্তক্ষেপ 
কর বিধেয় বলিয়া মনে করে না। আমাদের এই শাসন- 
i প্রণালীর ধ্বংসাবশেষ এখনও বিভিন্ন ভারতীয় করদমিত্র 
রাজাসমূহে দেখিতে পাওয়া! যায় । আমাদের দেশে দাতব্য 
কার্য রাজার কর্তব্য, কিন্তু পশ্চিমে ইহা সরকারের অকর্তব্য 
না হইলেও হস্তক্ষেপের প্রয়োজনীয় নহে । দেশের জিনিস- 
: পত্রের মূল্য নির্ধারণ প্রভৃতি পশ্চিমে সর্কারের কর্তব্যের 
_গ্ডতীর বাহিরে পড়িয়া ব্যবসায়সংঘ প্রভৃতির হাতে 
 পড়িয়াছে, কিন্ত প্রাচ্যের রাজার ইহ! একটি অবগ্তকরণীয় 
ক্ষার্্য। এইরূপ নানান বিভিন্নতা প্রাচ্য ও প্রতীচীকে পৃথক 
করিয়া রাখিয়াছে। ব কবে বে ইহাদের মিলন হইবে কে জানে? 


6১) “The boar occurs in he R. V.asa নিব 
designation of Rudra, the Maruts and Prajapati, . In 
CT. 5S. and J. B. this animal appears in a cosmogonic 

‘character 4s the form assumed by the creator Prajapati 
{ when he raised the earth out of waters."~~Macdonnell’s 
Vedic Mythology, p. 151. [ও 


বাসী শ্রাবণ, ১৩২৬ 


মিলে her nr খে NAN লাম লোপা মা সা ওলটি AALS AAS EN জি 












কুর্গের রাজা লিঙ্গরাজেন্্র উদয়ারের পছুকুমনামা” ৯. ন্‌ 
1. 0. 5. মহোদয় ইং রেজীতে 
অনুবাদ করিয়াছেন। এই-মকল হুকুমনামা হইতে সে সময়ের. 
অনেক কথা জানিতে পারা যায়। ১৮১১ খৃঃ লিঙ্গরাজের 
দেওয়ান্‌ কাছারী হইতে এই-সকল হুকুমনা*? একত্রিত ** 
করিয়া বাহির করা হয়। এই হুকুমনামার প্রকাশিত শাসন- 
নিয়মাবলীর সহিত ইউরোপীয় প্রভাবের কো 
নাই ইহা আমাদের সম্পূর্ণ স্বদেশীয় 
ছাড়া শতবৎসর পূর্বে কুর্গের অবস্থা 
ইহা হইতে জ্ঞাত হওয়া যায় Ey 
রাজা লিঙ্গরাজেন্দ বন্ধ যেরূপ সা! 
হুকুমনামাপাঠে ঠিক তাহার বিপরীত পরিচয় 
রিক্টার (Riche?) সাহেবের কুর্গ ম্যা সুত 
Manual ) রাজা সম্বন্ধে লিখিত হইয়া 
রাজেন্দ্র প্রাচ্যের রাজারা সাধারণতঃ যে ন 
ধৃশংস হইয়া থাকে সেইরূপ ছিলেন। হি 


Curgenven B. 5০, 






















দ্বিধা বা কুষ্ঠা প্রকাশ করিতেন না-_এজন্ বি 





তাহাকে গা, যা দেখা যায় দাহ: 






তিনি ষ্টেরটের টি একরূপ দেহ 
মকৃগ্রিং ( Dr. Mocgling- ) নামক 
মিশনারী রাজ। সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে, “রাজার অর্থ সম্বন্ধে 
ভয়ানক লোভ--যে কোনও উপায়েই হৌক অর্থ তাহার 
চায়ই-_যত রকম ধূর্ভতা খলতা তাহাতে লাগুক না কেন।” 
কিন্তু হুকুমন্যামার প্রত্যেক হুকুম পড়িলে বিশ্ময়ে ্ 
অভিভূত হইয়া পড়িতে হয় যে, যে রাজার চরিত্র বৈদেশিকের 
হাতে এরূপ কলঙ্কিত ভাবে চিত্রিত হইয়াছে সেই রাজা: 
কিরূপে প্রজার মঙ্াৰ্থ পিতৃজনোচিত হে এসকল হুকুম 










- প্রচার করিয়াছিলেন। 


১৭৭: খৃঃ লিঙ্গরাজেন্দ্রের জন্ম হয়। ১৮১০ খুঃ 
তিনি মহান্ুভব বীর রাজেন্দ্র দি গ্রেটের পর রাজা হন! 
বীররাজেন্দ্রর মৃত্যুর পর তাহার অস্তিম ইচ্ছা-পত্রান্যারী রাজা 
বীররাজেন্দ্রর কন্তা দেবন্মজিতে অর্শে। কিন্তু দেশের 








কুর্গের মার্কার! ছূর্গ-প্রাসাদ। 


লোক পছন্দ করিল না যে রাজদণ্ড কোনও স্ত্রীলোকের 
/ হাতে থাকে | দেশের সংস্কারও ইহার বিরোধী হইয়া 
' দ্বাড়াইল। বুদ্ধিমতী রাণী রাজাভার ত্যাগ করিলেন। 
লিঙ্গরাজ রাজগণ্দীতে বসিলেন। ইহার পর আর-একজন 
মাত্র রাজ! কুর্গে রাজা হইয়াছিলেন। ৃ 
লিঙ্গরাজেন্দ্রর রাজত্বের প্রথম কএক বৎসর ভূমির 
পরিমাণ ও খাজনা বন্দোবস্ত করিতেই কাটিয়া যায় । কুর্গের 
ভূম্বামীদের এখনও সেই সময়ের “সিস্তপাট্রা” আছে। তাহা 
হইতে প্রমাণিত হয় কিরূপ শৃঙ্খলার সহিত সে সময় ভূমি 
বন্দোবস্ত হইয়াছিল । রাজা! যদি প্রজারু মঙ্গলাকাজ্ফী না 
হইতেন তাহা হইলে প্রজার ভূমির বন্দোবস্ত করিতে 
* যাইতেন না। তাহার সময়ই মারকারার ছর্গমধাস্থ প্রাসাদ 
(এই প্রাসাদে এখন গতর্ণমেণ্টের আফিস) ও ওজ্কার- 
ঈশ্বরের সুন্দর মন্দির নির্শ্মিত হয়। এই ওক্কার-ঈশ্বরের 
মন্দির নির্শ্মাণে লোহার ডাণ্ডা ও চুনন্ক্কী ব্যবহার করা 
হইয়াছে। 
রাজা যখন রাজ্য বেশ গুছাইয়া লইতেছিলেন 
_এই-সকল হুকুম সেই সময়কার । সর্ধস্থদ্ধ হুকুমের সংখ্যা 


৫৩টি ও রাজাশাসনসংরক্ষণের নানানবিভাগ সংক্রান্ত। যদিও 
সকল হুকুমগুলি বেট্রিক্টুনাদের ( একটি প্রদেশ ) পর্পথি- 
গারের (কোনও নাদ বা প্রদেশের শাসনকর্তা ) উদ্দেগ্যে 
লেখা, তবু ইহার উদ্দেশ্য সেই প্রদেশের সকল রাজকর্ম্মচারীর 
এসকল হুকুম অনুযায়ী চলা। প্রথম হুকুম প্রাজাপতাবর্ষের 
(৪৯১৩ কলিযুগ ) শুক্পক্ষের প্রথম দিবসে (২৫শে মার্চ 
১৮১১ খ্রীঃ ) বেষ্রিক্টুনাদের পর্পথিগার, সান্বগ, পোটেল, 
তাক্কা (মোড়ল) ও জনসাধারণের উদ্দেগ্যে প্রচারিত 
হয়। হুকুমগ্ডলিকে কোনও নিয়মে ফেলিবার উপায় নাই 
বলিলেই চলে, কারণ এগুলি বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন উদ্দেন্তে 
প্রচারিত হইয়াছিল। তথাপি ইহাকে একরকম করিয়া 
চারপীচ ভাগে ফেল! চলে। 

কুর্গ ৃষিপ্রধান দেশ। অতএব এই কৃষি ও ভূমির 
খাজনা সংক্রান্ত হুকুমগুলিই পূৰ্ব্বে দেখা যাউক । 

রাজসর্কার হইতে যাহাতে কৃষির প্রভূত উন্নতি হয়, 
অযথা করবৃদ্ধিতে প্রজা অন্াক্সভাবে প্রপীড়িত না হয়, এ 
বিষয়ে যথেষ্ট দৃষ্টি ছিল। নূতন কোনও কৃষক কুর্গে আসিয়া 
বসতি করিলে যে পরিমাণ জমি সে চাহিত তাহাই দেওয়া 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কুর্গের ওষ্কার যশওয়ার! মন্দির, মার্কারা। 


হইত; রাজার নিজের ক্ষেত খামার ছিল, তাহা হইতে 
চাষের গরু ও ধান পর্য্যন্ত তাহাকে ধার দেওয়া হইত। 
১১নং হুকুম হইতে জানা যায় এই নূতন রুষক যখন 
স্বাবলম্বী হইতে পারিত সেই সময় তাহাকে গরু ও ধান 
ফিরাইয়া দিতে হইত। ১২ নং হুকুমে লিখিত আছে যে 
অর্থ বা খাদ্যাভাব ঘটিলে কৃষকরা রাজার নিকট হইতে 
বাৎসরিক শতকরা ১. টাকা হার সুদে অর্থ বা খাদাশস্ত 
ধার লইতে পারিত। পোটেলের অন্তান্ত কর্ত্তব্যের মধ্যে 
ইহাও একটি কর্তব্য ছিল যে কোনও কৃষক চাষের সময় 
অসুস্থ হইয়া পড়িলে তাহার জমির যাহাতে চাষ হয় দেখা 
(হুকুম নং ২৬)। কুর্গের মত ম্যালেরিয়ার দেশে এরূপ 
বন্দোবস্ত কিরূপ প্রজার উপকারক তাহ! সহজেই অনুমেয়। 
পোটেলের আর-একটি কর্তবা ছিল যাহাতে কৃষকের! 
তাহাদের বাড়ীসংলগ্ন ক্ষেতে নানাপ্রকার শস্য ও শ্খাকসব্জীর 
আবাদ করে সেই চেষ্টা করা ও চাষের সময় প্রতিসোমবার" 
গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়৷ দেখা যে কোনও চাষী বৃথা আলস্তে 
মর কাটাইতেছে না। যদি এরূপ কাহাকে দেখিতে 
পাওয়। যায় তবে তাহাকে বকিয়া দেওয়া | প্রতি দুই সপ্তাহ 


অন্তর পোটেলকে পরপথিগারের নিকট চাষ-আবাদের 


অবস্থার সংবাদ পাঠাইতে হইত (হুকুম নং ২৬)। যে- ৯৮ 


সকল নূতন জমিতে চাষ আরম্ভ কর! হইত তাহার খাজনা 
মাপেরও বিশেষ বন্দোবস্ত ছিল। এই-সকল নূতন আবাদী 
জমির প্রথম ৮ বৎসর সম্পূর্ণ খাজনা মাপ করা হইত। 
৯ম বৎসরে $, ১০ম বৎসরে ২ ও ১১শ বৎসরে কুর্থ ও ১২ 
বৎসরে পূর্ণ খাজনা! লওয়া হইত। যদি কোনও জমির 
পূৰ্ব্বে একবার চাষ হইয়া! থাকে কিন্তু তারপর ৫০ বৎসরের 
মধ্যে আর চাষ না হয় এবং যে-সকল জমিতে প্রচুর কাঠ 
পাওয়া যায়, সে-্রকল জমির ষষ্ঠ বৎসরে ২ ও ৭ম বৎসরে 
ধর্থ ও ৮ম বংসরে পূর্ণ খাজনা দিবার নিয়ম ছিল; 
আর যে-সকল জমি ২৫ হইতে ৫০ বৎসর মাত্র পতিত ছিল * 
সে-সকল জমির নবীন ক্লুষককে ৫ম বৎসরে £, ষষ্ঠ বৎসরে 
ঈর্থ ও ৭ম বৎসরে পূর্ণ খাজন! দিতে হইত ( ১১নং হুকুম )। 
বদি কৃষক চাষের পর মনে করিত এত বড় জমি সে 
সুবিধামত চাষ করিয়। উঠিতে পারিবে না তাহা হইলে 
কতকগুলি নিয়মাধীন হইয়া জমি ইস্তাফা দিতে পারিত 
(হুকুম নং ১৩ ও ৪৫ )। 


৪থ সংখ্যা ] 


AAAS 





5 সুরা 


কুর্গ_শতবৎসর পূৰ্ব্বে 
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কুর্গের রাজাদের সমাধি, মার্কারা। 


প্রজাকে চার কিস্তিতে খাজনা শোধ করিতে হইত । 
মাঘ, ফাল্গুন, চৈত্র ও বৈশাখ এই চার কিস্তি (হুকুম নং 
৯৪)। অন্ত কোনও মাসে খাজ্না আদায় করা হইত 
না, কারণ “সেই-সকল মাসে প্রজা শশ্ত বপন করিবে, 
সে সময় খাজ্না আদায় কর! চলে না|” 

রাজ্যে রাজার কোনও টাকশাল ছিল না। খাজ্ন! 
শস্তে বা যে কোনও প্রকার মুদ্রায় দেওয়া যাইত। 
মাঝে মাঝে রাজসর্কার হইতে কিরূপ মুদ্রার কত মুদ্রা 
থাজ্না দিতে হইবে তাহা ঠিক করিয়া দেওয়া হইত 
(হুকুম নং ৪ )। খাজ্নার বদলে ধান পাইলে ৫ম ও ষষ্ট 
হুকুম অনুযায়ী গুদামজাত করা হইত। * 
এ যে কোনর সাহেব রাজাকে বুদ্ধিহীন বলিতে কুষ্ঠিত 
হন নাই, তিনিই আবার এটা অপরাধ বলিয়া মনে করিয়া- 
ছেন যে জমির খাজ্নার হার অতি কম ছিল। থাজ্নার 


হার অল্প ছিল বলিয়াই আদায় করিতে কোনরূপ বেগ 


পাইতে হইত না। খাজ্না আদায়ে কোনও রূপ বেগ 
পাওয়ার কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় ন। 
জমির বন্দোবস্ত বিলাতী ফিউডাল প্রথার মত ছিল। 


অর্থাৎ জায়ণীর দেওয়ার প্রথা. ছিল। রাজকর্ম্মচারীদের 
টাকা দিয়া মাহিয়ানা দেওয়া হইত না। সকলকে ভিন্ন 
ভিন্ন কাজের জন্য জমি “জমা” স্বত্বে দেওয়া হইত। এই 
জায়গীরের জমির খাজনা খুব অল্প ছিল। রাজকর্ম্মচারীরা 
জায়গীর ব্যতীত, অন্ত যেসকল জমি রাখিতেন তাহার জন্ত 
জায়গীর জমির দ্বিগুণ হারে কর দিতে হইত । এই-সকল 
জমিকে “সাণ্ড” জমি কহিত। রাজসর্কারের কোনও 
ভাল কাজ করিলে রাজা সন্তষ্ট হইয়া শুধু খেতাবের 
চাপ্রাশ না পরাইয়া অতি অল্লহারে থাজ্নায় জমি দিতেন। 
এই-সকল জমিকে “আম্বলি” জমি কহিত। ৩৫ নং হুকুম 
হইতে জান! যায় যে ভাল কাজ করার জন্য কএকজন 
লোককে এই প্রকার “আম্বলি” জমি দেওয়া হইয়াছিল। 
এই আম্বলি জমি যাহাদের দেওয়া ছিল তাহাদের মধ্যে 
প্রত্যুপকার স্বরূপ এক বাড়ীর প্রত্যেক তিন জনের মধ্যে 
একজনকে রাজপ্রাসাদে ১৫ দিন কাজ করিতে হইত। 
১৫ দিন পরে সে বাড়ী ফিরিতে পাইত। যে সময় সে 
কাজ করিত সে সময়ের খোরাক পোষাক সে রাজসর্কার 


হইতে পাইত। যাহারা সা্ড জমি ভোগ করিত তাহাদিগ- 





আসিস 





জানা যায় বিশ্বাসঘাতকদের | জমির খাঞ্জা লগ ছিল। 
রে ইহা ২ তাহাদের সাজা। প্রতি ১০০ "বটিতে তাহাদিগকে 
টং ২ টাকা দিতে হইত। ইহা হইতেই বুঝা যায় গুণীর 
রং দর ছিল, দোষীর তেমনি দণ্ড ছিল। 

87 যায় জমির খাজ্না উ. হওয়া উচিত, কিন্তু ওয় 
: উম অন্থুসারে ইহা আক হুইয়াছিল। “রাজাদের সম্বন্ধ 
 ধর্মশান্ত্র লিখিত আছে কাস? দ্রব্যের উ ভাগ রাজার জন্ত, 






বশ মঙ্গল ও ভৱতি কামন| করে এই জন্য উর 
দ্রব্যের ১ অংশ লইয়া বাকী ৮ অংশ প্রজাদের দিব” 
(ওর হুকুম )। সাধারণতঃ সাপ জমিতে থাজ্নার হার 
প্রতি ১০০ শত বাটিতে ২২ বরাহ (১০ টাকা ) অর্থাৎ ৯ 
বিঘা জমিতে ১০, টাকা থাজনা। “জমা” স্বত্বের জমিতে 
১০০ বাটিতে ৫ টাকা ও আঙ্বলি জমিতে ৩. হইতে ১ 
ক! পৰ্য্যন্ত খাজনা লওয়া হইত। 

জমির খাজনা ছাড়া আরও ছুই তিন প্রকার কর 
ছিল । বাড়ীর ও চাক্রী প্রভৃতির উপর কর ছিল-_সাড়ে 
চারি আন৷ হইতে ১, টাকা পৰ্য্যন্ত কর ধার্য্য হইত। ইহা 
ছাড়া বিবাহ, জন্ম, পুষ্পিতা হওয়া, শ্রাদ্ধ ও অন্তান্ত 
 ধান্মোৎ্সব প্রভৃতির জন্য যে কর দিতে হইত তাহারও হার 
1৮ পাই হইতে 14৪ পাই পর্যন্ত হইত। শস্ত সংগ্রহের সময় 
.. “হৃট্টানি* উৎসব হইত। সেই উৎসব-কালে ২৫ হইতে 
বাটি জমি যাহারা চাষ করিত তাহাদিগকে $ হইতে 
টা মণ (৫০ তোলা) ঘি দিতে হইত। 

এবার দেখা যাউক কুর্গে সে সময় বিচার আচার কিরূপ 
হইত। € কোনও হুকুমেই উচ্চ বিচারালয়ের ' কথা নাই « 
কারণ উচ্চবিচারালয় ছিল দেওয়ান কাছারী ও রাজা 
ছিলেন বিচারক।  পর্পথিগাররা ছোট খাটো দোষের 
টানেল না।. (সাধারণতঃ ৪টি বিচারালয় ছিল-_ 
























তি কোন্‌ নাত তাহাত চর কা 





টাকা বিনি সভাপতি থাকেন তিনি পান। 





%, 3 4 





সিসি সপসপসপিসিপসিসিিসিপিস্পিসপিি সি ১৯ 





হুকুমেই নাই। এই বিচারালয় যে-সকল মোকর্দম। দেওয়ানী 
ও ফৌজদারী কার্য্যবিধির বাহিরে সে-সকল মোকরদমাও 
করিতে পারিত। -২০ নংহুকুম ব সত 
কোনও বিপদ আপদ ও মোকর্দমার. বিষয় 
নিকট আসিবে পোটেল তাহা! নিজে গো 
সহিত শুনিবেন। বত তুচ্ছ বিষয়ই হৌক ৃ 
তাহা দূর করিবেন ও. নালিশকারী বাড়ী ফিয়িবার কালে 
যাহাতে থুসী হইয়। ফিরিতে পারে তাহার ব্যবস্থা করিবেন। 
যদি তাহার বিচারের ক্ষমতা না থাকে ত তিনি উচ্চ. 
আদালতে পাঠাইক্স! দিবেন}? ০ 
বিচারে জুরীদের সাহায্য লওয়া হত “সম্মানী ' 
বুদ্ধিমান চারিজন জুরী নিযুক্ত হইবে। দুইজন ব 
এক দিকে। তাহারা ন্যায্য ও সত্য বিচার করিবেন?” 
পঞ্চায়তদাররা কোনও উপরের কর্মচারীর সন্মুখে সাক্ষ্যগ্রহণ ঃ 
করিয়া মোকর্দমা সম্বন্ধে মত প্রকাশ করিবে। উতর, 
বিচারে সন্তষ্ট না হইলে মধাস্থর বিচার হইবে। মধ্যন্থর” 
ব্যবস্থা ঠিক হইলে সেইখানেই গোলযোগ মিটিয়া গেল, আর 
তাহা না হইলে দেওয়ান কাছারীতে মীমাংসার জন্য যাইবে। i; 
পঞ্চায়েতের বিচারের সময় বাদী প্রতিবাদী কেহই 
বিয়া থাকিতে পাইবে না। মোকর্দমা মিটিয়! গেলে যে 
জিতিল সে বসিতে পাইবে । মোকর্দম! জেতায় সে সত্য- 
বাদী প্রমাণিত হইল । সেজন্য সে পঞ্চায়েতেব সমপরস্থ. 
হইতে পারিবে, সে তাঁর সামনে বসিতে অস্থমতি পাই ৃ 
যে হারিয়া গেল” সে বসিতে পাইবে: না নাজ j 
দাড়াইরা থাকিবে। টং রঃ 
সাধারণতঃ নধ্যস্থরা কোনওরূপ অর্থ পায় না। কিন্তু 
যেসকল মোকদ্দমায় সোনা রূপা ও টাকা বন্ধক থাকে 
সেইসব মোকর্দমাতে যে জেতে তাহাকে শতকরা দশটাকা ৃ 
করিয়! দিতে হয়। এই দশটাকার ৫২ টাক! রাজসর্কারে 
যায়। বাকী ৫২২ টাকার ৪২. টাকা মধ্যস্থরা ও হী ্ 
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বাদীর জন্য মধ্যস্থদের সময় দিতে হয়' এইজন্য" তাঁহারা এই 
টাকা পান। 

শীস্তি বড় অদ্ভুত রকম ছিল ! কেহ. গালাগালি 
করিলে তাহাকে দ্বিগুণ গালি দিলেই হইল ।. কেহ মারিলে 


যে মার খাইয়াছে সে যে মারিরাছে-তাহাকে দ্বিগুণ প্রহার 


করিবে । কেহ টাকা পয়সা . হেপাঁজতে - থাঁকাঁকাঁলীন 
নিজকার্যে ব্যবহার করার অপরাধী হইলে তাহাকে ১২ গুণ 
জরিমানাস্বরূপ দিতে হইবে । যে দেড়গুণ আদায় হইবে 
তাহার প্রকৃত মূল্য দ্রবে।র অধিকারী পাইবে ও বাকী 
অর্ধভাগ রাজসর্কারে বাজেয়াপ্ত হইবে (২০ নং হুকুম)। 
রাস্তাঘাটে গোলমাল. করিয়া' শান্তিভঙ্দ করিলে ছুইগাঁলে 
পাঁচ -পীচ করিয়া চড় মারাই যথেষ্ট শাস্তি বলিয়া! বিবেচিত 
হইত (১৬ নং হুকুম ) | 

৩৯ নং হুকুম নাঁবাঁলকদের বিষয় লইয়া । নাবাঁলকদের 
যারা সবচেয়ে নিকটতম আত্মীয় তাহাঁরাই অভিভাবক 
হইবেন। এইরূপ কোনও আত্মীয় না থাকিলে . পোঁটেল 
অভিভাবক হইবেন। সম্পত্তি রক্ষার জন্য খরচ-থর্চ বাদে 
যাহা থাকিবে নাবালক সাবালক হইলে তাহাকে তাহা 
। দেওয়া হইবে (৩৯ নং হুকুম )। ৫১ নং হুকুম ভিন্নরাজ্যের 
" যেসকল অপরাধী কুর্গরাজ্যে আশ্রয়- লইয়াছে ও কুর্গের 
২ ফেসকল অপরাধী ভিন্নরাজ্যে আশ্রয় লইয়াছে তাহাদের 
কথা লইয়া। এঁ হুকুম বলিতেছে সমান সমান ব্যবস্থা-কুর্গ 
‘যত অপরাধী ফিরাইয়া দিবে অন্ত 'রাঁজ্যকেও ঠিক ততগুলি 
অপরাধী ফিরাইয়া দিতে হইবে। ৪৭ নং হুকুমে লেখা 
আছে কিরূপে সীমান্ত প্রদেশ-সকল পাহারা দিতে হইবে । 

এইবার রাজকর্মচারীদের সাধারণ লোকের সহিত 
কিরূপ ব্যবহার করিবার নিয়ম প্রচলিত ছিল দেখা যাউক । 
২য় হুকুম" বলিতেছে--“হুকুমনামার অনুজ্ঞাসকল ' মনে 


-» বাখিবে। রাজসর্কারের 'প্রাপ্য সংগ্রহ করিবার কালে 


দেখিবে কাহারও প্রতি অন্তাঁয় না হয় ও যাহা স্তাধ্য - প্রাপ্য 

তাহাই আদায় করিবে। উপরওয়ালীকে সন্তুষ্ট করিবার 

জন্য অন্তায্য অধিক আদায় কখনও করিবে না। সর্বদা 

মনে রাখিবে অন্তায় আদায়ের অর্থে রুজিকোষ- কখনও পূর্ণ 

হয় না। মানুষ নানা রকমে নানা বুদ্ধিতে চলিতে চাঁয়'। 

তোমার ক্ষমতা আছে-_তুমি তাহাদিগকে সৎপথে' পরি- 
৫ 


কুর্গ_শতবৎসর পুর্ব্বে 
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পািপসিপা্পাসিত ও পাপাসিটিপাসিপািাট লী লাও লা পাটি পাপা পিজি পি পপ পাসৰি * 


চালিত করিবে ও ' মাতা যেমন সন্তানকে লালন-পালন 
করে নেইরূপভাঁবে তাহাদিগকে পালন করিনে। যে 
এই-সকল হুকুম অমান্য করিবে তাঁর এ পৃথিবীতে ও মৃত্যুর 
পুর অশেষ ছুর্নীতি ঘটিবে মনে বাঁখিও। ধর্মশান্ত্রের ইহাই 
মত।» অবশিষ্ট কএকটি হুকুম 'বাঁজকর্শাচারীদের দৈন- 
ন্দিন কার্যাবলী সম্বন্ধীয় ১ম হুকুম নাঁদকাঁছারীতে কত 
ঘণ্টা কাজ হইবে সেই সম্বন্ধে, ২১ নং হুকুম রাজপ্রাসাদ 
হইতে যত “উত্তর ও নিরুপা” বাহির হইবে তাঁহার হিসাব, 
রক্ষা সম্বন্ধে, ১৮ নং যাহাতে .সর্কারী কাগজপত্র শীদ্রই 
গন্তব্য স্থানে পাঠান হয় তাহার ব্যবস্থা! সম্বন্ধে, ৩১ নং হুকুম 
কাঁহাকে কি ভাবে চিঠিপত্রাদি লিখিতে ও বলিতে হইবে 
সেই সম্বন্ধে। অন্তান্ত সকল: হুকুমের মধ্যেই সান্বগ্‌ ও 
.পর্পথিগার প্রভৃতি সকলের উদ্দেশ্যে উপদেশ ও আদেশ 
দেখিতে পাও যায়, কিন্ত: ৪০ নং ও ৫৩ নং হুকুমদবয় 
কেবল উহাদের উভয়ের উদ্দেপ্তেই লেখা । এই দুইজন 
কন্মচারীর দায়িত্বভাগ বেশী ছিল। . সান্বগ্‌ পর্পথিগারের 
“ন্মারক্শর পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন বলা চলে। পর্পথি- 
গাঁরের নিকট যে-দকল বিষয় উপস্থিত হইত সান্বগ্‌ তাহা 
লিথিয়া রাখিতেন। অন্যান্য রাজকার্ধ্য- পর্পথিগারর! 
করিতেন. দুইজন করিয়া পর্পথিগার- থাকিত। এক 
জনের ২০ দিন কাজ ও ১০ দিন ছুটী, অপর জনের ১০ দিন 
কাজ ও ২০দিন ছুটী। রাজকোয সকাল হইতে ২৭৫ 
গলিগেদ (৫টা বিকাল) পর্যন্ত খোল! রাখা হইত 
(২২ নংছুকুম)। 8৪ নং হুকুম হইতে জান! যায় যে, 
পর্পথিগার ও সান্বগ্‌ যে হিসাব দাখিল করিবেন তাহাতে 
কোনওরূপ-কাঁটাকাঁটি করিয়া শুদ্ধ করার চিহ্ন বা ঘসিয়া 
উঠাইয়৷ ফেলার চিহ্ন থাকিতে পারিবে না। 
সাধারণের মঙ্গলের .জন্ত আরও. বহু হুকুম ছিল। 
এবার সেগুলি সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করা যাউক। ১২নং 
হুকুমে দরিদ্রপ্রজাকে ধার দেওয়ার প্রথার কথা পূর্কেই 
বলা হইয়াছে। -১০বরাহের. জন্য এক. আনা (1%৫) ও 
*১০০.বাটির জন ১- বাঁটি ধান সুদ লওয়া হইত। অতিথি 
বার্ন-করা “খাদ্য: খাইতে না৷ -চাঁহিলে- কীচ। খাদ্য দিতে 
হইবে ।, '“অতিথি' অসুস্থ 'থাকিলে, তাহার পথ্যের- ও 
শুশ্রষার ব্যবস্থা কর! হইবে। .ইহাই ভদ্রতাঁ। ইহা অপেক্ষা 


৩৪২ 


দিগকেও নির্দিষ্ট মূল্যে খাবার দিতে হইবে ও মূল্য যাহা 
আদায় হইবে রাজিকোষে ' তাহা জমা হইবে (৪৮নং হুঃ)। 
কেহ' মরিয়া গেলে তাহার যদি কোনও উত্তরাধিকারী-ন। 
থাকে তবে" পোটেল অথবা ' পাঁড়াপ্রতিবাঁসীরা 'কেহই 
সে বাড়ীতে প্রবেশ- করিতে পাইবে না, কারণ তাহারা 
টাকা পয়সা, ধনজহর্ৎ ' ভাল গরুঘোড়া প্রভৃতি বদল 
করিয়া খাঁরাঁপ জিনিস 'রাখিয়া, আসিতে . প্রারে।: পর্পথি 
গাঁর, সান্বগ, টাঙ্কা'ও পোটেল সকলে মিলিয়া একসঙ্গে 


সেই বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া এক্টি তালিকা করিয়া এঁ- 


সকল জিনিষপত্র রাজকোষভুক্ত ‘করিয়া লইবেন নতুন 
যেসকল কৃষক কুর্গে' আসিয়া বসতিস্থাপন -.করিত 
তাহারা রাঁজসর্কারে গরুর জন্য দর্থাস্ত করিয়া গরু 
পাইত। * এই-সকল গরু হইতে তাহাদিগকে গরু দেওয়া 
হইত । : তাহাদের টাকা হইতেই: শ্মশান হইতে “শ্রাদ্ধ 
পৰ্য্যন্ত সমস্ত খরচ.নির্বাহ' করা .'হইত। যদি দরিদ্র কেহ 
মারা যাইত, তাহার এমন কিছু থাঁকিত না যাহা হইতে 
অস্তিম ক্রিয়াকলাপ করা যায়, তাহা". হইলে সাধারণের 
থর্চায় তাহা করা হইত ৷ কুষ্ঠরোগী ও অন্তঃসত্বা স্তরীলোক- 
দের সৎকারের” ব্যবস্থা 'ছিল (৪৯ নং পৃঃ)।. সমন্ত রাজ্যে 
ওজন ও মাপ একই হিসাবে রাখা হইত । এ.সম্বন্ধে রাজার 
হুকুম ছিল (১৫.নং হুঃ) রাঁজসর্কার হইতে মোহর-করা 
তৌল ও বাটুখারা বিভিন্ন নাদে প্রেরিত হইত.। মোহরাঙ্কিত 
বাটার! ছাঁড়া অন্য কোনও বাট্খারার ব্যবহার' সম্পূর্ণ 
নিষিদ্ধ ছিল। বৈদেশিক বণিকরা . কাছারীর নিকট 
কএকটি জায়গায় বিদেশী: পণ্য বিক্রর, করিতে পাইত-- 
কারণ বিদেশীদের দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া জিনিষ বিক্রয় করার 
কোনও প্রয়োজন ছিল না” (৩৪ নং হুঃ ১।-বাজসর্কারের 
গোলার অতিরিক্ত ধান্য নিঃম্বদিগকে বিলাইয়া দেওয়। 
হইত (৬নং হুঃ)! ৩৮ .নং" হুকুম অন্থযারী ধান্তের মূল্য 
নির্ধারিত হইত, ৩৬ নং হাঁতীর খেদার কথা লইয়া, ৫০নং 
বাঘ মারিলে পুরস্কারের ব্যাপার সম্বন্ধে, ৯নং পলাতক. 
আসামীর হুলিয়। - সম্বন্ধে, ৩৭ নং পাশপোর্ট সম্বন্ধে, ২৩ নং 
বিবাহ্প্রথা লইয়া) ২৪ নং “অজমা”-বন্দোবস্ত জমির কুলীদের 
বিষয় সম্বন্ধে ও ৩২নং শিবমন্দির পূজার সম্বন্ধে ।. 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩২৬ 


AAAI AA bed 
বেশী করা না-করা গৃহীর ইচ্ছা” (৪২ নং হুঃ) । ইউরোপীর- ইহা ছাড়া আর যে-সকল হুকুম আছে সেগুলি রাজ- 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





MA 





ANAND 


প্রাসাদের নিয়মকানুন সম্বন্ধে । চন্দনকাষ্ট, মাক্ষিক মধু ও 
দারুচিনি রাজসর্কারের:একচেটিয়া সম্পত্তি ছিল। কিরূপ 
করিয়া! কতয্রানি লমবাপ্রস্থে, চন্দনরাঠ কাটিতে হইবে ৪5১নং 


হুকুমে তাহা পাওয়া. যায় ও.৪৩ নং হুকুম: হইতে জানা” 


যায় এই 'চন্দন . গাছের . কোনও ক্ষতি করিলে কি. সাজা 
পাইতে হইবে।. ২৮ নং হুকুমে লেখা আছে. বৎসরের 
কোন্‌ সময় রাজসর্কারের জমিভুক্ত স্থানের মক্ষিকার: চাক 
'কাটিয়! মধু সংগ্রহ করিতে হইবে। আর খাসমহল ছাড়া 
অন্ত জমির- সমস্ত মধু রাঁজসর্কারের কাছে. বিক্রয়, করিতে 
হইবে । পরিষ্কৃত মধুর দাম প্রতিমণ ৮২টাকা ও অপরিষ্কৃতের 
দাম ৭. টাকা হিসাবে রাজসর্কার. হইতে দেওয়! হইত 
(২৮ নং হুঃ)। পত্তনি জঙ্গল হইতে যে দারুচিনি সংগৃহীত 
হইত তাহাও। নির্দিষ্ট মূল্যে রাজসর্কারকে' দিতে হইত 
(৩নং হুঃ) । ৭ নং" ও. ৩৩ নং হুকুমে বনবিভাগ সম্বন্ধে 
কএকটি নিয়ম দেখিতে পাওয়া যায় ..২৭ নং হুকুম হইতে 
জানা য়ায় কি..উপাঁরে “দেশী ' মাছুর, ছাতা, ঝুড়ি, পাখা 
প্রভৃতি” পাওয়া যাইবে । - প্যাহার যত বাস্তর খাজনা গত 
বৎসর মাপ করা হইয়াছে সেই অনুযায়ী পালেদের ' 


.(. বিভিন্ন শ্রেণীর, পঞ্চম! ) নিকট প্রত্যেক বাড়ী হইতে দেশীয় 


'প্রথা অন্গুনারে.১২থানি মাদুর ও ১২টি ছাতা লওয়া হইত। 
রাজার প্রয়োজনান্যায়ী মেদা-( ঝুঁড়িবোন! জাত ).ও গৌরি- 
গাঁদের (একজাতীয় পঞ্চম) নিকট দ্রব্য প্রস্তুত, করাইয়া 
লওয়া'হইত। এই-সক্ল পালে, মেদা...:৪ গৌরীগা 
রাজগোলা হইতে নির্দিষ্ট নিয়মান্থ্যায়ী ধান্য, পারিশ্রমিক 
পাঁইত ৷. 48:22:78 | 
রাজপ্রাসাদের প্রয়োজনীয় দ্রব্য উৎপন্নের জন্য কতকগুলি 
খাঁসমহাল ছিল। *“যে বাড়ীতে ২টি হাল, ২জন পুরুষ, 
২জন স্ত্রীলোক, থাকিত, সে বাড়ী হইতে ১ খানি হাল. 
একজন পুরুষ ও একজন স্ত্রীলোককে থাসজমি চাষ করিবার 
জন্য তিন দিন কাজ করিতে হইত। যাহারা বেগার খাটিত 
রাজসর্কার হইতে তাহাদের খাবারের. উৎকৃষ্ট বন্দোবস্ত 
থাকিত। তাহারা পানগুপারি পর্য্যন্ত পাইত ও স্্রীলোকেরা 
গায়ে মাখিবার তেল পাইত।” ২৯ নং হুকুম কহিতেছে 
“তিনদিনের বেশী এইরূপ. বেগাঁর খাটাইতে গেলে লোকে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


পাস্তা সাও 


রাজার প্রতি অসন্তুষ্ট হইবে। অতএব এরূপ করা হইবে 
না! যে বাড়ীতে একখানি হাল, অন্তঃসত্বা স্ত্রীলোক বা 
কেবল প্রসব হইয়াছে এইরূপ স্ত্রীলোক আছে সে বাড়ী 
হইতে বেগার লওয়া হইবে না । বেগার লওয়া তো! হইবেই 
এ বরঞ্চ উল্টা পর্পথিগাঁর তাহাদিগকে সাহায্য করিবেন। 
আর যদি পর্পথিগাঁর তাহাদের উপর অত্যাচার করেন 
তাহা হইলে তাঁহাকে শাস্তি পাইতে হইবে। রাজার, 
থাঁসজমি চাষের সাহায্য করা ব্যতীত প্রত্যেক রায়তকে 
যার যতখানি হাল আছে ততদিন রাজপ্রাসাদে কাজ 
করিয়া আসিতে হইবে (৮নং হুকুম )। পর্পথিগাররা এ 





হুকুম অমান্য করিতে পারিবে না । কিন্তু এই প্রাসাদে কাঁজ-: 


কর! যেরূপ কতকগুলি হাল ও মানুষ কাজ করে তাহার 
উপর নির্ভর করে, অন্তান্ত বিষয়ও সে সময় বিবেচনা করা 
হইয়া থাকে। রাজার দর্কাঁর পড়িলে ডাক পড়িবামাত্র 
সকলকে তৎক্ষণাৎ উপস্থিত হইতে -হইবে। অস্ত্রধারী 
পুরুষদিগকে ডাক দিবার বড় দর্কার নাই। তাহারা 
কোনও খবর শুনিবামাত্রই রাত্রিদিন যে কোনও সময়েই 
হউক না কেন রাঁজসমীপে উপস্থিত হইবে । যাইবার সময় 
ৰ গ্রাম দিয়া যাইবে সে-সকল গ্রামে খবর দিয়া 
যাইবে ( ১৯নঃ হুঃ ) ৷” ; 


ইহাই হুকুমগুলির সংক্ষিপ্ত পরিচয়। এই-সকল হুকুম 


পড়িলে মনে হয় না বে, এই হুকুমের কর্তা একজন 
হৃদয়হীন লোভী অত্যাচারী রাজী ।. অনেকগুলি হুকুমের 
মধ্যেই একটা উচ্চ আদর্শ ও মহান্থভবতার পরিচয় 
পাওয়া যায়। এই-সকল হুকুম খুব সম্ভব কার্যেও অন্ুস্থত 
হইত ও দেশও সমৃদ্ধিসম্পন্ন এইজন্য হইয়া উঠিয়াছিল। 
' দেশের লোকও বেশ সুখ শান্তিতে বাস করিত। 
প্রজাবর্গের প্রতি রাজ! কি.ভাব পোষঠী করিতেন তাঁহা 


_ইহ! স্পষ্টই ব্যক্ত করিয়া দেয়। রাজা যে, পিতার স্ায়. 


প্রজাদের অশেষ. মঙ্গলাকাঙ্ষী ছিলেন, তাহা নিঃসন্দেহ ৷ 
শতবতসর পূর্কের একজন দেশীয় স্বাধীন নৃপতি এইরূপ 
ভাবে রাজ্য পরিচালন! করিতেন। . 

শ্রীনলিনীমোহন রায়চৌধুরী । 





অভিব্যক্তিবাদ 


ANNA SHANI NSS N ৫৯৯৫ দিপা ৯৯৫৯ 


৩৪৩ 
.  অভিব্যক্তিবাদ 
. (Theory of Evolution) | 

“একোঁহহং বহুস্তাং প্রজায়য়ে” “এক আমি বহু হইব” 
শ্রুতির-মহাঁবাক্য,। আকাশাদি সুন্ম ভূত হইতে এই স্থুল 
বিশ্বচরাচর পর্য্যন্ত সমস্ত রূপে তিনি প্রকাশিত হঁইলেন। 
নববিজ্ঞানশাস্ত্রেও প্রতিপাদন এই যে জড় ও সজীব পদার্থ 
(inorganic and organic) কোন অজ্ঞেয় একই বস্তর 
বিবর্তনে উদ্ভুত ও বিভিন্ন রূপে পরিণত। যাহা খষির 
ধ্যানের বস্তু ছিল, যাহা তিনি জ্ঞাননেত্রে নিরীক্ষণ করিয়া 
বিশ্বের নিকট প্রচার করিয়াছিলেন, যাহা শুধু কচ্ছ-সাঁধন- 
রত জ্ঞানীর নিকটই প্রতিভাঁসিত ছিল, এখন খধির সেই 
জ্ঞানের এক-দেশ বৈজ্ঞানিকের কঠোর সাধনায় তাঁহার 
গবেষণাগারে পরীক্ষিত হইয়া লৌকিক-বুদ্ধি-গম্য হইয়াছে। 


" খাষির দার্শনিক তত্বের মধ্যে জড়-বিজ্ঞান-শান্্র ওতপোতি- 


ভাবে মিশ্িত। কিন্ত প্রতীচ্য বিজ্ঞানশান্ত্রের শৈলী বা 
প্রণালী ( methods. ০f Science ) স্বতন্ত্র । তাহারা 
অষ্টাকে আড়ালে রাখিয়া-স্থা্টিকে পৃথক করিয়া দেখিতে ও 
প্রকৃতির গুঢ় রহস্ত উদ্ঘাটন করিতে প্রবৃত্ত হন। ইহাতেই 
Positive Science বা বস্ত-বিজ্ঞানের উৎপত্তি । এক্ষণে 
সমস্ত সৃষ্টির বিভিন্ন স্তরের ও পদার্থের মধ্যে যে বিচিত্র এক্য 
ও একত্ব অনুস্যত আছে সেই তত্ব উদ্ঘাটনের, দিকে 
তাঁহাদের প্রচেষ্টা । যখন ইউরোপে জল এবং তাপশক্তির 
প্রভার বৈজ্ঞানিকগণ উদ্ভাবন করিয়! শিল্প ও বিজ্ঞান- 
জগতের বিপুল উন্নতি ও পরিবর্তন সাধনে রত ছিলেন এবং 
সেই বিজ্ঞান-প্রতাঁৰ যখন জড়বাঁদী দার্শনিক সম্প্রদান্ 
(70857811505 ) সথষ্টি করিতেছিল, ঠিক নেই সময়েই 
বিজ্ঞান ও চিন্তা'জগতে নূতন বিপ্লব আনয়ন করিয়া ডাখিন 
তাহার অভিনব মত সংস্কাপন ও প্রচার করেন। ডাবিনের 
পর হইতে ইউরোপীয় বিজ্ঞান এবং দার্শনিক চিন্তা বহুমুখী 
ধারাতে বিচ্ছিন্ন ও . প্রবাহিত হইয়া এক নূতন যুগের 
আবতারণা করিয়াছে । 

ভারতী দর্শন--সাংখ্য ও বেদান্ত--অভিব্যক্তি ও 
বিবর্তবাঁদ প্রচার করিয্নাছে। বর্তমান যুগের ইউরোপীয় 
অভিব্যক্তিবাদের সহিত: সাংখ্যের অভিব্যক্তি ও বেদান্তের 


৩৪৪ 





বিবর্তবাদের এঁক্য এবং অনৈক্য প্রতিপাদন বা সমালোচন 
এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। বর্তমান যুগের চিন্তার ও 
বিজ্ঞানের 'অভিব্যিবাদ, কি, তাহারই- ie আলোচনা! 
করিব। [ও 
মানব-জ্ঞান বিকাশশীল।' স্থতরাং বিজ্ঞানও যেদিন দিনই 
তাহার মত পরিবর্তন করিবে এবং বিকাশের ও এক্যের 
দিকে ধাবিত হইবে তাহাতে’: আর বিচিত্রতা কি'?- . এই. 
নবযুগরপ্রবর্তনকারী ‘অভিব্যক্তিবাদ” পর্য্যালোচনার পূর্বে 
ইহার উৎপত্তি-ও ইতিহাঁস স্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ আলোচনা 
বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক'হইবে-না। . ও 
১৮৩১ খৃঃ" অঃ “ডিসেম্বর মাসে ব্রিটাশ সবরের 
পবিগ্ল্* নাঁমক'জাহাজে মহাত্মা ডাবিন নর্থওয়েল্স্‌ অভিমুখে 
জীব-বিজ্ঞান-ও উদ্ভিচ-বিজ্ঞান-শান্ত্রের গবেষণার উপাদানের 
অনুসন্ধানে গমন করেন। কে জাঁনিত কলম্বসের আমেরিকা 
আবিষ্কারের ষ্যায় এই অভিযান জগতের এক 'মহা পরিবর্তন 
ও একটি নবযুগের "প্রবর্তন. করিবে? মহাত্মা ডাখিনের 
এই সময়কার অঙ্কুসন্ধান ও গবেষণা! সঞ্চিত ও ঘনীভূত হইয়া 
১৮৫৯ খৃঃ অঃ “যৌন ' নির্বাচনের দ্বারা: জাতীয় উৎপত্তি 
(Origin of Species by Means’ of Natural 
Sélection ) নামক . বিজ্ঞানজগতের বিপ্লবকারী “গ্ৰন্থ 
প্রকাশিত হয়। এই “ক্রমবিকাঁশবাঁদ” অতি ক্ষীণতর 
ভাবে ১৮৪২ খৃঃ অঃ লামার্ক নামক এক বৈজ্ঞানিক 
এবং ১৮৭৫ খৃঃ অঃ হার্বার্ট' স্পেন্সার “Progress, Its 
Laws and Cause” নামক প্রবন্ধে প্রচার "করেন'। 
যাহা লামার্ক এবং স্পেন্সার কেবল কল্পনানেত্রে সংশয়ের 
আকারে দেখিতেছিলেন, ডাবিন বৈজ্ঞানিক গবেষণা এবং 
পরীক্ষাদ্ধার৷ তাহার প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিলেন। ভাঁধিনৈর 
অভিব্যক্তিবাদ নিরপেক্ষ এবং স্বতন্ত্র ভাবে প্রচারিত 'হয়। 
তিনি লামার্ক এবং স্পেন্সারের গবেষণার বিষয় জানিতেন 


.না। ভাবিনের সহযোগী জন রাসেল ওয়ালেস্‌ ভার্ধিনের '৫ 


মৃত্যুর পর এই বিজ্ঞানশান্ত্রের নব নব তত্ব উদ্ঘাটুন করেন। 
তার পর আর্ণ্ট হেকেল এবং ভাঁইজ্ম্যান ইহার আরও 
অনেক উন্নতি সাধন করেন । "এতদিন পর্যন্ত এই Be 
প্রাণীজগতেই: (জীব ও উদ্ভিদে) নিবদ্ধ ছিল।" বি 

কিঞ্চিদিধিক কুড়ি বৎসর পূর্বে ম্যসিয় ও মাদাম? রর 


প্রবাসী শ্রাবন, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





রেডিয়াম্‌- নামক ধাতু ও রেডিও»আ্যার্টিভিটী.( 7২010 
activity.) নামক এরুপ্রকার ক্রিয়াশক্তি আবিষ্কার করিলে 
গর “অভিব্যক্তিবাদের” নবজীবন- ও :কলেবর- লাভ হয়। 
ইহার পর: হইতেই :বিজ্ঞান-শাস্র ‘একটি. বিরাট্রূপ ধার্ণ- 
করিয়াছে। জৈব পদার্থের (০:89710 ৮০৭159),অভিব্যক্তির" 
ন্যায় অচেতন মৌলিক. পদার্থেরও (inorganic world ) যে 
ববপান্তর ও অভিব্যক্তি'হয় -এই ' তত্ব প্রতিষ্ঠালাভ করিল। 
বিজ্ঞানশান্ত এক মহান্‌ আকার ধারণ 'করিল.। মেগডেল, 
পিয়ার্সন, গ্যাণ্টন্‌,'বেট্সনু - প্রভৃতি: মৃহামনীষীগণ নানা 
প্রণালীতে জীব-বিজ্ঞানের- গবেষণা আরম্ভ করিলেন, এবং 
নুগ্রজনন-বিজ্ঞান, . বা. “সৌজাত্য-বিদ্যা?- (4ugenics ), 
'বংশানুক্রম-বিজ্ঞান, (17575411 ) প্ৰভৃতি: নব নক 
বিজ্ঞানশাস্ত্র. এই নবডারুইনমত, : 
হইতে.জন্মলাভ করিয়া জগতের অশেষ কল্যাণ সাধনে রত, 
হইয়াছে। .জ্ঞান বহু-বাহু বিস্তার: করিয়া এক মহাঁন্‌ ও. 
ভুম! সত্যের উপলব্ধির. চেষ্টায়, ধাবিত হইয়াছে,। 
‘অভিব্যক্তিবাদে’র দার্শনিক ও ‘বৈজ্ঞানিক, উভয় দিক্‌ 
দিয়া সম্যক্‌ আলোচনা করিলে একখানি সুবৃহৎ গ্রন্থ হইয়া 
পড়ে।: .সেই “জন্য. অদ্য“-আমরা শুধু ইহার. প্রতিপান্য', 
দার্শনিক সিদ্ধান্তগুলি, মোটামুটি বলিতে'৮ চেষ্টা - পাইব । 


( Neo:Darwinism ) 


. মহাত্মা ডাবিন বলেন-এই জগতে: বীচিয়া' থাকিবার যে 


একটি ধ্বস্তাধ্বস্তির ব্যাপার আছে যাহাকে তিনি Strugg!e' 
for Existence - ( জীবন-সংগ্রাম,). বলিয়াছেন তাহাই . 
505০159 বা-জীতির: উৎপত্তির কাঁরণ:। প্রত্যেক জাতীয় 
জীবই অষ্টার বিশেষ স্ষ্টি ইহাঁ.বলিলে'অষ্টার-গুণ খ্যাপন হয় 
না৷ -জীব আত্ম-রক্ষাকল্পে শক্রর"' নিকট” আত্মগোপন 
করিযা-থাকিবাঁর জন্ত অথবা প্রকৃতির সহিত- যুদ্ধে. টিকিয়া 
থাকিবার জন্য তাঁহার যে" সব চেষ্টা- হইয়াছে তাহাঁতেই 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ জাতির উৎপতি.।. সর্ধজাতিও বা 9250195ই... 
কোন- নিম্নতম" প্রাণী -হইতে - উৎপন্ন4' - মানবও এইরূপ 
অতি নিয্নতম কোন জীব হইতে অভিব্যক্ত'1” দলবদ্ধ হইয়া 


আত্মরক্ষা সহজ ব্যাপার ''বলিয়!' একই “জাতীয় জীবের 


পরস্পরের মধ্যে সমাজ-বদ্ধ হুইয়! থাকিবার বাসনা এবং 
সুখ-দুঃখের সমভাগী হইবার_ এবং শক্রমিত্র ভেদক্ঞান 
করিবার শক্তি,এবং কি প্রকারে আত্ম-রক্ষা করিতে হয় 


৪র্থ সংখ্যা } অভির্যক্তিবাদ. - | “৩৪৫ 


পি পি পিসিবি টিপস সি লিপ হিপ পা 





MONA ANANSI NANA LNA PON ANNAN NANA 


তাহার কৌশল প্রভৃতি এইরূপ সর্বপ্রকার কার্যের - করিয়াছিল এবং ইহাই নানা আকারে. নানা দাৰ্শনিক পণ্ডিত 
ফলস্বরূপ তাঁহাদের বুদ্ধিবৃত্তির উৎকর্ষ এবং ভালবাসা. ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 
রাগ দ্বেষ প্রভৃতি মনোবৃত্তির উৎপত্তি হয়। মানবের অতি  - বর্তমান যুগের অভিন্যক্তিবাদের শ্রেষ্ঠ দার্শনিক ফরাসী: 
সুক্ষ্ম বুদ্ধির স্ুচনাও এই প্রকারেই হইয়াছে। . পণ্ডিত বাঁগসেঁ বলেন ‘Evolution ' is creative’ 
-/_' ভাধিনের এই স্থষ্টি বা অভিব্যক্তিবাদ আরও অনেক অভিব্যক্তি হুজন-প্রবণা বা সুজিফু। 
প্রকার philosophical turn অর্থাৎ দার্শনিক যুক্তির  অভিব্যক্তিবাদ তিন প্রকার নব্য আকার ধারণ 
দিকে ধাবিত হয়। ডাঁধিনের এই 560819 £০৮ exi5:: করিয়াছে। (১ম) নবভাবির.মত বাঁ Neo Darwinism : 7 
0০৪ বা জীবন-সংগ্রাম অন্ধ-শক্তি দ্বারা পরিচালিত । ডাবিন ইহারা বলেন যে পরাবর্তনের ( ৮৪৮i৭ti০৷) গু :কারণ 
এই: কথা স্পষ্টভাষায় ন! বলিলেও তাহার যুক্তি ও তর্ক হইতে সেই ব্যক্তির :(in৭ivi৫॥a! )  ভ্রণোৎপত্তির সময়ে 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেই হয়। ভারধিন তাঁর মত শুধু জননকোষে জীবাণুর প্রকৃতিগত বিভিন্নতা। অর্থাৎ আবেষ্টন. 
জীবতত্বের দিক দিয়া! প্রচার করিয়াছেন। হেকেল, হার্কার্ট সেই ব্যক্তিকে (॥৭i৮i৭খ!) যে যে বৈশিষ্ট্য প্রদান করে' 
স্পেন্সার প্রমুখ পণ্ডিতগণ এই বিশ্বের অভিব্যক্তি কোন সেই সেই ' বৈশিষ্ট্যই যে, পরাবর্ভনের কারণ তাহা -নহে। 
একই.পদার্ঘ হইতে হইয়াছে বলেন। স্্টিরাজ্যের সুশৃঙ্খলিত: (২য়) 07৮১০-৪979915 ( অর্থ-জেনেসিস্‌) জীবের প্রতি- 
সৌনারধ্য নিরীক্ষণ করিলে ইহা কোন জ্ঞানমরী মহতী- পুরুষে (€575186০7এ) যে স্বতঃক্রমিক পরিবর্তন বা 
শক্তির স্ষ্টিকৌশল বলিয়াই মনে হয়। বর্তমান দর্শন ও বিকাশ হইতে .থাকে। (ওয়) .নব-লামার্কীয় মতবাদ 
বিজ্ঞান তাহা প্রতিষ্ঠাপনে নিষুক্ত। ‘উনবিংশ শতাব্দীর ( Neo-Lamarckian-Theory ): individual বা 
শেষভাগে হার্বার্টম্পেন্সার অভিব্যক্তিবাদের দার্শনিক ভিত্তি ব্যক্তির 'যে অন্তস্ঠৈতত্তের (০০5০০৭50959 ) যে প্রচেষ্টা. 
স্থাপন করেন। স্পেন্সার প্রভৃতি 'পণ্ডিতগণ বলেন যে যাহা বংশান্ুক্রমিক পরিচালিত হয় তাহাই পরাঁবর্তনের 
অব্যাককৃত এক মহাঁশক্তিই ব্যাক্ৃত হইয়া! জড়ের উৎপত্তি হয় । ( variationএর ) কারণ । " | 
"এই জড়েতে আবার শক্তি অধিষ্ঠিত থাকিয়া কার্ধ্য করে? - এখন এই তিনটি মতবাদেরই অনেক দ্য! আছে? 
এই জড় ও শক্তির কার্য্যের দ্বারা এই জগৎ-প্রপঞ্চের সৃষ্টি. একটি 'এই যে অড়ীতযুগ-ব্যাপী বহু 'পরাবর্ভনের ফলে 
হইয়াছে। শক্তির ব্যাকৃত ও সংহত অবস্থায় সৃষ্টির চক্ষুরূপ যে একটি যন্ত্রের উদ্ভব হইয়াছে তাঁহ।র কা্য্য অতি 
অভিব্যক্তি, আর সেই এক মহাঁশক্তির অব্যাক্কৃত অবস্থা সাদাসিধে রকমের ' (5100015 ),-কেবলমাত্র দর্শন-ক্রিয়া ৷ 
প্রলয়। এই শক্তি কোন: জ্ঞানমন্ী শক্তি নহে। ইহার অভিব্যক্তিবাদীদের সকলেরই মত এই যে পরাবর্ভন যতই 
কোন নির্দিষ্ট লক্ষ্য নাই। অতীত এবং ভবিষ্যঘকে- জটিল হইবে সেই পরাঁবর্ভনে অভিব্যক্ত যন্ত্রের ক্রিয়াও 
বর্তমানই পরিমাপ করে। শক্তির ক্রিয়া কাঁলপরিচ্ছিন্ন ক্রমশঃ জটিলতর হয়। এই দুরহ-সমন্যা' সমাধান করিতে: 
নহে। অর্থাৎ এই যে” অব্যাক্কতশক্তি ব্যারুত হয়, অব্যক্ত হইলে একটি উদ্েশ্যযুক্ত আদিম মৌলিক প্রেরণা সৃষ্টির 
হইতে ব্যক্ত হয়, ইহার মূলে যে কটি উদ্দেশ্যুক্ত মধ্যে প্রীরস্তকীল হইতেই আছে স্বীকার করিতে হয়। 
__ প্রেরণা আছে, যে উদ্দেশ্যকে সফল করিতে কালই তাহারা অভিথ্যক্তিবাদের দার্শনিকগণ সেরূপ কিছু স্বীকার করেন 
অন্ুমাপক হয়, যে কাল মধ্যস্থ হইয়া সেই কোন উদ্দেগ্তকে না! তাই বার্থসে। অভিব্যক্তিবাদ 'নৃতন ভাবে সমাধান 
সফল করিবার জন স্ষটিস্থিতিপ্রলয়রূপে শক্তিকে পরিচ্ছিন্ন করেন তিনি এই চিন্তার ধারাকে নূতন আলোকে নূতন 
করে,_স্পেন্সার তাহা স্বীকার করিতেন না । মানব ইহারা * উদ্দীপনায় অনুপ্রাণিত করিয়া নূতন পথে চালিত 
অতিরিক্ত গুড় তাৎপর্য জানিতে পারে না, ইহাই করিতেছেন। 
স্পেন্দার প্রমুখ পণ্ডিতগণের উনবিংশ-শতাব্দীর অজ্ঞেয়- হার্বার্ট স্পেন্সার বলেন, 'কাঁলের কোন পৃথক সত্বা 
বাদ। ইহাঁকেই- অভিব্যক্তি বিজ্ঞানের ভিত্বিস্বরূপ গ্রহণ - নাই, উহা 59110/ নহে। ঘটনার পারম্পর্ধ্যই কাল। বস্তুর 
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উৎপত্তি এবং.লয় প্রতি মুহূর্তেই হইতেছে। এই .যে উৎপত্তি, 
স্থিতি এবং লয় -ইহাদের পাঁরম্পর্ধ্যই কাঁল।... বাগে, 
* বলেন যদি কালের রস্ততঃ কোন সত্তাই না থাকে. তবে 
অভিব্যক্তি কি প্রকারে সম্ভব হয়? 
অতীতের যে persistent..f0r০e-0৮:]i৪6e আত্মসমর্থিনী 
শক্তি স্ফুরণোন্মুখ হইয়া লীন. থাকে তাহাই: অভিব্যক্তি । 
বছর ধ্বংস এবং. ব্তত্তরের. উৎপত্তি, তাহাঁর বিকাশ নহে। 
পূর্ববর্তী রস্তর সহিত পরবর্তী বস্তুর যে একটি:ব্যবধান আঁছে 
এই ব্যবধান দূর.করিয়া তাহাদিগের মধ্যে কে যোগ স্থাপন 
করিরে? যদি বল Persistent , force,- তবে ঘটনা 
পারম্পর্যের-মধ্যে প্রথম ও তৃতীয় অথবা তৃতীয় ও পঞ্চম 


এই প্রকার: ঘটনা ..এবং জ্ঞানই, বা কি. প্রকারে হয়?. 


কালের আপেক্ষিক সভা: Relative reality স্বীকার 


করিলেও:অভিব্যক্তি:সমাধান হয়. ন|। অভিব্যক্তির স্তর: 


বা পৰ্য্যায় রি প্রকারে হয়? এইজন্য বার্গসেঁ। কালের 


পৃথক সত্তা.( 15915 ) স্বীকার রুরেন।. অভিব্যক্তি হচ্ছে' 


কালের আশ্রয়ে প্রাণশক্তির ক্ষুরণ ॥ : এই প্রাণশক্তি (৪৪) 
কোন এক নিদ্দিষ্ট দেশ ও কালে উৎপত্তি লাভ করিয়া 


অজত্র ধারায় ও অবিশ্রান্ত গতিতে অনন্তের দিকে চুটিয়াছে।, 
এই গতিতেই নিত্য নব.নর রূপে সেই প্রাণ, বিকাশ লাভ -' 


করিতেছে, কোন একটি নির্দিষ্ট কালে বা স্থানে ইহার ছেদ 
নাই বার্গসেঁ। ইহাকে বলিয়াছেন Creative Evolution 
আমর! এই মৃত আর-একটু বিশদ করিয়া রুঝিব । 

অব্যক্ত হইতে-ব্যক্ত হওয়া, অস্ফুট হইতে.স্ফুট হওয়াই 
অভিব্যক্তি ! 
ধারণ করিয়া রাখে... অতীত বর্তমানের অভ্যন্তরে লীন হর, 
এবং রর্ভমান ভবিষ্যতের,দিকে ধাবিত! বর্তমান ভুত ও 
ভরিধ্যতের লয়স্থান ।.. 
এক মহাপ্ৰাণ . আছে তাহা কালেই স্থিত, :এরং কালেই 
উদ্ভূত হইয়! অনন্ত গতিতে চলিতেছে। .;তাহা হইলে এই, 
প্রাণ পদার্থটা কি? এবং, তাহার অব্যক্ত হইতে ব্যক্ত, 
অপ্রকাশ হইতে প্রকাশ, অপরিক্ষুট হইতে পরিশ্দুট ভাব 
কি? শ্পেন্দারের Persistent forceই কি বাসের 
116. বা প্রাণ পদার্থ? . বৈজ্ঞানিকেরা প্রাণের সাধারণ 
লক্ষণ বলেন যে, -যে-য়ে রস্তু জন্মে বর্ধিত চয়, , উৎপাদন 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩২৬ 





বর্তমানের গর্ভে - 


এই :ঘটনা-প্রম্পরাকে কালই গ্রথিত বা. 


অভীত-বর্তমান-তবিষ্যৎ্র্যাপী যে. 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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করে এবং মরিয়া.যায়, তাহাদের অস্তনিহিত শক্তির একটি 
সাধারণ নাম প্রাণ বা জীবনীশক্তি। এই. প্রাণশক্তি -উদ্ভিদ্‌ 
এবং জীবকে আশ্রয় করিয়া. থাকে। আর, বার্ণসে. 


বলেন প্রাণশক্তি একটি আদিম,.মৌলিক কার্ধ্য-প্রবপ্তিনী - 


শক্তি যাহা কোন নির্দিষ্ট দেশকালে, ( time and space 

উৎপত্তি লাভ করিয়া স্থষ্টির প্রতি স্তরের.মধ্যদিয়া নিরবচ্ছিন- 
গতিতে ক্রিয়া করিতেছে। এই. প্রাণশক্তি creative 
অর্থাৎ সর্ধক্ষণই সুজিষ্ণু। প্রাণশক্তি-প্রবাহে অতীতের ঘাঁত 
বর্তমানের. উপর আসিয়া পড়িয়া , বীচি-বিক্ষোভের শ্যায় ' 
জগতের নব নব রূপের শ্জন করিতেছে, অতীত বর্তমানের. 
ভিতর দিয়া আপনাকে ক্ষুরণ করিতেছে । অতীত যাহাকে 
in০r৪anic (অজৈব) উপাদানরূপে আপনার বুকের 


মধ্যে প্রচ্ছন্ন 'রাখিয়াছিল তাহাকে বর্তমানের, কোলে 


দিয়া জীবরূপে ( ০/8871011 ) রূপে-ব্যক্ত করিল। এই : 
প্রকার জড়বা অজৈব উপাদান হইতে যে'জীব স্ষ্টি হয় 
তাঁহার, ০০৩০৪। গুঢ়শক্তিযুক্ত বীজ প্রাণ-শক্তিরূপে জড়ের 
অভ্যন্তরে তাহার. উৎপত্তিকাঁর হইতেই নিগুঢ় ভাবে নিহিত 
আছে। . এই প্রাণশক্তির যে একটি ক্রীড়াক্ষেত্র আমাদের. 
এই পৃথিবী, এখানে প্রাণশক্তির অমিত ক্তিকস].বা উদ্যম টি 
matter) হইতে .রাধ! প্রাপ্ত হই! উভয়ের ঘাঁত-প্রতিঘাতে-+ঈ 

প্রথম প্রাণাঙ্কুরের (01010108507). প্রকাশ হয়। এই 
গ্রাণাঙ্কুরের অভ্যন্তরে একটি অপরিমের ক্রিয়াত্মিক! প্রবর্তনা 


_ ছিল, এই প্রবর্তনা- (10005085) বলেই এই প্রাণাস্কুর 


জড়ের সংঘট্রে প্রতিলোম-পদ্ধতিতে আপনার স্ফুরণ করিতে, 
থাকে এবং তাঁহার স্ফুর্তির বা অভিব্যক্তির প্রথম স্তরেই 
উত্ভিদও জীবরূপে বিভাগীক্কৃত হয়, যেন একপ্রাণেরই জীব ও 
উদ্ভিদ্‌ দুইটি বাহু। :এই প্রাপ্তি উদ্ভিদের মধ্যে অচল. 
সংজ্ঞাহীন এবং. জীন্বের মধ্যে চলন-শীল্‌ এবং conscious" 
1895এ (চেতনত্বে) .ক্রপরিণৃতি ও চরম বিকাশ লাভে... 
্বৃত্ত। এই 1; ৰা প্রাণ জীবাভিব্যক্তি কালীন 2০ 
(সম্রেক ) এবং invertibrata, (অমেরুক ), প্রাণীরূপে., 
, বিচ্ছিন্ন হয়। অমেরুক, প্রাণীর মধ্যে পিপীলিকা, মক্ষিক! 
প্রভৃতি প্রাণীতে এব্‌ং স্‌মেরুক প্রাণীর মধ্যে মানবেই চরম 
পরিণতি ৷ .এই চেতনা ( consciousness ) পিপীলিকা 
প্রতৃতি প্রাণীতে instinct এক প্রকার বুদ্ধিরূপে পরিণত 


৪র্থ সংখ্যা] 


হয়; তাঁহার! 9070080010115 বা নিশাগ্রস্ত ব্যক্তির স্তায় 
একপ্রকার অস্ফুট-চেতনের অন্ধকারাচ্ছন্ন আলোকে প্রবৃত্তির 
বৌকে নীরমান। আর মনুষ্যে তাহ! বুদ্ধি বা intelligence, 
যাহার পরি্ণতাবস্থাকে বার্গসৌ 12016০90 বলেন। 
“" ব্রকই প্রবৃত্তি-বা: ক্ৰিয়াত্মিকাশক্তি (vi! impulsion ) 
এই সুন্ম প্রাণান্ুর হইতে উড্ভৃীত হুইয়! তিনটি বিভিন্ন 
প্রণালীতে বিচ্ছিন্ন হইয়াছে । এই প্রবৃত্তি উদ্ভিদ্গণের নিদ্রা, 


পিপীলিকা মক্ষিকা প্রভৃতি প্রাণীর 15:7০ এবং মানবের . 


intelligence বা বুদ্ধি |: বৈজ্ঞানিকেরা এই তিন প্রকার 
ক্রিয়াকে একই €500০7০-_্রবৃতির ক্রমবিকাঁশের তিনটি 
পর্যায় বলিয়া থাকেন, কিন্তু বাঁ্গসে বলেন একই প্রবৃত্তির 
তিনটি বিচ্ছিন্ন ধারা । এই মানববুদ্ধি এবং ইতর প্রাণীর 
বুদ্ধি উভয়ই এক এক প্রকার-জ্ঞান; এই জ্ঞানের দ্বারা 
তাহাদের স্ফুর্তিরোধক 'জড়কে আত্মবশীভূত-করাই প্রাণের 
বিকাশ । 
শ" জড় জীবকে সর্বদা আপনার মধ্যে আচ্ছন্ন করিয়! 
'শীখিতে সর্বদা ক্রিয়মাণ আর জীব এই জ্ঞান-বল-ক্রিয়া দ্বারা 
আত-সংরক্ষণ এবং স্ফুরণক্ষম হইয়া জড়ের উপর প্রতৃত্ব লাভ 
রিতেছে। জ্ঞান প্রাণ-শক্তির অভ্যন্তরে নিগুঢ় থাকে 
এবং তাহারই অবলম্বনে ক্রিয়ান্বিত। এই বিশ্বব্যাপী 
জড়ের বাঁধা অতিক্রম করিয়া প্রাণশক্তির একই প্রবাহ 
জীবাস্কুর হইতে আরম্ভ করিয়া মানব পর্য্যন্ত সমস্ত জীব- 
স্তরের মধ্য দিয়া চলিতেছে। «ই প্রবাহের অগ্রগতিতে 
যতই বাঁধা অতিক্রম (করিতে লাগিল ততই বিচিত্র জীবের 
বিকাশ বা অভিব্যক্তি হইতে লাঁগিল। এই জগৎ্বৈচিত্র্য 
প্রাণ ও জড়ের ঘার্ত-প্রতিঘাতে উৎপন্ন । যে প্রাণশক্তি 
আমাদের এই পৃথিবী গ্রহেতে বিভিন্ন বস্ত ও জীব উৎপাদন 
করিয়াছে, দেই প্রাণশক্তি এই ভর্গার্ডের গ্রহগ্রহাত্তরের 
বৈচিত্ৰ্য এবং বিভিন্ন পদার্থ স্বজন করিয়াছে । 

- বাৰ্গসৌর প্রাণ বা 11 কি বুঝিতে হইলে হার্বাট 
ম্পেন্সারের £796০ এবং 0০1০6 সম্বন্ধে আরও কিছু বলা 
আঁবন্তক। দার্শনিকপ্রবর হার্বার্ট স্পেন্সার বলেন, কোন 
অজ্ঞেয় অমূর্ত শক্তি বা-0০:০৪ এই জগতের phenomena’র 
মূল কারণ ( first cause ) “Force is the ultimate 

এই 1০:০৪ ব! শক্তি আমাদের নিকট 


of ultimates.” 


অভিব্যক্তিবাদ 


পাসিপাসিপাসিপাছি পাপাসিপাসিপাস্পিস্পাসিাসিপাসিপ ২.৮৯ নাং ল সি লাদ পাঠ গাও লাখ পাটিপা্টিপা্টি লাও লখি পাসিপাসিপাি পানি লস লাস পাসিপাসিপাস্পািস্িপাসিপাসিপাসিপিসিপাস্পাপিস্াসিপাসি। 


৩৪৭ 





অজ্ঞেয়। যখন জ্ঞেয় হয় ইহাকে জড় এবং গতি শক্তিরূপে 
জানিতে পারে। এই জড় বা 02৮57 আমাদের ক্রিয়া", 
শক্তির (57578) বাধা ; জন্মায়। “Matter and 
motion, as we know them; are differently 
conditioned manifestations of force.” এই 
বিশ্ব এই জড় ও শক্তির ক্রীড়াতে উদ্ভূত । জড় এবং শক্তি 
( matter and energy) কখনও বিচ্ছিন্ন অবস্থার 
থাকিতে পারে না। জড় এবং শক্তি আঁধার আধেয় রূপে 
থাকে। তিনি বলেন প্রাথমিক জড় ( primordial 
‘matter ) অসংহত ও অব্যাকৃত অবস্থায় থাকে । তারপর 
জড়ের অভ্যন্তরীণ নিগুঢ় শক্তি মুক্ত হইলে সেই শক্তির 
স্পন্বনে জড় সংহত ও ব্যাকৃত (differentiated ) হইয়া 
এই জগদভিব্যক্তি হয়। 


Evolution is an integration of matter and 0017- 
comitant dissipation of motion ; during which the 
matter passes from an indefinite, incoherent 
homogeneity to a definite, coherent heterogeneity 
and during which the retained motion undergoes a 
parallel transformation. 

এই 101০9 বা শক্তির হাঁস বৃদ্ধি নাই। স্পেন্সার ইহাকে 
আঁত্মসমর্থিনী-শক্তি Persistent 1০1০০ .বলিয়াছেন। 
এই শক্তি বা 0০1০০ প্রকট অথবা! অগ্রকট যে অবস্থাতেই 
থাকে, অর্থাৎ শক্তি কোন সময়ে নিগুঢ় অবস্থায় থাকে 
অথবা কোন সময়ে ক্রিয়মাণ হয়, জড়ের রূপান্তরের বা 
বিকাশের সময় একই শক্তির যে বিভিন্ন রূপের ক্রিয়া 
হয়' সেই শক্তির সর্ব অবস্থাতেই আত্মসত্তা অবিরত ভাবে 
থাঁকে। ইহাই স্পেন্পারের Persistence of force 
বা আত্মশক্তির সত্তীসমর্থিনী ক্রিয়া। স্পেন্সার আরও 
বলেন যে এই persistence Of force বা আত্মশক্তির 
সভীসমর্িনী: ক্রিয়া যদি মানিয়া লই তবে Uniforniity 


০0115 মানিয়া লইতে হয়। 


“Thus what we call uniformity of law resolvable 
as we find it into the persistence of relations among 
force, is an immediate corollary from the persistence 
of force.’? 


তাঁরপরু স্পেন্দার জ্ঞান ও বৃদ্ধি -বা চিত্তের (:20%- 
ledge and intellect) উৎপত্তি সম্বন্ধে বলেন যে বিষয়ের 
সহিত জীব-চৈতন্তের ক্রিয়ার; একটি নির্দিষ্ট জন্বন্ধ (০০]- 
stant relation ) আছে । জড় নিয়ম- (19) পরি- 
চালিত। এই নির্দিষ্ট সম্বন্ধ এবং নিয়মের. দ্বারা! জীব- 


১৩৪৮ 
৯ পস্পাসিলাস্পিপাসিলাস্পা সপ ওল সি জলসা সিল পালা 


চৈভন্তের : ‘য়ে একটি: সংস্কার “হয় সেই সংস্কার-প্রভাবেই 
-চৈতন্তবুদ্ধিরূপে পরিণত ' বা ব্যক্ত হয়। অর্থাৎ জীবের 
'অন্ুন্মেষিত:চেতনা বিভিন্ন অবস্থা-ও আবেষ্টনের প্রভারের 
ঘাঁত-প্রর্তিঘাতে বুদ্ধিরূপে. পরিণত হয়। ‘যে চেতনা প্রথম 
‘জীবাণুতে- উন্মেষমাত্র হইয়াছে, তাহাই তাহার যাঞ্ত্রিক 
দকরয়বিরাঁশের. বা 'অর্ভিব্যক্তির, সহিত বহু বিবর্তন :.ও 
আাবেষ্টনের: মধ্য দিয়া: আসিয়া মানবে বুদ্ধিরপে পরিণত 
হইয়াছে।... আর) বার্গসৌ : বলেন বিষয়-চৈতন্তই জড়ের 
"বোধ জন্মাইয়া দেয়৷ যখন. আমাঁদের ঘটক্ঞান হয় তখন 
খঘটের.রূপ চক্ষু-সংযোগে চৈততন্তে- ( consciousness ) 
"প্রতিফলিত হুইয়া: ঘট-্ান  'জন্মাইয়া ' দেয়। .- চৈতন্ই 
'ঘট-ব্ষিয়াকারেঃআকারিত হ্ইস়্:এই ঘট” এইরূপ নিশ্চিত 
বুদ্ধির উৎপাদন করে। চৈতন্তব্যতীত* বিষয়জ্ঞান হয় না? 
'বিষয়”ও চৈতন্ত.অন্ঠান্তাশ্রয়, এবং উভয়ই স্বরূপতুঃ .এক.। 
'অতএব নিয়ম-পরিচালিত. বিষয় :ও: বিষযক্রিয়া, এবং" এই 
'উভয়ের মধ্যে যে নির্দিষ্ট ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে তাহা: intellect 
.বা'চিত্তের কারণ নহে-। অন্তান্তাশ্রয়'দোষ হয় ।- 

+ তাই; বার্গ্ৌ বলেন যে জড়ের ' মধ্যে যদি" কোন 
জ্ানাত্বকশক্তি না থাকে তথে-সেই জড়-শক্তি-ক্রিয়া হইতে 
বুদ্ধি উৎপন্ন. হইতে: পারে-না, জড়ের. অভ্যন্তরে চেতনত্ব 
অথবা জ্ঞান আছে-স্বীকার করিতে হয়।” বুদ্ধি বা চিত্ত 
এবং জড় (1৪৫০৪৮) ছুইটি- ভিন্ন সতবাবিশিষ্ট পদার্থ, নহে, 
একই শক্তির দুইটি. বিপরীত গতি। এই শক্তিই প্রাণ, বা 
lie: এই- প্রাণশক্তি এবং. জ্ঞান: একই. পদার্থ। জড় 
প্রাণ-শক্তির একপ্রকার রূপান্তর। :পুর্কেইি উক্ত হইয়াছে 
কাল”ও দিক্‌ বা দেশ. এই দুইটির. সৃত্তা বার্গসে স্বীকার 





করেন। এই দেশ ও কালের' দ্বারা, অবচ্ছিনন হইয়া প্রাণ: 


শক্তির গতি বাঁধা-প্রাপ্ত অর্থাৎ ইহার বুৎক্রম সিচিভিভি 
হইনে' জড় বা £24::৩:এর উৎপত্তি হয়। 


“86০, extension in space, is the interruption 


which is an inversion of the movement Nich in life . 


§s a pure dutation.in time.” 

॥ “তীরপর:এই শক্তিরই- ক্রিয়া: জড়ের- বাধা, অভি 
কালীন আবর্ভের-৫০:5এর ) সৃষ্টি হয়, তাহা. হইতে 
অন্ুলোম-পদ্ধতি ক্রমে. জগতের অভিব্যক্তি -হয়। 
জড়জগতের বিকাশের পর. প্রাতিলোম-পদ্ধতি-ক্রমে: জীবের 


প্রবামী--শ্রাবগ -১৩২৬ 


স্পস্ট 





এবং 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সা এলা 


অভিব্যক্তি হয়। জড়ের অভ্যন্তরে প্রাণের চরম.বিকাশ 
মনুষ্যের অভিব্যক্তিতে । . এক অখণ্ড সত্য পদার্থ এই 
,বিশ্বচরাঁচরে -অনুস্যত ' এই অখণ্ড ভা প্রাণ “বা 


‘life or consciousness. + 7:51, 32 চি 








* - “‘The.prifciple of reality is every where ‘the & Same. 
This principle is life .or consciousness bite ta is mani- 
fested in a’ need of creation.” শ 


: . এইখানে" আসিক: বি্ান দিশাহারা হইয়া থমকিয়া 
দা ৷ নানাপ্রকার প্রশ্ন ও সন্দেহ উপস্থিত হয্। দর্শন- 
শান্ত এইখানে আসিয়া -হাত.রাড়াইয়া. আমাদিগকে গহন 
বনে টানিয়া, লইয়া. যায়্‌।:'কি-প্রকারে একটি: মাত্র ' শক্তি, 
যাহা প্রাণ বা অপর .কোঁন, নামে অভিহিত করা..যায়, 
একমাত্র.পাঁরমাধিক সত্তা ?. এই-শক্তি.হইতে কি প্রকারে 
'এই জগুৎ," এই দেহ, এই. বিচিত্ৰ: সুন্মশক্তি-সম্পন্ন চিত্ত 
অভিব্যক্ত হয়,? ‘এই অচেতন্‌ জড়:ও-এমন্‌ যে চেতনাধুক্ত 
আমার মন একই শক্তি হইতে, যাহাকে বার্গসৌ প্রাণ বলেন, 
উৎপন্ন হয় - বাগে বলেন আমাদের মন এবং জড় দুইটি 
পৃথক পদীর্ঘথ নহে, একপ্রকার গতি-শক্তির দুইপ্রকার ক্রিয়া, 
ছুইটিরই লক্ষ্য বিপরীত দিকে. জড়ের 5, 






ইহার স্বভাব । জড়ের ক্রিয়ার দ্বারা বুদ্ধি কোন আকার 
'প্রাপ্ত বা গঠিত হয় না, অথর!-বুদ্ধির, দ্বারাই কেবল 'জড়ে 
কোন বিশিষ্ট আকারের জ্ঞান হয় না। এখন প্রশ্ন হইতে 


পারে আমীদের যে কোন-বিষয়ে জ্ঞান হয়, (এই 'যে-আঁমি 


জাঁনিতেছি এই. প্রকার জ্ঞান-বা বোধ.হয় কি প্রকারে? 
বার্থসে। তোই consciousnessর “উপর আর-একটি - 
জ্ঞান..আছে বলেন। ইহাকে রি 41000915925 বলেন, 
ভারতীয় দর্শনশান্ত্র যাহাকে. “বোধি” বলে ! এই “intuition? 
বা; ‘বোধি’ তাঁহার 11 বা প্রাণ’ হইতে -আরও ব্যাপক ৷ 
এই ৭%00916০0 স্বতঃসিদ্ধ এবং 'নিত্যসত্য। এবং ইহা 
দ্বারা আমরা. বুঝি যে' আমাদের consciousness বা, ১ 
জান আছে। 

, বাঁর্দো বলেন স্থষ্টি একটি আলতা বা রুহন্ত 
নহে। এক. চৈতন্য অথবা প্রাণশক্তি বিশ্বজগতের সুজন- 
কাৰ্য্যে রত। . স্থাষ্ট-সম্বন্ধে তিনি বলেন-_. : | 

“‘Creation is a simple process, an action that is 
making itself across an action that is unmaking 


itself, Tike ‘the fiery. path of a rocket through the 
black cinders of spent rockets that are falling dead”. 


হ 


৪র্থ সংখ্যা ] 
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পরিরর্ভনের মধ্যে যে নিত্যমত্তা অন্ুস্্মাত আছে তাহাই 
lie বা প্রাণ এবং প্রাণের লক্ষণই সর্বদা পরিবর্তনের 
আশ্রয় হইয়া থাঁকা'।'. তাই :বার্গসেঁর দার্শনিক মতবাদের 
নাম Philosophy of life রা Philosophy of Change, 
“যে প্রাণশক্তি জড়েররাঁধায় 'অবিকশিত থাঁকে,. মানবে. 
আসিয়া জড়ের সহিত ধ্বস্তাধ্বস্তিতে আপনাকে: :মুক্ত-করিয়! 
ল্‌য়, তখনই তাহার free creative.action জন্মে; ‘এবং 
এই স্বজনপ্রবণতা মানবের চরম লক্ষ্য;- ইহাই তাহার 
সজীব্তা, তাঁহার চরম .অভিব্যক্তি। . তাই 'কবি-সম্রাট 
ববীন্দ্রনাথ “প্রাণণকে ‘সবুজ’ কাচা” বলিয়াছেন--?ওরে 
সবুজ, ওরে কীচা, ঘা - মেরে, তুই আঁধমরাদের: বাচা 
‘Lie’ সম্বন্ধে বার্গসেঁর মার কথা এই-= 


“Life as a’ whole, from the initial 10009151020 that 
thrusts it into the world, appears asa wave. which 
rises, and which is opposed. by the descending- move- 
ment of matter. On the greater part ofits surface, 
at different heights, the current is converted . by 
matter into a vortex. Atone point alone it passed 
freely, -dragging .with it the obstacle. which. wilt 
weigh on 169 progress but will not stop it. At that. 
point is humanity ; it is our privileged situation. 
Humanity may be able to beat ৪ Every resistance 
and overcome even death.’” 


4]. সমস্ত কথ! হইতে সার সঙ্কলন করিলে a 
lH এই যে--স্ষ্টি প্রাণশক্তিরই: বিকাশ বা অভিব্যক্তি । 
এই প্রাণশক্তি" একপ্রকার চেতনা বা জ্ঞান। প্রাণের ছুই 
বিরুদ্ধ গতি, জড় ও প্রাণশক্তি বা জ্ঞান। ইহাদের সংঘাতে 
এই স্ষ্টি-ব! "অভিব্যক্তি । মানব এই পৃথিবীতে প্রাণের 
চরম অভিব্যক্তি । 
প্রাণ নব-নব স্থজনের দ্বারা অভিব্যক্ত। : ইহার বিরতি বা 


Evolution is creative ° অৰ্থাৎ 


ছেদ নাই, মানিব মৃত্যুকে ‘জয় -করিতেও' পারেন 'এই: 


প্রসঙ্গে অবান্তর হইলেও একটি কথ! না, বলিয়া 'পারিলাম 
না। -ডঃর ব্রজেন্ত্নাঁথ শীল তাঁহার! “Physical, Mecha’ 
—niegl and Chemical 10091755২০1 ‘the: 20092 
Hindus” নামক প্রবন্ধে সাংখ্যের-“অভিব্যক্তিবাদ' ব্যাখ্যায় 
_ প্রক্ৃতি:-ও তাহার “গুণ রিংবিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়াছেন। 
প্রকৃতি তিগুণমরী।: তিন গুণেরঃসাম্যাবস্থা সৃষ্টির আ্যবক্তী১ 
বস্থা, তাহাই প্ররুতি- বাঁ-অব্যক্ত। - এই" তিনগুণকে 'ডাঃ 
শীল .[0156 [২০৪15 বলিয়াছেন--সত্বগুণ' অর্থাৎ” যাহার 


কাৰ্য্যই প্রকাশ তাহাকে 957০০,আর রজোগুণ Energy. 


৬ 


অভির্যক্তিবাদ ..' 





৩৪৯, 





(শক্তি ), আর তমোগুগকে mass বা inertia (জড়) 
বলিয়াছেন। [ 


|) Prakriti is in reality-an . undifferentiated manifold; 

an indeterminate infinite continuum of infinitesimal 
Reals.” ‘These Reals, termed Gunas, may-by" another 
abstraction be classed under three heads (1) Sattva, 
the essence which manifests itselfin a phenomena and 
which is characterised by this tendency to manifesta- 
tion; the:Essence in other. words, which serves. as the’ 
medium for the reflection of Intelligence. (2) Rajas, 
Energy is that. which is efficient,in a‘ phenomena”; and. 
is characterised by &. tendency to do work, or over- 
Come resistance;. and:.(3).."Tamas, .mass or 10920195 
Which counteracts the tendency of Rajas to do work 
and of Sattva‘to couscioas manifestations.” 


, প্রকৃতির অভ্যন্তরে এই : তিন গুণের ..বৈষম্য Eo 
ইহ সংঘাতে. -সৃষ্টিং বা, অভিব্যক্তি, হয়। ৷ বাৰ্গসেঁর 
10601090-ব1 ‘consciousness সাংখ্যের .সত্বগুণ, : life 
বূজোগুণ'এবং matter তমোগুণ । - পুরুষের ভোগের জন্য 
প্রকৃতি বিরুতা হন অর্থাৎ স্থষ্টি হয়।. .কিন্তু,.বাৰ্গসের 115 
বা প্রাণ কাহার-দ্বারা এবং কেনই বা. কোন. নির্দিষ্ট দেশে ও 
কালে 1775059;ব্] প্রেরণা-লাঁভ্‌ করে? কি ,উদ্দেশ্ত রা 
কাহার.ভোগের জন্য life creative: হ্য় ? আর ভারতের ॥ 


খষি বলেন-__ 

“অগ্রিষথৈকো. ভুবন প্ৰবিষ্ট 
রূপংণরপ্‌ং প্রতিরপো! বতুব। - 

:'- একস্তথা সর্বভৃতান্তরাত্মা | j 
রূপং রূপং প্রতিরপো বহিশ্চ॥- - ১. 
একো বশী সৰ্ব্বভূতান্তরাত্মা Le 

* একং রূপং বহুধা যঃ করোতি --“ 
১7, তমান্বুস্থং যেহনুপশান্তি ধীর 
যা হ্খং শাঙ্গতং নেতরেযাম্‌” | 
যেমন একই" অগ্নি ভূবনে পরি হইয়া প্রত্যেক রূপের 
সদৃশ. রূপ, ধারণ করিয়াছে, সেইরূপ একই, সর্বভূতের 
অন্তরাত্মা, প্রত্যেক রূপের, সদৃশরূপ - ধারণ. -করিয়াছেন,.ও 
বহিৰ্দেশেও বিদ্যমান. আছেন.। .ধিনি এক 'ও বশীকর্তী, 
যিনি সমস্ত ভূতের অন্তরাত্মা 7ও এক. রূপকে, বহুপ্রকার 
করেন, যে মেধাবীগণ তাঁহাকে হয়াবস্থিত দর্শন করেন, 
তাদেরই বত সুর হইয়া. থাকে, অপরের নহে'। ₹. 
88 ীমাখনরাল চকবর্তী। 
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-* পাবনা সাহিত্যনভার' মাসি ক-অধিবেশনে লেখক কর্তৃক, পঠিত । 
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লাভার্‌ 
লেক্চারের ঘণ্টা, তখনও পড়ে. নাই।, -আমরা':৭1৮ জন 
মিলিয়! কলেজের গেটের কাছে দীড়াইয়া পুরাদমে সিগারেট’ 


ও গল্প চীলাইতেছি.। | : এমন সময় একখানি মেয়ে-কলেজের - 


গাড়ি ঘড়ঘড় করিয়া রাস্তা দিয়া যাইতেই আমাদের-সকলের 
চক্ষুত তাঁহারই উপর:পতিত হইল । ৷... গল্পের, আ্োতি ক্ষণেকের, 
জন্ত বন্ধ'হইল,, কিন্তু 'গাড়িখানি একটু দূরে যাইতেই তাহা 
চারগুণ বেগে পুনরায় বহিতে লাগিল। এবার' যে সুন্দরী- 
কুলই' আমাদের সমস্ত গণ্গোলের কারণ হইয়া. উঠিয়া- 
ছিলেন তাহ! বলাই বাহুল্য । নরেন বলিয়া উঠিল:_ দেখলি, 
ঠিক দরজীর ‘কাছে যে কালো মেয়েটি বসে ছিল? ' কি 
সুন্দর! একেবারে একটা thoroughbred: Arabian 
চ০nyর মত নিটোল' ঝকৃঝকে ও নিখুত ।- 

প্রকাশ বলিল-_আচ্ছ| ungallant ত তুই--পৃথিবীতে 
॥ এমন হুর সুন্দর: জিনিষ 'থাকৃতে শেষে ঘোড়ার সঙ্গে 
compare কর্লি। তোঁর মত unpoetic ও চি 
ative লোৌক-- ই ১ 

নরেন__-থাম্‌ থাম্‌, তুই যদি এ 511111৩টার beauty 
appreciate কর্তে পার্তিস্‌ তাহলে আর ভাব্না 
ছিল না।-থাকৃত কালিদাঁস ত লুফে নিত। 

কুমুদ বলিল - তোরা ত ঘোড়া ঘোড়া করে মর্ছিস্‌, 
কিন্তু আমার এদিকে যে ॥e৪৮টোই একেবারে চুরি হয়ে 
গিয়েছে-_ওই কালো! মেয়েটারই কাঁজ- দাড়াও আজই 
আমি আমার ]8156এর খোঁজ নিচ্ছি। - 

রবি গৌঁফে তা দিতে দিতে পাশ থেকে বলিল তোঁর 
মত বাঁদরের আবার 7০11০ পাবার সাধ গেল কেন? 

86 blasphemy-—যাদ কারুর এখানে 
| Apollo মত ‘চেহারা থাকে সে কেবল আমারই - এ 

তোমাদের স্বীকার কর্তেই হবে। 

চারু বলিল_-8০৩]0 হও আর যাই হও ওই কালো 
মেয়েটিকে কিন্তু তুমি কিছুতেই পাচ্ছ না; এতক্ষণে ভেৰে 
ভেবে ঠিক করে ফেলেছি .যে ওকে %10 কর্বার মত 
যদি কারো! ৭92118০2000 থাকে তবে তা এই চারু 
মিত্তিরেরই আছে--যখন আমি আমার এই চোখ; এই নাক, 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
তার উপর এই চণ্যা-নিয়ে তার সুমুখে গিয়ে ঈ্ীড়ীৰ তখন 
ব্যাপারটা কি রকম দীড়াবে_ একবার ভীব্তে পারিস? 

. নিশ্চয় পারি, ঠিক'এই 'রকম--বলিয়াই'রবি তার পিছনে 
একটি প্রচণ্ড পদাঘাত করিয়া দৌড় দিল]; ' - '*: 





. চারু তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে দৌড়াইয়া গিয়া তাহাঁকে+- 


ধরিয়া আনিয়া বলিল--.আঁমাকে লাঁথি'মারাঁর punishment 
স্বরূপ তোকে" আমাদের প্রত্যেককে 'এক - ৪ করে 
সিগারেট খাওয়াতে হবে 1১ 

“'নিশ্চয়ই--বলিয়! কুমুদ রবির রি হর তাহার 
সিগারেটের বাক্কটি রাহির করিয়া: সিগারেটগুলি আমাদের মধ্যে 
ভাগ করিয়া দিল1' এমন. সময়'ঢং ঢং করিয়। ঘণ্ট! বাজিয়া 
উঠিল ও আমরাও সকলে 15০85 1)811এর দিকে-ছুটিলাম । 

. 'সেদিনংখুব বৃষ্টি পড়িতেছে'। আমি একা একখান নভেল 


লং ER 
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এ নই বিছানায় শুইয়া পড়িতেছি |. এমন সময় প্রকাশ তার 


সমস্ত মুখখান! হাঁসিতে ভরাইয়া ঘরের মধ্যে ঢুকিয়া আমার 


“গায়ের উপর একখানা চিঠি, ফেলিয়া! দিয়া বলিল- দ্যাখ 


কেবলই ঠাসা করিস্! এইবার একবার পড়ে দ্যাখ, ! 
.. আমি একটু বাক হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম-ব্যাপারটা 
কি? ॥..." FS pn 

+ পুকাশট ৰলিন- সাহা দা দ্যা. ডি ৬ 

- অগত্যা আমাকে চিঠিখানি তে হইলি-.. সেখানি 
এইদপ . i 

"৪০ নং নং ডিয়ার লেন | 

প্রকাশ বস 

চিঠিখানি পেয়ে না জানি, ্লাগনি ফি ভাৰ্বেন,। কিন্ত 
আমি শত চেষ্টা কর্লেও আপনাকে. না" লিখে থাক্তে 
পার্তুম'না। এ মরা গাঙ্গে আজ বান’ ডেকেছে, একে 
রোধ করা আমার অসাধ্য- এতদিনে, আমি রাধিকাকে. . 
ঠিক বুঝ্তে পেরেছি.আর বুঝতে. পেরেছি.কেনই বা তিনি- 
কুলে কালী দিয়ে .যমুনায় ঝাঁপিয়ে পড়েছিলেন। সেই . 
যে.কি এক মুহূর্তে আপনার ছুটি চোখের সঙ্গে আমার এই ' 
ছুটি চোখের মিলন হয়েছিল তা বল্তে পারি না। * 
Br০wning যে বলেছেন ( দোহাই আপনার, ভাববেন না' 
বিদ্যে ছড়াচ্ছি)' অনেক সময় এক মুহুর্তে যা পাওয়া যায় 


তাহ! জীবনের আর-দব পাওয়ার "চেয়ে বেশী হয়। বড় 


০০ 


৪র্থ সংখ্যা | 


সত্যি. কথী। . আঁৰ না_ কলম জোর ক্রে থামাই।: প্রাণে 
কত কথা কত গান জেগে উঠছে, সব :লিখ্‌লে হয়ত-আপনি 
আমাকে 'অত্যন্ত প্রগল্ভা 'ভাঁব্বেন,।. যদি. এ" অধীনীর 
প্রতি য়া উনি Ee MEE 
পা, E রি একান্ত আপনারই: 
মণি 
টা আমি দিজালা চির মণিটি-কে-?. 
প্রকাশ একেবারে তাঁর সমস্ত দাঁত কয়টি বাহির করিয়া 
বলিল--সেই কালো! মেয়েটি। . 
তুই কি করে জান্লি? 
প্রকাশ-- কেন রবির কাছ, থেকে । মণি হচ্ছে তার 
বোনের most intimate friend —হুজনেই [. A. পড়ে। 
রবিদের বাসায় মণি প্রত্যেক রবিবারে বেড়াতে বাঁয়। 
রবি আমাকে তার সঙ্গে introduce করে দেবে বলেছে। 
আমি কিছুই বুঝিতে, পারিলাম না। প্রকাশের 1০৩এ 
পড়াটা কিছুই নূতন ব্যাপার নয়। তার 1০৮৪এর গল্প 


. শুনিতে শুনিতে আমর! অস্থির হইয়া পড়িয়াছিলাম---বছরে : 


তাঁর তিন চার বার করিয়া 1০৮5এ পড়া চাই | অন্ত দিকে 
সে ছেলে মন্দ ছিল 'না-_কিন্ত এই একটা রোগেই তাকে 
বেলে? করিয়া-রাথিয়াছিল! '. ৮, 
আমাকে: নিস্তদ্ধ দেখিয়া সে'জিজ্ঞাসা লগ করে 
বয়েছিস্‌যে? ' ." . 
আমি বলিলাম- তোর কপাল দেখে হি হচ্ছে আর 
কি। উত্তর দিয়েছিস? . , .. 
প্রকাশ--ন! ৷ রবির সঙ্গে পরামর্শ ব করে রে একটা যুতসই 
উত্তর দ্বেব। 
তার পরদিন ক্লাশে, গিয়া রবিকে, জিজ্ঞাসা, করিলাম, 
রবি, প্রকাশের এবারকার 1০০৩ ৪081/টা শুনেছিস্‌? ? 
 __,£রবি বলিল -হ্য| ভাই, দেখেছিদ্‌ ছোক্রারকি কপাল- 
জোর-_-আমরা এতকাল ধরে কল্কাতায় থেকেও, কোন 
সুন্দরীর একটু ক্পাকটাক্ষও লাভ কর্তে পার্লাম না 
চিঠি ত দুরের কথা । আর যদি বা নিজে কোন দিন কোন 
সুন্দরীর প্রতি কটাক্ষপাত করি তি তিনি' তৎক্ষণাৎ চোখ 
দিয়ে অগ্নি বর্ষণ করে ভস্ম কর্বার চেষ্টায় থাকেন। 


ইহার ২৪ দিন পরে একদিন বিকালে প্রকাশ দিব্যি 


লাভার : 


সি SCASASAANANA ANS AANA AANA FSANAAAS AS NOASA NS 





৩৫১ 
NANA AAD ANA NANA সপ পাস 


জামাইটি সাজিয়া আমার: পড়িবার ঘরে. আসিয়া উপস্থিত 
হইল... আমি তাহাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা, করিলাম--কিরে, 
তোর মণির চিঠির উত্তর দিলি? * -,- 4/1 

সে বলিল-হ্যা দিয়েছি। 

কি ল্িখ্‌লি. 8 | 

'.. উঃ-লিখেছি,ঢের__বিদ্যাপতি: ও. চীদাস খুঁজে খুঁজে 





= quotation ভরিয়ে দিয়েছি। আর সবশেষে আমাকে 


আপনি বলে, সম্বোধন “করেছিল: বলে খুব অভিমান করেছি। 
আর.. এই. দ্যাখ আজকেও তাঁর একখান, চিঠি পেয়েছি । 
810০৪তে তাঁরা আজ যাবে, চি আমাকে সেখানে" যেতে 


. লিখেছে ' 


আমি 'বলিলাম--তুই'- এখন তা--হলৈ Bio 
বচ? | 
নিশ্চয়ই !- 
কিন্তু ও 91206 762টা কেন.পরেছিস্‌? তার চোখ : 
আবার কবে থেকে খারাপ হল? 2৪ 
- তুই এর. বুঝংবি- কি?-বণিয়া সে হাসিতে হলিনে 
লা গেল। 
তার পরদিন কলেজে দি প্রকাশকে ঘিরিয়া'দকলে 
খুব' হৈচৈ করিতেছে । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--কি, 
হয়েছে কি? 
রমেশ বলিল--আরে "ভাই; .কাঁজ আমরা চি 
811০॥তে গিয়েছিলাম--সেখানে গিয়ে “দেখি' আমাদের 
প্রকাশচন্দ্র একেবারে জাঁমাইটি সেজে 6%5 01855 বসে 
আছেন.৷ "ওর সে চেহারা যদি ই ত RU 
হাস্তেই মারা -যেতিস্‌। 
কলেজ হইতে আসিয়া আমি একখানা খবরের কাগজ 


'অইয়াপড়িতেছি, এমন সময় প্রকাঁশ-উপস্থিত হইয়া"বলিল-_ 


ভাই, কাল তার সঙ্গে Bij০৷তে দেখা হয়নি?” তার কোন্‌ 
এক মামা বুঝি তার সঙ্গে ছিলেন, তিনি: কিছুতেই 'তাদের 
পর্দার বাহিরে বস্তে' দেননি । এই দ্যাথ্‌।--বনিয়া সে 


জামার কোলের উপর একখানি রি তির দিল, | তাহার 


খানিকটা এইরূপ_ ' { 
. যদিও.-তুমি আমাকে দেখতে পাঁও নি fs আমি 
তোমাকে. ছাড়া, -আর কিছুই “'দেখি "নি আমার 


৩৫২ 


73195০995ও দেখা হয়নি। যখন আলোগুলো নিভিয়ে 
দিচ্ছিল তখন চোখ বুজে তোমার কথা ভাবৃছিলাম,,আর 
যখন আলো জ্বলে উঠ্‌ছিল তখন আঁখিভোরে তোমাকেই 
দেখুছিলাঁঘ। টু 

ইহার পরও প্রকাশ ১ জায়গায় সেজেগুজে গিরা 
নিরাশ হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছে। প্রত্যেক.রাঁরই সেই 
মামাটির জন্ত-.কোন না কোন কারণে দেখা হয়নাই. 
প্রকাশ. ইহাতে মহা. চটিয়া-গিয়া' একদিন, আমাকে বলিল 
ভাই, এবার:যদি আবার-কোথায়ও যেতে বলে ত কচি 
যাব নাত '. 7 ১, ৩ 1), 

নর রল SEN EY । 'ছুএক। 
দিন পরে.আলিপুরের, চিড়িয়াখানায় যাবার জন্য অন্ুরোধ- 
পত্র আসিল, তাঁর শেষে লেখা--“এবার দেখা হবেই, 
মামা ত আর বাগানে আমায় বোর্কা পরিয়ে নিয়ে..যেতে 
পার্বেন, না! টা ৪ 

কাজে কাজেই প্ৰকাশকে না না টা 


ইহার.৭1৮ দিন পরে প্রকাশ অতি বিষ বদনে আমাদের 
বাড়িতে আসিয়া উপস্থিত হইয়া আমাকে একখানি চিঠি ' 


পড়িতে, দিল। . 0 এইরূপ £-- = 
5 42 | ডি 
রাসভ তার! ছি ; , 
2০০তে গিয়েছিলে ত. আবার ফিরে এলে কেন? 
সেখানে একটা খাঁচা মিল্ল.না.? 21 
- তোমারই মণি। 
চিঠি বন বুঝতে, পারছি 


না৷ 


আদি ভিজাসা কালাম ৪০. নম্বরের রাফি কি. 


কখন দেখেছিল? ১৮: ৩. ১1 

সে রনির | 2 

আমি বলিলাম---চল্‌ তাহলে, af চল্‌! 

. দুজনে আসিয়া ট্রামে উঠিলাম। গড়ের মাঠের, এমন 
হাওয়াও প্রকাশকে কিছুমাত্র প্রফুল্ল .করিতে. পারিল 
নাঁ। হেদোর কাছে আসিয়া আমরা গলিটি খুঁজিতে 
নামিয়া পড়িলাম। অবশেষে -গলিটা পাইয়া একটু যাইতেই 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩২৬ 








যি . 


[ ১৯শ ভাগ,.১ম খণ্ড 


NANSSNAN NSN AN ONAN ONAN 





NANA NLA 


দেখি যে সম্মুখের, বাড়ির. বারাও্ডায় আমাদের , কলেজেরই 
৭1৮,জন ছেলে দাড়াইয়া.গন্প করিতেছে। আমাদের দেখিয়া 
তাঁহার!--“আরে এম.এস” রলিয়া চীৎকার, করিয়া . উঠিল। 


. দরজার দিকে তাঁকাইতেই কালো, বোর্ডের উপর ৪০ নৃত্বরটি 


নজরে পড়িল_-এট!.আমাদের কলেজেরই একটা attached~ 
মেস্‌। ফিরিয়া দেখি প্রকাশ একখানি চলন্ত ট্রাম ধরিবার 


রঃ নীতি রা 


আঁশিস্‌ সম শুভ্র, তুমি হাঁসির রাঙ্গা মায়া, 
তপন সম দীপ্ত, তুমি স্বপন-ভাঙ্গ! ছায়া; 
| ... ঘুমের মত অবশ, তুমি. চুমের মিঠে জাগা; 
অশেষ- নিশা: “ভূষিত, দেশে উষার ছিটে নাগা | 
১.২ , Le 
শাঁপের.মত তুমি পাপের: চাপে ভাঙ্গা». 
কালের কোলে মলিন, তুমি মারেরএতাপে রাজ; 
. পণুর চেয়ে নিঠুর তুমি, অস্থুর হতে, বলী, . 
' চোঁহাড় রীজ। চলিছ, সবে লোহার রথে দলি ৷ 
{ ৩: টু কট এ 
মননে রহ গণনাতীত, মরমে রহ তাজা) ' 
অতল তুমি, চপল তুমি, অটল মহাঁরাজী। 
আঁধার পথে আলেয়া-আলো, সীতার-জলে শিল!, ' 
| যি চাই, মরিতে যাই,--জগতে টলে লীলা। 


4 


পি চেয়ে ললিত, ওগো বাজের চেয়ে, কড়া রি 
আপনা হতে আপন তুমি, জীবন দিয়ে গড়া, | 
বেদনা লেগে- চেতনা জাগে, জাগিগো তুমি-আমি ! !- 
. আমার সাথে বিকাশ তব আকাশ-ভূমে স্বামী ! 
| ₹ জীবিজয়চন্দ্ৰ মজুমদার । 





মা 
শ্রবুক্ত অশ্বিনীকুমার শশা কর্তৃক খড়ির চাপ কাটিয়| গঠিত মূর্তি হইতে শিল্পীর সৌজন্যে । 


৪র্থ সংখ্যা ). 


পাস্ছি সং 





অরুণ হি 

তিনদিন অবিশান্ত বৃষ্টির পর শকণের ধারা ধরিয়াছে' | সেই 
ক্ষান্তবর্ষণ স্নিগ্ধ অরুণ-কিরণ- উজ্জল প্রভাতে বীণা তাহার 
_ ব্যারিষ্টার স্বামীকে চায়ের টেবিলে এক্লা রসাইয়া বরষান্নাত 
বাগানে বাহির হইয়া পড়িল। ভিজে মাটির গন্ধে তাঁহার 
অন্তর অজানা ব্যথায় চঞ্চল হইয়া উঠিতেছিল, জলে-ধোওয়া 
সবুজপাত! আর ছেঁড়া: কালো মেঘতরা আকাশের দিকে 
চাঁহিয়া:চোখে অকারণে জল আসিল, অশান্ত চিত্ত লইয়া 
বাগানের চারিদিকে সে ঘুরিয় ৫ বেড়াইতে লাগিল।, 


কিছুক্ষণ পরে বয়, (3০) আসিয়া বিলাতী ( মেল দিয়া 


গেল। চিঠি ও কাগজের তাড়ার মধ্যে একটি যুদ্ধ- আফিসের 
(war office) ছাঁপ- মার! প্যাকেট, তাহার চোখে, পড়িল; 

্রীও উইওসর্‌ স্রাইয়া, সে সেইটি আগ্রহের সহিত, খুলিল। | 
দেখিল, তাহার একটি পাচ বছর আগের, ফটো, একট যুদ্ধ: 
আঁফিসের চিঠি, আর একভাড়া! সবুজ চিঠির কাগজ, বাংলা 


লেখায় ভরা ।- আশ্চর্য ৷" যুদ্ধ-আফিসের চিঠিতে লেখা 
আছে ৪-- 


“রুষিয়ার যুদ্ধক্ষেত্রে একটি বাঙ্গালী ২ যুবকের বুকে এই | 


* ফটো আর ছেঁড়া পাতাগুলি পাওয়া গিয়াছে 1 যুবকটি কে; 
কোথা হইতে আসিয়াছে; তাহা কেই জানে না ‘কোর 


/* পকেটে 'আপনার নামের কার্ড পাইয়।”" আমর! 'আপনার 


নামে এই ফটো ও কাগজের ‘তাড়া পাঠাইলাম। আশা 
করি আপনি এ মৃত যুবকের আত্মীয় বা+বন্ধু।”-. 
বীণা কাগজগুলি সাজাইল; এ ত-তাহাঁর 'অরুণেরই 
হাতের লেখা! ; "কোন্‌ তরুণ যুবকের উজ্জল দৃষ্টি উ'ব্যথাভরা 
হাস্তে সেই সবুজ ছেঁড়া পাতীগুলি ঝল্মল্‌ করিতে লাগিল ; 
কোন্‌ স্বপ্নজন্ম হইতে উড়ে-আঁসা' রাত্রি তাহাকে ঘিরিল' 
একটি ঝোপে ভিজে - ঘাসের উপর বিয়াই জে পড়িতে 
টি ও SE Rl 
_.. অরুণের ভাঙ্গ ৷ = টি পথটি 
eC) টা oR 
RE বি টক মহাসমুদ্র।-- 
| “২” জাহাজের কেবিন্। 
বাজ্ল ত এক্টা। “ঘুম” কি ' চোখে আস্বে না? 
সাগরের বুকে শুয়ে আছি, তবু অন্তর স্নিগ্ধ হলো-নী। দোলা 


“অরুণ . 


৯স্পিস্পিসিসিপ্িসপস্পিস্িসি্্ি্ি্পসপাপাসি ANANONANASAN ANNI NANA SD 
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দাও, সিন্ধু," দোল! - দাও; আজ এ দেহের-শিরায় শিরায় 


"= রুক্তের ধাঁর! একি ছন্দে নৃত্য -কর্ছে | "তোমারই তরঙ্গের 


মত ফেনিল,” চঞ্চল, - গর্জম়ান | . অন্ধকার কেবিনে, একা 
শুয়ে আছি, খোলা জান্ল৷ দিয়ে সাগরের জোলো হাওয়া! 
চুলগুলো “ছুলোচ্ছে,* মহাঁসমুদ্রের অসীম" চঞ্চল :বারিবক্ষের 
ওপর.-তারাভর৷ রীত্রি-তারএকালো কেশভার - এলিয়ে 
দিয়েছে,দুরে চেয়ে টড যেখানে সাগরের সঙ্গে আকাশ 
আঁধারে-এক হয়ে -গেছে। -' fF 
- ঘুম কি চোখে আফ্বে.ন ন! ! - ওদিকের -:কেবিনগুলোয় 
আমার সহযাত্রীর! শান্ত হয়ে ঘুমোচ্ছে; পাশের-ঘরে .মিসেন্‌ 
হোম- তার; ছোট. মেয়ে -মেরীন্কে :নিয়ে-ঘুমিয়ে পড়েছেন ' 
-তীদের সুখস্বপ্ন, সুগন্ধ ধীর নিশ্বাস-প্রশ্বাস,-এ”কাঠের 
আড়ালের মাঝখান দিয়েও জান্তে পার্ছি। 

- তিমিরময় মহাঁসমুদ্র ভেদ করে আকাশপথে উদ্ধার মত 
জাহাজখাঁনি ছুটে চলেছে। এ'রাত্রে তারি মত মত্তগতিকে 
কে আমার ..চিতে ..স্চারিত- করে”, দিলো-_ইঞ্জিনের : শব্দ 
আস্ছে ঝক্‌ ঝক্‌,'আমার বুরুটা বাজ্ছে-দপৃ ' ঈরলেগানো: 
বীণায়"কে এমন রদ্রস্থুর বাজালো। : 
নাঃ! ঘুম আস্বে না -"" ১ 

ঝপৃ,.ঝপ, ঝপ্‌,- সমুদ্র-তরঙ্গের. রি ধ্বনি 1 এ কি 
জাহাজে ঘা- মারছে; না আমার: বুকে ? ঢেউয়ে ' ঢেউয়ে ও 
কার স্বর শুন্ছি ? কার করুণ:কণ্ঠের ধ্বনি" প্রতি জলোচ্ছাসে 
কানে এসে বাজ্ছে--কার! যেন কথা টা | 

"' "অরু, একবার ভালে" করে ভেবে দেখো? - 

‘না বীণা, আমি পার্বো নী? 
"'"চাঁও, একবাঁর আমীর মুখে চাও ও দেখি | এ 
-! “না বীণা; আমি রাজী নই? : ০. 1 

পর্কিংকথা যে-কইই, মাথাসুণ্ড নেই: তোমাকে. পাওয়া 
আমার সবচেয়ে বড় সৌভাগ্য হবে 

‘তুমি আমায় 'ত. জানো) মেলাটা ত রোমাটিক, না 
মেলাটা তাঁর চেয়ে 'বেশী রোমার্টিক্‌ নয় কি? 

হা -- আমার! যে মৈলার দর্কার ইয়েছে 7: 

4/তিবৈ' তোমার কুঞ্জবনে বাঁশী বাজাঁবার পালা! ফুরালো, 
আমি পথে বেরুলুম্‌, বাশীই আমার চির-জনমের সাথী । 

-১* আমি:কি-স্বপ্ন - দেখুছি ? না,” এই "ত জাহাজ ছল্ছে, 


৩৫৪ 


লা ৯" 





কর্ছে। আবার, কার কণ্ঠ কানে বাজ্ছে,.. 
“অরু, ভেবে কাল চিঠি লিখো,না হলে .এই "আমাদের 
শেষ দেখা ১, ৭ 
আঃ 1! একটা ঝড় ওঠে ন! আকাশে বাতাসে সাগরে 


এক তুমুল উন্মাদ নৃত্য--প্রলয়ের রূপ দেখতে চাই. 


আকাশে আলো নিভে যাবে, কালো মেঘ ঘনিয়ে. আস্বে, 
জাহাজখান৷ খান্থান্‌ হয়ে সাগরের তলায়: লুটাবে- রুদ্রের 
পিণাকধ্বনি 'বাজ্বে, সেই বঞ্ধামাঝে... অগ্নিবর্ষণে বজ্রগর্জ্জনে 
উন্মত্ত সিন্ধুর তরঙ্গে তরঙ্গে ছুল্তে চাই, অনন্ত মহাসমূদ্রে 
ডুবতে চাই। আমার. রক্তের ছন্দে ছন্দে দেহবীণায়--বীণার 


কথাই বাজ্ছে। 
EE _ ১০ EE 
এই. ভোর .হয়ে এলো, পূবের আকাশ ‘রাঙা হয়ে 


আস্ছে। .অরুণ, তোমার উজ্জ্বল কিরণে রাত্রের দুঃস্বপ্ন; দূর 
করে|। ডেকে খালাসীদের সাড়া পড়ে গেছে, বয়গুলো ডেক 
পরিষ্কার কর্ছে, সেই ঘস্‌ ঘস্‌ শব্দ মিষ্টি লাগৃছে। কাপগ্ডানের 
ছুইসিল্টা কি জুরে ভরা ; কি মিষ্টি--রাতের অন্ধকারে ওই 
শব্দট! গুনে দেহ, শ্লিহরিত.।/.. 5 

আর কয়েক ঘণ্টা . পরে ফ্রান্সের টির এসে 
পৌছাবো') ব্ৰিটেনীর কুল. এখনও.নীল সাগরের জলে ডুবে 
আছে। 

ফ্রান্স, ফ্রান্স, সীতার কেটে তোমার কুলে যেতে ই 
করে, জাহাজ চড়ে মন ভরে না। | 

ওই ব্রিটেনীর কুলে কোনো ছোট কটেজে. আমার স্থান 
হয় না,-_আট্‌লান্টিকের হাওয়া, তার মাথায় দিনরাত 
বইবে, সাগরের তরঙ্গ তার:তর্লে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠুবে । 

(২): - AA 
, প্যারিস্‌।. 
টড ঠা > ই i 

কাল সারারাত প্যারিসের পথে পথে ঘুরেছি। এই, 
একদিনের পরিচয়েই আমি প্যারিস্‌কে ভালবেসেছি। 
আজও সারারাত খুর্তে ইচ্ছে কর্ছে। 

আমেরিকার নগরে নগরে যখন ঘুরেছিলুম. তখন মনে 


i প্রবাসী--শ্রাবণ,' ১৩২৬ 


পাস পাসিপান্মিপাসি পাটি রাস্লাদলাও পরি পা পাখি Arann ~~. 


ওই ত আকাশে তাঁরা জল্ছে, ওই:ত কালো সমুদ্র গর্জন: 
মান্য মিলেছে বেচাকেনার জন্তু, লোহার কল ঘুর্ছে, চিম্নীর 


[ ১৯শ ভি ৯ম খণ্ড 





ওলালি পা্ি্াসি লাম লাল ২ উপস্সিপাশির্পাসি পাসিপাস্মিাসিত 





~~ 


হয়েছিল গারদখানা দেখে বেড়াচ্ছি_ সেখানে হাজার হাজার 


ধোঁয়া উড়ছে, পায়রার খোপের মত ত্রিশ চল্লিশ তোলা 
বাড়ীতে ইলেকৃটি, কের আলো আর হাওয়ায় মানুষ বেঁচে 
আছে; নগরলকষী স্বপনে ডলার- পাপড়ির ওপর তীর 
কোটিপতি বরপুত্রদের নিয়ে বসে আছেন। মানবসভ্যতা 
এক 'বিশ্বরূপ নিয়েছে, তাই জীবনযাত্রা ঘর- বাড়ী সব 
দেশে দেশে এক হয়ে যাচ্ছে) বিচিত্রতার জন্য আমার 
চিত্ত পিপাসিত. হয়ে ওঠে। প্যারিসেও এই নব্য সভ্যতার 
রূপ দেখ্‌ছি--তবুও ইয়োরোপের সভ্যতার পর্বে পর্বে 
যে নব নব স্রোত প্রবাহিত হয়েছে তারই ইতিহাস 
এখানকার ইটে পাথরে লেখা রয়েছে । মধ্যযুগে এই নগরী 
ইয়োরোপের আথেন্দ ছিলো, এরি বুকে ফরাসীবিপ্লবের 
রক্তগঙ্গায় স্থান করে বর্তমান সভ্যতা জন্মগ্রহণ করেছে; 
নেপোলিয়নের জয়পরাজয়ের ইতিহাস এরি সঙ্গে জড়ানো। 
আমি হুগোর প্যারিস, ব্যাল্‌জাঁকের প্যারিস, ইউজি-স্থর 
প্যারিন দেখত চাই,_:এ বিংশশতাবীর প্যারিস নয়! 

এর বুল্তারে বসে সারাজীবন কাটানো, যায় ; এখানে 
মানুষ প্রয়োজনের তাগাদায়, মেলেনি, ব্যবসার জন্য নয়, ২, 
কলুকারধানা় খাটতে নয়, এখানে অন্তরের আদান প্রদান! 
কর্তেই মানুষ জুটেছে; এখানে দলে দলে বেড়ানো, মিলে 
মিশে গন্প করা, এক কাফেতে এক্সঙ্গে স্টোওয়া--সবাই 
হাস্তে চায়, মিশতে চায়, অন্তরের প্রেমকে সার্থক 
করুতে চায়। | 

. সীন'নদীর তীরে- এ সা আমি: মন, (ভুলালো। 
নতর্‌দামের চূড়ায় অস্তগামী সূর্যের আভাটি এখনও লেগে 
আছে; নদীর নীলজল তীরের আলোর, ঝল্মল্‌ করছে, 
ছোট ছোট তরীত্তে ভরা--কত বন্ধুদলের, কত প্রেমিক 
প্রেমিকার মৃত্গুঞ্জরণ, মধু-হান্তধ্বনি শুন্তে পাচ্ছি। El 

আজ আমার মনে পড়ছে এসি সোনালি আভামাখা এক 
সন্ধ্যা বালিগঞ্জের বাগানে--সে যেন এক স্বপ্ললোক হতে 
ভেসে-আঁসা রাত্রি, দেই রান্রিটি ভাব্‌তে ইচ্ছা কর্ছে। 

সকালে বীণার এক চিঠি পেলুম,_“আজ সন্ধ্যার সময় 
. নিশ্চয়ই এসো, জরুরী, কোন ৎ%০৷৪৪ চল্বে না। এক 
বন্ধুকে ল-কলেজে প্রক্সি দিতে বলে সন্ধ্যার সময় বালিগঞ্জে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


যাত্রা কর্লুম। অনেক দুরে বীণাদের বাড়ী। সেখানে 
নগরের ধারটিতে গ্রামলক্ষ্মী তীর শ্যামল অঞ্চল সঙ্কোচভরে 
ছড়িয়ে দিয়েছেন - খোলা হাওয়! মুক্ত আলোঁর মাবখানে। 
__বীণ৷ আমার জন্ত বাগানে বসে ছিলো; বাঁড়ীর আর- 
সবাই বায়স্কোপ দেখতে গেছেন। আমি হেসে বনুম, 
“কি খবর বীণা, বায়স্কোপ ফেলে সহদা আমায়,আহ্বান 
হলে! কেন ?” 
আমার পরিহাসে তার হাস্তদীপ্ত মুখখানি উজ্্রলই 
হয়ে উঠ্ল। আজ তাঁর বেশভৃষা হাসন্ত চলা বসার মাঝে 
আশা ও আনন্দ উচ্ছুসিত হয়ে উঠছে । 
বীণ! শান্ত হয়ে বসে আমায় সব কথা বল্লে_ বল্পে, 
আমাকে তার চাই । | 
আমি বন্ধুম, “বীণা, মুস্কিলে ফেল্লে। এক তরুণী তাঁর 
যৌবনজাগ্রত বিকাচোন্মুখ দেহপদ্মকে আমার বুকে সঁপ্তে 
চায়-আমি বীর, আমি তা প্রত্যাখ্যান কর্লুম । 
আমার কথা শুনে সে এক শ্যাওলা-ঘেরা পাথরে বসে 
পড় লে| । 
কিন্তু তখন যে আমার মনোজগতে নীটুসে সোপেন- 
টা যুগ, হাভলক্‌ এলিস্‌ পড়ে মেজাজ গরম রয়েছে। 
চৈত্র সন্ধ্যার হাওয়ায় মাথার উপর শালগাছের পাতা 
সরে গেল, ছিন্ন মেঘ হতে বরাজ্যোৎস্নার আলো বীণা 
ছুই কালো চোখে ঝর্ল-_বর্ণাবুকে তারার দীন্তির মতো। 
সেই নিমেষের জন্য বীণাকে অপরূপ রূপে দেখ লুম-_বোঁধ 
হল জগতে এমন শ্রী আর নেই। দেখ্লুম চোক ছুটি উদ্ধার 
আলোর মৃত, পিপাসায় ভরা; দেখ্লুম তার মুখখানি 
প্রেমারতির প্রদীপ, দেখ্লুম তার কণ্ঠ ও বক্ষে অনল-দীপ্তি-_ 
নীলাম্বরী শাড়ী সেখান হতে খসে পড়েছে; আমি শুন্লুম 
তার রক্তধারায় কিসের কান্না,তাঁর চিত্তভর! বিরহ-বেদন, -. 
রুণীতন্থুর উপর যেন কৌশোর যৌবনের দ্বন্দ লেগেছে 
খতে কি যাহুমন্ত্র, কণ্ঠে কি সুধাধারা, আঙ্গুলে কি মাদক 
, চরণে মোহন গতি, তন্থভরা মধুর আহ্বান । আমি 
বিস্মিত হোলুম, মোহিত হোঁলুম, ভীত হোলুম। যেমন 
শুকতারার আলো, সঙ্গীতের স্বরধবনি, সৃর্যোদয় স্য্যান্তে 
বর্ণের উচ্ছাস, যেমন মাধবী রাত্রি, সাগরে জ্যোস্না, সেই 
রকমই ত বীণা-_বিশ্বের রূপলোকে তাকে দেখ্লুম্‌-_এই 







অরুণ ॥ 
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ত আমার সত্যিকার দেখা । আমি উঠে দীড়ালুম, সিপ্ধ 
স্বরে বল্লুম্‌, “বীণা, তুমি ত আমায় জানো, ঘর বাধবার 
মন আমার নেই, আমি যে পথে পথে ঘুব্ব--” | 

সে ভাঁঙাগলায় বললে, “আমি তোমার পথের সঙ্গিনী 
হতে চাই ৷” 

আমি হেসে বন্ুম, “তোমার পথ হয়ত আমার পথ নয়, 
কিছুদূর গিয়ে আবার ছাড়াছাড়ির সময় আস্বে, তখন 
টেনে টেনে যাওয়া কি দুঃসহ আমি কাউকে আমার সঙ্গে 
বাঁধতে চাই না।” . 
. সেও হেসে বল্পে, “তোমার সঙ্গে বন্ধনই ত আমার 
মুক্তি ৷” 

আমি শান্ত হয়ে বন্ুম, “কিন্ত কিছুদিন পরে হঠাৎ 
স্বপ্ন ভেঙ্গে যাবে; মনে হবে, এ জীবন ত আমি চাইনি; 
তখন সত্যিকার প্রেম মরে গিয়ে প্রেমের অভিনয় আরম্ভ 
হবে, সে আমি সইতে পারবো ন। |” 

কি কান্নাভরা তার হাসিটি। বীণা হতাশ হয়ে পাথরে 
ঠেস দিয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়লো, আমি তার হাত ধরে 
সামনে ঘাসে বস্লুম। সেই হাঁওয়া-ভরা জ্যোত্লারাতে 
ছু'জনে স্তব্ধ হয়ে কতক্ষণ বসে ছিলুম 'মনে নেই; কখন 
দু'জনে স্তব্ধ হয়ে চলে গেলুম । 

তারপর, জীবনের ঘটনাগুলো কি এলোমেলোই এলো! । 
ল পাশ করে বছরখানেক হাইকোর্ট, ছোট আদালত 
কর্লুম ৷ তার মধ্যে ছয়মাস ছুটিতেই কেটে গেল, আর 
ছয়মাস যা ঘরে এলো তাতে ট্রামের খর্চাও কুলোয় না; 


- প্র্যাক্‌টিদ্‌ ছেড়ে জমিদারীতে গিয়ে বন্লুম, ভাবলুম দেশ- 


হিত কর্বো। এমন সময় এক বিপন্ন বন্ধুর চিঠি পেলুম । 
সে দেশের নান! কাজে আত্মসমর্পণ করেছিলো নাঁইটস্কুল 
খোলা, স্বাস্থ্য সম্বন্ধে বক্তৃতা দেওয়া, পুস্তিকা বিতরণ করা, 
গ্রামে গ্রামে ঘুরে Co-operative Movement বোঝানো, 
দুর্ভিক্ষে খাটা, ইত্যাদি নানা কাজে পাগল হয়ে গেছলো। 
আত্মীরম্বজনদের বাঁধা ছিলো, গ্রামবাসীদের বাধা ছিলো। 
তাঁর পিতা*বল্তেন, ‘কেন গরীব চাষাদের সাহেব করার 
'ুঃসহবত গ্রহণ করেছিন্‌, ওরা যেমন আছে ওয়িই ভালো-_ 
ও-দব বিলেতী আচার ব্যবহার চিন্তা চেষ্টা ওদের মাথায় 
ঢুকোলে ওদের কষ্ট বাড়বে বই কম্বে না গ্রামবাসী- 
দেরও মন' তার প্রতি প্রেমে ভরা ছিলো না। আমার 
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মনে আছে,- যখন শীতের ;ভোর বেলায়'ভোলা আমাকে 
বিছানা. হতে ঠেলে তুল্তো, আমি কি রাগই.করতুম , ভোলা 
আমায় জন্ম" হতে মান্য, করে .আস্ছে, ত 
অধিকার. ছিলৌ,|.. যাঁরা "ঘুম তালে জাল ঘুমন্ত 
লোকের! চিরকাল তাঁদের ওপর রাগ করে এসেছে; গাল 
দিয়ে এসেছে): নির্য্যাতন অপমান -করেছে। গ্রামবাসীদের 


সন্দেহ অশ্রদ্ধা অপ্রেম মাথায় -বহন করে 'আমার ' বন্ধু পূর্ণ 


উৎসাহে কাজ কর্ছিলে; তার সনপ্রাণ' যৌবনে ভরা 
ছিলো। এমন সময় কোন্‌ রহস্তপুর হতে: কত হিতার্থ 
দলের উড়ো চিঠি তাঁর কাছে: আস্তে লাগলো, “তুমি 
দেশসেবার সঙ্গে পলিটিক্স জড়াচ্ছো, নান! দেশের ষড়যন্ত্র 
কারীদের সঙ্গে তলে তলে তোমার যোগ আছে, সাবধান-- 
সাবধান” Kw 

বন্ধুর এ বিপদ দেখে, আমি দেশহিত্ত্ৰত আরম্ভ করার 
আগেই ছাড় লুম। জেলে যেতে-আমি মোটেই রাজি নই, 
তাতে আমারও স্থখ নেই, দেশেরও কল্যাণ নেই। .. 

আটের, গলায়, আমি: বরগমান! দ্বিয়েছি। আবার. 
সাহিত্যচরচ্চা, আরম্ভ. কর্লুম। . ন্ব্য..যুগের নানা বিদেশী 

লেখক পড়তে সুরু কর্লুম-_এ. যুগের, কি. বাণী, নব্য, 
সাহিত্য কি;-রল্তে- চায়, এই নিয়ে নানা গান গল্প প্রবন্ধ 
- লিখতুম্‌। এক পত্রিকার সম্পাদক. আমার ক্লিছু লেখা 
ছাপালেন্‌ বটে,. কিন্তু :পাঠক-পাঁঠিকারা--যে, তা উপভোগ 
কর্লেন-তার.কোনে সাড়া পেলুম-না। আপনার আনন্দে 


লিখৃতুম, আঁর.কখনও, নৌকা করে। ‘জলে ‘ভ 'ভাসীতুমূ, কখনও . 


ঘুড়ি করে আকাশে..উড়াতুম, কখনও আগুনে জাগাতুম, 
কখনও..ছিডভূতুম,..রুখনও. বা. যেকোন, ঠিকানায় পোষ্টে 
বিনা | নামে, পাঠাতুম, কখন রা. বাক্সে, ডলে নিত 
ছাপাত্রে, পাঠাতুম নু) 

আবার.আমার..গ্রাণের পথিক মানুযটি, তার একতারায় 
বঙ্ধার দিলো, । আমার, বংশের 'কোনো পূর্বপুরুষ শ্রীচ্তৈন্তের 
শিষ্য ছিলেন, :তিনি, -সঙ্কীর্তন, করে. ভারতের স্তুকল তীর্থ 


ঘুরেছিলেন 3 তারি. রক্তের ধার! . আমার দেহে :অন্থ্ভ্ব' ,. 


কর্লুম--পৃথিবীকে.প্রদৃক্মিণ- কর্বার : ইচ্ছা অনুভব, কর্লুম 
-_ছুই চক্ষু ভরে বিরাট. বিশ্বের বিচিত্ররূপ দেখবার বাসনায়. 
বক্ষ:ভূরে উঠলো. : বেরিয়ে পড়.লুম জগতের'্যাত্রাপথে।, 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩২৬ 
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রাখৃতেচাই-না। - 


[ ১৯শ, ভাগ,-১ম খণ্ড 


চীন জাপান ঘুরে, প্যাসিফিকের দ্বীপগুলি. দেখে, 
শ্রীন্ল্যা্ড ক্যানেডা থেকে যখন ইউনাইটেড ষ্রেট্‌নে এসে 
পৌছেছি,. তখন দেশজুড়ে :মহাসমরের ‘সাজ’ ‘সাজ! ধ্বনি 
পড়ে গেছে? সেই দেশজোড়া প্রাণের কৃলধ্বনিতে চুপ ক্রে' 
থাকৃতে পার্লুম না, আযায়েরিকান্‌ রেড ক্রেশে যোগ দিলুম'; - 
হুইট্‌ম্যানের দেশে এসে তীর্ই মত .সেবার্লত গ্রহণ কর্লুম্‌_। 
এই রেড ক্রশের সঙ্গে ত ফ্রান্সে আসা গেলো ৷ নান! 
দেশের-.নান! জনের মাঝখান দিয়ে আপন জীবন-ধারাকে 
প্রবাহিত করে দিয়ে. সার্থক্‌ অন্কুভব্‌ কর্ছি। সামি ন! 
কোথায় এ ধারা অকুলে শেষ হবে__ ..- - 
* , ক সূ ক ৰ 
| রঃ Ll | সক EE 1 
দুটি, তরুণ-তরুণী হাঁত-ধরাধ্রি করে. হাম্তে হাস্তে 
যাচ্ছে; তরুণীটি আমার দিকে আশ্চধ্যি, হয়ে চাইছে, 
ভাবছে, “লোকটা, একা. বুল্ভাঁরে করে কি-_হয়ত 
disappointed in, ‘Jove 1 আঁর- একটি সুন্দরী দুরে 
একা সীনের জলে ঘুরছে, কি লাল গাউন্টা-_আমি 
গেলে হয়ত আমায় সঙ্গী পেয়ে একটা নৌকায়, বেড়ায়, । 
| লোকে ভালবাসে বলেই “মেলে, আঁমি, 'ভালবেসেছি 
বলেই মিলিনি, এটা কি এ প্যারিসের প্রেমিকার! বুঝ্বে ! 
আজও - সারারাত প্যারিসের - পথে পথে ঘুরতে ইচ্ছে 
কর্ছে। এই ত আর্টদেবীর প্রতিষ্ঠাভূমি, আমার 
মহাতীর্ঘ। ইয়োরোপে শতাব্দীর পর শতাব্দী এই প্যারী- 
নগরী আর্টের আরতিগ্রদীপ জানিয়ে. রেখেছে, তারি 
আলোয় ইয়োরোপ আলোকিত ; তারি. শিখ! হতে, নান! 
দেশ নানা, জাতি আপন জীবন প্রদীপ জালিয়ে, নিয়েছে। . 
প্রায় থিয়াটার ভাঙ্গ বার, সময় হোলো.) আজ রাতে 
যে “নার্স এন্‌_র" সঙ্গে Café— খাবার কথ! আছে. তা 
ভুলেই গেছ্লুষ।. আনে 
ক 28 EE 
ঠ প্যারিস, 
রর ৩১৮ রি 
সাবের পাগলা, ছিড়ে পুড়োলুম্‌,-এ ঝর 
মনে যা" থাকে. গ্রাক্‌, কথার: বাধনে বেধে - দি 
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রেড ক্রশ হাস্পাতাল। 
বাঁগাঁন। 
২৮শে 


ro 
আবার বাসা ভাঙতে হোলো । Ypres আর Mons, 


Calais আর 5০m॥ডme-সকল জায়গায় হাস্পীতাল 

হাস্পাঁতাল ঘুর্লুম,_-আর-এক নতুন জীবন চাই । 
এক বীণাকে ছেড়ে এসেছি, আর-এক বীণা আমার 
মনের তারে বঙ্কার তুল্তে চায়--হায় রে! নার্স এন্‌-র 
সঙ্গে সম্পর্কটা দিন দিন সবাইয়ের কাছে রহন্তময় হয়ে 
উঠ্‌ছে। পথিক, নূতন দেশে চলো, আর এখানে নয়। 
এই বছর-ছুই ভরে কত প্রেমের দৃষ্ঠই দেখ্লুম__ 

আহত সৈনিকদের দেখলেই ফরাসী রমণীদের প্রেম 
উচ্ছৃসিত হয়ে ওঠে । কত উপহারের ফুল কেনা, প্রেমপত্র 
পোষ্ট করা, যাঁর হাত ভেঙ্গেছে তার হয়ে তাঁর বাড়ীতে চিঠি 
লেখা, যার পা ভেঙ্গে গেছে তাকে বাগানে নিয়ে আসা, বন্ধ 
আত্মীয় প্রেমিকাদের সঙ্গে দেখা করানো--এইরূপ আহত 
সৈনিকদের নানা ছোটখাটো কাজে দিনগুলো আনন্দেই 
? কাটলো, কিন্তু নার্স এন__ আমার বাসা ভাঙ্গালো!। 

_ জানিনা বাংলাদেশে এখন কোন্‌ খতুরাজ এসেছেন! 
হয়ত, বসন্তের দখিন হাওয়ায় শুকৃনো পাতা ঝরে নতুন কচি 
সবুজ পাতা! শিশুর মত মুখ তুলেছে কৃষ্ণচূড়া গাছে আগুন 
লেগেছে--আম্রবনে নবমুকুলের গন্ধ--বিজন মধ্যা্নে 
কোকিলের কুহুধ্বনি-_পুর্ণিযারাতে নদীভরা জ্যোৎস্না 
হাম্নাহানায় বাতাস আকুল। হয়ত এখন বর্ষা এসেছে 
মেঘমেছুর অন্বরে বিরহীবিরহিণীদের ব্যথা ঘনিয়ে এসেছে-- 
জল্ভরা মেঘ, দুরন্ত বাতাস, ধুলির ধ্বজা, ক্ষণে ক্ষণে 
বজধ্বনি, অবিরল বারিধারা বনে বনে বড়, নদীতে নদীতে 
বান, আর অন্তরভর! তুফান--এমন বর্ষা কোন্‌ দেশে 

আসে? হয়ত এখন শরৎ; আকাশজুড়ে মেঘ ও রৌদ্রের 

খেলা, মাঠভর! সোনার ধান বাতাসে ছুল্ছে, নদীভর! জল 

কল্কল্‌ কর্ছে, শারদলক্মীর আগমনীগান আকাশে বাজছে 

__শেফাঁলীবন ঘুরে ঘুরে ভ্রমর পাগল । আজ ফ্রান্সের এই 
মুক্ত আকাঁশের নীচে বসে বাংলার শরতের সোনার 
আলোয় ফিরে যেতে ইচ্ছে করে! 

৭ 


অকুণ 





৩৫৭ 





কিন্ত সেখানে ত আমার স্থান নেই। বাংলায় আজ 
কর্মীর দর্কার, যে. দিনরাত ভুলে দেশের সেবা কর্বে ; 


. সেখানে শিক্ষিত ব্যবসাদার দর্কাঁর, উৎসাহী ইঞ্জিনিয়ার 


দর্কার, জনহিতৈষী -ডাঁক্তার দর্কাঁর, প্রতিভাশালী যান্ত্রিক 
দর্কার-_ইয়োরোপ-আমেরিকাঁর ধনী ও কর্দীদের সঙ্গে 
পাল্লা দিয়ে কাঁজ কর্বে এমন কর্মঠ বীরদলের দর্কাঁর ) 
আমার মত আঁটিষ্ট সেখানে বাজে লোক, আমার মত 
ভাবুকের সেখানে জায়গা নেই। . 

বাস্তবিকই কি বাংলা দেশে আমার কোঁনো জায়গা 
নেই? জীবনটা কি এমনিই অর্থহাঁরা ব্যর্থ যাবেই! 
জীবনে ত অনেক পড়্লুম, অনেক দেখ্লুম্‌, ভাব্লুম্‌ ; বোকা 
আমায় কেউ বলে নি, কুরূপ বলে কোন সুন্দরী আমার 
অনাদর করে নি --যে শক্তি আমার আছে তা” ত দেশের 


কোনো কাজে লাগাতে পার্তুম না 


ব্যর্থ হলুম, ব্যর্থ হলুম--বাংলা দেশে আমি বাজে 
লোক । 

কয়েকদিন পরেই ছাড়পত্র পেলে আবার নতুন দেশের 
সন্ধানে বেরুতে হবে। 

| (৫) 
রুসিয়া। 
বল্শেভিক ক্যাম্প। 
৩রা-_-১৯। 

বিষ্টি, বিষ্টি, বিষ্টি! অবিরল বাঁরিধাঁরাঁর মধ্য দিয়েই 
রুসিয়ায় এসে ঢুক্লুম্‌। রুসিয়ার দীর্ঘপ্রাত্তর ভরে ঝোড়ো! 
হাওয়া হা হা কর্ছে,-এ যেন কুস্জীবনের যুগ যুগের 
কান্না; এই জারদের নিষ্পেষিত রুসিয়া, টলষ্টয়ের সাধনার 
কুসিয়া, ডষ্টরভেস্কির চোখের জলে ভেজা রুসিয়া--তোমাঁর 
ধুলিকে আমি প্রণাম করি। | 

কিন্ত আজ রুসিয়ার চোখে কান্না নেই ; আজ সে ক্ষুব্ধ, 
সে গর্জন কর্ছে। নিষ্পেষিত রুসিয়া মুক্তি পেয়ে দিকে 
দিকে আগ্ড জালিয়ে দিয়েছে--.ফরাসী-বিপ্লবের চেয়েও তা 
ভীষণ, অগ্রযুৎপাঁতের চেয়েও ত! নির্দয়, সমু্রবঞ্ধার চেয়েও 
তা ধ্বংসকারী । .বল্‌্শেভিকের রুদ্ররূপ দেখ্লুম--এ যেন 
অমানিশায় মহাদেবের তাঁওবনৃত্য। কিন্তু নবস্থষ্টির অরুণো- 
দয় শীস্রই হবে। 


৩৫৮ 
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ফান্স ছেড়ে একটা মাস যেন আগুনের হঙ্কার মধ্যেই 
ঘুরেছি; যেন নীহারিকাপুঞ্জে পথ হারিয়ে ফেলেছি 
চারিদিকে অশান্তি অত্যাচার অরাজকতা'--বড় বড় রাজ্য 
ভেঙ্গে পড়ছে, বড় বড় নগর গ্রাম স্বপ্নের মত বিলুপ্ত হচ্ছে 
এই ধ্বংসের লীলায় যোগ দিতে চাই। শীঘ্রই এ নীহারিকা- 
পুগ্তী হতে নব নব সৌরজগৎ কৃষ্টি হবে--দিব্য আলোয় 
তাদের সঙ্গীত শুন্তে কান পেতে ররেছি। | 

নার্স এন--র ফুলটা এখনও বোতামের গর্তে গৌঁজা 
রয়েছে দেখ্‌ছি--জল পেয়ে শুকনো পাতাগুলো সরস হয়ে 
উঠেছে--আস্বার সময় নাস এন-- রুমালে মুখ গুঁজে 
চলে গেলো, একটি কথাও বল্তে পারলে নাঁহাঁয় -রে 
মানবচিত্ত ! ড্রিলের ঘণ্টা পড়লো--রুদ্‌সৈন্যদ্রের পাশে 
দাড়িয়ে লড়তে বড় মজা লাগছে। 

(৬) | 
রুসিয়া = 
বল্‌শেভিক্‌ যুদ্ধ ট্ঞ্চ। 

ফাল সকালে লড়াই আরম্ভ হবে। হয়ত মর্তে পারি! 
কোথায় বাংলা, কোথায় রুসিয়ার যুদ্ধপ্রান্তর। আশ্চর্য 
এই যে বল্শেভিক্‌ হয়ে লড়ছি। কে জানে শক্রর গোলায় 
কাল হত হব কি ন! ?--শক্ৰ ? হী শক্রই ! এতদিন কেউ 
আমার শত্রু ছিল না; কিন্তু যেদিন বল্শেভিকের সৈন্তে 


যৌগ দিলুম, সেদিন সমস্ত জগতের সঙ্গে আমার লড়াইয়ের 


সম্পর্ক হোলো । আশ্চর্য্য ? না, হাস্তকর? কেন বল্শেভিক্‌ 
হোঁলুম--নিজেই অবাঁকৃ হয়ে যাই। আমার রক্তে যে 
যৌবনের আগুন জল্‌ছে--য! পুরাতনকে ভাঙ্গতে চায়, নতুন 
সূষ্টি কর্তে চায়, মীনব-সভ্যতার নব নব রূপ দেখ্তে চায় 
এই ত বিগ্লব--পুরাতনকে ভেঙে নতুন করে" গড়ার নামই 
ত বিপ্লব। 

যারা ভাঙ্তে চায়, আমি তাঁদের দলের। আমি যদি 
খৃষ্টপূৰ্ব পঞ্চম শতাব্দীতে ভারতে জন্মাতুম তবে বুদ্ধের শিষ্য 
হোতুম, ব্ৰাহ্মণ্যধ্ম্ম ভাঙ্তুম । . আমি যদি খ্ৃষ্টের সময় 
প্যালে্টাইনে জন্মাতুম, তবে খৃষ্টের শিষ্য হতুম, রোমরাজা 
ভেঙ্গে ধর্থরাজ্য স্থাপনে লাগৃতুম ; আমি যদি মিণ্টনের 
সময় ইংলণ্ডে জন্মাতুম্‌, -ক্রম্ওয়েলের .সেনাদলে ভর্তি 
হোতুম ; আমি যদি অষ্টাদশ শতাব্দীতে পাঞ্জাবে জন্মাতুম 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩২৬ 





[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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গুরুগোবিন্দের শিষ্য হোঁতুম ; যদি ফ্রান্সে জন্মাতুম, 
রেভোলিউসনের রক্তগঙ্গায় তর্পণ কর্তুম--সেই ভাঙ্বার 
গান আমার কানে বাঁজ্ছে তাই বল্শেভিক্‌ হোলুম। 

বল্শেভিজ্মের রুদ্ররপ আমার মত কেউ দেখেনি 
কেননা আমি.চৈতন্তের বাংল! হতে আঁদ্‌ছি, তাঁর দোষ 
অত্যাচার নির্য্যাতন আমার মত কেউ বুঝ্বে :না--কেনন! 
আমি যে আঁটিষ্ট। তবু তাঁর দলই আমার দল হোলো। 
বুদ্ধের ধর্ম আজ কোথা গিয়ে ঠেকেছে, খৃষ্টের বাণী কয়জন 
মানে, সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতা জগতে স্থাপিত হয়েছে কি? 
যুগে যুগে মানুষ যা সত্য বুঝেছে তার জন্তু লড়াই করে 
এসেছে,__-সে ব্যর্থ হতে পারে, তার স্বপ্ন সত্য হৃতে না পারে, 
কিন্তু লড়াইয়ের মধ্যেই তার প্রাণের সার্থকতা । 

মিসা'র (1158) দেওয়া ফুলগুলির পাতায় খাতাখাঁনি 
গন্ধে তরে উঠেছে, আস্বার সময় তার চোখও ছল্ছল্‌ 


' করেছিলো। মিসা আমাদের ক্যাম্পের কাছে এক চাষার 


বাড়ীর মেয়ে_-তাঁকে দেখলেই মনে হয় যে রুস্‌-জাঁতির 
ছাঁপটা তাঁর দেহে মনে লাঁগানো। তার ছুটি রূপ আছে-- 
একটি দৃঢ়, একটি কোমল-_একটি পাঁষাণের, একটি ফুলের । 
কত লন্ব্যেবেল! খোলা প্রান্তরে মাঠে মাঠে তার সঙ্গে 
তার দেশের কথা, আমার দেশের কথা রলেছি। আসর রং 
সময় তার জলভরা আঁখি মনে পড়ছে--এই অঠনদী পার 
হয়ে কত প্রেমের তরী আমার চিত্তদ্বারে চেনো ! 

হয় ত কাল মর্বো-সেই ভান পৃথিবীটা ঘুরে ঘুরে 
হয়রান হয়েছি, আনন্দখেলাঁয় সর্র যোগ দিতে পার্ছি না। 
উনত্রিশটি বছর, হে ধরণী তোমার শ্যামল অঞ্চলে তোমার 
শীতলছায়ায় হান্তে ক্ৰন্দনে নৃত্যে গানে কাঁটুলো--তোঁমাঁর 
রূপে রসে গন্ধে আমার ভোগের পালা শেষ হলো-_মনো- 
বীণার কি একটা তাঁর কেটে গেছে, বঙ্কার আর ওঠে না 5 
দেহ আমাঁর অবশ হয়ে আদ্‌ছে, প্রাণ আমার স্তব্ধ হয়ে 
যাচ্ছে, কোনে! পাপৃড়ি ঝরে গেছে, জীবনফুল আর ফোটে 
না। তোমার সৌন্দর্য্যভাণ্ডার অজ্জ্র অপূর্ব ; যা: পেয়েছি 
তাতেই প্রাণ পূর্ণ হোলো, আর তোমার দান গ্রহণ .কর্তে 
পার্ছি না--এবার বিদায়ের পাঁলা_| নব নব যুগের নব 
নব প্রভাতে নব নব যাত্রীদল তোমার রাজপথে জয়ধ্বনি 
কর্বে, তাঁদের সঙ্গে যোগ দেবার শক্তি যে আর. নেই। 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


০ 


সেই নবধুগের অরুণোদয়ে রুদ্ধদ্বারে গৃহকোঁণে জীর্ণদেহমনে 
গত যুগের অন্ধকারে কেমন করে বাস কর্বো-সে ত 
র্বো না-পার্বো না। তাই বিদায় চাইছি_-যোগ দিতে 
_ যখন পার্ছি না তখন চলে বেতে চাঁই। নবপ্রাণরসে 
7 অভিষিক্ত হয়ে কোন্‌ নতুন লোকে জন্মাবো_যাত্রীপ্রাণ 
তৃষিত হয়ে উঠেছে। রুসিয়া, তোঁমার অগ্নি-শোধিত মৃত্যুঞ্জয়ী 
রূপ দেখে যেতে পার্লুম না=। - 
তাঁরাভরা আকাশ কি স্তন্ধ। দূরে ট্রেঞ্চ, মাঝে 
মাঝে কামানের শব্দ, বারুদের গন্ধ, মশালের আলো। 
আবার যদি পৃথিবীতে ফিরে আঁসি, আবার যদি নীল 
আকাশের তলে শ্যামল অঞ্চল-কোলে জন্ম হয়--তবে যেন 
আবার নবযুগের বাংলায় আমার বাঁশীটি নিয়ে ফিরে আসি 
গঙ্গার তীরে আত্রবনছার়ে ক্ষুদ্র কুটারের মাঝে যেন শিশু 
হয়ে জন্মাই। সেই নবীন সতেল আনন্দেভর! বাংলায় 
আমার বাঁশী শোন্বার লোক মিলবে আমি বাজে ll 
হব না। 


তারার! আমার মুখে চেয়ে আছে-_আমায় রড | 


হয়ত ওদের মাঝেই কারু কাছে বাবো--আমায় চিনে 
ঠাখুছে কি--নবীন অতিথি যাঁবে-তার জোগাড় চল্ছে কি 
ভীষণ কামানের আওয়াজ চল্ছে--বেন একসঙ্গে 
নায়গ্রাপ্রপাত ঝরছে, যেন একশস্টাঁ রেলগাঁড়ী এক- 
সঙ্গে ছুট্ছে-ধেন এক হাজারটা মোটর একসঙ্গে 
ডাকছে | | 
আমার কাছেই গোলাগুলো পড়তে আরম্ভ হয়েছে 
ওই গোলাটা ফেটে কি গভীর গর্ভ হয়ে গেল! 
আর একটা --আঁর একটা: 
আ-_আঃ-= 


চি 


বীণা যখন ডায়েরী পড়িতেছিল, তখন শ্রাবণের আকাশ 
আবার ঘনাইয়া আসিয়াছে, বৃষ্টি আরম্ভ হইয়াছে-- 
বীণার সে জ্ঞানই ছিল না। ঝোপের ফুলগাঁছ বরিয়া তাহার 
মাথার পিঠে জল ঝরিতেছিল, তাহার নীল শাড়ী সবুজ ভিজে 
ঘাসের উপর জলে ভাসিতেছিল, কিন্ত তাঁহার বুকে যে 





হলধরের পঙক্ধশয্য! 


৩৫৯ 


আগুন জলিতেছিল। . যখন সে ডায়েরী শেষ করিল তাহার 
মনে হইল কামান হইতে. অগ্নিপিগ্ড তাহারই বুকে আসিয়া 
পড়িরাছে। কাছে বয় (13০5) ছাঁতা লইর! আসিয়াছিল, 
বলিল, সাহেব খুঁজছেন, ঘরে চলুন? বীণা তাহার দিকে 
মুখ তুলিয়া তাকাইল, সে ভয় পাইয়! দৌড়াইয়া! পলাইল। 

বীণার গরম বোধ হইল, জ্যাকেট খুলিয়া ভিজে মাটিতে 
গড়াইয়া পড়িল-_ঝোঁপ ঘি বৃষ্টি ঝরিতে লাগিল-_ 
বম্‌ বম্‌ ম্‌ । 

বর বন্থ। 


-স্্পিস 


হলধরের ধরব 


ভাই সতীশ, 

অনেক দিন তোর "কাছে যে চিপ 'লিখি না তা 
নয়, তবু আজ আমার খালি মনে হচ্ছে যে তোর সঙ্গে 
আমার সাক্ষাৎ বা পত্রালাপ গজকচ্ছপের লড়াইএর পর 
আর হয় নি। কেন যে এমন মনে হচ্ছে তার' অবগ্তই 
একটা কারণ আছে, আর সে কাঁরণটা হচ্ছে এই যে 
কিছুকাল ধরে তোকে যে-সব চিঠি আমি লিখে এসেছি 
সেগুলো সবই বেশ একটু আড়ষ্ট ও সংক্ষিপ্ত আর মামুলি। 
আজ আবার ভয় হচ্ছে আজকের এই চিঠিখাঁনা হয় তো! বড় 
বেশী রকম স্পষ্ট ও বিক্ষিপ্ত আর বিশিষ্ট হয়ে দাঁড়াবে । এই 


ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার মূলে অবশ্যই একটা শক্তি আছে, আর 


সেই মূর্তিমতী শক্তিটি হচ্ছে একজন নারী-_-যোড়শী, রূপসী ও 
বিবাহযোগ্যা। তাকে দেখে অবধি আমি প্রেমে পড়ছিলাম 
_প-ডুছি-লা-ম- বলে এতদিন নিশ্চিন্ত মনে অন্ত কিছু 
কর্তে পারি নি। ' এখন একেবারে পড়ে গিয়েছি, ওঠার 
হা্গামা, আশা বা আকাজ্কা কিছুই নেই।' তাই শান্ত 
হয়ে সমাঁচারটি দিতে বসেছি: 

দ্যাথ্‌, *প্রেমপন্” কথাটা আমিই প্রথম তোদের 
শোনাই। এখন তোরাই হয়ত এই কথাটার পাক আমার 
গার ছেটাবি আর বল্বি আমি এই প্রেমের পাঁকে হাত 
পা ছড়িয়ে থপাঁদ্‌ করে বসে গিয়েছি 'ঠিক থপাস্‌ করে 
না বদ্লেও আমি যে পাকে নেমে গিয়েছি তা মানি; 
কিন্ত এ পাঁক তোদের ঠা্টার পাঁকও নয়, পাঁতা-পচা 


৩৬৮ 
পেস্তা সলা ওলমিল তা সপ লালা’ 


পুকুরের পীকও নয় ; এ তার চেয়েও ঠাণ্ডা তার চেয়েও 
মোলায়েম, আর চন্দনপন্কের চেয়েও স্নিগ্ধ সুগন্ধ । তবে 
হ্যা; সাধারণ ' পাঁকের- সঙ্গে এর মিল আছে বটে এতেও 
পড়া যত সহজ ও যত আরামের, ওঠাট! ততই কঠিন ও 
কষ্ট্রের। - 

. আমার এই চিঠিখান পেয়ে:'তোরা যে এই আঁজকাল- 
কার... বাদ্লাদিনের একটা সন্ধ্যা -বেশ. কাদা-মাখামাথি 
কর্বি তা আমি বেশ বুঝ্তে পার্ছি। কিন্তু ভারা, প্রেমের 
ফাঁদ পাতা ভূরনে__শীপ্রই হয়তো কোনখানে ধরা পড়ে 
হা-হুতাশ রা ভাবৃবি এতগুলো দিন উড়ো কথার 
ধুলো উড়িয়ে মিছিমিছি কাটিয়েছিস্‌, বুঝ্তে পার্বি যে 
প্রেমের ফাঁসি জিনিসটাকে শুধু নারী-বাহু-ডোরে তৈরী 
বল্‌লে যথেষ্ট বলা হয় না। 

এর উপরে আবার যদি বলি যে আজ আমি নিজেকে 
বেশ, খোলা-খোলা৷ মনে কর্ছি তা হ’লে তোরা হয় তো 
হেসেই মর্বি ; ভাব্বি আমি. হয় তো একেবারে পাগল 
হ'য়ে গিয়েছি, নইলে সেই আমি. এতবড়, একটা বাঁধনুকে 
মুক্তি বল্ব কেন।, আমি পাগল হয়েছি কি না জানি নে, 
কিন্তু এ কথা ঠিক যে এটা বাধন নয়_এটা মুক্তি। আজ 
আমি নিজেকে, নিজের সবকিছুকে বেমালুম এলিয়ে দিয়ে 
হাপ ছেড়ে বেঁচেছি। আমার মনে হয় বুদ্ধদেব মুক্তির জন্তে 
এই রকমই একটা পথ হয় তো বের .করেছিলেন। আর 
তোরা হতভাগারা পড়ুতে-থাকার আরামটা যদি জান্তিস 
তো বুঝ্তে পার্তিস এটা মুক্তি কি. না। আমাদের 
শান্তিরাম তো মস্তবড় psychologist. Psychologyতে 
এম-এ পাশ কর্বার ছুরাশী পর্য্যন্ত রেখে থাকে। তাকেই 
জিজ্ঞাসা করে দেখিস্‌ ছাতের উপর থেকে পা পিছলে 
শূন্যের মধ্যে পড়ুতে থাকাটা আরামের, না নীচে “পাকের” 
মধ্যে নিশ্চিন্ত হয়ে পড়ে থাকাটা আরামের । ৰ 

আমার এই “বাজে' নীতিকথাগুলোতে মোটেই যে 
আরাম পাচ্ছি না তাজানি। কিন্ত পরিবেষণের শেষদিকে 
তো আর এটা ভাল লাগত না, তাই “কাজের কথার 
আগেই এটা দিয়ে গও্ষ করালাম। | 

১৯১৬ সালের কথাটা মনে আছে বোধ হয়। সেবার 
শান্তিরাম বিএ পরীক্ষা দেবে আর আমি -বি-এসসি। 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩২৬ 





রর 


৬ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপা 











পরীক্ষার সময়-সময় শাস্তিরামের গায় বসন্ত ফুট্‌লো, তা 
পরীক্ষা দেওয়া হ’ল না; আর আমার ফুটুলো৷ মনে, আঁমি 
তাই নিয়েই পরীক্ষা -দিলাম। - ফুনিভাসিটির কেমন খেয়াল 
তাঁরা বসত্তকালেই পরীক্ষা! নেবে। আমি দেখ্বাম বসন্ত 
শরীরেই, ফুটুক. আর মনেই টুক তাতে, ফল ফলে সেই * 
একই রকম।. পরীক্ষার খাতায় আমি প্রশ্নের উত্তর. 
লিখেছিলাম কি পত্রের উত্তর লিখেছিলাম মনে নেই, কিন্ত 
পরে বাজারে পরীক্ষার যেসমস্ত ফল বের হল তাঁর মধ্যে 
আমারটির কোনই সন্ধান পাওয়া .গেল না। ঘুনিভাপিটির 
উপর হাঁড়ে-হাড়ে চটে গেলাম। তাঁর ভ্রিসীমানায় আর 
থাকৃব.না ঠিক করে মেডিকেল কলেজে পড়ার সঙ্কল্প 
ভেঙে এসে পড়লাম এই বিদেশে চাঁষার কাঁজে। 

১; এসে দেখ্লাঁম সাবোরের এই চাষের স্কুলে বাঙালী 
ছেলের অভাব নেই-_তারাই সব। প্রথম কিছুদিন তাদের 
সঙ্গে বেশ কাটুল। কিন্তু তার ছুদিন পরেই আমাদের ভাবটা 
চিরন্তন আদা-কীচ্কলার ভাবে গিয়ে দীড়াল। তোর! হয়ত 


ভাবৃদ্িস এর জন্তে, আমার চিরন্তন বাঁবালো মেজীজটিই 


দাতী। . কিন্তু তা নয়। আমার মেজাজটর পরিচয় তার! 
পূর্বেই পেয়েছিল, তাতে. ভাবের, কোন ররুম অভাব 
নি--ভাবের অভাব ঘটুল তাদের স্বভাবে। . . , 

রোজ .দ্েখ্তাম আমার মাথায় .মাখ্বার তেল্টা 
মাজ্বাঁর গুঁড়োটা সবই বেশ কমে কমে চলেছে রর 
কি একবার একশিশি তেল সাতদিনের মধ্যেই শেষ," 
গেন। কি যে হয় প্রথমটা তা কিছুই বুঝতে পারি নি। 
একদিন হঠাৎ ঘরে ঢুকে দেখি তারাপদ নামক বাঝুটি বঁ 
হাতে কবিজনোঁচিত ভাবে. আল্গা.করে শিশিটি ধরে ডান 
হাতে দিব্য আরামে মাথায় তৈল মর্দন কর্ছেন। আয়াঁকে 
দেখে একটু চমকে উঠলেন বটে, কিন্তু নির্বিকার ভাবে. ' 
বল্লেন_-“এই যে, হলধর বাবু যে, এই আপনার ৫ 
একটু মাথ্ছি। বেশ তেল--দেখুন আমারও মাথাটা 
আপনারই মত কেমন যেন একটু গরম। তাই আর কি...” :' 

আমার কেমন যেন. একটু গরম মাথাটা ধা! করে 
ভীষণ ররুম গরম হয়ে গেল। তবু নিজেকে যতদূর সম্ভব 
ঠাণ্ডা রেখে বল্লাম_-“হ্যা তা দেখছি, তবে.কেনা ও নেওয়া 
সম্বন্ধে আপনার অভ্যাসটা ঠিক আমার মত নয়।” 





৪র্থ সংখ্যা | 


৫৮ 





কথাটাতে তারাপদ্র মুখের অবস্থাটা যা হ'ল আমাদের 

অমু মিঞা যদি তা দেখুতে পেত তা হলে .তখনই সে হয়ত 
শান্তিরামের দাদার কাছে সেই রকম একখানা ছবির অর্ডার 
“দিয়ে আম্ত। তার মুখখানা দেখে আমারও যে একটু 

₹ হানি পায়নি এমন কথা বল্তে পারি না। কিন্তু আমি 
আর কিছু বল্বার আগেই তারাপদ ঘর থেকে বের হয়ে 
গেল। ব্যাপারটিকে এইখানেই শেষ করে ফেলার সাধু 
ইচ্ছা তাদের ছিল না। এখন দেখুছি তাদের সে রকম 
গুভমতি হলেও তাতে আমার কিছুমাত্র শুভ. হ'ত না.। 
তা হ’লে আজও আমাকে পুরাকালের মত বসে বসে 


সিগারেটের ধেখয়ার় মানস-প্রতিমাটিকে, গড়ে তুল্তে হ'ত, 


পরের কবিতার ছটো পঙ্গু চরণভঙ্দি দেখে মনে. করে নিতে 
হ'ত এ যেন তারই মনের গতিটি । কেননা গণ্ডগোলের 
মন্থন-রজ্জুতে যখন টান পড়ূল তখনই বেরিয়ে এলেন আমার 
যোহিনী--“ডান হাতে সুধাপীত্র বিষভাঁও লয়ে বাম করে 1 
স্নানান্তে আহার কর্তে গিয়ে শুনি অন্ত সকলে, সকাঁল- 
সকাল আহার করে নিয়েছেন, একমাত্র আমিই বাকি । 
অর্থটি তখন ঠিক্‌ বুঝতে ন! পার্লেও বুঝিয়ে দেবার লোকের 
} অভাব বেশীক্ষণ রইল না। সন্ধ্যার সময় জৌনাকি-ফুলে- 
বড় কামিনী গাছটার পাশে বসে সকলে অবসর-কালের 
করছিলেন, আমি সেখান দিয়ে আসছি. দেখে ধীরেন-' 
বাবু বল্লেন 
“এই যে হলধর- বাবু, আপনার যে দেখা সাক্ষাৎই 
নেই 1? 
পাৰ্ক্তী--“হলধর- -বাবুর দেখাসাক্ষাৎ আর কি করে 
পাবে, উনি চাষবাঁস নিয়েই ব্যস্ত ৷” 
জীবনকৃষ্ণ--“সেদিন মাষ্টার মশাই বল্ছিলেন হলধর- 
বাবুর ৪৪710916915 সম্বন্ধে বেশ একটা স্বাভাবিক knack 
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পীরেন--নামটিরও তে জোর কম নয় 1৮ 

তী--“আর তা ছাড়া Heredity. বলে তো 
(নস আছে-_ তোমরা মান আর নাই মাঁন।” . 

ব্ব পিতামহবা যে মাটি খুঁড়ে দেশের "খোরাক 

কথাটা আজকালও যে কেউ মনে করে 

বিনি। অনেক দিন সে কথাটা কারে! 


হলধরের পঙ্কশব্যা 
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দত Se SA A A সিস্ট A 


কাছে শুন্তে পাই নি। এখন দেখ্লাঁম আজ্-কালকার 
বাজারেও লোক উপকারীর উপকারটা মনে রাখে । 

আমি ব্রাহ্মণ তারাপদর পৈতাঁধারী এই কায়স্থ বন্ধুর . 
কথায় বেশ একটু রেগে গিয়েছিলাম সে কথা অস্বীকার 
কর্তে পারি না। বল্লাম--“ভুল করছেন একটা পার্কতী- 
বাবু! Heredityর এuestioaটাই একমাত্র বড় ques- 
tion নয়। ‘Environment কথাটাও একটা মন্ত 
বড় কথা । চাষার environment থাকলে চাঁষার ধর্ম্ম 
অধৰ্ম্ম পাওয়াটাই তো স্বাভাৱিক.” 

. অত্যন্ত রেগে গিয়েছিলাম বলেই এই রকম বোকার 
মত কথাটা বলে ফেলেছিলাম। কিন্ত তারা আমার 
কথাটা শুনে নিজেদের খুবই বিপদস্থ ও অপদস্থ বলে মনে 
কর্ল তা বুঝ্তে পার্লাম। তারাপদ এতক্ষণ এক পাশে 
বনে সব কথা নির্বিকাঁরভাবে শুন্ছিল--আমাঁর কথাটায় 
ভয়ানক, রকম চটে গেল। .চাকরকে ডেকে বল্ল--“ওরে, 
আমার ভাতি বাড়তে বল্‌ । এখনই আমি খাব। ছোট 
বড় সকলের সঙ্গে একসঙ্গে বসে আর খেতে পারি নে” 

পার্বতী প্রভৃতি অন্থান্ত সকলেও ভাতের হুকুম কর্ল। 
এতক্ষণে আমি সকালের আহারের ব্যবস্থার অর্থ বুঝতে 
. পার্লাঁম। 

- কিন্তু ভাত খাওয়ার দর্কার তো আমারও আছে, 
তাছাড়া আমার মনে হতে লাঁগ্ল যে সেদিন আমারও যেন 
সকাল-সকাঁল ক্ষুধা পেয়েছে। তোরা হয় তো ভাবৃবি 
যে.এটা জঠরাগ্ঠি নয় অন্ত কোন. রকম কঠোরাগ্সি। কিন্ত 
সে যাঁই হোক, আমি দেখ্লাম যে তারা “ছোট”র সঙ্গে বসে 
খেতে পারে না, কিন্ত আমি তো “বড়”র সঙ্গে বসে খেতে 
পারি। কাঁজেই তাদের খাওয়াটা অর্ধেক দূর যেতে না 
যেতেই আমিও একটা আসনে বসে ভাত চেয়ে নিয়ে 
খেতে লাগ্লাম । তারাপদ পার্বতী প্রভৃতি কিছুক্ষণ ইতস্ততঃ 
করে একজোটে সকলে উঠে পড়ল--আমি বেশ বসে বসে 
শেষ পথ্য্ত আহার কর্লাঁম । - 


* পরদিন সকালে খাওয়ার স্থান. এক সময়ে হ'লেও 


আমার আঁসনটা অন্ঠান্ত আসন থেকে বেশ একটু দূরে 
9230 করা ছিল। আমি আর সহ কর্তে পার্লাম না। 
বাতা” বলে সেখান থেকে চলে গেলাম। স্থপারিণ্টেণ্েণ্ট 


~ 


~~ 
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বল্লেন '-এ' সম্বন্ধে 'তিনি বিশেষ কিছু জোর করতে 


পারেন না--এ: ‘সব : অত্যন্ত “delicate “matters” ; 


তবে আমার স্থান “আসন ও আঁহাঁর-যে অন্তদের চেয়ে 


খারাপ হবে না সে 'বিষয়ে তিনি ৪55:8769৩ দিচ্ছেন। 
আমিও মনে মনে বেশ' বুঝতে 'পার্লাম 'যে তাদের এই- 
সমস্ত ব্যাপারগুলোকে -এত- বেশী করে নেওয়াটাই 
বোকাঁমি। কিন্তুরাগ করে চলে আসার পর আবার দিয়ে 
খেতে বস্তে প্রার্লাম না । - 
স্কুলের বাগানে কাজ' কর্ত নিবারণ. বলে একজন 
লোক। সেও -বাঙালী-'ও 'আমারই : মত-চাষা*-শ্রেণীর 
বিশেষ একরকম ০1:85. কলম বীধা'সম্বন্ধে 'তাঁর ' হীত 
ও জ্ঞান এত পাঁকা- ছিল" যে কর্তৃপক্ষ তাঁকে বেশ একটু 
মোটা মাইনে" দিয়ে বাংলা দেশ থেকে এখানে আনিয়ে 
রেখেছিলেন |” 
এলেও সে অনেকটা ভদ্রলোকের মতই থাকে আর তার 
আচার ব্যবহার চলনচালনও ভদ্রলোকের মতই । এখানকার 
সাঁধারণ লোকও তাঁকে বাবু বলেই জানে, সেও এখানে-এসে 
নিজের চেষ্টার "বেশ একটু লেখাপড়া শিখেছে । হোষ্টেলের 
সঙ্গে. আমার অন্ন-সম্বঙ্ধ ত্যাগের কথা অন্ত দলের উল্লাসে 
সকলের কাছেই.জীনাজানি হয়ে গিয়েছিল-_নিবাঁরণও সে 
কথ শুনেছিল। 'দেদিন সকালে “বাগানে কাজ ‘করার 
সময় নিবারণ 'এসে বল্ল --"হলধর-বাবু,'আপনি বদি কিছু 
মনে না করেন-তো' আপনাকে আজ -আরমাঁদের বাড়ী ছুটি 
শীকভাত-খেতে যেতে বল্তে--পারি।” - খাবার নিমন্ত্রণ 
কখনও কোন রকম আপত্তি করেছি বা "বিপরীত: কোন 
রকম কিছু মনে করেছি'বলে মনে হয় নাঁ_এ সম্বন্ধে 
আমি অতি-বড় রকমের ত্রাঙ্দণ। কিন্তু কারো কাছ থেকে 
কোন রকম সাহায্য: নেব না ঠিক 'করেই আমি রুটিমীত্র 
ভরসা করে বসে ছিলাম।' .কাঁজেই কোন কিছু বিবেচনা 
না করেই বলে ' ফেল্লাম--না, পে 2 তাতে আর 
কাজ কি” 


আমি যে অত্যন্ত বেণী রকম রুল্ম সে কথা তোদের * 


কাছ থেকে আমি বহুবার শুনেছি, কিন্ত কখনও ভাল 
করে মেনে'নিতে পারি নি। ' নিবারণকে -উত্তর দেবার 
পরমুহুর্তেই ' আমি বুঝতে -পার্লাঁম যে আমি একটা নিতান্ত 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩২৬ 





একেবারে কৃষক: অবস্থা থেকে উঠে. 


-আ। 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পণ্ড। যে আমাকে এত আদর করে ' ভাঁকৃতৈ এসেছিল 
তাকে আমি এমনি করে আঘাঁত কর্লাম !' সে হয়ত মনে 
কর্ল যে তাকে অশিক্ষিত অভদ্র মনে করেই তাঁর নিমন্ত্রণ 
আমি গ্রহণ কর্লাম নাঁ। তা’. যে মোটেই 'ঠিক ' নয 
তাকে যে আমি নিজেদেরই একজন বলে -মনে করতে 
কিছুমাত্র কুঠ্ঠিত" হইনে, "অনেক “ভদ্ৰ”. লোকের চের্সে 
তাকে আমি ভদ্রতায় ও ভব্যতাঁয় যে বড় বলে 'মনে করি, 
এই কথাটা তাকে জান্তে 'দেবার জন্তে আঁমাঁর মনটা 
অস্থির হ;য়ে-উঠ্ল। আমি তাড়াতাড়ি তাঁকে ডেকে 
বঁল্লাম--“নিবারণ-দা, সন্ধ্যার সময়' আমি তোমাদের বাড়ী 
খেতে যার!” ..নিবারণ হৃষ্ট মনে চলে গেল নিবারণৃকে 
আমরা সকলেই দাদ! বলে ডাকি)" - -. 

. এখন, এই নিবারণের একটি: মেরে ছিল '( এখনও 
অবপ্ত আছে), সে খুব সুন্দরী, বয়ন ১৫১৬, অবিবাহিত! 
তুই হয়ত এইটুকু শুনেই বল্বি--ব্যদ্‌ আর দরকার নেই । 
কিন্ত তোকে সত্যি 'করে 'বল্ছি আমি এর- আঁগে- তা 
জান্তাম না.। নিবারণ পরিবার-নিয়ে থাকে" ও কোথায় 


থাকে: এইটুকুমাত্র আমার -জাঁনা ছিল “সেদিন সন্ধ্যার, 


সময়; নিবারণের বাড়ীতে তাঁকে আমি - প্রথম' দেখ্লাম। 
প্রেমের পথে পা পিছলে, সেই আমি প্রথমগড়লাম। 
কি-রকম দেখতে তা আমি লিখ্ব'নাঁ-কাঁরণ লিখতে প 
না। তবে এইটুকু শুনে রাখ, সে খুব ুন্দরী। { te 
দেখ্‌লে অমু মিঞার সুন্দরীর 199৪1এর 19৪ বদলে te ( 
প্রদীপের আলোতে তার সমস্ত দেহের নিটোল রূপটি দেখে - 
আমার মনটা কি রকম হয়ে গিয়েছিল ত! যদি বুঝতে না 
পারিস্‌ তো রস-সাহিত্য ধাঁটা বন্ধ করে দিস্‌।' : 

তার মধ্যে আমি আঁর-একটা জিনিষ পেয়েছিলাম যা ' 
আমার খুব ভাল লেগেছিল, 'য! আমি আর কারো কাছ 
থেকে কখনও পাই নি। সেটা হচ্ছে একটা সমবে 
ভাব। তার মধ্যে লজ্জার কোন একটা 'জড়তা ছিলঞ& 
আবার লজ্জাহীনতার তীব্রতা বা উগ্রতাও বিন্দু: 
সে খুব সহজ ভাবে, আমকে নানা ক 
করে যাচ্ছিল। তার মাকে আমি দেখতে পু 
আমাদের পরিবেষণ কর্ল। তার হাতে 
খেয়ে মনে হল--একেই বোধ হয় অমৃত 











৪র্থ সংখ্যা ] 


৬ ০২:৮৯ ২১সিস্প্িস্পস্পিসিপর্ি্ি্টিস্পিসিপ্িসিপস্িলাসিপািপাি 


শেষে সে যখন পরদিন সন্ধ্যাতেও আমাকে নিমন্ত্রণ কর্ল 
তখন আর আমি “না” বল্তে পাঁর্লাম না। 

আমাকে আলো! ধরে এগিয়ে দিয়ে যাবার সময় নিবারণ 
তার মেয়ের কথা উল্লেখ করে বল্ল যে তার ব্যবহারে 


আমি যেন কিছু মনে না| করি। নিবারণের মুখে শুন্লাম 


উমা (তাঁর নাম উমারাণী ) নাকি কিছুদিন ধরে এ একটু 
কি রকম। তাঁর বয়স যখন ১১১২ তখন নাকি তাঁর 
বিয়ে দেবার জন্যে নিবারণ তাঁকে দেশে নিয়ে গিয়েছিল। 
সেখানে তাঁর ভয়ানক টাইফয়েড, জর হয় বলে. বিয়ে তো 
. হলোই না--সেই থেকে “মেয়েটাও ও একটু কি রকম 
হয়ে গেল!” তারপর এখানে এসে একজন ভদ্রলোকের 
বাসাতে সে বেশ লেখা পড়া শিখেছে, কার্পেটের কাজও 
একটু একটু জানে। ঘরে যে বাঁধান কার্পেট দেখে- 
ছিলাম সেটা নাকি তারি হাঁতের, ইত্যাদি ! 

নিবারণ তো অতি সাদা করান সোঁজ! ভাবে বলে 
গেল- তাঁর মেয়ের ব্যবহারে আমি যেন কিছু মনে না 
করি আমিকিছু মনে করা দূরে থাক আমার সমস্ত 
মনটাই তোলপাড় কর্তে লাগ্ল। তাঁর “্র-একটু-কি 
রকমত্বপ্টুকু আমার মনে এমন করে লেগে গিয়েছিল যে সে- 
টুকুকে সরিয়ে রেখে সারা রাতের মধ্যে কিছুতেই ঘুমাতে 
পার্লাম না। | 

পরদিন সন্ধ্যার সময় আবার উমাঁদের বাড়ীতে, খেতে 
গেলাম। .আমি একটু সকাঁল-সকাল গিয়েছিলাম কি না 
হলপ করে তা বল্তে পারি নে-দেখ্লাম নিবারণ 
তখনও বাঁসাঁয় ফেরেনি। আমি ফিরেই আস্ছিলাম, কিন্ত 
উমা আন্তে দিল না, বল্ল--“আঁপনি বস্জুন, বাবা এখনি 
আস্বেন।৮ কিছুক্ষণ পরে সেও ১০1১৯ বৎসরের ভাইটিকে 


সঙ্গে করে নিয়ে এসে ঘরের মধ্যে মাটিতে বন্ল ও বল্ল-- ' 


_রিধুকে একটা গল্প বলুন না” 

আমি যে গল্প জানি নে এই সত্যি কথাটা যখন কিছুতেই 
গ্রাহ করাতে পার্লাঁম না তখন বাধ্য হয়েই গল্প বলতে 
হ’ল। ভাল কোন গল্প জান!,নেই বলে দুঃখ হতে লাগ্ল। 
কথামালা হিতোপদেশের সব. গল্পই জানে শুন্লাম। তা 
ছাঁড়া নতুন কিছু .না জানায় বিপদেই পড়লাম । শেষে 
অগত্যা Sherlock Holmesএর একটা গল্প বল্লাম । 


হলধরের. পঙ্বশধ্য! 





৩৬৩ 
পাস্তা তি ৬৮/৮৯/৮৯৫৫ সি 


তুই ই হর তে তো হাঁস্‌ছিস--কিন্তু কি করব । আমার এই কট-মট 
নামওয়ালা গল্পের মধ্যে স্থয়োরাণী হুয়োরাণী, পক্ষীরাজ 
ঘোড়া, রাক্ষস বা সোনার কাঠি কোন কিছুরই সন্ধান 
না পেয়ে রণুর বোধ হয় আরাম হল না। সে কানে কাঁনে 
দিদির কাছে কি ফর্মাঁস কর্ল। উমারাণী তাকে নান! 
কথায় ভুলিয়ে রেখে আমার সঙ্গে গল্প কর্তে লাগৃ্ল। সে 
যে কি গল্প তা আমার মনে নেই--তখনও হয় তো! মনে ছিল 
নাঁ-কেবল মনে আছে আঁমি ছিলাম আর উমা. ছিল--সেটা 
যে কোন্‌ সময় কোন্‌ জগৎ তা কিছু বল্তে পাঁরি নে। 

নিবারণ যখন এসে ঘরের দরজায় দরীড়াল তখন আমি 
এই. মরজগতে আছাড় খেয়ে পড়লাঁম। বুঝতে পার্লাম 
আমি কিরকম মরণংপন্ন অবস্থার মধ্যে পড়েছি।. বেশ 
বুঝতে পার্লাম বে এখন যদি জোর করে নিজেকে না 
আট্কাঁই তো পরে কখনও আর তা পার্ব না। কাজেই 
সেদিন আহারের সময় উম! যখন বাবাকে দিয়ে আমাকে 
আস্ছে রবিবার দিনের অন্তে নিমন্ত্রণ কর্ল তখন তা 
আমি কিছুতেই গ্রহণ কর্লাম না। আমার বলাটা এমন 
ভয়ানক কড়া শোনাল যে আমি নিজেই চমকে উঠলাম । 
তাঁকিয়ে দেখি উমা আমার দিকে ফ্যালফ্যাল করে এক- ণ 
দৃষ্টে তাকিয়ে আছে। তখন আমার কী যে ইচ্ছা হ'ল-- 
কিন্তু বাক্‌ । আমি চুপ করেই রইলাম। 

" নিবারণ মনে করেছিল আমি উমার কোন ব্যবহারে 
বিরক্ত হয়েছি বলেই হয়ত তার নিমন্ত্রণটা গ্রহণ.কর্লাম না। 
তাই রাস্তায্ন সে আবার আমাকে বল্ল আমি যেন উমার 
কোন কথায় বিরক্ত না হই।- সে ছেলেমান্্ষ, ইত্যাদি । 


পরদিন সান কর্‌তে যাবার সময় দেখি আমার কাপড়- 
ময় কে হলুদ মাখিয়ে রেখেছে । আমি প্রথমটা ভেবেছিলাম 
বাট্‌নার,হাঁতে কে হয় তো আমার কাপড় ধরেছে। তাই 
চাকরগুলোকে ধরে খুব বকুনি দিলাম । এমন সময় শুন্লাম : 
পাৰ্ব্বতী. চীৎকার করে তাঁরাপদকে জিজ্ঞাসা কর্ছে__ 
“বিয়ের কুদিন আগে গায়হলুদ হয় হে তারাপদ ?” 
তখন ব্যাপারটা একটু বুঝতে পার্লাম, কিন্ত কিছু বল্লাম 
না। কেন জানিস্‌? পার্ধতীর কথাটা কেন জানি না আমার 
একটু ভালই লেগেছিল । সেই জন্যে উদার.ভাবে | তাকে 
ক্ষমা করে ফেল্লাঁম । 








৩৬৪ 


শিপ 





বেশ কয়েকদিন কেটে গিয়েছে। এর মধ্যে উমাঁদের 
বাড়ীতে আর যাই নি। সুতরাং বুঝতেই পার্ছিস নেই 
নেই করেও মনের জোর এখনও কিছু আছে । নর রা হাতিরও 
লাখ টাকা দাম । | 

আজকাল হোঁষ্টেলের ভাতই খাই । St GEE 
যায়_--নিজের ঘরে বসে খাই । সেদিন স্থান করে এসে ভাত 
খেতে বস্ব এমন সময় রণু এসে 'বলে গেল “দিদি 
আপনাকে একবার ডেকেছে আজ 1 He 

সমস্ত দিনটা একট! নেশার মধ্যে কেটে গেল --ন! জানি 
কেন, না জানি কেন। বিকাল' বেলা স্বান করে' 'এসেই 
চলে গেলাম। উমারাঁণী-বাঁড়ীর সন্মুখে একটা “সানবীধান 
আসনে বসে ছিল। আমি যেতেই আমাকে আঁসনটা ছেড়ে 
দিয়ে নীচে বস্ল। আমি" জিজ্ঞাসা করলাম --িৰায়ণা 
কোথায় ?-_ 7 ' 

প্ৰাসায় নেই ৷» 

কত কি'কথা বল্ব বলে মনে করে ' এসেছিলাম, 
উমার বিমর্ষ মুখ দেখে কেমন করে যে দে সমন্তই ভুলে 
গেলাম তা বুঝতেই পার্লাম না ।' 

“তোমার কি হয়েছে উমা, আমাকে ডেকেছ কেন?” 
--উমাকে নাম-ধরে আমি এই - প্রথম ' ভাঁকলাম। কিন্ত 
আমার কথা শুনে উমার' মুখের যেরকম অবস্থা হ'ল 


তাতে আমি ভয়ই পেয়েছিলাম । আমীর ঠিক মনে হচ্ছিল 


সে হয়'তো কেঁদে ফেল্বে। তাঁর সমস্ত মুখ লাল "হয়ে 
উঠ্ল। কিছুক্ষণ, চুপ করে থেকে বল্ল--“আঁপনাকে 
আমি কি বলেছিলাম যে আপনি 'আমাদের উপর রাগ 
করেছেন?” 

বুঝতে পার্লাম নিবারণের এ কাজ। আমি উমাকে 
খুব ভাল করেই বল্লাম যে আমি কিছুমাত্র রাগ করি নি 

. --রাগ কর্বার কোন:কাঁরণও 'নে । বরং তাদের. সঙ্গে 

আলাপ হওয়াতে আমি খুবই খুসী হয়েছি। আমার কথা 
শুনে উম! জিজ্ঞাসা কর্ল--“তবে আমাদের বাঙীতে আসেন 
না কেন, আমাদের বাড়ীতে খাবেন না কেন 2৮ .. . * 

- “কেন খাব না, আগেও খেয়েছি আবারও খাব ।” 

“না থাক্‌, আপনার আর খেয়ে দর্কাঁর ই, আমাদের 
বাড়ী ৮ 


প্রবাসী- আাঁবণ, ১৩২৬ 
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[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


. “কেন আমাকে আর খেতে দেবে না উম] ?৮ 

আমার কথা শেষ হতে না হতে উমা মুখ লাল করে 
ছুটে বাড়ীর ভেতর চলে গেল। আমি বুঝ তে পার্দাম ন! 
আমীর কথায় রাগের কি' আছে- অপ্রস্তুত হয়ে বসে 
রইলামি। শেষে মনে হল-না এটা” 'অভিমান_আমরি 
বেশ ভাল লাগৃতে লাগ্ল এই কথাটা ভেবে |: " 

উঠে যাঁব কি না ভাব্ছি এমন সময় নিবারণ এসে হাজির 
ভল। আমাকে বসে থাকৃতে দেখে বল্ল-প্এই যে! 
কতক্ষণ এসেছেন ? 'রণু বুঝি: বাড়ী নেই ?- ওরে ও উম! 
একটা 1 মাছুর পেতে দিয়ে যা৷? 

“্মাদুরের'আঁর দর্কাঁর নেই”_বলে নিবারণের সঙ্গে 

নিক গলপ করে বাড়ী ছিরে এলান । ১ 

সতীশ, কাল যতখানি লিখেছি আজ সেটা “পড়ে দেখে 
মনে হচ্ছে তুই হয় তো পড়তে পড়তে হয়রান হয়ে উঠৃবি-£ 
হয় তো ভীবৃবি এত কথা ছড়িয়ে না লিখে একটা ইত্যাদি 


করে দেওয়া উচিত ছিল। কিন্ত মুস্কিল হচ্ছে কি জানিস্‌ ? . 


লেখ্বাঁর সময় সব কথাঁগুলোৌকেই নিতাত্ত দরকারী বলে 
মনে হয়, কোনটাকেই ছাঁড়তে ইচ্ছা করে না। যাক্‌,- 
এবার থেকে সাবধান হয়ে আসিব সব ক 
নিবেদন কর্ব না। 

তারপর থেকে নিবারণের বাড়ী আমি মাঝে মাঝে 
প্রায়ই বেড়াতে গিয়েছি । সেখানে জলযোগ ও আহারাঁদিও 
মধ্যে মধ্যে করেছি। আর অন্তে কেউ জান্তে না পার্লেও 
উমার সঙ্গে আমার ভাবটা ক্রমেই বেশ বেড়ে এসেছে? 
নান! রকম উপায়ে এটাও"'আমি ' জান্তে পেরেছি যে 
আমীর সঙ্গে মিশতে ও মিশে উমাঁও বেশ আরাম পায়। 
কীজেই আমার মনট! আজকাল বেশ প্রফুল্লই ছিল । 
আকাশ জল বাতাঁস আলে 'সত্যি-সত্যিই আমার কাছে 


“খুৰ ভাল লাগৃতো। দিনটা নানা কাঁজের'মধ্যে 'গণগোনে-4 


কাটিয়ে দিয়ে রাতটা নানা কথার বি মধ্যে আমার বেশ. 
কেটে যেত।. উহ 
আমার -সবদিকই: সুন্দর হয়ে উর হোষ্টেলের 


ছেলেগুলৌও বেশ নির্বিবাদে ' নীরবে নিরিবিলি দিন 


কাটাচ্ছিল-_আমি ভেবেছিলাম "এইবার বুঝি একেবারে 
শান্তি।' আমি ভুল বুঝেছিলাঁম__তারাপদ -:ও পার্বতী 


cm 


৪র্থ সংখ্যা ] | 


পাস 








বিষভাঁওটি আমার জন্যে রেখে দিয়ে সুধাপাত্রসমেত আমার 
প্রিয়াকে যে বেমালুম গুম- কর্বার আয়োজন কর্ছিল 
তা তখন আমি বুঝি নি। আর তাদের এই কাঁজে: তুইও 
বড় কম সাহাধ্য bi LE সব কথা পরে যথাসময়ে 
-” স্বল্ব ’খন । - 
বিবাহযোগ্য হিসাবে উমার যে বেশ বয়স হয়েছিল সে 
কথ! তো জানিস্ই, কেননা আমাদের বাংলা দেশে সধবা ও 
বিধব! ছাড়া সবই বিবাহ-বৌগ্য। |. এত বড় মেয়ে নিয়ে 
নিবারণ শান্তিতে ছিল তার কারণ এটা হিন্দুস্থানীর দেশ 
আর প্রতিবেশী বড় কেউ ছিল না। নিবারণ অবশ্ত- চুপ 
করে বসে ছিল না--সে আত্মীর-কুটু্ঘদের দিয়ে দেশে 
পাত্রের সন্ধান কর্ছিল। কিন্তু যে-সব পাত্রের সন্ধান পাওয়া 
যাচ্ছিল তাদের হাতে উমার মত শিক্ষিতা, বিশেষতঃ এই-রকম 
মনওয়াল! মেয়েকে সে মনধরে ছেড়ে দিতে পাঁর্ছিল না। 
আমি ভেবেছিলাম আমার উপর তার এই রকম কোন 
চোখ নেই। কেননা সে আমাকে এতদূর উচু বলে ভাব্ত 
যে আমার উপর চোখ রাখা তার পক্ষে অসম্ভব বলে 
আমার মনে হয়েছিল। সে বরাবর আমাকে বেশ সন্ত্রমের 
চোখে দেখে এসেছে । কিন্ত একদিন হঠাৎ আমার মনে হ'ল 
তার সেদিনকাঁর ব্যবহাঁরটা যেন একটু অবহেলা 'মাখান। 
. কোন কারণও খুঁজে পেলাম না। 
এই ঘটনার ৪1৫ দিন পরে আমি আমার ঘরটিতে বসে 
কি একটা করছি এমন সময় রণু এসে-আমার হাঁতে একটা 
প্যাকেট দিল। : এ অবস্থার আমার মনের অবস্থা কি রকম 
হওয়া উচিত ত! তোরা ঠিক করে নিন্‌। : আমি খুব আশ! 
নিয়েই প্যাকেটটা খুল্লাম। কি বের হ’ল জানিন্‌? 
আমার কাপড়ে অগুরুর গন্ধ তার ভাল.লাঁগায় তাকে আমি 
একশিশি অগুরু দিয়েছিলাম । আজ একটা কাগজে “মুড়ে 
-সেইটাকে সে ফেরত পাঠিয়েছে । সঙ্গে কোন রকম কিছু 
জবাবদিহি নেই। আকাশ-পাতাল কারণ খুঁজে খুঁজে 


আমার মনটা অস্থির হয়ে উঠূল। কত কি'খেয়াল মাথায় 


আস্তে লাঁগ্ল। একবার ভাব্লাম উমাকে গিয়ে এর কারণ 
জিজ্ঞাসা করি ; আরার ভাব্লাম, না, চিঠি লিখ্ব। শেষটা 
তার উপরে এত রাগ হল যে কোনটাই না করে নিজেই 
আগুনে পুড় তে লাগ্লাম । 

৮ 


হলধরের পঙ্কশধ্যা 
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পাস সি 


দুদিন পরে জান্তে পেলাম উমার বিয়ের সব ঠিক হয়ে 
গিয়েছে । পার্বতী ও তাঁরাঁপদই নাকি এ বিয়ে ঠিক 
করেছে। বর হচ্ছে ২২ টাকা মাইনের একজন সর্কাঁর--. 
পার্বতীর জানা লোক । কালই নাকি তারা মেয়ে দেখতে 
আস্বে। কথাটা শুনে আমার রাগটা আরও বেড়ে গেল। 
এই জন্তই তাঁরা আমার সঙ্গে এই রকম খারাপ ব্যবহার 
করেছে। আমি কি তাদের বিয়ে আটকে রেখেছিলাম 
নাকি? সমস্ত দিন ঘরের মধ্যে গুম হয়ে বসে রইলাম, কোন 
কাজ কর্তেই ভাল লাগৃছিল না। জিনিসপত্র নাড়তে- 
চাঁড়তে হটাৎ একখানা বই বের হয়ে পড়ল। সেখানা 
উমার বই চণ্ডী বাবুর একখানা টম-কাঁকাঁর কুটার। আমি 
পড়তে নিয়ে এসেছিল!ম। পড়াও হয়নি, ফেরৎ দেওয়াও 
হয় নি। বইখানা. পেয়েই ভাঁব্তে লাগ্লাম বই ফেরৎ 
দিবার অছিলায় উমার সঙ্গে দেখা করা চলে কি না। 
কিন্তু কিছুতেই তাঁদের বাড়ী যেতে পার্লাম না। আমার 
দেওয়া জিনিষটা যে বিন! কারণে অপমান করেছে তাঁর 
কাছে কখনই যাব না--বইথাঁনা নিবারণের -হাঁতে পাঠিয়ে 
দিলাম। 

আমার মনে মনে বোধ হয় একটু আশ! ছিল বে উম! 
বাবার হাতে বইখান! ফেরৎ পেয়ে হয়ত একটু কষ্ট পাঁবে ও 
হয়ত আমাকে একটু জানাবে । কিন্তু তার কাছ থেকে 
কোন কিছু না পেরে মনটা একেবারে দমে গেল। তার 
উপরে পার্বতী 'ও তারাপদ যখন: আমাঁকে দেখিয়ে দেখিয়ে 
শুনিয়ে শুনিয়ে বরপক্ষের সঙ্গে কনে দেখতে চলে গেল 
তখন আমি গিয়ে বিছানায় শুয়ে পড়লাম-- গুয়ে শুরে নানা 
কথা ভাঁবৃতে €1গ্লাম । 

কিছুদিন আগে মামা আমার বিয়ের প্রস্তাব করে 
একখানা চিঠি লিখেছিলেন। তাঁর মধ্যে লিখেছিলেন যে 
এখানকার কে একজন বেনাম! ' করে তাঁকে . লিখে 
পাঠিয়েছে যে আমি এখানে রীতিমত উচ্ছ আল ভাবে চল্ছি। 
প্রথমেই আম পার্বতী তারাপদকে সন্দেহ করেছিলাম 
*-_আঁজ সে সন্দেহে আমার কৌন রকম সন্দেহ রইল না। 
ওরা আমার পিছনে এম্নি করে লেগে আমার কাছ 
থেকে উমাঁকে ছিনিয়ে নিল। --আমি বিছানা হতে উঠে 
পড়লাম। কাগজ কলম নিয়ে তখনই মামাকে চিঠি 
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লিখে দিলাম--“আঁমার উচ্ছ বল হওয়ার কথা যাহা আপনি 
গুনিয়াছেন তাহা একেবারেই মিথ্যা । আর বিবাহ সম্বন্ধে 
বর্তমানে আমার কিছুমাত্র ইচ্ছা নাই। আমি দেশের কাজ 
করিব স্থির করিয়াছি -_এমত অবস্থায় বিরাই-করা আঁমি 
উচিত মনে'করি না। 0 আমাকে ক্ষমা করিবেন!” 
ইত্যাদি? ৩৪, + ay 
পরদিন এক::অপ্রত্যাশিত ব্যাপার ৰ ৷ ছুপর বেলায় 
রণু এসে খবর দিল আজ বিকালে: দিদি, একবার আমাকে 
যেতে বলেছে শুনেই ঠিক কর্লাঁম কখনও যাব না--যেমন, 
তার তেম্নি। তারপর রণুকে ডেকে জিজ্ঞাসা কর্লাম, 
না দল মেয়ে দেখে কি বলেছে। 
বূণু বল্ল--“জানি না 1” 
“দিদির বিয়েতে তোর বুঝি খুব bs হয়েছে?” , 
“1৮ টু রঃ হা 
. “দিদি যে চলে যাৰে?” 
“আমিও তো! সঙ্গে যাঁব।” . 
“দিদিরও বুঝি খুব ফুর্তি হয়েছে ?৮ - 
“না, সে বেজায় কাদে |” 
বিকালে দেখা কর্তে যাব ঠিক কর্লাম। 
বিকালে আমি যেতেই উম! বারান্দায় মাঁছুর পেতে 
আমাকে বস্তে দিল, নিজে মাটিতে বদ্ল। তার: সমস্ত 
মুখখানা লাঁল। সেটা তো লজ্জার লালিমা নয়। অন্য দিনের 
মত আমার মুখের দিকে সে তাকাতে পার্ল না মাটির 
'দিকে তাঁকিয়েই আমাকে জিজ্ঞাস! কর্ল-_- রর 
প্টম-কারার কুটার আপনার গড়া হয়ে গিয়েছে ?*. 
“না - 858 
“তবে যে ফিরিয়ে দিলেন?” 
“এম্‌নি 1? 
একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস. ফেলে উমা ll করে হা | 
টি পরে আবার জিজ্ঞাসা কর্ল_ 
“একট! কথার উত্তর দেবেন?” 
. "কি ?” 
* “আপনি বিয়ে করেছেন?” 
“কেন ?” 
“বলুন না। রাতের OOS 
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কানায় তাঁর গলা ফেটে আস্ছিল। 
হয়ে থাকৃতে পার্লাম না ! বল্লাঁম-- 

“না, বিয়ে করি নি। 'কিন্ত কেন ?%- 

আমার কোলের কাছে দুথানা চিঠি ছুঁড়ে (ফেলে দিয়ে - 
সে কোলের মধ্যে মাথা গুঁজে ফুঁফিয়ে ফুঁফিয়ে কীদতৈ- 
লাগল ৷ . চিঠি - ছুখানার 'প্রথমখানা : তোমারই শ্রীহন্তে 
'মেয়েলী'ধরণের সেই “তোমারই নলিনী” লেখা চিঠিখাঁনা। 
সেটাকে তো জাল -ভাববার কাঁরো সাধ্য ছিল না. আমি 
যে বিবাহিত ' সেইটা. প্রমাণ কর্বার, জন্যে পার্বতী 
নাকি  চিঠিখানা নিবারণকে দিয়েছিল. চিঠিখানার ইতিহাস 
যদিও আমি হোষ্টেলের সকলের কাঁছেই বলেছিলাম, চিঠি- 
খানা ছিল কিন্ত. আমার রে পার্ধতী গঘ্ে'কেমন করে 
সেখান! হাত কর্ল জানি না 

দ্বিতীয়খানা হচ্ছে মামার রি | ই: টকা 
ঘাড়ে চড়ে-এসে বিবাদ ভঞ্জন: করেছে'। অন্য::কথাঁর সঙ্গে - 
তাঁর মধ্যে ছিল--“রাঁমকুমার মোক্তারের কন্তার সহিত 
তোমারংবিবাহ স্থির করিয়া! পত্র লিখিয়াছিলাম । 'কন্যাটি 
সুন্দরী ও অতি সুশীলা |. বিবাহে তুমি অমত করিলে: 
বুঝিলাম না.। তোমাদের এ স্থান হইতে কে একজন লিখি- 
য়াছে তুমি নাকি বড়ই অস্থির হইয়া 'চলিতেছ। তুমি : লেখার 
পড়া শিখিয়াছ- তোমাকে. আর বিশেষ: কি লিখিব। শীঘ্র 
পত্রের উত্তর দিবা। বিবাহে মত জানাইয়া সুখী করিব! ৷” 

এতদিনে সব ব্যাপার বুঝতে পাঁর্লাম। কিন্তু উম! 
তখনও কীদৃছিল। আমি চুপ করে বসে থাকতে পার্লাম 
না।_কিস্ত,সে সব.তোর জান্বার:দর্কাঁর 'নেই। . তুই 


আমি আর শক্ত 






‘এই "মাত্র শুনে রাখ, যে সেইদিন রাত্রেই মামার নামে আঁ 
একথানা বেনামা চিঠি' গেল --“হলধরের বিবাহে মত আছে 


যদি” “ইত্যাদি । "সুতরাং আস্ছে অগ্রহায়ণের মধ্যে ছাপা 
চিঠি আশা কর্তে পাঁরিদ্‌।. আমার কথা সকলকে বলিস $= 

“অমু মিঞা জুনারীর খোঁজে এবার কোন্‌ দিকে গিয়েছেন 
পশ্চিম না. দক্ষিণ? ওর.-রুপালে দেখছি, বিয়ে আর 


নেই !: শাস্তিরাঁম কি এখনও নয়নানদীতে ত ডুবে আছে? 


“এখন আসি। ইতি তোঁদের হলাহল ।: 
UT 





_ বুড়ো কর্তার মরণকালে দেশস্ুদ্ধ সবাই বলে টা ণ্তুমি 
“গেলে আমাদের কি দশা হবে?” 

শুনে তারও মনে হুঃখ হল। বল্লে, “আমি ৫ গেলে এদের 
ঠাণ্ডা রাখুবে কে ?” 

তা” বলে’ মরণ ত এড়াবার জে! নেই। তবু দেবতা! দয়! 
করে বল্লেন, “ভাবনা কি? লোকটা! ভূত হয়েই এদের 
ঘাড়ে চেপে থাক্‌ না। মানুষের মৃত্যু আছে, ভুতের ত 
মৃত্যু নেই I” | 

হর 

দেশের লোক ভারি নিশি হল। 

কেননা, ভবিষ্যৎকে মান্লেই তার জন্যে যত ভাবনা, 
ভূতকে মান্লে কোনো ভাবনাই নেই ; সকল ভাবনা ভূতের 
মাথায় চাপে । অথচ'তার মাথা নেই, সুতরাং কারে! জন্তে 
মাঁথাব্যথাও নেই। . 

“তবু স্বভাব-দোষে যার! নিজের ভাবনা নিজে ভাবতে 
বয় ত তার! খার ভূতের কাঁনমূলা। সেই কাঁনমলা ন! যায় 
ছাড়ানো, তার থেকে না যার পালানে, তাঁর বিরুদ্ধে না 
চলে নালিশ, তাঁর সম্বন্ধে না আছে বিচার ।. 

দেশসুদ্ধ লোক ভূতগ্রস্ত হয়ে চোখ বুজে চলে ।. দেশের 


তত্বজ্ঞানীর! বলেন, “এই চোখ বুজে চলাই হচ্চে জগতের - 


সবচেয়ে আদিম চলা। একেই বলে অদৃষ্টের চালে চল! ৷ 


সৃষ্টির প্রথম চক্ষুহীন কীটাণুরা এই চলা চল্ত ; ঘাসের 


মধ্যে গাঁছের মধ্যে আজও এই চলার আভাস প্রচলিত ।৮ 


শুনে ভূতগ্রস্ত দেশ আপন আদিম আভিজাত্য অন্থভব 


৯7 তাতে অত্যন্ত আনন্দ পায়। . 
ভূতের নায়েব ভূতুড়ে জেলখানার দারোগা । সেই 
জেলখানার দেয়াল চোখে দেখা যায় না। এই জন্যে ভেবে 
পাওয়া যায় না সেটাকে ফুটে। করে কি উপায়ে বেরিয়ে 
যাওয়া সম্ভব । 

এই জেলখানায় যেঘানি নিরন্তর ঘোরাতে হয় তাঁর 
. থেকে একছটাক তেল বেরোয় .না বা হাটে বিকৌতে 
পারে, বেরোবাঁর মধ্যে বেরিয়ে যায় মানুষের তেজ । সেই 


কর্তার ভূত 
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তেজ বেরিয়ে গেলে মানুষ ঠাণ্ডা হয়ে যাঁয়। তাতে করে’ 
ভূতের রাজত্বে আর কিচ্ছুই না থাক্‌,_অন্ন বা বন্ধ রা স্বাস্থ্য 
শান্তি থাকে । 

কত যে শান্তি তার একটা দৃষ্টান্ত এই যে, অন্য সব 
দেশে ভূতের বাড়াবাড়ি হলেই মানুষ অস্থির হয়ে ওঝার 
খোজ করে। এখানে সে চিন্তাই নেই। কেননা ওঝাঁকেই 
আগেভাগে ভূতে পেয়ে বসেচে । 
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এই ভাবেই দিন চল্ত, ভূতশাসনতন্ত্র নিয়ে কারো! মনে 
দ্বিধা জাগ্ত না) চিরকালই গর্ব কর্তে পার্ত 
যে এদের ভবিষ্যৎ্টা পোষ! ভ্যাড়ার মত ভূতের খোঁটায় 
বাঁধা, সে ভবিষ্যৎ ভ্যা-ও করে না, ম্যা-ও করে না, চুপ করে, 
জা থাকে মাটিতে; যেন একেবারে চিরকালের মত 
মাটি! | 
কেবল অতি সামান্য একটা কারণে একটু মুস্কিল বাধল। 
সেটা হচ্চে এই যে, পৃথিবীর অন্য দেশগুলোঁকে ভূতে 
পায় নি। তাই অন্ত সব দেশে যত ঘানি ঘোরে তার থেকে 
তেল বেরোয় ওদের ভবিষ্যতের রথচক্রটাকে সচল করে 
রাখ্বার জন্যে, বুকের রক্ত পিষে ভূতের খর্পরে ঢেলে 
দেবার জন্তে নয়! কাঁজেই মানুষ সেখানে একেবারে জুড়িয়ে 
যায় নি। তাঁরা ভয়ঙ্কর সজাগ আছে। 

| ৯ বা 
এদিকে দিব্যি ঠাণ্ডায় ভুতের রাজ্য জুড়ে “খোকা 
ঘুমোলো, পাড়া জুড়োলো।” 9 
সেটা খোকার পক্ষে আরামের, খোকার অভিভাবকের 
পক্ষে ; আর পাড়ার কথা ত বলাই আছে। 
কিন্ত “বর্গ এল দেশে ।৮ - 

‘ নইলে ছন্দ মেলে না, ইতিহাসের পদটা খোঁড়া হয়েই 
থাকে! দেশে যত শিরোমণি চূড়ামণি আছে সবাইকে 
জিজ্ঞাসা করা গেল “এমন হল কেন ?” 

তারা.একবাক্যে শিখা নেড়ে বল্লে, “এটা ভূতের দোষ 
নর, ভূতুড়ে দেশের দোষ নয়, একমাত্র বর্গিরই দোষ! বগি 
আসে কেন?” 

‘শুনে সকলেই বল্লে, “ত! ত বটেই 1? অত্যন্ত সাস্তন! 
বোধ কর্লে। 


৩৬৮ 


দোষ যারই থাক্‌, খিড় কির আনাচে-কানাচে ঘোরে 
ভূতের, পেরাঁদা, আর সদরের বাস্তায়-ঘাটে' ঘোরে অভূতের 
পেয়াদা; ঘরে গেরস্তর টেক দায়, ঘর থেকে বেরোবারও 
পথ নেই। 
আরেক দিক থেকে ও হাকে “থাজ্না দাও. [৮ 


এখন কথাটা দাড়িয়েছে. গ্খাজ্না দেব কিসে?” 


এতকাল উত্তর দক্ষিণ পুব পশ্চিম থেকে বাঁকে ঝাঁকে 
নানা জাতের বুল্বুলি এসে বেবাঁক্‌ ধান খেয়ে গেল, কারে 
হু'স ছিল না।' জগতে: যাঁরা .ু'সিয়ার- এর! তাদের কাছে 
ঘেঁষতে চায় না, পাছে প্রারশ্চিত্ত কর্তে হয়। কিন্ত তারা 
অকস্মাৎ এদের অত্যন্ত-কাছে ঘেঁষে, এবং প্রীয়শ্চিত্তও' করে 
না।'শিরোমণি চুড়ামণির দল পুঁথি খুলে বলেন, “বেহু'স্‌ ধারা 
তারাই পবিত্র, হু'সিয়ার যারা তাঁরাই. অশুচি, অতএব 
হু'সিয়ারদের প্রতি উদ্নাসীন থেকো, প্রযুদ্ধমিব সঃ” | 
" শুনে সকলের অত্যন্ত আনন্দ হয় | 


2৫) , সঃ 


কিন্তু তৎসত্বেও এ প্রশ্নকে. a | যায় না'ঃ' পান 


দেব: কিসে?” . 


শশান থেকে মশীন থেকে ঝোড়ো টি হাহা করে; 


তার উত্তর আসে, "আক্র দিয়ে, ইজ্জৎ দিয়ে, ইমান্‌ দিয়ে, 
বুকের রক্ত দিয়ে ৷” 

্রশ্নমাত্রেরই দোষ এই” যে, যখন আসে একা আসে 
না। তাই? আরো একটা প্রশ্ন উঠে গড়েছে : 
শাঁসনটাই কি অনন্তকাল চল্বৈ ??- ' - ৯ 

গুনে ঘুম-পাড়ানী-মাসি পিসি আর মাস্তৃত পিস্তুতোর 
দল কানে হাঁত দিয়ে বলে, “কি. সর্বনাশ! - এমন প্রশ্ন ত 
বাপের জন্মে গুনি নি'। 'তা হলে সনাতন ঘুমের .কি হবে, 


সেই আদিমতম, সরুল জাগরণের চেয়ে প্রাচীনতম 
: ' দেশের কল্যাণে নিবেদন. করিয়া দিয়াছিলেন। তাহার 


ত বুঝংলুম, কিন্ত চির 2 : 
বুল্বুলির ঝাক, আর উপস্থিততম .বগির দল, 'এদের ফি. 


ঘুমের ? 9” 
- প্রশ্নকারী বলে, পাত 


করা যায় ?” টি 
মাসি পিসি বলে, “বুল্বুলির ঝঁককে কৃষ্ণনাম- তি 
আর বগির দলকেও |” 


একদিক থেকে :এ হাকে, “থাজ্নী ' দাও !” . 


“ভূতের' 


টিজার তের 


গ্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩২৬ 


তশেসি্রি্ি সি সপ্ণিসপাসিানপাসি্ট সপি্াাসিপাস্িপসিপাস্পাসিপাসিপাসিলা ৯/৯ সপ AMAIA VAL VAISS EAA AAA AAA AAO AAA BA AAA BAL 


[ ১৯শ ভাগ; ১ম খণ্ড 


অর্ধাচীনেরা উদ্ধত হয়ে বলে ওঠে, “যেমন করে পারি 
ভূত ঝাড়াব।” 0 
ভূতের নায়েব চোখ পাকিয়ে বলে, hl ! এখনো 1 ঘানি 
অটল হয় নি ৮ “ হি 
শুনে দেশের খোকা নিত হ্য়, তার পরে- পাশ ফিরে 
শোয় ।- টন এ 
৬. ১ 
“ “মোদ্দা কথাটা হচ্ছে বুড়া .কর্তা- বেঁচেও নেই, মরেও 
নেই, ভূত হয়ে আছে। দেশটাকে দে নাঁড়েও না অথচ 
ছাড়েও নী। - 
দেশের মধ্যে ছটো এ টার দিনের বেলা 
নায়েবের ভয়ে কথা কয় না,.-তাঁর! গভীর রাত্রে হাঁত 
জোড় করে বলে “কর্তা, এখনে! কি ছাড় বার সময় হয় নি ?” 
* কর্তা বলেন, “ওরে অবোধ, আমার ধরাঁও নেই ছাড়াও 
নেই, তোরা ছাড়. লেই আমার ছাড়া 1. 
<. তাঁরা,বলে, “ভয় করে যে.কর্তী 1” 
কর্তা বলেন, “সেইখানেই ত ভূত 1৮ 
i BNL Sa | 
তে 


রাগের বিবেদী 


“জন্ম--১২৭১ ; মৃত্যু-১৩২৬, ২৩শে জ্যৈষ্ঠ শুক্রবার । 


. আচাৰ্য্য রাঁমেন্্রস্থন্দর ত্রিবেদীর': আত্মা অনন্তের : সন্ধানে 


প্রয়াণ করিয়াছে ;' ভগবানের নিকট প্রার্থনা-করি/ রামেন্দর- 
সুন্দরের: সুন্দর আদর্শ জীবনের 'কল্যাণমরী চিন্তা প্রতি 
মুহূর্তে স্থৃতিপথে উদ্দিত. হইয়া আমাদের জীবনে. কল্যাণের 
অস্ৃত-ধারা বর্ষণ করুক! - 

রামেন্্ বাবুর মৃত্যুতে বঙ্গদেশ' অকালে: ‘একজন লী 
কৃতী ও প্রতিভাবান সন্তান হারাইল। তিনি- আপনাকে" 


সমস্ত ‘চিন্তা ও সাধনার মধ্যে স্ধু একটি স্থর বাজিয়া 
উঠিয়াছিল--জন্মভূমি ও মাতৃভাষার কল্যাণ ।. তিনি যে; 
সেবাত্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার. মধ্যে আত্মপ্রসাদ ও 
জননীর আশীর্ধাদী ব্যতীত আর কোনই পুরস্কার ছিল না। . 
তিনি যে আত্মত্যাগ-রূপ মহাযজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, 


৪র্থ সংখ্য! ] 


NDNA লি সি সপ স্পা লালন লন NA নো 


তাহা' সেই প্রাচীন কালের: নিষ্ঠাসম্পন্ন বেদবিদ্যাভুয়িষ্ঠ যজ্ঞ: 
পরায়ণ ব্রাহ্মণগণের : কথা. স্মরণ 'করাইয়া-দেয়.. প্রাচীন 
ভারতের দেব্তাকল্প খষিদিগের"' মত.শীস্ত'ও :আচারনিষ্ঠ; 


_ | খধিদিগের মত ধীর ও ক্ষমাশীল, খষিদিগের মতই ' উদার 


ও জ্ঞানী, রামেন্্রনন্দর স্বদেশেরআদর্শ উর্দ্ধে স্থাপন -করিয়া, 
স্বদেশের- সমসাময়িক- চিন্তাপ্রণালীর- উপর - মহান্‌.প্রভাঁব 
বিস্তার করিয়া, জীবনের অপরাহ্থে সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়া 
আসিবার পূর্বেই ইহলীলা সংবরণ করিয়াছেন.!. তীহার 
অবিনাশী অনন্ত কল্যাণকামী আত্মা" অকালে -জরীগ্রন্ত 
অপু দেহপঞ্জরকে দুরে, নিক্ষেপ করিয়া -কোন্-কল্পলোকে 
চনিক়া গিয়াছে। আর আমর! রহিয়াছি তীহাঁর 'জীবনী- 
কথা স্মরণ করিয়া: সম্ম(নের- শ্রদ্ধা ও ডি ৮ 
অশ্রপাত করিবার জন্ত 1. 1: ১ 

-- তিনি-চলিয়াগিয়াছেন। ' কিন্ত একি চলিয়া যাওয়া”? 
এ কি মৃত্যু!' তিনি যে অবিদ্যয়া। মৃত্যুং তা বিদ্যাহিমৃতম্‌ 
অগ্নুতে,_তিনি যে বিদ্যার দ্বারা মৃত্যুকে পরাজিত করিয়া 
১) অমৃতের আস্বাদ পাইলেন, সেকি শুধু-তীহার নিজের জন্য? 
_ অবিদ্যা অন্ধকারের যাত্রী, অজ্ঞানের ধাত্রী.ও স্বার্থের 
_-বাহিকাচ সেই জন্যই অবিদ্য মৃত্যুর সেতু ; বিদ্যা আলোকের 
বডি) জ্ঞানের মুক্তি এবং পরার্থসাধিকা'। রামেন্দ্রবাৰু এই 
বিদ্যার আরাধনা করিয়া অমরতা' লাভ 'করিয়ীছেন। 
গগনবিসপীঁ বনস্পতি যখন ভূমিতে 'কলেবর 'বক্ষা করে; 
তখনই তাহার 'জীবনেতিহাসের পরিসমাপ্তি হয় না" - 'সে 
তাহার সুদীর্ঘ জীবনের" প্রতি -সুহূর্ভে"কত পশু পক্মী'কীট 
গতঙ্গকে ছায়৷ ও আশ্রয় দান- করিয়া” তাঁহার -বৃক্ষজীবনের 
চরম সার্থকতা লাভ করে, এবং তারপর যখন'সে বিগত- 
জীবন হয়” তখনও তাহার পত্রপুষ্পজল - ভূমির সহিত মিশিয়া 
অসংখ্য বনম্পতির অভ্যুদয় -সম্ভাবিত করিয়া দেয় |" “পরে 
_হয়ৃত সেই বনস্পতির কঙ্কাল ভূগর্ভে প্রোথিত: থাকিয়া এমন 


উপাদানে পরিণত হয়, যাহা উপযুক্ত সুযোগের 'সইযোগে 


বিশুদ্ধ আলোকচ্ছটায় বিশ্বজগৎ মুগ্ধ করিতে পারে-। তেমনই 
মহাপুরুষেরা জীবিতকালে- অসংখ্য কল্যাণ সাধন ' করিয়া 
মরণেও আত্মার দিব্যগ্যুতি বিকিরণ. করিতে -বিরত ' হয়েন 
না। শিশুরা মনে করে;'যে, মরণের পরে. লোকে নক্ষত্র- 
তারকা-রূপে গগনাঙ্গনে বিরাঁজ-করে। এই' শৈশব কল্পনার 


রামেন্দ্রহ্নন্দর-ত্রিবেদী 
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৩৬৯১ 
লা সিসি সপ স্পিতা 


মধ্যে যে: কোনও সত্য আছ El কে. বলিতে 
CU : কী 
:" -দেশবিশ্রুতকীন্তি রামের ডি চিন্তাজগতের 
প্রায়, অর্ধবিভাগেই তাহার মুদ্রাঙ্ক'-রাখিয়া গিয়াছেন। 
সাহিত্যে তাহার স্থান কত-উচ্চে তাহা- বলিবার সময় আসে 
নাই। তাহার 'কশ্মবকথা+।চরিত-কথা প্রতি” ও “জিজ্ঞাসা? 
কাঁল-সমুদ্রের কতগুলি লহরী-লীলায় “কমলে কামিনী”র ন্যায় 
কূপ বিকাশ, করিরে, তাহা গণন! করা অদাধ্য। তবে. ইহা 
নিঃসন্দেহ ‘বলা যাইতে" পারে - ষে' রামেন্দ্রবাবুর মনীষা 
ইহাদের-. মধ্যে “সীমাবদ্ধ'নহে। তিনি যে মহতী প্রতিভার 
প্রেরণা জীবনে অনুভব করিয়াছিলেন; “তাহা তিনি জ্ঞান- 
কর্মের নানা/- বিভাগে সংক্রীমিত“ করিয়া দিয়া গিয়াছেন। 
একদিকে বঙ্গীয় :সাহিত্যপরিষৎ, 'বন্দীয়- সাহিত্য সন্মিলন, 
রমেশচন্ত্র সারস্বতভবনের পরিকল্পনা যেমন 'স্ুলতঃ তাহার 





বাতি ঘোষণা করিতেছে, তৈমনই বঙ্গ সাহিত্যের আধুনিক 


উন্নতির ধারী তাঁহারই গৌরববাণী প্রচার করিতেছে: 
-' মহাপুরুষেরা' সমসাময়িক ও পরবর্তী কাঁলের উপর যে 
প্রভাব রাখিয়া যান; তাহার ' দ্বারাই" তাঁহাদের ' মহত্ব 
পরিমিত হইয়া থাকে। ' সে প্রভাব আমাদের সাধারণ দৃষ্টির 
মাপকাঠীতে' পরিমিত: হইতে "পারে “না” :কারণ " এরূপ 
আধ্যাত্মিক ' গ্রভাবের- অন্তঃগ্রারাহ লোকচক্ষুর অন্তরালে 
অলক্ষ্যে অজ্ঞাতসারে ক্রিয়া করিতে থাঁকে এবং-তাহার ফলে 
সমগ্রদেশ উচ্চ হইতে উচ্চতর -স্তরে “ক্রমশঃ বাহিত ':হয়। 
রাশীকৃত গ্রন্থ “প্রণয়ন: অপেক্ষাও এইরূপ, প্রভাব বিস্তার 
করিতে পারা মহত্তর কার্ধ্য এবং মহত্তর কার্য্যই-রামেন্দরবাবুর 
প্রতিভার দ্যোতক"। সাহিত্যপরিষৎ"ও সন্সিলনের মধ্য দিয়া 
সাহিত্যের যে একটা .বিরাট জাগরণের স্ব্রপাত বাঙ্গালীর 
জীবনে ' অধুনা" দেখ! যাইতেছে, তাহার প্রয়োজকদিগের 
মধ্যে রামেন্রসুন্দর ত্রিবেদী/অন্ততম-। . এই .যে- মাতৃভাষার 
মরাগার্গেবান আসিয়াছে, "ইহার": গতি 'রোধ-.কর! আর 
কাহারও -স্লীধ্যায়ভ্ত নহে। বিস্থৃত অনাদৃত মাতৃভাষার স্থির 
*সলিলে তুফান তুলিয়া দিয়া জাতী' জীবনকে প্রবুদ্ধ সমৃদ্ধ ও 
সমুন্নত করিবার যে চ্ষ্টা-তাহাই মা 'জ্রিবেদীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ কীন্তিকাহিনী ৷. ৮ 


.বস্ততঃ' সাহিত্য ও শিক্ষার ক্ষেত্রে: আজকাল একটা 
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লালা" 
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সাড়া পড়িয়া গিয়াছে! রিশবরিদ্যালয়ে ্র্য্যস্ত তাঁহার প্রভাব 
গিয়া পৌছিয়া পুরাতন-নূতনের একটা ওলটুপাঁলট্‌ বাধাইয়। 
দিয়াছে।, অসম্ভব, . সম্ভব হইতে বমিয়াছে ;..:অনভ্যন্ত, 
চিরাভ্যস্ত হইয়া পড়িতেছে। পূর্বে কে. ভাবিয়াছিল যে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতম পরীক্ষায় বাঙ্গালাভাষা প্রবর্তিত 
হইবে? - আজকাল বাঙ্গালী :ছাত্র .আর ইংরেজির বাঁধি 
বুলিতে তুষ্ট হইতে:চাহিতেছে :না.৷. .তাহারা খাঁটি..মাতৃ- 
ভাঁষার মালিক “শুনিতে. ব্যগ্র, হইয়াছে) হয়ত: অচিরে 
ইংরেজি ছাড়িয়া অধ্যাপকেরা. বাঞ্লায় ব্যাখ্যা- করিতে সুরু 
করিবেন। : উচ্চশিক্ষা মধ্যশিক্ষা ও. নিযশিক্ষা. সর্বত্রই রঙ্গ: 
বাসীর কোমল্‌.হস্ত দখিতে,পাইব |. ;বন্বসাহিত্যের ইতি- 
হাসে-ভবিষ্যতে এই: বৰ্তমান:.যুগের যে. অধ্যায়টি: লিখিত 
হইবে, তাহাতে রামেন্্জুন্বর ত্রিবেদীর নাম হাতা অক্ষরে 
মুদ্রিত থাকিবে : 
রা বন্গবাসীর, অন্তর-রাজর উপর রামের a যে প্রভাব 
সে প্রভাব বড়ই পরিত্র ও গুভপ্র্ন প্রতিভা অনেক: প্রকারের 
থাকে ; দুরতিক্রমণীয় রাঁধাসমূহ .অতিক্রম.করিয়া কার্য্যকরী 
হওয়াই প্রতিভার স্বাভাবিক ধর্ম্ম। কিন্তু সেই প্রতিভার 
সঙ্গে যদি বিশ্বজনীন -প্রেম,.নিরভিমান নিঃস্বার্থতা ও. পুত, 
চরিত্রের মহিম! বর্তমান থাকে” তবে তাহা... পুপপবৃষ্টিরই . মত 
বিধাতার গুভাশীর্ববাদ বহন. করিয়া....আবিভূতি : হয়) 
এটিলা-ব! তৈমুরলঙ্গেরও .যে প্রতিভা ছিল একথা অস্বীকার 
করিবার .উপায়...নাই।: কিন্ত.সে লৌকক্ষয়করী. এবং 
দেশধ্বংসকরী প্রতিভা' দেবতার অভিসম্পাত - স্বরূপ. দেখা 
দিয়াছিল, তাহা, কোনও স্থায়ী প্রভাবই রাখিয়া যাইতে 
পাঁরে.নাই ৷. আর যাহারা নিভৃত মিরালা.  গ্রদেশে, বসিয়া 
অন্তের; অজ্ঞাতে লোকের হিত চিন্তা করিয়াছেন, . জীবন: 
মৃত্যুর 'রহস্ত ভেদ করিয়া মানবের কল্যাণ সাধন করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন, তাঁহাদের প্রভাব কালের অগণিত.সোপান- 
রাজি ঝাঁহিয়া, অবিনশ্বরতাঁর দিকে চুলিয়াছে। রামেন্দ্রসুন্দরের 
প্রভাব সেই শ্রেণীর. প্রভাব ছিল। তাহার মধ্যে কুটিলতার 
সংস্পর্শ ছিল না, ছলরুলার লেশমাত্র ছিল না এবং স্বার্থের * 
প্রচ্ছন্ন লীলামাত্র ছিল না। এই জন্যই তাঁহার মহত্ব . 
আমাদের অন্তর-রাজ্য জুড়িয়া বসিয়াছে। 
॥' মহত্ব যেখানে থাকে, সেখানে তাহার. অভিমানও বেশ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩২৬ 





[ ১৯শ ভাগ,'-১ম থণ্ড 


NANA. 


দেখিতে পাওয়া যায় । বর্ষণের অপেক্ষা -রিহ্যদ্বিকাশই 
অনেরুস্থলে বেশী । . মহত্বের এই ভেরী-নিনাঁট্ের.'কোল৷!- 
হলে'অনেক সময় প্রকৃত. মহত্ব-চাপ! পড়িয়া যায় .রামেন্দ্ 


সলাসছিলাসলা লাল সা ৯৯ 








বাবুর মহত্ব এ প্রকৃতির: ছিল .না ৷. এখানে... ভেরী-নিনাদ : 


Eo 


ত:ছিলই না; বরং অপরের. তেরী-নাদও তাঁহার নিকট 
লজ্জা পাইয়া স্তব্ধ হইয়া যাইত । শিশুর স্টায়..সরল;“শিশুর 
স্ায়-পবিত্র--সদা শুল্র হাস্যমঙ্ডিত মুখমণ্ডল_-এ, সকলই 
তাহার শিরে .দেবত্বের «মুকুট পরাইয়া. দিত 
হাসিতে সমস্ত হৃদয় উন্মুক্ত হইয়া পড়িত, কোথাও" এতটুকু 
শুধু-হাঁসিতেই দেখিয়াছি। -. অস্থখের: সময়েও, তাহাকে 
রুখনও বিমর্ষ হইতে দেখি নাই.১.একটু কথা 'কহিতেই 
তাঁহার স্বাভাবিক হাঁন্তোচ্ছল ভাব ব্যক্ত-হ্ইয়া পড়িত।, 
তাঁহার . এই .অনন্যসাধারণ ভাবটি,.অনেকের... মনে বিস্ময় 
উত্পাদন... করিত। রামেন্রসুন্দরের সৌন্দর্য্য তাঁহার 
আধ্যাত্মিক পবিত্রতার বহির্লক্ষণ ছিল। - 

. প্রতিভার , সহিত - পূতচরিত্রের,. - কারি, পি» 
নিঃস্বার্থতার, গান্তীর্যের:সহিত অবারিত ,আনন্বের অবাধ- 
শুভমন্মিলনে রামেন্্র ুন্দরের-জীবন দর্কা্হুন্দরহইয়াছিল। 
এইরপ-চরিত্রই: বঙ্ছদেশে সর্ধকালে গুজিত হইয়া! আসিয়াছে'। 
ইহাই আমাদের সর্বকালের: আদর্শ। আ্ামাদের জাতীয় 
চরিত্র এইরূপ আদর্শেই গঠিত হইয়া আমিয়াছে। ইউরোপ 
অবতারবাদ মানে না। কোন স্বদূর.অতীতে,' 'এক তুষার- 
মণ্ডিত দেশে নর্দেবত! ওডিন্‌ 'দেবত্বের সন্মান - পাইয়া- 
ছিলেন।;, তারপরে আর মানুষকে সে. দেশে ভগবানের, 
আসনে বসায় নাই | গ্রীসের দেবতার; রুবিকল্পনামান্র ! 
সৌন্দধ্যের,' আনন্দের,.শক্তির, রূপকে, গ্রীকদেবতার 'স্থষ্ট 
হইয়াছে।. . ধীগুও ঈশ্বরপ্রেরিত মানব । -কিন্ত-আমাঁদের 
দ্বেশে ন্রনারায়ণের... ব্যবধান. এরূপ ছিল না 
মানর বুদ্ধ ভগবানের . অবতার, স্বয়ং ভগবান) আমাদের 
চৈতন্তুনিত্যানন্দ, আমাদের রামকৃষ্ণ পরমৃহংস মানবরূপে 
দেবতা । স্থতরাং আমরা প্রকৃত মনুষ্যত্ব ও হিলি 
রাখি ন!1 ভগবান বলিয়াছেন 

- বদ বিভূতিমৎ সত্বং শ্রীমদূর্জিবমেব বা. 
. তত্তদেবাবগচ্ছ ত্বং মম তেজোহংশস্ভ্বম্‌ । 


তাহার. 


আমাদের = 


৪র্থ সংখ্যা | 


AANA SA NANA A AANA A ANAND FDO, 


সেই বিভূতি__শ্রীভগবানের বিভূতি --রামেন্দ্রকুন্দরের লোক- 
বিলক্ষণ চরিত্রে আমরা দেখিতে পাইয়াছি। তাহার চিন্তা, 
সে পবিত্র চরিতকথা--যতই আমরা চিন্তা করিব ততই 
আমাদের উপকার হইবে, সমাজের উন্নতি হইবে এবং 





-* দশের মঙ্গল হইবে। . 


রামেন্দ্রবাঁবুর স্বদেশভক্তির কথা উল্লেখ. করিয়া আঁমি 
আমার বক্তব্যের শেষ করিব! পূর্বেই বলিয়াছি যে তিনি 
শিক্ষা সাভিত্য. শিল্পের, মধ্য দিয়াই দেশের উন্নতি কামন! 
করিতেন। রাজনৈতিক আন্দোলনের দ্বারা দেশের উন্নতি 
হইতে পারে, ব্যবসায়বাঁণিজ্যের দ্বারা দেশের আতিক 
সচ্ছলতা হইতে পারে _কিন্তু সমস্ত উন্নতির সারভূত, দেশের 
মেরুদ্ডস্বরপ জ্ঞান ও চরিত্র সমস্ত মঙ্গলের আকর, ইহাই 
তিনি বুঝিয়াছিলেন এবং" এীকাস্তিক যত্ন ও সাধনার দ্বারা 
তিনি সেই দিকে উন্নতি করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন! 
কলেজের অগণিত ছাত্র, ও অধ্যাপকের নেতৃস্বরূপে, বঙ্গীয় 
সাহিত্যপরিষদের সেবকস্বরূপে, তিনি দেশের শিক্ষার্দীক্ষার 
উন্নতি করিতেই আজীবন প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
তাহা হইলেও তিনি দেশের অকল্যাণে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া 
ৰ কিতেন না ৷ ব-ব্যবচ্ছেদের প্রতিবাদকল্পে তিনি যে বঙ্গ- 
লক্ষ্মীর ব্রতকথ প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা অপূর্ব স্বদেশ- 
প্রীতির পরিচায়ক । আমি কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি । 

“্ৰন্দে মাতরাম্‌। বাংলা নামে দেশ, তার উত্তরে 
হিমাচল, দক্ষিণে সাগর। মা গঙ্গা মর্ত্যে নেমে নিজের 
মাঁটীতে সেই দেশ গড়লেন। প্রয়াগ কাঁশী -পার হয়ে মা 
পূর্ববাহিনী হয়ে সেই দেশে প্রবেশ কর্লেন। প্রবেশ করে 
মা সেখানে শতমুখী হলেন, শতমুখী হয়ে মা সাগরে মিশ্‌লেন, 
তখন লক্ষ্মী এসে সেই শতমুখে অধিষ্ঠান করলেন; বাংলার 
লক্ষ্মী বাংল! দেশ জুড়ে বদ্লেন। মাঠে মাঠে ধানের ক্ষেতে 
লক্ষী, বিরাজ কর্তে. লাগ্‌লেন। ফলেফুলে দেশ আলে! 
হল। সরোবরে শৃতদল ফুটে. উঠূল। তাঁতে রাজহংদ খেল! 


কর্তে লাগ্ল। লোকের গোলাঁভরা ধান, গোয়ালভরা 
গরু, গালভর! হাঁসি। টি পরম. স্থখে” বাস কর্তে 
লাঁগূল 1” 


তাঁর পরেই ই আসিল ; ই দুর্দিনের মধ্যে বঙ্গদেশ 
দ্বিখণ্ডিত হইল। - তাই রামেন্্র বাঁধু আমাদের গৃহলক্ষ্মীদের 


_ অরুন্ধতী 


AINA ANS প্লিস, 


৩৭১ 


NAVAL ANANANANA NA NANI NANDA AAA NA 


এবং তাঁহাদের 





জন্য বঙ্গলক্ষমীর ব্রতকথা রচনা করিলেন।' 
মুখ দিয়। বলাইলেন £-- 

“ম! লক্ষ্মী, কৃপা কর, কাঞ্চন দিয়ে কাঁচ. নেবো না। 
ঘরের থাঁকৃতে পরের নেবো না। শাখা থাকৃতে চুড়ি 
পর্বো না। পরের দুয়ারে ভিক্ষা কর্বো..না। মোটা 
অন্ন ভৌজন করবো । মোট! বসন অঙ্গে নেবো ।. মোটা 
ভূষণ আভরণ, কর্বো ! পড়শীকে খাইয়ে নিজে খাব। 
মোটা অন্ন অক্ষয় হোক, মোট! বস্ত্র অক্ষয় হোক। ঘরের 
লক্ষ্মী ঘরে থাকুক; বাংলার লক্ষ্মী বাংলার থাঁকুন।” 

বঙ্গলক্ষমীর ব্রতকথা স্বদেশপ্রেম ও ভাষার সরলমিষ্টতা 
হিসাবে বঙ্গসাহিত্যে "অতুলনীয় !." রামেন্ত্রবাবুর অনুকরণ 
করিয়া আমরাও বলি-_-বঙ্গলক্ষমীর প্রিয়সন্তানের স্থৃতির উপর 
ফুলচন্দন বধিত হউক । * 

 *ভ্রীথগেন্ত্রনাথ মিত্ৰ ৷ 


অক্ন্ধতী 
[ বশিষ্ঠ ও অরুদ্ধতীর শত পুত্রকে কল্মাষপাঁদ রাজা ক্রোধে রাক্ষসের 
ন্যায় হইরা বিনষ্ট করেন; এই শত পুত্রের জ্যেষ্ঠ ছিলেন শক্তি, । 


 ক্ষমাধন্মী পুত্রশোকাতুর বশিষ্ঠ তগঃক্ষয়ের ভয়ে পুত্হস্ত! কল্মাষপাঁদকে 


কিছু না বলিয়া আত্মনাশের জন্য নিজেকে পাঁশবদ্ধ করিয়া নদীতে 
নিক্ষেপ করেন; কিন্তু নদী তাহাকে গ্রহণ না করিয়া পাশ মোচন 
পূর্বক তীরে নিক্ষেপ করে ; সেই হইতে এ নদীর নাম বিপাশা । তিনি 
পুনর্ববার অন্য নদীতে নিমজ্জিত হইলে সে নদীও তাহাকে ত্যাগ করিয়া 
শতদ্দিকে ধাবিত হয় ; সেই নদী সেই হইতে শতদ্র নামে পরিচিত | 
শক্তির হত্যাকালে তার পত্নী গর্ভবতী ছিলেন; নেই গৃর্ভজাত 
পুত্র পরাশর পরে পিতৃবধের বৃত্তাত্ত অবগত হইয়! পৃথিবী হইতে রাক্ষস 
এবং রাক্ষসপন! উচ্ছেদ করিবার জন্য রাক্ষস-সত্রের অনুষ্ঠান করেন। ] 


জাগো বধু! জাগো, কত ঘুম মা গো 
যাস্‌ তুই অকাতরে, 
স্বপ্,__সত্য,--সব-কিছু মিলে 
_ মোরে যে পাগল করে। 
এখনো কাপিছে হৃৎপিওটা 
স্বপনের তাড়নাঁতে, 
সমর গোবিন্দে চিত্ত রে মোর 
বিভীষিকাময় রাঁতে। 





* গত ১২ই আষাঢ় কন্যাপসমাঞ্জ কর্তৃক আহ্তসভায় পঠিত । 


৩৭২ প্রবাসী--শ্রারণ, ১৩২৬ [ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 














- ভোরের বাতাস ওঠে নিএখনো' বলি নেছে হায় যারে ! 
ls 2 কালিয়ে গিয়েছে দেহ). : ৮ ও | যমলোক. হ'তে এসেছিল ফিরে 
:: স্তিমিত গাহঁপত্য অগ্নি ০০০০ "= - অতিথি বাঞ্ছনীয়, 
নিস্তুতি-নিথর গেহ। :. 7 শোকাতুর মায়ে সাত্বনা দিতে - 
নিদ্‌-মহলের সাতালি-পাহাড়- =" 0" আমার মমতা-পরিয়'।- 
17517 ৭. *শাপ্রাচীরেতে-ধেরা'ঘরে-_ 2- 7 ' নয় সে ভীষণ, নয় কুৎসিত, : 
সবাই ঘুমায় ; কালসাপ শুধু রত "একটু কেবল স্নান ৷ 
" মোরে দংশন করে। . -. 57৮ দ্যাথ্‌ মেয়ে, তারে .ফিব্রে পেয়ে মোর 
' শয়নে স্বপনে'অন্তরে মোর . 7 ৮2705 “  অশ্রর অবসান? 
: “নাই শান্তির কণ.» '_- অবাক নয়নে রহিন্থ চাহিয়া, 
স্যরি’ দিনে রাতে মানুষের হাতে :. ক 1৭ . কথা না জুয়ায় মোর) - 
‘মানুষের লাঞ্ছনা । : ১: রি ' হারা মরা তবে ফিরে পাঁওয়া যায়, 
জাগো বধূ জাগো, কত মা ঘুমাস্‌ 71: 7, এই বিস্ময়ে ভোর |... 
- বিধবার কম্বলে, ' , .. সহসা শুনিন্থ শক্তি, কহিছে 1 
ছায়ার মহলে ছয়ে থাকি তোরে, | - . পত্যাজো মা মিথ্যা শোক, 
| ভয় ভাঙি কথা কনে। এ মুভ মিথ্যা, কানে কালে-শুধু, 
গর্ভে তোমার আঁশার আধার ; +4". ত্যাজি মোর! নির্মোক ৷ 
শক্তির সন্তান . ... ,) ৪. অমর আত্মা, সাক্ষী তাহার, ০ ০ 
স্বপ্ন সে ষদি-সাঁচা হয়, বাছা, NE: .' দেখ মা, এসেছি ফিরে, -. BB 
'__. ঘুচাবে সে অপমান। 7, .. প্রীথলোকে দ্বিজ হয়েছি, ডুবিয়া i 
পিতৃ-বধের দিবে প্রতিশোধ - ০৭,7; মৃত্যুন্দীর নীরে।” 
is গর্ভশঙ্ান আশা, . "০ + চুম্বিয়া শিরে কহিলাম ধীরে, 
বধৃ!, বধু} . তুমি অন্ত-ভানুর . : . .... .৮. ২. . এসেছিস্‌ ফিরে যদি, 
"ত তের বাসা |. ২০০% এ 'ায়েরে ছাড়িয়া যাস্‌নে রে দূরে" - 
:. নর-রাক্ষসে নষ্ট করেছে টি 8 এ _ কাছে থাক্‌ নিরবধি £ . - 
মোর সন্ততি- মালা, প্রাণে প্রাণে তুই আছিস্‌ দেখিয়! '. 
এই অনাগত খুচাবে সে ক্ষোভ হৃদয় অমৃতে ভরে, 
 ঘুচাবে শোকের জাল! । দুঃখ সুখের মিলিত কাকলি * 
শক্তি, আমায় এই বলে গেল, '' ১. কণ্ঠে কলহ করে।- .'. 
স্বপ্ন সে নয়, সীট, | | ভুলে যাই শোক, ভুলে যাই গ্লানি, : 
তপ্ত বৈতরণী পার হ'য়ে, "- ভুলি যত বন্ত্রণা, 
এসেছিল মোর বাছা।, * -.. কেন্ত ভুলিতে নারি ক্ষত্রের 
এসেছিল মোর প্রথম প্রসুন এই বাক্ষদ-পনা। 
এ আমারি শিয়রে হা রে, “তাই তো তোমার কথা শুনে মৌর 


শন্ত্রপাণির সন্তাঁদেমাক .. 3 মন দিতে. নারে সায়, 





৪র্থ সংখ্যা ] 


NAAN 


~~ 








শত শরতের শ্লথ নির্মোক 

নিজে খসে জানি ; হায়," 
কাচা গায়ে ছুরি বসাবে তা” ব'লে, 

সেকি নির্মোক খোলা.?. 
মৃত্যু মিথ্যা বলে কতু যায় 

হত্যার পাপ ভোলা? 
কলুষ-ক্লিন্ন কল্মাষপাদ, 

রাক্ষণ নর-বেশে ) 
হরিণ-বরাহ নিৰ্ম্মূল করি . 

মানুষ মৃগয়া শেষে? 
লঘু দোষে গুরুদণ্ড করিবে 

হায় রে শন্ত্রপাণি, 
দিতে যা’ পার না সেই প্রাণ নেবে 

এত কি মন্ত মাঁনী! 
কেড়ে নেবে কিনা বিধাতার দেওয়া 

বাঁচিবার অধিকার, 
দম্ত-সুরার ঠুন্‌কো কলস 

স্পর্ধা এমনি তার ! .. 
পথের কলহ ঘটে অহরহ, 

তার নাকি এই সাজা? 
বিস্বৃত হল-_বিশ্বপ্রজার 

প্রধান সেবক রাঁজা। 
বিনা দোষে বুকে শেল. দিল মোর 

কোল খালি একেবারে, 
শত পুত্রের কঙ্কাল কাঁদে, ' 

এ ব্যথা জানাব কারে? 
নাই প্রতীকার নরহত্যার? * 

এ কি নিদারুণ, হায়, 
ত্যক্ত-শন্্র_ব্রতধারী,_-জেনে- 

শুনে তবু মেরে যায় ! 
করে কশাঁঘাত মদ-গর্ব্বিত 

ক্ষত্রিয়-রাক্ষস, 
ব্ৰহ্মনিষ্ঠ সহে অনিষ্ট = 

পরবশ। পরবশ! 
ক্ষমা-ধৰ্ম্মীর ক্ষত হিয়া জলে 


~~ 





AAA NANA" NANA NA NAN 


৩৭৩ 
্পাসিপিসিপাসিপাসিবাস্প্িাসাসিাসি 


স্ববশে জানিতে রোষে, 
আপন অঙ্গ কাটে ভুজঙ্গ 

অক্ষম আক্রোশে। 
সপ্ত সিন্ধু ব্যাপিয়া বাড়ব- 

বন্ধি নিশাস ফেলে, 
আঁধারে আলেয়া বাতাস বিষায়ে 

লেলিহ জিহ্বা মেলে । 
পাঁশ বেঁধে গলে ঝাঁপ দিলে জলে 

খোলে পাশ বিপাশায়, 
দেহ তুলে দিয়ে কুলে শতদ্র 

শতধা সে দ্রুত ধাঁয়। 
বৃহৎ জীবন--ব্ৰহ্মণ্যের_ 

মহ! আদর্শ নিয়ে 
তপঃক্ষয়ের ভয়ে কাটে কাল 

অশ্র-সলিল পিয়ে ! 








' বাছা রে ব্যথার অন্ত কোথায়? 


বুকভর! হাহাকার; 
রাক্ষম-পন করে রাঁজন্ট, . 
কোথা এর প্রতীকার ? 


প্রাণ করে খালি আঁথালি-পাঁথালি, 


নিক্ষিয় নাগপাশে, 
শত সন্তান নিহত আমার 
অকারণে অনায়াসে ৷ 
হইন্ণু নীরব, দ্রুত অপসারি 
তপ্ত অশ্রুনীরে 3 
হিম হাতথানি থুইল শক্তি, 
ললাঁটে আমার ধীরে। 
বিম্বিম্‌ মাথা, ছেয়ে আখি-পাতা! 
ধোঁয়! করে গুগ্গুল! 
দেখিন্বু বধু লো! নাভি-পুটে তোর 
ফুটেছে পদ্মফুল! 
পদ্মফুলের কোলে হাসে ছেলে 
নয়ন-জুড়ানো মুখ, 
যে ছেলের তরে আছে প্রাণ ধরে 
হিয়া মরণৌত্স্বক । 


৩৭৪ 
দেখিতে দেখিতে বড় হ’য়ে ওঠে 
পদ্ম-ফুলের ছেলে, 
করে তপস্তা,' বিন! ইন্ধনে-- 





হোমের আগুন জেলে। ” 


শোকে গুচি সেই তরুণ তাপস 
খাত্বিক দৃঢ়মনা, 
তপের- প্রভাবে পোড়ায় ধরার 
পাঁপের আবর্জনা | 
জলে রাক্ষস-সত্রের শিখা 
জ’লে ওঠে রণরণি”, 
পিতৃবধের শৌধ নিতে, পড়ে 
মন্ত্র আকর্ষণী। 
দূর সুদুরের উগ্র-জুরের 


মন্ত্র সে কেশে ধরে, ' 


পাগলের মত রাক্ষম্ন যত 
আঘাতে পরম্পরে ! 
বাঁড়ে রাক্ষসে রাক্ষসে রণ 
রূঢ় রাক্ষসী রীতে, 
বাড়ে রাক্ষস-সত্রের শিখ! 
নব নৰ আহুতিতে ! 
ভূতাতাঁড়িতের মত এসে পড়ে 
আগুনের ঘূর্ণাতে, 
পোড়ে নৃশংস অসুর-বংশ 


পাপের পাংশু মাথে। 
ত্রাণ পেতে কেহ আঁকড়ে পাহাড়, 
পাঁকড়ে বনস্পতি, ' 


মন্ত্রের বলে তবু দলে দলে 
"পুড়ে মরে মূঢ়মতি । 
বিকট শব্দে কীপে দশদিক, 


কেঁপে কেঁপে ওঠে ধরা, . 


যজ্ঞের শিখা জলে অক্ষয়, 
তন্দ্রা নাহিক ত্বরা ।. 


পোড়ে রণ-রত নর-ভোজী যত ' 


পুড়ে মরে ক্রুরমনা, 
ব্যবসা যাদের পরপাঁড়া আর 





প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩২৬ 
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| ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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| | পরের উদ্বেজ্জনা। | 
পোড়ে দর্পিত দর্প-মদের 
থর্পর নিয়ে হাতে, * ' 
নর-কঙ্কালে গড়া পাঁলঙ্কে 
পুড়ে মরে প্রিয়া সাথে। ' 
রক্ষ-কুলের বাঁঘা পোড়ে, পোড়ে 
.. রক্ষকুলের মূষা, 
হাঙ্গর. দাতের কণ্ঠীগলায় 
সাপের চক্ষু ভূষা।, 
ধৃধু ধূধু শুধু বহ্ছি বাঁড়িছে, 
ৰ ধূমে নভতল ঢাঁকে, 
হুড় করে হুড়োমুড়ি করে পোড়ে 
নিশাচর লাখে লাঁখে। 
দৈত্য--অস্থর--রাক্ষস পোড়ে, 
পোড়ে রাক্ষস-পনা, 
পুড়ে যায় যার যতটুকু. আছে 
| নৃশংসতার কণা । 
বাঘের নখের ধার গেল, গেল 
বরাহের দাত উচা, 
কাঁটার সাঁজোয়া খোক়ায়ে হঠাৎ 
সজারু হইল ছটা! 
। পোড়ে কত রাজা কত বাঁজন্ত-_ 
"_ জ্রুরতার অবতার । 
ডান হাত সহ কল্মাষপাদ 
জিহবা খোঁয়াল তাঁর । 
দেখি সে দৃগ্ঠ তুর আনন্দে , 
* অল-জল আঁখি মোর, 
সহসা কি দেখি !--আঁখি ছুঁতে আসে ) 
. সত্রের শিখা ঘোর ।, 
ফীফরে পড়িয়া ধাই আতঙ্কে 
| শিখা ধায় সাথে সাথে, 
প্রাণ করে ত্রাহি, মুখে রব নাহি, 
অশ্রু নয়ন-পাতে ৷, 
চুটিয়া চলেছি অসীম শৃন্টে 
পিছে ফেলে দিবা নিশি, 





৮৫৯ সিটি পি পে পি ৮৯৫৯৮ পাস্তা ANNAN OAOON ANIONS টিপা ভাই পিউ AANA 


৪র্থ সংখ্যা ] 


" প্ছুটিয়া চলেছি ; সহসা সমুখে 
নেহারি সপ্ত-খষি ! 
মোরে যেন তাঁর! নারে চিনিবারে, 
মুখচাওয়া-চাঁওয়ি করে ; 
“ক্ুর আনন্দ-_-এ তার দণ্ড” 
বলে রে পরস্পরে। 
বলে-_পরাক্ষস-দত্রের শিখা 
সব ভ্রুরতার অরি 
নিঠুর সুখে স্থখিত যে আঁখি 
সে আঁখি আহুতি ওরি।” 
ডুকরিয়া কেঁদে উঠিলাম জেগে 
শঙ্কাআবেগে কেঁপে, 
বধূ! বধু! একি সীচা না স্বপন? 
মন যে রয়েছে চেপে। 
এই আছ তুমি,_এই দৃঢ় মি, 
জেগে আছি, আছি ঘরে; 
সত্যে স্বপনে মিলে তবু, হায় 
আমারে পাগল করে । 
রোসো বধূ রোসো, আরো কাছে বোসো, 
আর ভয় নাই কোনো, 
আশা-ভ্রণ মোর তোমারি জঠবে, 
করে বেদগান শোনো । 
স্বপ্ন আমার একেবারে মিছে | 
হবে না জেনেছি প্রাণে, 
পাপের পঙ্ক পুড়ে যাবে, তোর 
পুত্রেরি কল্যাণে । 
ভাবিস্‌ নে মনে বিশ্ব সহজিয়া, 
বিধাতা নেছেন ছুটি, 
ভাগ্যচক্র ঘোরায় মোদের 
ভৃঙ্গীর ভির্কুটি ১ 
ভূল কথা, বধু, মরণের মূল, 
ও কথা আমি ন! মানি, 
চরমে ধর্ম হবে জয়ী হবে 
মরমে মরমে জানি। 


নিঠুর দর্প বিপুল সর্প 





দেশের কথা ৩৭৫ 


৯৮ ৪ির্পিছি OANA CANAAN 


নোয়াবে নোয়াবে ফণী, 
হবে রাক্ষন-সবনে ভম্ম 

পাঁপের আবর্জ্জন!। 
এই তপোবনে স্বপনের নিধি 

পদ্ম-কুলের ছেলে, 
জাঁগিবে ; জাগিবে তরুণ তাঁপস 

পাপের তিমির ঠেলে। 
এই চোখে আমি দেখিব তাহার 

ললাটে বক্ত-টীকা, 
দেখিব তাহার মহাঁসত্রের 

আহুতি-বিপুল শিখা । 
ক্রুর আনন্দ দূর করে দিয়ে, 

পাঠায়ে পাঁতাল-বাঁষে, 
ধর্মের জয় দেখিব বসিয়া 

সপ্ত খষির পাশে। 

*  শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত । 


শাসিত 


দেশের কথা ্‌ 

ভারতের প্রত্যেক প্রদেশ ও বঙ্গের প্রত্যেক জেলা হইতে 
দুর্ভিক্ষের ভীষণ সংবাদ হাহাকারে ঘোষিত হইতেছে, 
আমাদের দেশ সুজল! সুফল! শন্তন্তামলা এ এখন কিম্বদন্তী 
মাত্ৰ । | | 

ত্রিপুরা, বাঁকুড়া, মেদিনীপুর, মানভুম, মালদহ, খুলনা, 
র্গপুর, শ্রীহ্র, বরিশাল প্রভৃতি জেল! হইতে 'দারুণ 
আর্তনাদ উঠিয়াছে। অবস্থা কিরূপ সক্কটাপন্ন হইয়াছে তার 


পরিচয় স্থানীয় সংবাদপত্রের মার্ফতে দিতেছি_ 
' উত্তর গালদহে অন্নকষ্টের জন্য হাহাকার পড়িয়া গিয়াছে। ধান্য 
টাকায় /৭ মের । এ বৎসর কোন জিনিবই স্থসভ নহে। সমস্তই 
অগ্নিমূল্য, বন্ত্রীভাবে লোকে উলঙ্গ হইয়াছে, তদুপরি এই ভয়ানক 
অন্নকষ্ট। _ মাঁলদহ-সমাচার। 
জঠরজাীলায় “সন্তান ত্যাগ। বীরভূমের সেদন জজের নিকট 
গাহাঁড়িয়া জাতির একটি স্রীলোকের বিরুদ্ধে এইরূপ অভিযোগ করা 
ইয় যে, সে তাহার এগার মাসের একটি শিশুসস্তানকে নিঃসহায় 
অবস্থায় রাস্তার পার্থ রাখিয়া শিশুকে ত্যাগ করিয়াছিল। এই 
শ্রীলোকটি জজের নিকট বলিয়াছে যে, আঁমি অন্নবস্ত্রের কাঁীলিনী। 
শিশুকে প্রতিপালন করিবার কোন উপায়ই আমার নাই। কাজেই 
আমি শিশুর প্রাণরক্ষা করিতে পাঁরিব ন! দেখিয়া আমার স্বামীর 


৬৭৬ 


প্রবাসী- শ্রীরণচ ১৩২৬ 
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নিকট আবশ্যক সকল কথা বলিয়া শিশুকে ছাড়িয়া যাইতে বাধ্য 
হইয়াছিলাম। এই স্ত্রীলোকটির স্বামীর নাম হরি পাঁহাড়িয়া। সেই 
লোকটির কোন খোঁজ পাওয়া যায় নাই। বিচারক জুরীগণের রায় 
গ্রহণ করিয়া 1 তাহার = মাস ক' রাবাস দণ্ডের হুকুম প্রদান করিয়াছেন। 
- জ্যোতি । ' 

‘নারায়ণগঞ্জ সব ডিভিমনের অধীন পীচদোনা ইউনিয়নের কৃষক 
সম্প্রদায়ের মধ্যে ভীষণ অন্নকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে। অনেক পরিবার 
২৩ দিন ক্রমাগত .অনশনে ব1 অর্ধাশনে কাটাইতেছে। টাকায়: 
/৫ সের চাউলও .পাওয়| যাইতেছে না। মহাঁজনগণ টাকা ধার 
দিতেছে না; তাঁহার উপর ভীষণ অনাবৃষ্টিতে সকল ফসলই নষ্ট 
করিতেছে। চতুদ্দিকে কলেরা হর প্রভৃতি সংক্রামক রোগ বিস্তৃত 
হইতেছে । এই সম্কটাপন্ন সময়ে প্রজীপালক, সদাশয় গবর্ণমেন্ট 
বাহাদুর অর্থসাহাধ্য করিয়! প্রজাপালন না করিলে এই ভীষণ 


ছুভিক্ষের হাত হইতে প্রজীবর্গকে রক্ষা করা অসম্ভব হইয়া উঠিবে।” 
--ঢাকাপ্রকাশ । 


করণ দৃশ্য £-_ সেদিন বাঁকুড়া জেলার .হোটেলে এ'টে। পাঁতাগুলি 
বাহিরে ফেলিয়! দেওয়া হইয়াছিল। অন্নক্লিষ্ট দুইটি বালক অতীব 
আগ্রহের সহিত সেই পাঁতাগুলি হইতে একটি একটি করিয়া ডাল ভাত 
চাঁটিয়। খাইতে আরস্ত করে। কিন্তু ধ হোটেলের এ'টোপাতা! হইতে 
যে-দকল কুকুর বরাবর নিজের অন্নের সংস্থান করিয়! আমিতে ছিল, 
তাহার! সহসা এই দুইটি কঙ্কালনার অংশীদারকে দেখিয়া ক্ষিপ্ত 
হইয়া উঠে । "১. -রীরভূম-বাণী। 

অনাহারে মৃত্যু -দলে দলে দুর্ভিক্ষপীড়িত নরনারী হেতমপুরে 
আসিতেছে। স্ত্রী পুত্র লইয়। অন্নাভাবে পথে দাড়াইতেছে এবং একে 
একে সকলকে যমের কবলে: তুলিয়া দিয়া পরে নিজেও সেই পথ 
অনুমরণ করিতেছে । আমাদের দেশে এরূপ লোঁকের সংখ্যা যেন 
দিনদিন বাড়িয়া! উঠিতেছে।. 'হেতমপুরে যাহারা আসিতেছে রাজ! 
বাহাদুর তাঁহাদের হচিকিৎস। ও নুত্রযার ব্যবস্থা করিতেছেন। যাহারা 
সুস্থ ও সবল হইতেছে তাহাদিগকে যথাযোগ্য কর্ম দ্িতেছেন। তথাপি 
গত ২০শে জ্যৈষ্ঠ তাঁরিখে প্রাতে একটি শিশু এবং অপরারে তাহার 
মাতা! এবং ২৪শে তারিখে একটি বালক সৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে। 
এই শন্ত্যামলা পৃথিবীতে সানুয ছাড়া.বোধহয় এমন কোন জন্ত নাই যে 
সামর্থ্য থাকিতেও জঠর-আলায় তিল তিল করিয়া ইহলীলা সম্বরণ করে। 

-__বীরভূম-বাঁণী। 

বরিশাল হইতে চৌদ্দমাইল পশ্চিমে “ভারুকাঁঠী” একটি ভদ্র গ্রাম। 
[ইহার সন্নিহিত] ১৩টি. গ্রামের বর্তমান দুরবস্থার কথ! ভাষায় প্রকাশ 
করা যায় না। আমরা অনুসন্ধানে বাহির হইয়া দেখিয়াছি প্রায় ১*০ 
শতটি পরিবার অন্নাভাবে অশেষ যন্ত্রণ। ভোগ করিতেছে । পরিধানে বন্ত্র . 
নাই যে কিছু কাজকর্ম্ম বা ভিক্ষা করিতে বাহির হইবে। যাহার! 
প্রত্যেক দিন মাত্র এক সন্ধা! খায় তাহাদের কথা লিও না, ধরিও না। 
কিন্তু যাহারা দুই কি চারি সন্ধ্যা ন! খাইয়! কিছু মাত্রও সংস্থান করিতে 
পারিতেছে না, তাহাদের কথাই বলিতেছি। 

ঘুরিয়! ঘুরিয়! দেখিয়াছি শুধু খেজুর খাইয়! ছোট বড় সকলেই ছুই 
তিন দিন কাঁটাইতেছে।,. অনেক বলিষ্ঠ ব্যক্তি ছলৎশক্তিহীন হইয়া 
পড়িয়াছে। ছেলেমেয়ে “ভাত” “ভাত” করিয়। কাদিতেছে$ বাপ মা 
আত্মহত্যার কথা ভাবিতেছে। তিনজন লোক উদ্বদ্ধনে দেহত্যাগ * 
করিয়াছে। দুইজন আত্মহত্যা! করিতে গিয়া বাঁধা পাইয়াছে।. একটি 
বালক খাছ্ভাভাবে মারা গিয়াছে । ইহাদের চেহারা প্রেতবৎ ভীষণ 
হইয়া উঠিয়াছে। হাড় কয়খাঁনির মধ্যে প্রাণটুকু ধুক্‌ ধুক করিতেছে 
মাত্র। নিয়ে কয়েকটি হটনা'র উল্লেখ করা থেল। 


. ভাঁদাইয়! উদ্বন্ধনে আত্মহত্যা করিয়াছে। 


১। বুদ্ধ আনরদ্দি, সলিয়! নিবাসী । ছয় সাতটি পরিজন সহ এত 
দ্রিন অন্নাতাব জনিত দারুণ যন্ত্রণা সহ! করিতেছিলেন। আজ ৫ দিন 
গত হইয়া গেল বৃদ্ধ আনরদ্দি উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করিয়া সকল 
যন্ত্রণার হাত হইতে রক্ষা পাঁইয়াছেন । 

২। দক্ষিণ খলিসাকোট! নিবাসী গঙ্গাচরণ দাসের ্বীকে ৪ সন্ধ্যা 
উপবাসের পর /২ সের চাউল দেওয়া গেল। তখন তাহার পা, 
করিবার ক্ষমতা ছিল না; অন্য কেহ পাঁক করিয়। দিলে পর 
স্বীলোকটি কিছু ভাত থাওয়ার. পরেই বমি করিয়া দেয়। ইহাতে 
হতভাগিনী অত্যন্ত দুর্ববল হইয়া পড়ে। শেষটায় বহুচেষ্টার পর 
তাহাকে ভাত গুলিরা বিনুকে করিয়া খাঁওয়াইতে হইয়াছিল। 
সত্রীলোকটি এখন একটু ভাল আছে। 

৩। দৌঁদ্তিন! নিবাসী মফেজদ্দি ৫টি. পরিজন সহ খাছাভ।বে 


. অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করিতেছিল। একদিন তাঁহীর একটি ছেলে ক্ষুধায় 


অহা হইয়া পড়িলে পর 'মফেজ ভীত হইয়া. কোন আত্মীয়-বাড়ীর 
উদ্দেষ্ঠে যায়। কিস্তি হায়! আত্মরীয়-বাড়ী গৌঁছিবার অনতিকাল 
পরেই বাঁলকটি মৃত্যুমুখে পতিত হয়। 

৪। ভরপার! নিবাসী কোন মুসলগান aid দারুণ অন্নকষ্টে 
উদ্বন্ধনে আত্মহত্য। কৃরিয়াছে। 

এইরূপ বহু পরিবারের শোচনীয় অবস্থার কথা উল্লেখ কর! 
যাইতে পারে। - _কাশীপুর-নিবাসী । 

অনশন-ক্লেশ সহ. করিতে ন! পাঁরিয়া শ্রীহ্ট মৌলবীবাঁজারের একটি, 
স্ত্রীলোক আত্মহত্য! করিবার জন্য দুইটি শিশুসন্তান সহ জলে ঝাঁপ 
দিয়াছিল, শিশু ছুইটির মৃত্যু হইয়াছে । এ চিত্র আর কত দিন ' 
দেখিতে হইবে ?--যশৌহর। চঢাঁকীগেজেট। 

অন্নাভাবে আত্মহত্যা +-_ থান! মিঠাপুকুরের অন্তর্গত জীয়গীর 
নামক স্থানের অতি নিকটে হেতমপুর গ্রামে বাইকে! সেখ নামক 
জনৈক কৃষক বাস করে। ' সে তাহায় স্ত্রীও দুইটি শিশু সন্তানসহ ৬ 
প্রায়ই অন্নাভীবে উপরাসে দিন কাটাইত। গত ৩১শে ' জ্যৈষ্ঠ 
শনিবারের রাত্রে শ্রীলোকটি স্বামী ও সন্তানদ্বয়কে শোকসাঁগরে 
-রঙগপুর-দর্ণণ। 


দেশে কেবল অন্নের অভাব নয়, বস্ত্রের জলের স্বাস্থ্যের 
শিক্ষারও অভাব.অত্যন্ত কঠিন আকার ধারণ করিয়াছে, 


জলা'ভাবে মৃত্যু !--অন্নাভাবে মৃত্যুর কথাই অনেক শুনিতেছি, 
আমাদের জনৈক সংবাদদাতা জলাভাবে মৃত্যুর এই একটি খবর 
দিতেছেন $-- 
বিগত ২র| জুন সাহাপুর থানার অন্তর্গত কলাই ডাঙ্গাল গ্রামের 
এক বৃদ্ধ! এবং তাহার কন্ঠ! বাছুড়পুর গ্রাম হইতে বাড়ী ফিরিতেছিল। 
বৃদ্ধার কন্যা বৃদ্ধাকে পঞ্রাতে ফেলিয়া দ্রুতগতিতে বাড়ী চলিয়া আসে। 
সেদিন বৃদ্ধাকে ফিরিতে না দেখিয়! তাহার কন্যা পরদিন ভাহীর-- 
অন্বেষণে লোক পাঁঠায়। তাহারা জলাশয়বিহীন এক বিস্তৃত প্রান্তরে 
বৃদ্ধার মৃতদেহ -দেখিতে পায়! ইহাতে সকলেই অনুমান করে ষে 
পিগাসার অত্যন্ত কাত্র হইয়! বৃদ্ধা মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে। 
-_বীর্ভূম-বাঁণী। 
. অন্নবস্ত্রের অভাবে লোকে হতাশ ও ম্রীয়া হইয়া 


অপকর্ম করিতেছে | 


বস্তু লু্ঠন_গত ২৪শে জুন মূলদী খানার অধীন. ছবিপুর হাঁটের 
প্রায় ১৫২০ খানা কাপড়ের দোকান ১*০।১২৫ লোক লুটিয়া নিয়াছে_- 
লুণ্ঠিত দ্রব্যের মুল্য ৮/৯** হাজার টাক!। ঘটনাক্রমে একজন 





সৎপাত্রে*সম্প্রদান 
চিত্রকর শ্রীযুক্ত রমেশচরণ বস্থ মজুমদার মহাশয়ের সৌজন্যে । 





৪র্থ সংখ্যা ] 


পাটি পাটি ত +৯ পাও প৯ তপসি জাত লাঙল ২ 


কনেষ্টবল দেখান উপস্থিত ছিল--নে নিজে জখম হইয়া ৩ জন লুঠন- 
কাঁরীকে গ্রেপ্তার করিয়াছে। 

ফরিদপুর জিলায় গোঁসা'ঞ্যর হাটও এইভাবে লুষ্িত হইয়াছে। * 

_বরিশালহিতৈষী । 

বস্ত্র লুঠ ।_-(১) কাল্ট1 খানার এলাকাঁধীন মজলিস্পুরের বন্তু- 
| »র্যরবায়ী গরগনচজদাসের দোকানে গতপুর্বব রবিবার রাত্রে একটা 
ডাকাতি হইয়াছে। এই ডাকাতের দলে প্রায় ২৫ জন লোঁক ছিল। 
দগ্যগণ গগনের পুত্রকে খুব মাইরপিট করিয়া নগদ ৫০*২ টাঁকা, 
এবং প্রায় একহাঁজার টাকা! মূল্যের কাপড় লইয়া চলিয়া গিয়াছে। 
(২) ভাদরা নামক স্থানেও বন্ত্র লুঠ হইয়াছে বলিয়া সহযোগী ‘সময়’ 
সংবাঁদ দিয়াছেন । সহযোগী বলেন-_“দন্ধ্যার সময় হাট করিয়া যখন 
৩ জন বন্তব্যবসায়ী গৃহ অভিমুখে যাঁইতেছিল, তখন তির! চকের 
মধ্যে ১০১৫ জন দস্থ্য কর্তৃক তাহারা সহসা আক্রান্ত হয়। দক্থ্যরা 
এমন ভীষণভাবে বন্ত্রব্যবসায়ীদিগের উপর লাঠিদ্বারা আঘাত করে 
যে, তাহাতে বন্তব্যবসায়ীদের হস্তস্থিত হারিকেন লণ্ডন চুরমার হইয়া 
যাঁয়। তাঁহারা ঘোড়া-বোঝাই কাপড় রাখিয়া পলায়ন করে। দহ্যরা 
একঘোড়া ও এক বাণ্ডিল কাপড় লইয়া অদৃষ্য হয় 






স্ঢাকাপ্রকাশ। 

আবার হাট লুট--কাঁপড়ের মূল্য কমিতেছে না। কেরোসিন 
তৈলের দর অতিমাত্রায় বৃদ্ধি পাইয়াছে। ফলে. আবার হাট লুট 
আরম্ভ হইয়াছে। ইতিমধ্যে ফরিদপুর জেলায় দুইটি হাট লুট হইয়া 
গিয়াছে। গত ১৭ট জুন পালং থানার অধীন বুড়ীর, হাঁটে এবং ২১শে 
জুন গৌসাইহাঁট খানার অধীন নাগরপাড়া হাটে কাপড় ও কেরোসিন 
তৈল লুট হইয়াছে। --ঢাঁকা!-গেজেট । 


এক্ষণে দেখা যাক কি বিরাট পরিমাণ অভাঁব মোচনের 
জন্য গভর্মেন্ট ও দেশবাসী কতটুকু চেষ্টা ও ব্যবস্থা 
রিতেছেন ।_- 


4 চাউলের মূল্য নির্দেশ ।--ভারত গবর্ণমেন্ট ব্রহ্মদেশের চালের 
একটা দর বাঁধিয়া দিয়াছেন, তাহার অধিক মুল্যে যদি কেহ, চাউল 
বিক্রয় করে তবে তাহার দণ্ড হইবে । অতি উত্তম ব্যবস্থাই হইয়াছে 
এরূপ একট! ব্যবস্থা কি বাঙ্গালা দেশে কর! চলে না? ইতিমধ্যে 
চাঁউলের যে দর হইয়াছে তাহাতে দেশের লোকের কষ্টের সীম! নাই । 
-পাবনা-বগুড়া-হিতৈষী । 
সস্তাদ্বরে চাউল বিক্রয়--চাঁকা সহরে গরীব লোকদিগের সাহাধ্য- 
কল্পে বাঁজার হইতে সস্তাদরে ‘চাউল বিক্রয় করা হইবে । এ পর্য্যন্ত 


১***, টাঁকা সংগৃহীত হইলেই চাউল বিক্রয় আরুন্ত হইবে । 

ঢাঁকাগেজেট। 
ঢাকার ম্যাজিষ্টরেট মিঃ হার্টের পৃষ্ঠপৌবকতায় কয়েকজন ভত্রলোক 
এ সইতে ৩*** মন ধান্য আনয়ন করিয়া তিন টাকা চারি আনা! 
চি এর বিক্রয় করিতে মনস্থ করিয়াছেন। সাধু উদ্দেগ্ত।_-যশোঁহর। 
১ * আীমের ধান চাঁউল-_অবাঁধ রপ্তানীর অব্যস্তাবী ফলে আসাম 
অঞ্চলে এক মণ ধানের দর সাঁড়ে তিন টাকা এবং এক মণ চাঁউিলের 
দর আট টাকা হইয়াছিল। তাই আনাম গবর্ণমেন্ট আদেশ করিয়া- 
ছেন, আসাম হইতে আর একটি দানাও ধান বা চাউল অন্য প্রদেশে 

রেলপথেই কি আর ষ্টীমার-পথেই কি চালান যাইতে পারিবে না । 
-শ্চাকাগেজেট। 
দুর্ভিক্ষে দানের হার বৃদ্ধি-_পবর্ণণেন্ট জেলাবোর্ড দারা সাহাঁধ্য- 


দেশের কথা 


ত ২ পা লাস লাও লাখ লাও পাটি পাটি পি পারিস পা্িপাসিপাসিপাসিপাস্লি পাস্িপাসিপাি লাদ লখি পান্টি পাঁসিপাসিতসিপী ২/১১ লালা 


৭*০* টাকা সংগৃহীত হইয়া বেঙ্গল ব্যান্কে জমা আছে। অন্ততঃ ' 


৩৭৭ 


Se Satie 





কেন্দ্রে যে-সকল পুরুষ, স্ত্রীলোক ও বাঁলকবালিকাগণকে সাহায্য 
বিতরণ করিতেছেন, আঁগামী সপ্তাহ হইতে জেলার ম্যাজিষ্টেট বাহাদুর: 
তাহাদের দানের হার বৃদ্ধি করিয়া দিয়াছেন। পুরুষ স্ত্রীলোক ও 
বালক বালিকা প্রত্যেকে মাসে নাত আনা| করিয়া বেশী পাইবে। 
_বীকুড়া-দর্পণ। 

কৃষকগণ কৃষিধণ পাইতেছে। আনেক দোক বিনামূল্যে ধান্তের 
বীজও পাইয়াছে, কিন্তু তাহাতে সকলের অভাব পুরণ হয় নাই; 
মাজিষ্ট্রেট সাহেব আরও পাঁচশত মণ ধান্তের বীজ আনাইয়াছেন। 
সেই-দকল বীজ থানায় থানায় প্রেরণ করা হইবে। তবে প্রজীগণকে 
একটি এখ্রিমেন্ট লিখিয়! দিতে হইবে যে ধান্য কাটাই মলাই হইলে 
পর তাহাদিগকে সেই বীজ ফেরত দিতে হইবে, কাহাকেও সুদ 
লাগিবে না। 

এদেশের অনেক স্থানে ধান্য ও ঢাঁউল এখনও কিছু মজুত আছে, 
সহরের অনেক প্রনিদ্ধ ব্যবসায়ী বি, ডি, রেলওরের সাহায্যে বর্ধমান 
জেল! হইতেও চাউল আনাইয়া মজুত রাখিয়াছেন, অথচ রপ্তানীর 
জন্যই সেগুলি অতি ছুর্ম,ল্য। মানভূম, রশচি, ঝরিয়া প্রভৃতি স্থানের 
ব্যবসায়ীগণ উচ্চ মূল্য দিয়া সেগুলি লইয়! যাইতেছেন, কাজেই বাজার 
গরম। উপস্থিত রপ্তানী বন্ধ না হইলে বাজার নরম হইবে না। কিন্ত 
রপ্তানী বন্ধ করিবার উপায় নাই। 

'তন্তবায়গণের সাহাষ্যার্থ রাইপুর, খাতড়া, বাঁকুড়া, ওন্দা, শালতড়া 
ও গন্গীজলঘাটীতে এক একটি কেন্দ্র খোলা হইয়াছে। . তথাকাঁর 
সব-রেজিষ্টার মহাশয়গণ তত্তবযগণকে সুতা ও মজুরী দিয়া কাপড় 
প্রস্তুত করাইতেছেন এবং সেই-সকল: বস্ত্র দরিদ্রগণকে বিতরণ করা 
হইতেছে ।-_বাঁকুড়া-দর্পণ। 

শুভানুষ্ঠান-_চাউলের মুল্য অতিমাত্রায় বৃদ্ধি 'পাইয়াছে। মূল্য 
ক্রমেই বৃদ্ধির দিকে । আশঙ্কা হইতেছে, সত্বরই চাঁউলের মণ দশ 
টাকার উপর উঠিবে।. আমরা শুনিয়া সখী হইলাম, গরীব লোক- 
দিগের সাহা্যার্থ টাকায় একটি শুভ অনুষ্ঠানের সুত্রপাত হইয়াছে। 
বিনাহদে শ্রীযুক্ত রমানাথ দান দর্শহীজার, শ্রীযুক্ত রেবতীমোহন দাস 
পাঁচ হাজীর, শ্রীবুক্ত বসস্তকুমার দান পাঁচ হাজার, শ্রীযুক্ত রাজা শ্রীনাথ 
রায় তিন হাজার, শ্রীযুক্ত খান সাহেব মহম্মদ হাফেজ তিন হাজার টাকা 
দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। এই টাকা দ্বার! ছয় হাজার মণ চাউল 
কিনিয়া প্রতি মণ ৬।০ মূল্যে বিক্রয় কর! হইবে স্থিরীকৃত হইয়াছে। 
২৫ হাজার টাকা মূল্যের ধান.কিনিয়! চাউল করাইরা ৬. টাক! মণ 
মূল্যে বিক্রয় করিবার জন্য খাঁন সাহেবকে অনুরোধ করা হইয়াছে। 
আমরা এই অনুষ্ঠানের জন্য উদ্োক্ত বর্গকে আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
করিতেছি । -_ঢাঁকা গেজেট । 

দুর্ভিক্ষ--বাখরগঞ্ে দুর্ভিক্ষের করাল ছায়া আপতিত হইয়াছে। 
ডিষ্টরী্টবোর্ড আপাততঃ দুভিক্ষপীড়িতদের জন্য ১৫:০ শত টাকার 
প্রতীকার কার্ধ্য (Relief ০:10) করাইবেন। গবর্ণমেপ্ট ৬০,০০০ 
হাজার টাঁ্চা লগ্নী করিবেন। যাহাতে এই খণ সর্বসাধারণ চাষী 
প্রজার! পাইতে পারে তাহা করা কর্তব্য ।--বরিশালহিতৈষী। 

সৎকাধ্য।--বীরভূম জেল! স্কুলের কতিপয় ছাত্র ও ভূতপুর্ধ্ব 
ছাত্র একত্রিত হইয়া তাহাদের নিজেদের মধ্যে চাঁদ। করতঃ কয়েক- 
দিন হইতে হিন্দুস্থানী ভিখারীদিগকে ভাত ও থিচুরী খাওয়াইতেছেন। 
প্রত্যহ এই অন্নদত্রে প্রায় শতাধিক লোক অন্ন গাঁইতেছে। অল্প 
বয়স্ক বালকগণের সৎকার্যে এরূপ মতিগতি দেখিয়া আমরা বড়ই 
আহ্নাদিত হইয়াছি।__বীরভূমবার্তী। 

চাঁউলের ও বস্তের মূল্য হ্রাস না হইলে এ দেশবাসীর ( ত্রাহ্ষুণ- 
বাঁড়িয়া জেলার) আর উপারাভ্তর নাই। ভ্ত্রীলোকদের পরিধানে 








পাসিপাস্িপাস্পিপাস্টিাস্িপাসিপাসিপাটি প ২ লাব মলা. 


ছিন্নবন্ত ব্যতীত . আর কিছু দেখ! যায় না। গবর্ণমেন্ট ব্যতীত এ 
অবস্থার পরিবর্তন করার সাধ্য আর কাহারও নাই। ধনী ব্যবসায়ীগণ 
এ সময় বস্ত্র দান করিয়া গরীবের আশীর্বাদ গ্রহণ করুন। 

এ ছুতিক্ষে দরিদ্র মজুরগণ মাটি কাটিয়! কিছু কিছু উপার্জন করিতে 
পারিতেছে; গত দুর্ভিক্ষে জলের দরুণ কার্ধযাভাব ঘটিয়াছিল, এখন 
মাটার কাজও প্রায় শেষ হইয়! আদিতেছে। সমন্ত দেশবাসী উদ্পগ্রীব 
হইয়া আউশ ফশলের দিকে চাহিরা রহিয়াছে । জুন মাসের মধ্যভাগে 
এরূপ ভাবে বড় বড় দিখীর তলভাঁগ কাটাইতে আর কখনও দেখি 
নাই।__ত্রিপুরা-গাইড। 

আজ প্রায় এক সপ্তাহ হইতে দেখা যাইতেহে যে কক্কালনার, 
উলঙ্গ, অর্ধমৃতপ্রায় বহুতর নরনারীমুদ্তি পিপীলিকাশ্রেণীবৎ প্রতিদিনই 
ছুমকা হইতে নিউড়ি অভিমুখে আদিতেছে ও এখান হইতে ক্রমে 
নানাদিকে ছড়াইয়! পড়িতেহে। আমরা বীরভূমে যে আসন দুর্ভিক্ষের 
কথার উল্লেখ করিয়াছি ইহারা তাহারই অগ্রদূত। আমরাও ধীরে 
ধীরে অতর্কিতভবে দিনে দিনে যে একট! দারুণ সর্বব্যাগী অভাবের 
দিকে অগ্রসর হইতেছি ইহার! তাহারই একটা! মূর্ভিন।ন দৃষ্য আমাদের 
সম্মুখে ধরিয়! দিতেছে | ভবিষ্যতের এই ভাবনা এখন অপরের 
হাতে দিয়া বর্তমানের একট! কিছু বাবস্থা! করিবার জন্য স্থানীয় 
মাড়োয়ারী ভ্রাতৃদ্য় শ্রীযুক্ত হরিচরণ বাবু ও লছমী বাবু বাঁজীরে 
তাহাদের বদতবাটার সম্মুখে তাহাদেরই প্রতিষ্ঠিত ধর্মশীল।য় এই 
দূরাগত দুিক্ষপীড়িতগণকে প্রতিদিন পেট ভন্বিরা অন্ন ভোজন 
করাইতেছেন ও ব্যবস্থা! করিয়াছেন যে একই ব্যক্তি উপযু/পরি দুই 
দিনের বেশী এখানে খাইতে পাইবেন, ইহারই মধ্যে কোন কাজকর্ম 
সন্ধান করিয়| লইবে। শুনিতেছি তাহারা নূতন ধান ন! হওয়া পর্য্যন্ত 
এইরূপে অন্নদান করিবেন। তাঁহাদের এই অযাচিত সদনুষ্ঠঠনের জন্য 
আমর! তাহাদের সর্ব্ববিধ মঙ্গল প্রার্থনা করি ।__বীরূম-বাঁণী | 

ব্ৰাহ্মণবাঁড়িয়ার দুর্ভিক্ষ দমন কলে ত্রিপুরা ডিস্রিক্টবোর্ড €**$, টাকা! 


দান করিয়াছেন, কিন্তু উক্ত জেলার মহারাজা ২***. টাকার উপরে. 


উঠিতে পারেন নাই ।-যশোহর। 
অন্ুছত্র।__দুবরাঁজপুরের কয়েকজন বাঙ্গালী ও মড়োয়ারী ভদ্র- 
লোকের যৃত্বে সেখানে একটি অন্নছত্র খোলা হইয়াছে । এ পর্য্যন্ত 


নেখানে প্রায় তিনশত মণ চাউল ও তদুপযুক্ত অন্যান্ত জিনিন সংগৃহীত - 


হইয়াছে। শুন! যায় নূতন ধান না উঠা পর্য্যন্ত কাঙ্গালীদিগের অন্ত 
এই অন্নছত্র খোলা থাকিবে ।__বীন্রভূমবার্ত ৷ 

দুর্ভিক্ষে সর্কাঁরী সাহীধ্য- পার্বত্য চট্টগ্রামে অত্যন্ত অন্নকষ্ট 
- আরম্ভ হইয়াছে। মাঁতামাঢ়ী ও সাঙ্গু উপত্যকায় দুর্ভিক্ষের প্রকোপ 
অতিমাত্রায় বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে। গবর্ণমেন্ট খণদীন কল্পে ৫০০০, 
হাজার টাকা মঞ্জুর করিয়াছেন। চাউল খরিদ আরম্ত হইয়াছে। 

| -ঢাকাগেজেট। 

দুর্ভিক্ষে দান--সরাইল কোর্ট অব্‌ ওয়ার্ডস্‌ ঠেটের ম্যানেজার 
মিঃ এম, এম, হ্যাঁলিভে ত্রাহ্মণ্বাড়িয়ার অন্নকষ্ট দমন কলে ৪ হাজার 
টাকা দান করিয়াছেন 1 ঢাকা-গেজেট । 

দুর্ভিক্ষের সাহীষ্য-বরিশালে এ বৎসর দারুণ মহার্ঘতা দেখা! 
দেওয়ায় লোক বিপদগ্রস্ত। আমাদের ম্যাজিষ্রেট সাহেব গভর্ণমেণ্ট 
হইতে কৃষকদ্দিগের জন্য ৫* হাঁজার টাকা খণদাঁন .মগুর করাইয। 
আনিয়াছেন। বরিশাল জেলাবোর্ড গৌরনদী থানার এলাকায় 
একটি সাহায্য ভাণ্ডার খুলিয়াছেন। সাহায্যদান কার্ধ্য রীতিমত 
চলিতেছে ।__কাঁশীপুর-নিবাঁনী। 

তেরখাদা খানায় রিলিফের কার্য্য।--খুলনা জেলার তেরখাদা 
থানায় অন্নবষ্ট প্রবল হওয়ায় জেলার সহৃদয় ম্যাজিষ্রেট মিঃ খর্প 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩২৬ 





[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পালাল সপাস্পাস্পাস্টিপাস্পিপা ও লাংিলাসিলামিলাঅলাসল সলা লালি াসিলাসিলাসিল সিলসিলা মিলা মিলা সিল সর্প সিল 


মহোদয়ের আদেশে জেল|বোর্ডের.হুপারভাইসর বাবু যোগেশচন্দ্র বসন 
৫*টা ঝুড়ি ও ৫* গাঁনা কোদাল ও কিছু টাকা লইয়া তেরথা'দায়- যাত্রা 
করিয়াছেন। তথায় রিলিফের কাঁধ্য চলে কি না তাহা পরীক্ষার জন্যই 
যোগেশ বাবু প্রেরিত হইয়াছেন। --খুলনাবানী ৷ 
রাজার দান--উড়িষ্যার করদ রাজ্য শোণপুরের মহারাজা ভারতীয় 
দুর্ভিক্ষ নিবারণ ফণ্ডে ২৩ সহত্র মুদ্রা দান করিয়াছেন। দেশের অন্যান্য 
রাজা মহারাজাগণ ভারতের এই ছুর্দিনে অর্থ সাহায্য করিয়া লোকের 
জীবন রক্ষা করুন! -_কাশীপুর-নিবাসী । 
পুরীতে দুর্ভিক্ষ ।--পুরীতে ভয়ানক দুর্ভিক্ষ হইয়াছে। স্থির 
হইয়াছে দুর্ভিক্ষ-প্রপীড়িতদের জন্য রিলিফ কাজ খোলা হইবে। এই 
ব্রিলিফের লোকদের দ্বারা পুরী হইতে কোনার্ক পর্য্যন্ত. এক রাত! 
প্রস্তুত হইবে এবং দুইট পুক্করিণীর পঙ্কোদ্ধার হইবে ।--বঙ্গরত্ব। 
আর্ধ্যনারীমমাজ হইতে, অন্ন-বস্র দান। আর্ধ্যনারী-সমাজের 
কর্তা কুচবেহারের রাজমাতা। তিনি বাঙ্গলার চারিদিক হইতে 
অন্ন-বস্ অভাবে শ্ত্রীলোকের। আত্মহত্যা, সতীত্ব বিক্রয় প্রভৃতি 
করিতেছে জানিয়া, সম্প্রতি সংবাদপত্রের সাহায্যে প্রকাশ করিয়াছেন 
যে, সমাজের তহবিলে যে ৪৩৭২ টাকা চাঁদ! উঠিয়াছিল তাহা হইতে 
২৩১* টাঁকার কাপড় কিনিয়া হাওড়া, টাঙ্গাইল, চট্টগ্রাম এবং 
রাজনাহী প্রভৃতি জেলাতে বিতরণ করা হইয়াছে । এক্ষণে অবশিষ্ট 
২*৬২ টাক! মধ্যে ১০** টাকার কাপড় কিনিয়া এ ভাবে বিতরণ 
করা হইবে এবং অবশিষ্ট টাকা হইতে চাউল কিনিয়া দুঃস্থ রমণীর্দিগকে 
দেওয়! হইবে। এই অন্নবস্ত্রের চরমাভাবের সময় এইরূপ সাহায্য নারী 
সমাজের বিশেষ মহৃত্বের পরিচায়ক, সন্দেহ নাই ! -প্রতিকাঁর। 
কালিকোটের রাজ সাহেবকে ধন্যবাদ দেই। এই আঁকালের 
দিনে তিনি তিনশ লোককে হররোজ খাওয়াইতেছেন। তিন মাস 
তাহার অন্নগত্র খোল! খাঁকিবে। বাঙ্গালী রাঁজা-জমিদারের পার ত 
এই রাজাকে দেখিয়া শিখ। বায় 
, মহীশূরে দুর্ভিক্ষ । মহীশূর রাজ্েও দুর্ভিক্ষের ছায়াপাত হওয় 
তথাকার গবর্ণমেণ্ট রাঁজন্ব-সচিবের পরামর্শ অনুসারে খাঘ্যশস্ত ক্রয়ের 


জন্য ও ঝণদান করিবার জন্য আড়াই লক্ষ টাক! মঞ্জুর ব্য রি র 


“দুর্ভিক্ষে দুয়া! জনৈক সংবাদদাতা লিখিয়াছেন জেল! 
সণওতালপরগণী হইতে যে-সকল দুর্ভিক্ষপ্রপীড়িত মৃতপ্রায় লোক 
একমুঠ। অন্নের জন্য বোলপুরে উপস্থিত হইতেছে তীহাদিগের দুরবস্থ। 
দেখিয়া বৌলপুরের হদয়বান মহাঁজনগণ কিছুকালের জন্য এক অন্নসত্র 
খুলিয়াছেন। এই অন্নসত্রে প্রত্যহ শত শত লোক অন্ন পাইয়া জীবন 
রক্ষা করিতেছে। যাহাদের অর্থ আছে এ সময়ে এরূপেই তাহাদের 
অর্থের সদ্যবহার কর! কর্তব্য -বীরভূমবার্তা। 

দুভিক্ষ।__উড়িষ্যার ১১০**, যুক্ত প্রদেশের ৩৫০০*, দাজপুতনার 
৯৭**১ মধ্য ভারতের ২৪:০০, মধ্য প্রদেশের ৬৮০০৯; বোদ্থাইর 
১ লক্ষ ৬৭ হাঁজীর, মাঁদ্রাজের ৯৮ হাঁজীর নিরন্ন লোক গবর্ণমেণ্টের 
সাহায্যে জীবন রক্ষা করিতেছে । বর 

এরূপ অবস্থা জগতের আর কোনো দেশে হয় ন 


আমরা বৎসরের পর বৎসর এইরূপ নিষ্পীড়িত হইয়! 
জীবনীশক্তি হারাইতেছি। 
এই দেশব্যাপী দুর্ভিক্ষের কারণ কি? ' 


চাঁউলের মুল্য-_যেদিনীপুরৈ টাকায় /৩॥* সের /৪.মের চাউর। 
প্রত্যহ রেলওয়ে যোগে মেদিনীপুর ষ্টেশন হহতে বহু সহস্র মণ ধান্য 
বাঙ্গালার বাহিরে চলিয়া যাইতেছে! -হিন্দৃহান । 


« 


৪র্থ সংখ্যা ] 


দেশের কথা 


৩৭৯ 


১৬০০৮৬৮২০২২ পিসি পিসি তি TAT ESE TS eS GS 


চাউল অত্যন্ত দুর্শলয হইয়াছে। সাধারণের বিশ্বাদ অতিরিক্ত 
বপ্তানিই এই রদ লাতীর কাঁরণ । গবর্ণষেন্ট ইহা জানিতে পারিয়া 
এক অবগতিগত্র প্রকাশ করিয়াছেন । ইহাতে সাধারণতঃ নিশ্নলিখিত 
কয়েকটি কথা আছে। (১) শুধু লাইসেন্স-প্রাপ্ত ব্যক্তিরাই শন্ত 
রপ্তানি করিতে পারে। (২) ১৯১৮ সনের প্রথম ৪ মাসের তুলনায় 


-শসি১৯ সনের প্রথম ৪ মাসে ব্রন্মদেশ হইতে অনেক কম শশ্ত রপ্তানি 


হইয়াছে। (৩) এক ব্ৰহ্মদেশ ভিন্ন ভারতের অন্যান্য স্থান হইতে 
১৯১৯ সনে বিদেশে যে পরিমাণ শস্ত পাঠান হইয়াছে ১৯১৮ সালের 
তুলনায় তাহা নগণ্য । (৪) ভারতের লোক যে-সব দেশে বাস করে 
এবং ভারতবর্ষের নিকটবত্তীঁ যে-সব দেশে লোক ভারতবর্ষের শস্তের 
উপর নির্ভন্ন করিত সেই-নব দেশের ব্যবসায়ীরা ভারতের শশ্ত চালান 
দিতে পারিবে 

পূর্ব্বোক্ত অবগতিপত্রে গবর্ণমেন্টের যে নীতির আভাষ পাওয়া 
গেল কাঁধ্যতঃ গবর্ণমেন্ট তাহা কতদূর করিয়াছেন তাহাই দেখিবার- জন্য 
গবর্ণমেন্টেরই প্রকাশিত আম্দানী-রপ্ডানীর হিসাব উদ্ধৃত করিয়া 
শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্্র নিয়োগী মহাশয় 'বেঙ্গলীতে” একখানি পত্র প্রকাশ 
করিয়াছেন। তাহাতে দেখ! যায় ১৯১৯ সালের প্রথম ৪ মাসে এক 
মিশরেই ১৪ লক্ষ মণ চাউল পাঠান হইয়াছে । এই রপ্তানি ১৯১৭ 
সালের প্রথম ৪ মাসের রপ্তানি হইতে ২* গুণ বেশী এবং ১৯১৮ সালের 
প্রথম ৪ মাসের রপ্তানি হইতে ১০০ গুণেরও অধিক। এই চাঁউল 
ষে ভাবেই পাঠান হউক ইহ! গবর্ণমেণ্টের অবলম্থিত পূর্ব্বোক্ত নীতির 
বিরোধী । 

১৯১৯ সালের প্রথম ৪ মাসে চীনে ৮৫ হাজার মণ চাউল পাঠান 
হইয়ছে। এই রপ্তানি ১৯১৮ সালের উক্ত ৪ মাসের রপ্তানি অপেক্ষা 
১১ গুণ বেশী । ' 

b ১৯১৯ সালে সুইডেনে ১ লক্ষ ৪* হাঁজাঁর মণ চাউল পাঠান 

হইয়াছে । সুইডেনে কোন ভাঁরতবাঁসী বাঁস করে না। (সখাঁনকার 
লোঁক ভারতের চাঁউলের উপর নির্ভর করে না। সুতরাং এ রপ্তানি 
গবর্ণমেন্টের প্রকাশিত পূর্ব্বোক্ত অবগতিপত্রের বর্ধিত নীতির বিরোধী । 

১৯১৯ পালের প্রথম ৪ মাঁসে গ্রেট বৃটেনে ৯ লক্ষ মণ চাউল 
পাঠান হইয়াছে।. এই চাউলের অনেকটা সেখানে মদের জন্যই 
ব্যবহৃত হয়। কাঁজেই যে বৎসর এখানে অন্নাভাব হয় সে বৎসর 
এরূপ রপ্তানি বন্দ করিয়! দেওয়াই সঙ্গত। 

মিঃ কে এল দত্তের রিপোটে প্রকাশ, যে বৎসর ভারতে খুব 
ভাল শস্ত উৎপন্ন হয় কেবল দেই বৎসরই উৎপন্ন শস্তের ১০০ 
ভাগের মাত্র ২ ভাগ চালান দেওয়া যাইতে পারে। বৎসর খারাপ 
হইলে বাহির হইতে শশ্ত আমৃদানী কর! দর্কার। ব্ৰহ্মদেশ 
হইতে এই শশ্ত আমদানী করা হইয়া থাকে । ১৯১৭-১৮ সালে 
ভারতবর্ষ হইতে ৪॥ কোটা মণ এবং ১৯১৮৯ সালে ৫ কোটা 
|. ৬ লক্ষ মণ চাউল বিদেশে পাঠান হইয়াছে। এক ব্ৰহ্মদেশ হইতেই 
ইহার বারো আন! অংশ চালান্‌ দেওয়] হইয়াছে। 

গবর্ণমেন্ট বলিয়াছেন বর্তমান বর্ষের প্রথম ৪ মাসে যৎকিঞ্চিৎ 
শস্ত বিদেশে পাঠান হইয়াছে । ভারতের সাধারণ উৎপন্ন শস্তের 
পরিমাণ ৮* কোটা মণ। ইহার কম শপ্ত হইলে শস্তাভাব উপস্থিত 
হয়। অথচ ১৯১৮।১৯ সালে ৬০ কোটী মণ শস্ত হইবে বলিয়! ধরিয়া 
লওয়! হইলেও এবং বৎসরের প্রথমেই যথেষ্ট শম্তের অভাব অনুভূত 
হইলেও ইতিমধ্যে বৎসরের প্রথম চারি মাসেই অষ্টমাংশ শস্ত 
বিদেশে চলিয়া গিয়াছে। | 

বাঙ্গল! দেশ হইতে সর্বাপেক্ষা বেশী চাউল বিদেশে রপ্তানি করা 
হয়। এই রপ্তানি ক্রমশঃ বাড়িয়া যাইতেছে। ১৯১৬১৭ সানে 


১৭] লক্ষ মণ, ১৯১৭1১৮ সাঁলে ২০ লক্ষ মণ চাউল বাঙ্গলা! হইতে 
রপ্তানি হইয়াছে। ১৯১৮৷১৯ সালে এখান হইতে ৪২ লক্ষ মণ চাউল 
রপ্তানি হইয়াছে। এইরূপে বঙ্গদ্রেশ হইতে সর্বাপেক্ষা অধিক 
পরিমাণে চাউল বিদেশে পাঠান হইতেছে। এই ক্রমবর্ধমান রপ্ডানিই 
ছুর্ম লতার কারণ। রর 

ব্গদেশের শঙ্ক ছুই ভাবে রপ্তানি হইতেছে! ভারতের নানা. 
প্রদেশে কতক রপ্তানি হইতেছে, আর কতক বিদেশে রপ্তানি হইতেছে। 
বাঙ্গলা হইতে যে পরিমাণ শস্ত বিদেশে রপ্তানি করা হয় বাজলার 
সে পরিমাণ শস্ত রপ্তানি করিবার সাধ্য নাই। 

মাদ্রাজ গবর্ণমেন্ট ১৯১৮ সালের ডিসেম্বর মাস হইতে বিদেশে 
চাউল রপ্তানি বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। বাঙ্গলা গবর্ণমেন্ট আমাদিগকে 
বলিতেছেন চাউলের হুর্ম,ল্যতা সম্বন্ধে খাদ্য সর্বরাহ ব্ভিগের 
কমিশনর বিশেষভাবে প্রতীকারের চেষ্টা! করিতেছেন। কিন্তু বঙ্গদেশ 
হইতেই আবার বেশী পরিমাণে চাউল মাঁদ্রাজে পাঠান হইতেছে; 
এইরূগে বঙ্গদেশ হইতে পূর্ববাণেক্ষা বেনী চাউল বিদেশে যাইতেছে। 
এদিকে আবার ব্রহ্মদেশ হইতে যে চাউল বাঙ্গলা দেশে আসিতেছে 
তাহা এতদিন বিক্রয় হয় নাই। আশার কথা মাঁদ্রাজে এখন হইতে 
চাঁউলের রপ্তানি কমান হইবে ।__নুরাজ। 


অন্নাভাবের প্রতিকারের সঙ্গে সঙ্গে উনার প্রতি- 


কারের চেষ্টা মাত্র দুইটি জেল! হইতে আমর! পাইয়াছি-- 


বরিশাল ভিষ্টাক্ট বোর্ডের ব্যয়ে চন্দরদ্বীপ. পরগণার হলদিয়া গ্রামে 
একটি প্রয়োজনীয় পুক্ষরিণী খনন জন্য ৮৯ একর, খানা মটবারিয়ার 
মিটাখালী গ্রামের মুগরিয়া নামক স্থানে একটি পুক্ষরিণী খনন জন্য 
৮৮ একর ও ঝালকাঠী মিউনিসিপালিটির টাদকাটা ও রারমঙ্গল গ্রামের 
রাস্তার জন্য '১৬০ একর জমি গ্রহণ করিলেন। -কাশীপুর-নিবাসী। 
বরিশাল গ্রিলার ঝাঁটিবুনিয়া গ্রামে একটি পুদ্ধরিণী খনন জন্ত ৮৯ 
একর ও নিশানবাঁড়িয়া গ্রামে আর-একটি পুঙ্ষরিণীর জন্য ৮৮ একর 
জমি গভর্ণমেন্ট গ্রহণ করিয়াছেন। »-কাশীপুরনিবাদী। 
বরিশাল জিলার ইলুহার গ্রামে একটি সর্কারী পুফ্ধরিণীর জন্য 
গভর্ণমেন্ট ডিষ্টরা্ট বোর্ডের ব্যয়ে ৮৮ একর জমি, বোজরগোমেদপুর 
পরগণার আউলিয়াপুরে পুঞ্চরিণীর জন্য ৮৯ একর জমি ও পাটাকাটা 
গ্রামে এ জন্য ৮১৪৮ একর জয়ি গ্রহণ করিলেন। __কাশীপুরনিবাসী। 
পুষ্করিণীর পঙ্কোদ্ধার--চিয়াড়া পরগণার কুকুড়াখুপীর গড় পুদ্ধরিণী- 
টার, প্রায় ৫* বদর পরে ম্যানেজার বাবু রামকৃষ্ণ মণ্ডল মহাশয়ের 
উদ্যোগে ও যত্বে পন্কোদ্ধার করাইয়া, গভীর ভাবে খনন করান 
হইতেছে। --মেদিনীপুর-হিতৈষী । 


বস্ত্রাভাব নিবারণের জন্য 


বয়ন-বিগ্ভালয়--ঢাকা সহরে একটি বয়ন-বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
হইতেছে। মিউনিসিপাঁলিটি ভূমি ও ডিষ্টীষ্ট' বোর্ড গৃহ. িরষাণের ব্যয় 
বহন করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন।-__ঢাকাগেন্সেট। 

রোগ নিবারণের জন্ত-_- 
» হাসপাতালে দান “হিন্দুস্থান” সংবাদ দিয়াছেন, চন্দননগরের 
শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ বঙ্গ মহাশয় তাহার বিমাতা ও মাতার নামে এলবার্ট 
ভিন্টরীয়া হাসপাতালে দুইটি শয্যার জন্য ৬১০০ টাক! দিয়াছেন। 
তিনি তাহার ভ্রাতৃজায়ার ম্মরণার্থ আর-একটি শষ্য! দান করিবেন 
বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছেন।- চু'চুড়া-বীর্ত।বহ। 


দেশে যদি শিল্প বাণিজ্য প্রভৃতির দ্বারা অর্থাগম হয় তবে 


৩৮০ 
পাপ তা সলা দিলা সলা মলা ১ পাত 


এত অভাবে কণ্ঠ পাইতে ‘হয় না। দেশে যে নগণ্য 
ব্যবদায় আছে তাও পরিচালনার অভাবে মরণীঁপন্ন। এর 
জন্য ব্যবসায়-সমবাঁয় প্রতিষ্ঠার আবশ্যক । এরূপ একটি 


সমবায়ের সংবাদ আমর! পাইয়াছি-- 


'মবায় সমিতি'-_সহরের পশ্চিম প্রান্তহ্থ 'চৌধুরীরবাজার' পল্লীর 
প্রায় অধিকাংশ অধিবানীই জাতিতে রিশী। ইহারা চর্ম্মপাহুকা 
নিম্মীণ করিয়া জীবনযাত্রা! নির্ধ্বাহ করিয়া থাকে। সম্প্রতি ‘ঢাক! 
গৃহশিল্প সমিতির' তত্বাবধানে চৌধুরীর বাঁজারে একটি সমবায় সমিতি 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই সথিতির প্রত্যেক অংশের মূল্য ১৪ 
টাকু!। স্তার ডেনিয়েল হেমিপ্টন মহোদয় এই সমিতির প্রতিষ্ঠার জন্য 
৪০০০ টাকা দিয়াছেন, এবং এই অল্পদিনের মধ্যেই উক্ত পল্লীর ১০০ 
জন রিশি এই সমবায়ের অংশ গ্রহণ করিয়াছে । আমর! এই সমিতির 
সাফল্য কামনা করি।__ঢাকাপ্রকাশ। 


ভাঁরতবাঁসীর একমাত্র ভরসা চাঁক্রী। কিন্তু আগে যে- 
আয়ে লোকের সংসার ক্লেশে চলিত, এখন তাতে অচল 


হইয়াছে। তজ্জন্য - 
বেতন বৃদ্ধি--বিগত ১ল! এপ্রিল হইতে গবর্ণমেপ্ট আমলাগণের 
বেতন বৃদ্ধির ব্যবস্থা করিয়াছেন । ১২ টাকা হইতে ২০ টাকা পর্য্যন্ত 
বাহাদের বেতন গাঁহার! মাসিক এক টাঁকা করিয়া বেশী পাঁইবেন। 
২০, হইতে ৩০ টাক! বেতনের কর্ম্মচারিগণ মাসিক ১1 টাকা বেশী 
পাইবেন । ৩০ হইতে ৪০. টাক! বেতনের কর্মমচারিগণের বেতন ২ 
টাকা বৃদ্ধি হইবে। ৪০ হইতে ৫০. টাক! পর্যন্ত যাহার! বেতন 
পাইতেছেন তাহাদিগকে মাসিক আড়াই টাকা বেশী দেওয়! হইবে। 
_ ত্রিপুরা 'হিতৈষী। 


কিন্ত দেশী বিলাতী বগীরীনের মধ্যে ভেদ কিরূপ 
প্রবল তাঁহা একটি টৃষ্টান্তেই স্পষ্ট হইবে-- 


এখন হইতে ইউরোপীয়ান সার্ডেন্টের বেতন ১ র্‌ হইতে ১ ৫০. 
টাক! হইবে, আর ৯১০ বেতন কনেষ্টবলদের 1_ বশোহর। 


শিক্ষার বিস্তারের জন্যও অল্প কিছু চেষ্টার পরিচয় 
আমর! পাইয়া সুখী হইয়াছি__ 


বিশ্ববি্তালয় ।__জনরব যে বরোঁদার মহারাজা ঘিজ রাজ্যে একটি 
বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করিবার চেষ্টা করিতেছেন ।--এডুকেশন গেজেট । 

সদনুষ্ঠান।--ফরোকা প্রদেশের খাল্দা উচ্চ বিদ্যালয়ের গরীব 
ছাত্রদিগের জন্য বিনামূল্যে শিক্ষা ও আহারের ব্যবস্থা আছে। সম্প্রতি 
সে স্থানের “সংহসভা আরও ২*টি গরীব ছাত্রের আহারের ভার 
গ্রহণ করিয়াছেন ।- ঢাকাপ্রকাশ। 

কাঁথিতে কলেজ--কাঁথিতে ছাত্রসংখা। বেশী হওয়ায় কলেজ 
স্থাপন জন্য বাবু রাধাকৃষ্ণ মাইতি ৫*,*** হাঁজীর, বাবু গঙ্গাধর নন্দ 
১৯৮০২ ভূতপুর্র্ব সরকারী উকীল দেবপ্রতিম বাবু উপেন্দ্রনাথ মজুমদার 
মহাশয় ২৫* *৬ জমিদার বাবু বিপিনবিহারী শাসমল ১০০* টাকা দিয়া 
কাৰ্য্য আরম্ভ করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। স্থানীয় উকীল বাবু 
বিষ্ণুপদ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদ কত্ব গ্রহণ করিয়া প্রাথমিক কার্ষোর ব্যবস্থা 
উদ্যোগ করিতেছেন। আমর! উক্ত বিষ্যোৎ্দাহী মহাআগণকে ধন্যবাদ 
প্রদান করিতেছি ।-_মেদিনীপুর-হিতৈষী। পীবনা-বগুড়াহিতৈষী। 








প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩২৬ 





| ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


. সদনুষ্ঠান।_বশোহর জেলার সিঙ্গিয়া ষ্টেশনের অনতিদুরে জঙ্গল- 
বাঁধাল গ্রাম । এ গ্রামের কতিপয় শিক্ষিত ভদ্রলোকের উদ্যোগে 
সংপ্রতি তথায় একটি হাইস্কুল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ! সিঙ্গিয়া ষ্টেশন হইতে 
ভৈরবনদ পার হইয়া জঙ্গলবাঁধাল: গ্রামে যাইতে হয়। এ নদের 
উপর একটি পুল প্রস্তুতের জন্য উক্ত গ্রামের শ্রীযুক্ত সীতানাথ র 
মহাশয় যশৌহর জেলাবো্ডের হস্তে এক হাঁজার টাকা দান. করিয়া 
দাতার নামানুসাঁরে উক্ত.পুলের নাম “সীতানাথ পুল” হইবে। 
. --খুলনাবাসী। 

বাঁলিকা-বিদ্যালয় ৷ _রাজসাহী জেলার তালোর থানার অন্তর্গত 
কামারগ্রাম নামক গ্রামে সম্প্রতি একটি বালিকা-বিগ্ঠালয় স্থাপিত 
হইয়াছে । পল্রীগ্রামবাসিগণও যে স্ত্রীশিক্ষার প্রয়োজন অনুভব 
করিতেছেন শুনিয়! সুখী হইলাগ। ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি 
বিদ্যালয়টি যেন দিন দিন উন্নতির পথে অগ্রসর হয় এবং যে-সকল 
ভদ্রলোকের উৎসাহে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহাদের উদ্দেশ্য 
যেন সফল হয়।- হিন্দুরঞ্রিকা । 

নূতন বিদ্যালয়।--ডাক্তার প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ২৫শে কুষ্ঠিয 
মহকৃমায় স্বগ্রাম ছাপরাতে একটি- মধ্য ইংরেজি বিদ্যালয়ের ভিত্তি 
স্থাপন করিয়াছেন ।--এডুকেশন গেজেট । - . ॥ 

চিত্র-বিদ্যালয়ে সরকারী সাহাধ্য--সহেশ্বরপাঁশীর -শ্রীযুক্ত- শশীভূষণ 
পালের চিত্র-বিদযালয়ে বালা গভর্ণমেন্ট মাসিক ৫* টাক! সাহায্য 
মঞ্জুর করিয়াছেন। বিগত এপ্রিল মীস .হইতে শশী বাবু এই সাহায্য 
পাইবেন ।-_খুলনাবাসী। 

মহারাজের দান--কুমিল্লার সাপ্তাহিক সহযোগী “ভ্রিপুরাগেজেটের” 
উন্নতিকল্পে আগ্ররতলার মহারাজ বাহাদুর উক্ত -কাগজের সম্পাদক 
কুমিল্লার উকিল শ্রীযুক্ত কুপ্তবিহারী ঘটক মহাশয়কে এক, হাজ 
টাকা দান করিয়াছেন। মহারাজ বাহাদুরের এই দান 8০ 
পরিচায়ক ।--খুলনাঁবাসী। 

বরিশাল জেলার নগ্রেন্দনাথ সেন নামক এক অন্ধ বালক 
“কলিকাতা অন্ধ, বিদ্যালয়” হইতে এবার মেটি,কুলেশন দিয়াছিল ; 
নগেন্দ্রনাথ. প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছে। বরিশাল জেলাবোর্ড 
বালকটকে মাসিক পঞ্চাশ টাকা করিয়! বৃত্তি দিবেন। তাহাকে 
পুস্তক কিনিবাঁর জন্য, জেলাবোর্ড এককালীন দুইশত টাকা দান 
করিয়াছিলেন। আমরা কোনও অন্ধবালককে ইতিপূর্বে মেটি,কুলেশন 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে জানি-ন1।-রঙ্রপুর-দর্পণ। - 

অন্তবিধ দানের সংবাদও অল্প আছে-- 

কিছুদিন পূর্বে কলিকাতার বিখ্যাত ধনী 'স্বগীয় হরদৎ রায় 
চামারিয়ার পুত্র জীযুত মতিলাল চামারিয়ার শুভ বিবাহ সম্পন্ন 
হইয়াছে ! বিবাহোষ্ালক্ষে নান! সৎকার্য্যে ৪০ সহস্র টাকা দান কর! 
হইয়াছে, তন্মধ্যে ১০০টি গরীব ব্রাহ্মণ বালিকার বিবাহে প্রত্যেককে - 
২০০, টাকা দেওয়া হইবে । দাত! শতং জীবতু 1-_-যশোহ্র। 

সৎকর্শ-সন্বাদদ ।--হৃষীকেশে ভারতের সর্ববপ্রদেশ-বাঁসী শ্নাধুদিগের 
সমভাবে সৎকার হয় এজন্য একটি সত্র স্থাপন জন্য শ্রীমৎ 
গিরানন্দ্বামী চাদ! তুলিতে উৎসাহ দিয়াছেন। শ্রীজগৎকিশোর 
আচীধ্য চৌধুরী এক সহস্র মুদ্রা এককালীন দীন করিয়াছেন এবং 
বার্ষিক একশত টাকা াদা দ্রিবেন। বোশ্বাইয়ের মহাজনেরা কেহ 
কেহ উপযুক্তরূপে টাকা! দিবেন। স্বল্প বা অধিক বাহার যেরূপ শ্রদ্ধা 
হয় দেত্রগড়ের ডাক্তার কে পি বঙ্গ মহাশয় সেক্রেটারীর. নিকট 
পাঠাইতে পারেন।--এডুকেশন-গ্েজেট। 


ভারতের সকল দিকে -দারুণ দৈন্তের মধ্যে যে. একটু 


পা 








1 


শসার 


শাসন 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


সামান্ত সম্পদের পরিচয় পাওয়! ষায় তাই নিঃস্বের ধনলাভের 
ন্যায় আনন্দের কারণ হয় । আমর! শুনিয়া সুখী হইয়াছি-- 


শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার হারভার্ড” বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
(নিযুক্ত হইয়াছেন! বিদেশে ইহাতে বাঙ্গালীর গৌরব বর্ধিত হইল। 
” এডুকেশন গেজেট । 


এই নিঃস্ব ভারত নিজেকে অন্ন বস্তু শিক্ষা স্বাস্থ্যে বঞ্চিত 
করিয়া যুরোপের যুদ্ধজয়ে যথাসাধ্য সাহাষ্য করিয়াছিল। 
তার পরিমাণ কত বিপুল তাহা! সর্কারী মুখেই স্বীকৃত 


হইয়াছে__ 


যুদ্ধে ভারতের ব্যয়--বিলাতের কমন্সসভাঁয় মিঃ গ্রিফিথ সের 
উত্তরে মিঃ পার্কার বলেন--সম্রাটের যুদ্ধভাওাঁরে ১৫০,০০০,০০০, 
টাকা দেওয়া ছাড়া গত ৩১শে মাৰ্চ পৰ্য্যন্ত ভারতের বুদ্ধসন্বন্ধীয় খরচ 
প্রায় ১৯১৭,০০০১০০০ টাঁকা হইয়াছে। ভারতীয় রাঁজগ্তবর্গ ও অন্যান্ত 
লোকে অশ্ব ও মোটর যান, সৈম্তদের হখন্বচ্ছন্দতা প্রভৃতির জন্য 
নানা বিষয়ে অনেক টাকা দেওয়। ছাঁড়াও নগদ ৩১,৫০০,০০০ টাঁকা 
দিয়াছেন। ০74 --বীরভূমবাসী। 

ভারত শুধু শোণিত সম অর্থ দিয়াই সাহায্য করে 
নাই, প্রাণ দিয়া, দেহের রক্ত দিয়া ঘুরোপকে বাঁচাইয়াছে। 
আর কৃতজ্ঞ যুরৌপের লোকেরা ভারতবাসীর প্রতি কেমন 
ন্যায়সঙ্গত ব্যবহাঁর করিতেছে তাঁর পরিচয় আমর! নিত্যই 
ছু ছি 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ 


কণ্টিপাথর 
খান্ধ চাই 


বিশ্বহিতৈষী নেভিন্সন সাহেব 'জর্মানির বর্তমান ছুর্দিন সম্বন্ধে 
আলোচনা করিয়! বলিয়াছেন যে সেখানকার অধিবাসীরা! শরীর-মনের 
সম্পূর্ণ তেজ রক্ষা করিবার উপযুক্ত আহার হইতে কিছুকাল ধরিয়া 
বঞ্চিত আছে। এই কারণে বিশেষভাবে শিশুদের মধ্যে স্বাস্থ্য ও 
. জীবনীশক্তির হাঁস হওয়াতে সমস্ত জাতির ভাঁবী উন্নতির পক্ষে যে 
ব্ষম ক্ষতির কারণ ঘটিতেছে তাহাই সবচেয়ে উদ্বেগের কথা। 
শিশু-মৃত্যুর সংখ্যাও সেখানে অত্যন্ত বাড়িয়া উঠিয়াছে। সেখানকার 
একজন ডাক্তার বলিয়াছেন, দেশে যে পরিমাণে খাছ আছে, তাহা 
মানুষকে একেবারে প্রাণে মারিবার পক্ষে কিছু বেশি অথচ বাঁচাইয়! 
রাখিবার পক্ষে যথেষ্ট নহে। আনু, রুটি, মাংস ও মাখন উপধুক্ত 
পরিমাণে পাওয়া যাইতেছে না। সামরিক শাসনে বাহির হইতে 
জন্দানিতে আহার প্রবেশের পথ অবরুদ্ধ হইয়াছে বলিয়াই দেশের 
এই অবস্থা ঘটিয়াছে। 

এই বৰ্ণনা পড়িয়া একটা কথা আমর! না ভাবিয়। থাকিতে পারি 
না। সেট! এই যে, কোনে! একট! জাতিকে জ্ঞানে ও কন্মে পূরাদমে 


৮৪৯৮ পপ পানা Dee cares whet ethene পিপি 


কষ্টিপাথর-_খাগ্য চাই 


পনর সপ পাপা পসরা স্পিস্পস্পাটিশাস্পাস্িাস্পাস্পাস্পিতাস্পিস্পিস্িপাসদপিপাস্পিস্পিপাস্িপাস্মিপীস্সিাসিপাস্সি। 


৩৮৯ 
আহার জোগাইতে হয়। শুধু কেবল বৃদ্ধি থাকিলেই চলে না; 
উৎসাহ, অধ্যবসায়ের জোরে সেই বুদ্ধি যোলো আনা পরিমাণে 
খাটাইতে হয়। ছুইটা দেশের মানুষের সংখ্যার তুলনা করিতে 
গেলে শুধু মাথা গুণৃতি করিয়া তাহার সত্য পরিমাণ পাওয়া যায় না। 
কোন্‌ দেশে মানুষ খাইতে পায় কত, সেটাকেও সংখ্যার সঙ্গে যোগ 
করিলে তবে ঠিক ওজন পাওয়া যায়। জর্ম্মনি যে আদর্শের সভ্যতাকে 
এতদিন বহন করিয়া আসিয়াছে তাহাকে পোষণ করিতে যে পরিমাণ 
খাগ্ধ লাগে সেই খাদ্য কমিয়া আদিলে তাহার মননশক্তি, তাঁহার 
কৃতিত্ব, সুতরাং তাহার ন্তাশনাল সফলতা কমিয়া আসিবে। কেননা, 
বড় সভ্যতাকে ধাঁরণ করিয়া রাখিবার অন্ত স্বাস্থ্য ও প্রাণশক্তি, 
উৎসাহ ও অধ্যবসায় প্রভৃত পরিমাণে দর্কার হয়, এজন্য যথেষ্ট 
আহাধ্য চাই। 

এই উপলক্ষে নিজেদের দেশের কথা ভাঁবিয়া দেখিতে হইবে । 
আমাদের দেশে সামরিক অবরোধ নাই, কিন্ত আমাদের দেশের 
অধিকাংশ লোকই যে বহুকান ধরিয়া আধ-পেট। খাইয়া আসিতেছে, 
সে কথা সকলেই জানে। জর্ঘনির ডাক্তার যাহা বলিয়াছেন আমাদের 
পক্ষে তাহ! পুরা খাটে । আমরা যতটা খাই তাহাতে না হয় মরণ, 
না হয় বাঁচন। কেননা, শুধু কেবল নিশ্বাস লওয়াকেই ত বাঁচা! বলে 
না। শিশুর মৃত্যুসংখ্যা আমাদের দেশে খুবই বেশি। কিন্তু যে 
শিশু মরে না সে যে সম্পূর্ণ পরিমাণে বীচিয়! খাকিবার মত আহার 
পায় না সেইটেই দুঃখ । কেবলমাত্র আথিক দিক ইইতে যদি: ইহার 
ফল দেখি, তবে দেখা যাইবে সর্বসধ্তে আমাদের দেশে বর্মৃশক্তি 
কম হওয়াতে অধিক মুল্য দিয়! অল্প ফল পাই। অন্ত দেশে একজন 
যে-কাঁজ করে, আমাদের দেশে সে কাজে অন্তত চারজনের দর্কাঁর হয়। 
ইহাতে কেবল কাঁজের পরিমাণ নষ্ট হয় তাঁহী নহে, কাঁজের গুণও নষ্ট 
হয়। কেননা, কাঁজের শক্তি থাকিলে নেই শক্তি খাটাইতে আনন্দ হয়, 
কান্গে ফাঁকি দিতে সহজেই ইচ্ছা হয় না। কৰ্ম্ম সম্বন্ধে সেই সত্য- 
পরতাই কাঁজের নৈতিক গুণ। ইয়ুরোপীয় মনিব প্রায়ই অভিযোগ 
করেন যে আমাদের দেশের লোক কাজে ফাঁকি দেয়, তাহাদিগকে 
কেবলই পাহারা এবং শাসনের উপরে রাখিতে হয়। বংশীনুক্রমে 
তাহাদের নিজের দেহ সহজেই পুষ্ট বলিয়া এ কথা তাহারা মনেই 
করিতে পারেন না যে এদেশে কর্তব্য এড়াঁবাঁর জন্য ইচ্ছার উৎপত্তি 
প্রধানতই শরীর পোষণের অভাব হইতে । দেশের লোক ম্যালেরিয়ায় 
মরিতেছে এবং জীবন্ম ত হইয়া আছে তাহারও কারণ এ, শুধু বেচারা 
মশাকে দোষ দিলে চলিবে না। কি করিয়া আমর! বাঁচিব"একথা 
ভাঁবিবার নহে, কেননা, কোনমতে বাঁচার চেয়ে মরাই ভাল। কি 
করিয়া! আমর] পূরাপুরি বাঁচিব সেইটেই আমাদের ভাবিবার কথা । 
কৃশতাবশত জীবনধারণে আমাদের সম্পূর্ণ গ। নাই বলিয়া জীবনযাত্রা- 
সম্বন্ধে আগর! গড়িমসি করিয়া ফাকি দিতেছি, এ সম্বন্ধে আমর! 
সত্যপর হইতেছি না । ইহাতে সমস্ত দেশের বাহিক ও আন্তরিক যে 
লোকসান হইতেছে, সবহুদ্ধ জড়াইফ়া যে কম কাজ হইতেছে, কম 
ফল ফলিতেছে, কম বিদ্ধ কাটিতেছে, প্রাণের শ্রোত কম করিয়া 
বহিতেছে, নিজেদের উপর আস্থা কম পড়িতেছে, অন্ধ দিয়া কি তাঁহার 
পরিমাণ পাখয়া যায় ? শরীর-মনের উপবাসজাত যে অবসাদ, ভীরুতা, 
কদানীন্ত, জড়ত্ব আমাদ্রিগঞ্ে ধুলিসাৎ করিয়া রাখিয়াছে তাহার ভার 
কি সামান্য ? | 

এইসব বিপত্তি হইতে দেশকে রক্ষা করিবার জন্য অর্থ কি করিয়া 
বাড়াইতে পারা যায় দে কথ! ভাঁবিবার শক্তি যাহাদের আছে তাহারা 
ভাবুন, কিন্তু যতটুকু আহাধ্য আমাদের ভাঁণ্ডারে আছে তাহার পুষ্টিকর- 
তত কলকল =পিমা আমাৰ সম্ান্ধ অবিলন্বে আমাদের অভ্যাস পরি- 
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বর্তন করিতে যদি. পারি তাহা হইলে একদমে অনেকটা ফল পাওয়া 
যাইবে। 


শান্তিনিকেতন, আষাঢ় শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


প্রতিশব্দ 


ইংরেজি ভাষার সঙ্গে বাংলা ভাষার একটা কার্বার চলিয়াছে। 
দেই কার্বার-স্ত্রে বিশ্বের হাটে আমাদের ভাবের লেনদেন! 
ঘটতেছে। এই লেনা-দেনায় সবচেয়ে বিদ্বু ভাষায় শবের অভাব 1. 
একদিন আমাদের দেশের ইংরেজি পড়,য়ার! এই দৈন্য দেখিয়! নিজের 
ভাষার প্রতি উদাসীন ছিলেন। তাহারা ইংরেজিতেই লেখাপড়া সুরু 
করিয়াছিলেন । 

কিন্ত বাংলা দেশের বড় সৌভাগ্য এই বে," মেই বড় দৈঘ্ের 
অবস্থাতেও দেশে এমন-সকল মানুষ উঠিয়াছিলেন যাহারা বুঝিয়াছিলেন 
বাংলা ভাষার ভিতর দিয় ছাড়া দেশের মনকে বলবান করিবার 
কোনো উপায় নাই। তাহারা ভরসা করিয়া তখনকার দিনের বাংলা 
ভাষার গ্রাম্য হাটেই বিশ্বসম্পদ্দের কার্বার খুলিয়া বদিলেন। নেই 
কার্বাঁরের মূলধন তথন সামান্য ছিল কিন্ত আশা ছিল মস্ত। ' সেই 
আঁশ! দিনে-দিনেই সার্থক হইয়া উঠিতেছে। আহ মূলধন বাড়িয়া 
উচিয়াছে--আজ শুধু কেবল আমাদের আম্দানির হাট নয়--রফ্তাঁনিও 
সুরু হইল! 

ইহার ফল হইয়াছে এই যে বাংলা দেশ ধনের বাণিজ্যে যথেষ্ট 
পিছাইয়া আছে বটে কিন্তু ভাবের বাণিস্যে বাংলা দেশ ভারতের 
অন্তান্ত প্রদেশকে ছাড়াইয়া গেল। মাঁদ্রাজে যখন গিয়াছিলাম তখন 
একটা! প্রশ্ন বারবার অনেকের কাছেই শুনিয়।ছি--“মৌলিন্তে বাংলা 
দেশ আমাদের চেয়ে এত অগ্রনর হইল কেন?” তাহার সব কারণ 
স্পষ্ট করিয়া নিৰ্দ্দেশ কর! সহজ নহে। কিন্তু অন্তত একটা কারণ 
এই যে, বাঙালীর ছেলে মেয়ে শিশুকাল হইতেই বাংলা সাহিত্য হইতে 
তাহাদের মনের খোরাক পাইরা আসিতেছে। অধিক বয়সে যে 
পর্যন্ত না ইংরেজি শেখে মে পর্যস্ত তাহার মন উপবাদী থাকে না। 

আজ পৰ্যন্ত আমাদের ভাষ! প্রধানত ধর্ম্মসাহিত্য এবং রসপাহিত্য 
লইয়াই চলিয়া আসিতেছে। দর্শন বিদ্দান প্রভৃতির আলোচনায় যে- 
সকল শব্দের দর্কার তাহ! আমাদের ভাষায় জনে নাই! এইজন্য 
আমাদের ভাষায় শিক্ষার উচ্চ অঙ্গ কানা! হইয়া আছে। 

কিস্তক্বল পরিভাষা নহে, সকলপ্রকার আলোচনাতেই আমর! 
এমন অনেক কথা পাই মাহ! ইংরেজি ভাষায় স্থপ্রচলিত, অথচ যাহার 
ঠিক প্রতিশব্দ বাংলায় নাই। ইহা লইয়া আমাদের পদে পদেই 
বাধে। আজিকার দিনে সে-দকল কথার প্রয়োজন উপেক্ষা করিধার 
জো নাই। 

ইংরেজি ব৪০% কথাটার আমরা প্রতিশব্দরূপে “জাতি” কথাটা 
ব্যবহার করি। নেশান শব্দের মূল ধাতুগত অর্থ জাতি শব্দের সঙ্গে 
মেলে। যাহাদের মধ্যে জন্মগত বন্ধনের এক্য আছে তাহারাই নেশন । 
তাহাদিগকেই আমরা জাতি বলিতে পাঁরিতাম। কিন্ত আমদের ভাষায় 
জাতিশব একদিকে অধিকতর ব্যাপক, অন্যদিকে অধিকতর সঙ্ধীর্ণ। 
আমরা বলি পুরুষজাতি, শ্ত্রীজাতি, মনুষ্যজাতি, পওজধতি ইত্যাদি । 
আবার ব্রাহ্মণ শুদ্রের ভেদও জাতিভের। এমন স্থলে নেশনের প্র্তি- 
শব্দরূপে জাতিশন্ব ব্যবহার করিলে সেট! ঠিক হর ন|। আমি নেশন 
শব্দের প্রতিশব্দ ব্যবহার ন! করিয়! ইংরেজি শব্দটাই চাঁলাইবার 
চেষ্টা করিয়াছি। 

ইংরেজি Nation, race, tribe, caste, genus, species এই 
ছয়টা শব্বকেই আমর৷ জাতিশব্দ দিয়া তর্জমা করি। তাহাতে ভাষার 


প্রবাসী- শাবণ, 





১৩২৬ [ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
শৈথিল্য ঘটে । আমি প্রতিশব্দের একট! খস্ড়া নিযে “লিখিলাম -এ 
সম্বন্ধে বিচার প্রার্থনা করি। 
Nation —অধিজাঁতি । 
21157--আধিজাত্য । 
[২০০০ প্রবংশ । Race preservation—প্রবংশ রক্ষা । - ন 
Tribe—জাতি সম্প্রদায় ৷ ~~ 
Caste— জাতি, বর্ণ ly 
Genus এবং 5৫0165কে যথাক্রমে বহাজাতি ও উপজাতি নাম 
দেওয়! যাইতে পারে Lo 
fh LA শান্তিনিকেতন, আঁষাঢ়। 


বিষ্যার যাচাই 


মt০৷৭!--আধিজাতিক । Nation- 


আমার মনে আছে: বালক.কালে 'একজনকে 'জানিতাম তিনি 
ইংরেজিতে পরম পণ্ডিত ছিলেন ; বাঁংলাদেশে তিনি ইংরেজি শিক্ষার 
প্রথম যুগের শেষভাগের ছাত্র । ডিরোজিয়ে প্রভৃতি শিক্ষকদের কাছে 
তিনি পাঠ লইয়াছিলেন। তিনি জানিনা! কি মনে করিয়া কিছুদিন 
আমাদিগকে ইংরেজি সাহিত্য সব্বন্ধে উপদেশ দিতে ইচ্ছ| করিলেন। 
ইংরেজি কবিদের সম্বন্ধে তিনি তাহার মনে একটা শ্রেণী-বিভাগ করা 
ফর্দ লট্‌কাইয়া রাখিয়াছিলেন। তার মধ্যে পয়লা, দৌস্রা এবং তেস্র! 
নম্বর পর্য্যন্ত সমস্ত পাঁকাপাকি ঠিক করা ছিল। সেই ফর্দ তিনি 
আমাদিগকে লিখিয়! দিয়া মুখস্থ করিতে বলিলেন। তখন আমাদের 
যেটুকু ইংরেজি জানা ছিল তাহাতে পয়ল! নম্বর দুরে. থাক্‌ তেস্রা 
নম্বরেরও কাছ ঘেঁসিতে পারি এমন শক্তি আমাদের ছিল না। তথাপি 
ইংরেজি কবিদের সম্বন্ধে বাধা বিচারটা আগে হইতেই আমাদের আয়ত্ত 
করিয়া দেওয়াতে দোষ ছিল না । কেননা রুচি-রসন] দিয়া রস বি 
করা ইংরেজি কাব্য সম্বন্ধে আমাদের পক্ষে প্রশস্ত নহে। 
আমাদিগকে চাখিয়া নহে কিন্তু গিলিয়া খাইতে হইবে, কাজেই কোন্ট। 
মিষ্ট কৌন্টা অয্ন সেটা নোটবুকে লেখা না খাঁকিলে ভুল করার মাশঙ্কা 
আছে। ইহার ফল কি হইয়াছে বলি। আমাদের শিশুবয়নে দেখিতাম 
কবি বায়রন সম্বন্ধে আমাদের দেশের ইংরেজি পোঁড়োদের মনে অমীম 
ভক্তি ছিল। আধুনিক পোড়োদের মনে সে ভক্তি আদবেই নাই। 
অল্প কিছুদিন আগেই আমাদের যুবকেরা টেনিসনের নাম শুনিলেই 
যেরূপ রোমাঞ্চিত হইতেন এখন আর সেরূপ হন নাঁ। উক্ত কবিদের- 
সম্বন্ধে ইংলঙে কাবয-বিচারকদের রায় অল্প বিস্তর বদল হইয়া গিয়াছে 
ইহা জীন! কথা । সেই বদল হইবার স্বাভাবিক কারণ সেখানকার 
মনের গতি ও সামাজিক গতির মধ্যেই আছে। কিন্তু সে কারণ ত 
আমাঁদের মধ্যে নাই | অথচ তাঁহার ফলটা ঠিক ঠিক মিলিতেছে। . 
আদালতটাই আমাদের এখানে নাই, কাজেই বিদেশের বিচারের 
নকল আনাইয়| আমাদিগকে বড় সাবধানে কাজ চালাইতে হয়। 
যে-কবির যে-দর আধুনিক বাজারে প্রচলিত, পাছে তাহার উল্টা 
বলিলেই আহাম্মক বলিয়া দাবা পড়ে এইজন্য বিদেশের সাহিতোর 
বাজারদরট। সর্বদা মনে রাখিতে হুয়। নহিলে আমাদের স্কুলমাষ্টারি 
চলে না, নহিলে মাসিকপত্রে ইব্বেন্‌ মেটারলিঙ্ক ও রাশিয়ান 
উপন্তাদিকদের কথা পড়িবার বেল! লজ্জা পাইতে হয়। শুধু সাহিত্য 
নহে, অর্থনীতি সমাজনীতি প্রভৃতি সম্বন্ধেও বিদেশের পরিবর্তনশীল 
বিচারবুদ্ধির সঙ্গে অবিকল তাল মিলাইয় যদি ন! চলি, যদি জনষ্ট য়া 
মিলের মন্ত্র কালণাইল রাস্কিনের আমলে আওড়াই, বিলাঁতে যে সময়ে 
ব্যক্তিস্বাতন্তাবাদের হাওয়া বদল হইয়াছে মেই: সময় বুঝিয়া আমরাও 
যদি সঙ্ববাঁদের স্বরে কণ্ঠ না মিলাই, তবে আমাদের দেশের হাই 


৪র্থ সংখ্যা ] 





ইংরেজি স্কুলের মাষ্টার ও ছাত্রদের কাছে মুখ দেখাইবার জো 
থাকিবে না। 
ইংরেজি ইন্কুলে এত দীর্ঘকাল দাগা বুলাইয়াও কেন আমরা 
কোনো বিষয়ে জোরের সঙ্গে দৌলিন্ত প্রকাশ করিতে পারিলাম না, 
এই প্রশ্ন আমাদের মনে উঠিয়াছে। ইহার কারণ, বিদ্যাটাও যেখান 
_পইইতে ধার করিয়া লইতেছি বুদ্ধিটাও সেখান হইতে ধাঁর-কর]। 
কাঁজেই নিজের বিচার খাটাইয়া এ বিদ্যা তেজের সঙ্গে ব্যবহার 
করিতে ভরদা, পাই না। বিদ্যা এবং বুদ্ধির ক্ষেত্রে ইংরেজের ছেলে 
পরবশ নহে, তাহার চ।রিদিকেই স্বাধীন সৃষ্টি ও স্বাধীন বিচারের 
হাওয়া বহিতেছে। একজন ফরালী বিদ্বান নির্ভয়ে ইংরেজি বিদ্যার 
বিচার করিতে পাঁরে, তার কারণ যে ফরাপী বিদ্যা তাঁহার নিজের, 
সেই বিদ্যার মধ্যেই বিচারের শক্তি ও বিধি রহিয়াছে, এইজন্য মাল 
যেখান হইতেই আমে যাচাই করিবার ভার তাহার নিজেরই হাতে; 
এইজন্য নিজের হিগাঁব-মত সে মূল্য দেয় এবং কোন্ট! লইবে কৌঁন্টা 
ছাঁড়িবে সে সম্বন্ধে নিঙ্গের রুচি ও মতই তাহার পক্ষে প্রামাণ্য । 
কাজেই জ্ঞানের ও ভাঁবের কার্বারে নিজের পরেই ইহাদের ভরস|। 
এই ভরসা না থাকিলে মৌলিন্ত কিছুতেই থাকিতে পারে না। 
আমাদের মুস্কিল এই. যে, আগগোড়া সমস্ত বিদ্যাটাই আমরা 
পরের কাছ হইতে পাই--সে বিদ্যা মিলাইব কিসের সঙ্গে, বিচার 
করিব কি দিয়া? নিজের যে বাট্খারা দিয়া পরিমাণ করিতে হয়, 
সেই বাট্খারাই নাই। কাজেই আমদানি মালের উপরে ওজনের ও 
দামের যে টিকিট মার! থাকে সেই টিকিটটাকেই যৌজো. আনা 
মানিয়া লইতে হয়। এই জন্যই আমাদের স্কুল মাষ্টার এবং মাঁসিক- 


পত্র-লেখকদের মধ্যে এই টিকিটে লিখিত মালের পরিচয় ও অন্ক যে. 


যতটা ঠিকমত মুখস্থ রাখিতে ও আওড়াইতে পারে: তাহার ততই 
পার বাঁড়ে। এতকাল ধরিয়া কেবল এমনি করিয়াই কাটিল কিন্ত 
"খাঁচরকাল ধরিয়াই কি এমনি করিয়! কাঁটিবে ? 


শাপ্তিনিকেতন, আষাঢ়। গ্ৰীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর ৷ 


গান 


আমীর বেল! যে যায় সাঁজ বেলাতে 
তোমার হরে হরে হুর মেলাতে ॥ 
আমার একতাঁরাঁটির একটি-তাঁরে 
গানের বেদন বইতে নারে, 
তোমার সাথে বারে বারে 
হার মেনেছি এই খেলাতে 
তোমার সুরে সুরে সুর মেলাতে ॥ 
ঙ 


~ 


আমার এ তার বাধা কাছের সুরে, 
তোমার এ বাশি যে বাজে দুরে। ! 
তোমার গানের লীলার নেই কিনারে 
bh যোগ দিতে কি' সবাই পাঁরে 
বিশ্বহৃদয়-পারাঁবাঁরে 
রাগ-রাগিণীর জাল ফেলাতে, 
তোমার সরে সুরে হুর মেলাতে ॥ 
শান্তিনিকেতন, আযাঢ়। শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আলোচনা___শ্রী-সমস্ত। 
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আলোচনা : 
কারগুৰ 


গত আধাঢ়ের প্রবানীতে, “ঝতুসংহার” নামক প্রবন্ধে, শ্রীযুত 
সত্চরণ লাহা মহাশয় “কারগব নামক জলচর বিহঙ্জের গোষ্ঠী 
গোত্র সম্বন্ধে বিশেষ গবেষণামূলক আলোচন! করিয়াছেন । বঙ্গ- 
দেশে শরদাঁগমে কোড়| নামক এক প্রকার জসচর. বিহঙ্গের আবির্ভাব 
হইয়! থাকে, উহা: দীর্স্রজ্ব, কাকচঞ্চ, এবং কৃষ্ণবর্ণ। ইহার দিগত্ত- 
প্রনারী স্রিগ্কগন্তীর আরাবে, শরতের . কুমুদ-কহ্লীর-পরিশৌভিত 
বিলভাগ নিয়ত মুখরিত থাকে। কোড়া নীবার ধান্তক্ষেত্র কিম্বা 
তজ্জাতীয় জলজ তৃণের গুহতম প্রদেশে নীড় নিশ্মীণ করিয়া শাবক 
উৎপাদন করে এবং শরদন্তে অদৃশ্য হইয়া যায় । 
এতদঞ্চলে শীকারীগণ পিঞ্জরাবদ্ধ করিয়া কৌড়া-শাবক প্রতি- 
পালন করে এবং পূর্ণা্দ হইলে তৎসাহাষ্যে উহার শ্বজাতিগণকে 
শীকার করিয়া থাঁকে। উহার! হংসের ন্যায় লিগুপদ নহে, ইহাদের 
পদাঙ্ুলী অপরিমিত দীর্ঘ এবং তৎ্সাহায্যে উহীরা জলজ তৃণ এবং 
পদ্ম ও কুমুদপত্রের উপরিভাগে ন্বচ্ছন্দে বিচরণ করিতে সক্ষম হয়। 
আমাদের বিশ্বাস স্থশ্রত-সংহিতাঁর টাকাকার ডল্লনাচার্য্য মিশরের 
বর্ণিত “কারগুব কাঁকবক্তে | দীর্ঘাজ্যি, কৃষ্ণবর্ভাক্‌”--“করহর”? এবং 
“ঝতুসংহার”-নামক-প্রবন্ধ-লেখক . মহাশরের ভারতবর্ষের উত্তর- 
পশ্চিমাঞ্চল প্রদেশে দৃষ্ট “করকড়” ও বঙ্গদেশের “কোড়া” এই বিহঙ্গ- 
্রয় অভিন্ন এবং ইহাই কাব্যপ্রসিদ্ধ “কারও ব”। 
কাঁদন্ব ব| কলহংস. তাহার সুললিত. স্বরের জন্য প্রসিদ্ধ এবং 
কারগব বা কোড়াও তাহার স্নিগ্ধ গম্ভীর বরের জন্য বিখ্যাত; 
এই কারণেই কাব্যে কাঁদম্ব ও কারগব যুগ্ম শব্দরূপে ব্যবহৃত হইয়। 
থাকে। ফলতঃ উহারা এক গোষ্ঠী বা গোত্রসস্তৃত, নহে। ভাষা- 
তত্বের দিক দিয়া আলোচন! করিলেও করহর, করকড় এবং কোড়া 
এই তিনটি শব্দ কারও(ব) শব্দেরই বিকার বলিয়া অনুভূত হয় । 
তেদরগঞ্ভ, ফরিদপুর) শ্রীহরিপ্রসন্ন দানগুপ্ত। 


“উ্রী”-সমস্তা 


নামের পূর্বের “শ্রী” ব্যবহার সম্বন্ধে মুছলমান সমাজে গুরুতর 
মতভেদ উপস্থিত হইয়াছে।. সেজন্য অংমি “প্রবানী”র ' পাঠকবর্গের 
সমীপে নিম্নলিখিত .কয়েকটি প্রশ্ন উ্াশিত করিতেছি । আশা করি, 
অভিজ্ঞ ব্যক্তিবর্গের নিকট হইতে নিরপেক্ষ উত্তর পাইব। উত্তরদীতা 
অনুগ্রহ পূর্বক পূর্র্বজাত কোনে! ধারণার বশবর্তী হইয়া কোনো 
একটা বিশেষ মতকে সমর্থন করিবার চেষ্টা ন! করিয়া নিরপেক্ষতার 
সহিত সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে মতামত প্রকাশ করিলে বাধিত বোধ করিব । 

১। নামের পূর্বে "শ্রী”ব্যবহীরের সার্থকতা কি? 

২। নামের পূর্বে “ভ্ী”র ঠিক্‌ মানে কি? 

৩। যদি “এ”র মানে ‘লক্্মীবস্ত', ‘সৌভাগ্যবান’ প্রভৃতি হয়, 
তবে নিজের নামের পুর্বে “এ” ব্যবহার করিয়া আত্মস্তরিতা প্রদর্শনের . 
প্রয়োজন কি?* - 

* ৪51 “জী” কি প্রাচীনতম কাল হইতে নামের পূর্বে ব্যবহৃত 
হইয়া আসিতেছে? যদি এই প্রশ্নের উত্তর ‘ইঁ’ হয়, তবে তাহার 
প্রমাণ প্রার্থনা করি ; আর উত্তর যদি ‘না’ হয়, তবে কোন্‌ সময় হইতে 
ঠিক কি অর্থে “শ্রী”র প্রচলন আরম্ভ হইয়াছে? 

৫1 শশ্রীঘান্”, “শ্ৰীমতী” এবং শুধু শশ্রী”র অর্থে এবং ব্যবহারে 
পার্থক্য কি? 
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৬। দেবতাদের নামের পূর্বে ছুইটি 'এ' ব্যবহার কি অর্থে 
এবং কেন হয়? র্‌ 
৭। শ্রীচরণ' 'শ্রীকর' প্রভৃতি শব্দের "শ্রী" এবং নামের পূর্বে 
ব্যবহৃত “শ্রী'তে অর্থগত প্রভেদ কি? 
মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলী । 


সম্পাদকীর মন্তব্য--১৩২৫ সালের চৈত্র মাসের প্রবাসীর ৫০৪ 
পৃষ্ঠায় রাঁয় বাহাছুর শ্রীযুক্ত যৌগেশচন্ত্র রায় মহাশয়ের লিখিত এ শ্রীমতী 
প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য । ‘ 


অসবর্ণ বিবাহ 
(১) 

আযাঢ়ের প্রবাপীতে ভক্তিভাজন পণ্ডিত দ্বিজেন্দ্রনাঁথ ঠাকুর মহাশয় 
১৮৭২ সালের ৩ আইনকে উদ্দেশ করিয়! বলিয়াছেন “আইন যদি 
বকে জোর করিয়া বলাইতে চায় “আমি হিন্দু নহি,” তবে আইনের 
সেই বলগর্ধিত কথার জৌয়ালে ঘাড় পাতিয়া দেওয়া অধম নীচত্বের 
চিহ্ন ।” প্রবাসী-সম্পী্দক ফুটনোটে লিখিয়াছেন, "'অবগ্ঠ বর যদি 
বাস্তবিক হিন্দু হন।” কথা এখানেই চুকিয়াছে। কিন্তু জিজ্ঞান্ত এই, 
আইনকে আমরা যে দোবে দোষী করি, আইনে কি সেই দোষ 
বাস্তবিকই আছে? আইন কেবল “আমি হিন্দু নহি” এই কথা 
বলিতে বাধ্য করে না। এঁ সঙ্গে “আমি জৈন নহি, শিখ নহি” এই 
কথা বলিতেও বাধ্য করে। কিন্তু আইনের চক্ষে শিখ ও জৈন হিন্দু । 
সুতরাং এখানে হিন্দু কথাটা যদি সেই বিস্তৃত অর্থে ব্যরহ্ৃত হইত 
যে অর্থে শিখ ও জৈন ইহার অস্তভু ক্রু হয় তাহা হইলে আইনট 
Fallacy 0f Cross: Division দৌধ-ছুষ্ট হইত। কিন্ত যে ভুল 
করিলে স্কুলের বালক শাস্তি পায়, 1. A. পাশ করিতে পারে না, 
বিস্তীর্ণ ভারত সাম্রাজ্যের জন্য যাহারা আইন প্রণয়ন করিবার ভার 
লইতে সমর্থ তাহার! সেই ভুল করিয়াছেন এ কথা বলা চলিবে না। 
সুতরাং এখানে হিন্দু শব্দটা সেই অর্থেই গ্রহণ করিতে হইবে যে অর্থে 
শিখ ও জৈন.ইহার বাহিরে পড়ে । হিন্দুত্বের যে বিস্তৃত denotationa 
শিখ ও জেন ইহার অন্তভূতি হয় তাহার connotationএর মধ্যে 
জীতিভেদর ও পৌঁত্তলিকতা থাকিতে পারে না। আইনের “আমি 
হিন্দু নহি” এই “হিন্দু” হইতে শিখ ও জৈনকে স্পষ্টতই বাদ দেওয়। 
হুইয়াছে। না হইলে “আমি জৈন নহি” “আমি শিখ নহি” আইনের 
এই অংশের কোন সার্থকতা থাকে ন! ও আইন দুষ্ট হয়। সুতরাং 
আইনের “হিন্দু”র ০০০১০:%০1০,) জাতিভেদ ও পৌত্তলিকতা। কাজেই 
আইনের "আমি হিন্দু নহি” বলিলে উচ্চতর ও বিস্তুততর হিন্দুত্বকে 
পরিহার করা হয় না কিন্ত একট! সংকীর্ণ ও আগন্তক অর্বাচীন 
অর্থে জাতিভেদ ও পৌত্তলিকতাকেই কেবল বর্জন করা হয়। 
যিনি পৌত্রলিকতা মানেন না এরূপ বরের পক্ষে বিবাহের ন্তায় 
এত বড় একটা মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানে সাহস করিয়া সেটা ঘোষণা কর! 
“একটা কাপুরুযোচিত নীচত্ব" না হইয়! বরং বীরত্বেরই সুচন| করিবে। 
গ্রীধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী। 
(২) . 

সম্মানাস্পদ সম্পাদক মহাশয়, 
আপনি আমার লিখিত বিবাহ-বিষয় একখানি গত্রের একস্থানে 
ষে-একটি টিপ্লনী দিয়াছেন তৎসন্বন্মে আমার দুঃখের কথা কী-আর 
আপনাকে জানাইব--তাহা একপ্রকার অরণ্যে রোদন। আপনার 
নিকটে তাহা! জ্ঞাপন করিতে হানিই বা কী? বলি তবে-_মন্ুগ্রহ 

করিয়া শ্রবণ করুন । 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩২৬ 
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[ ১৯শ ভাগ,. ১ম খণ্ড 


পিপাসা 





ইংরাজ-জাঁতিকে ৫০205%এর লোকেরা যে বলে “Shop- 
keePerএর জাতি”-_-কথাঁট1 একেবারেই যে অমূলক তাহ! নহে। 
কিন্ত যদি কোনো ইংরাজ 5t৭ti৪৮০এর ফর্দ্দে আপনার জাতির 
পরিচয় দ্যা'ন্‌ এইরূপ বলিয়| যে--আমি 5৷০৪-eeper নহি--ইংরাজ 
নহি-আমি ইউরোপীআন, তবে তাঁহার দেশস্থ ' লোকেরা কী: 
বলিবে? বাঙ্গালী ভায়াদের পক্ষে এট! কত না লজ্জার বিষয় মল 
জাতীয় গৌরবে জলাঞ্জলি দিয়! জাতীয় নীচত্বের ধ্বজা উড়ানো_- 
বাঙ্গালী ছাড়া আর. কোনো জাতির মধ্যে দেখা যাঁয় ন্|। 'ইংরাঁজ- 
দিগের মধ্যে যেমন 5॥০চ-৮০ePer প্রকৃতির লোক আছে, তেন্নি 
উচ্চশ্রেণীর জ্ঞানীও আছে, প্রতিভাশালী. বড় বড়' কবিও আছে; 
তখৈব, হিন্দুদিগের মধ্যে যেমন পৌত্তলিক আছে--তেঙ্সি অপৌত্তলিক 
্র্ষজ্ঞীনীও আছে--কবীরপদ্থীও আছে--ত্রাক্মও আছে--সবই যখন 
আছে, তখন, অন্যের! হিন্দুদিগকে পৌত্তলিক বলিয়া! খোটা দ্যায় 
দিক্‌--তাহাতে দুঃখ নাই; কিন্তু আমরা আপনার! তাহাদের সেই 
অঙ্ঞোচিত কথা আমাদের: গাঁয়ে -পাঁতিয়া লইয়া=-হিন্দুনামকে 
গৌরবের বস্তু মনে ন! করিয়া ত্যাজ্যবস্ত . মনে করিব কেন? 
আমার তো এইরূপ মনে হয় যে, “ইংরাঁজ” বলিলেও shop-keeper 
শ্রেণীর ইংরাঞ্জ বুঝায় না, আর, “হিন্দু” বলিলেও পৌত্তলিক সম্প্রদায়ের 
হিন্দু বুঝায় না। একজন ইংরাজ. জেণ্টেলম্যান' যেমন মুক্তক্ঠে 
বলিতে পারেন যে, আমি ইংরাঁজ বটি-_কিস্ত shop-keeper নহি, 
তেমনি, একজন কৃতবিদ্য বাঙ্গালী মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারেন যে, “আমি 
হিন্দু বটি__কিন্তু পৌত্তলিক নহি।”. ইংরাজ-নাঁমের বিশেষ-মর্্যাদ। 
যেমন ইংরাঁজেরা বৌঝে-হিন্দু-নামের বিশেষ মর্যাদা - যখন হিন্দুরা, . 
তেগ্সি বুঝিবে--তখনই তাহাদের দুঃখরজনীর অবদান, "হইবে, তাহার 
পূর্বে না। আমার এইরূপ দৃঢ় বিশ্বাস যে, আমাদের দেশীয়: ভ্রাতা ; 
দিগের যেমন মস্তকের' চক্ষু ফুটিয়াছে, তেম্সি ষখন হৃদয়ের চক্ষু ফুটিবে, 
তখন, ডাঁহারা--হৃদয়ের ' বন্ত-মকলের কাহার কিরূপ মূল্য তাহা -৯- 
দেখিবামীত্রই চট, হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন । আপনি হয় তো 
বলিবেন-_" বাঙ্গালী ভায়াদের কালে চক্ষু ফুটিবে-_-তাহা যদি জীনো-- 
তবে কেন এ অরণ্যে রোদন ।” একথ! শুনিয়া আমার কাণ্টোক্ত একটি 
কথা মনে পড়িল; সে কথ! এই যে, প্রশ্নকর্তী মন্দা ছাগল দুহিতেছে 
এবং উত্তরদাতা ছুগ্ধ গ্রহণ করিবার জন্য নীচে চানুনী বাগাইয়! 
ধরিয়াছে। দেশীয় ভ্রাতাদিগের কাণ্ডকারথানা যেমন পাঁগলামির 
চূড়ান্ত-_তজ্জগ্ত-আমীব-অরণ্যে-রোদনও তাহা! অপেক্ষা কোনো অংশে 
“কম পাগলামি না;--এ বলে আমায় দ্যাখ_-ও বলে আমায় দ্যাখ! 
ইহ! যেই আনার মনে হইল- আমার কান্না তে! গেল দুরে-_-এখন 
আমার হাসিটাকে থামানো ভার! 

অনুরক্ত শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর! 

সম্পাদকীয় মন্তব্য বাহার! ১৮৭২ সালের তিন আইন অনুসারে 
বিবাহ করেন, তাহাদিগকে বলিতে হয়, ' আমি হিন্দু নই, মুদলমান 
নই, খৃষ্টিয়ান নই”, ইত্যাদি । .নববিধান-মগুলীর-ও সাধারণ ব্রাহ্ম: 
সমাজের লোকেরাই মাধারণতঃ এই আইন অনুসারে বিবাহ করেন। ' 
ভাহারা, বিশেষতঃ তাহাদের মধ্যে হিচ্দুবংশীয়ের। হিন্দু কিনা, এ 
বিষয়ে তাহাদের মধ্যে ছুই মত আছে। কেহ কেহ মনে করেন 


- * ব্ৰাহ্মরা হিন্দু, কেহ কেহ মনে করেন ত্রাহ্গরা হিন্দু নহেন। কোন 


ব্রাহ্ম, বা তিন আইন অনুস।রে বিবাহকারী হিন্দুবংশীয় অন্ত “কোন 
লোক, যদি মনে করেন “আমি হিন্দু নহি”, তাহা তাহার ভ্রম হইতে . 
পারে; কিন্ত যদি তিনি, তাহার এই বিশ্বাস অনুনারে, বিবাহকালে 
বলেন “আমি হিন্দু নই”, তাহ! হইলে উহ! তাহার পক্ষে “অধম নীচত্ব” 
বা "কাপুরুষ চিত নীচত্ব” নহে, যদিও ইহা তাহার ভ্রম হইতে পারে। 


৪র্থ সংখ্যা ] 
NANA A AD, 
অব্য যদি কেহ মনে মনে জানেন ও বিশ্বাস করেন যে তিনি হিন্দু 
অথ; বিবাঁহকালে বলেন “আমি হিন্দু নহি”, তাহা হইলে এরূপ 
ব্যাবহার নিশ্চয়ই নিন্দনীয়। ' A | 

অনবর্ণবিবাহবিষয়ক একখানি পত্রের ' একস্বানে কেন টিপ্ননী 
করিয়াছিলাম, আমি তাহাই বলিলাম । অনাবশ্তক বোধে উপরে 
-্ুদ্রিত পত্রখানি সম্বন্ধে কিছু বলিলাম না? 


নদ 


পুস্তক পরিচয় 
চোরকীট| |-_শ্রাচারুচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত । মূল্য দেড় 


টাকা। প্রকাশক রায় এম সি সরকার বাহাহুর এও সন্স, ৯গ২এ" 
হ্যারিনন রোড, কলিকাতা । : ৃ 

এ একখানি নূতন প্রকাশিত উপন্যাস । বঙ্গনাহিত্যে উপন্াঁস- 
লেখকদিগের মধ্যে চাঁরুবাবুর যে প্রতিষ্ঠা আছে বর্তমান আলোচ্য 
উপন্তাসখানির রচনায় তাহা সমধিক.গৌরবান্বিত হইয়াছে । চারুবাবু 
পঙ্কতিলক ও চোরকীটায় যে ভাবে কতকগুলি সামাজিক সমস্যার 
আলোচনা করিয়াছেন তাহাতে তাহার মানুষের প্রতি সহানুভূতি 
আমাদিগকে অতিশয় তৃপ্তি দান করিয়াছে। যে-সকল সমাজের 
“মোড়ল” মানুষের স্বাভাবিক. বৃত্তির গতিবেগের অবশ্যস্তাবী পরিণীম- 
গুলিকে অমার্জনীয় পাপ বলিয়া পাপীর এবং তৎপাঁপসংক্বমাত্রশূন্য 
তদীয় বংশাবলীর প্রতি সহস্র প্রকার সামাভিক ও ব্যক্তিগত নির্যাতনে 
সর্বদা উদ্যত হইয়া আছেন এবং যীহারা এই তাঁড়নার তাড়নে ব্যক্তি 
ও সমাজের স্বাভাবিক বিকাঁশপ্রবণতার আনন্দময় গতিকে ব্যাহত 
করিয়া ব্যক্তি ও সমাজকে ক্লীব ও স্থবির করিয়| তুলিতেছেন, যুগে 
সঞ্্ুগে মানুষের এই সর্ধবনাশ-চেষ্টায় যাঁহাদেয় সমবেতশক্তির প্রবল 
পীড়ন ছুর্দঘম হইয়া! উঠিয়াছে, তাহাদের এই অপরিসীম নীচ অন্যায় 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে যাঁহারা লেখনী ধারণ করিয়াছেন তাহার! আমাদের 
সহন ধন্যবাদ ও শ্রদ্ধার পাত্র। দেশব্যাপী সামাজিক অত্যাচার-প্রগীড়িত . 
ত্রাসিত মৌন স্তম্ভিত মূঢ়দিগের মধ্যে মুভির এই বাণী সংস্কীরবঞ্জিত 
অভয় লোকের মুক্ত আকাশের মাঝখানে দেশকে সগ্জীবিত করিয়া 
তুলুক্‌। 

চোরকীটা বইখানা অনেক রাত্রে পড়িতে আঁরম্ত করিয়াছিলাম- 
এবং রাত্রেই শেষ না করিয়া ঘুমাইতে পারি নাই । লেখার ভঙ্গীটি 
বেশ ঝরঝরে-_পড়িতে পড়িতে কোথাও হোঁচট খাইতে হয় না; এবং 
একটানে শেষ না করিয়া তৃপ্তি পাওয়া যায় না । পুস্তকের চরিত্রগুলির - 
নান নির্বাচন অতি চমৎকার হইয়াছে__মমতা, মাহান্গু, বেঁটে গুরগন, 
উল্লাদী প্রভৃতি নামগুলি পড়িব। মীত্র তাহাদের চন্দিত্রের বিশেষত্বগুলি 
চক্ষের সন্মুখে ফুটিয়া উঠে। খৃষ্টান অনাধীশ্রমের বর্ণনাটি হৃদ্ভতা ও. 
£-ীতুকে মিলিয়া বেশ রসাল হইয়া)উঠিয়াছে। 

যে পরিমাণ সহানুভূতি থাকিলে প্রত্যেক মানুষের অন্তরতমলোকে 
মানুষের প্রবেশাধিকার জন্মে, এই উপন্যাসের প্রত্যেকটি চরিত্রের মধ্যে - 
লেখকের সেই সহজ হৃদয়ালুতার পরিচয় করুণায় নল ও আনন্দে 
সরস হইয়। পংক্তিতে পংক্তিতে পরিস্ষ,ট হইয়া উঠিয়াছে। মাহা 
ও তাহার দল, ব্লক, কলিমুল মিয়া, লীলা ও ইলা, গঙ্গামাসী, এমন 
কি বদন নয়ন প্রভৃতি সকলেই পালাক্রমে আমাদের মন হরণ 
করিয়াছে । পড়িতে পড়িতে ভিক্টর হুগোর লে মিজেরাব্ের কথা 
মনে পড়ে। গ্রাভুশ পর্যন্ত তাহার প্রচুর স্নেহ হইতে বঞ্চিত 
হয় নাই। রি 








পুস্তক-পরিচয় 
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৩৮৫ 


NAN ANAND 











বইখানির মধ্যে'ছু'একটি বিষয়ে একটু বিষম লাগিয়াছে। 

১। সাধুর প্রথম পরিচয় সি'দেলচোর রূপে না পাইলে ভাল 
লাগিত। শিশুকাল হইতে চোর ও গাঁঠকাটার স্বভাব-সিদ্ধ নীচতা 
তাহার কখনই 'ছিল ন!। তাহাকে -ডাকাঁত বা গুগ্াঁর দলে ভন্তি 
করিয়া পরিচয় দিলে বোধ হর প্রটেরও কোনও ক্ষতি হইত না 
এবং তাহার পরবত্তী জীবনের পৌরুষ ( 2080117555) ও মাহাজ্যের 
সঙ্গে সাঁমপ্রস্ত রক্ষাও আরও চমৎকার হইত। 

২। উল্লাসীর €75০৫৪ট1| একটু অকস্মাৎ জোড়া দেওয়া মত 


_ লাগিল। উহা একটি স্বতন্ত্র গল্পের প্লট রূপে চারুবাবুর হাতে ভালই 


ফলিত। “ 
৩। পরিশিষ্ট হইতে মণ্ট,র সমস্যার অংশটুকু বাদ দিলে মন্দ ' 
হয় না। সাধু হাসিয়া কহিল--না, তোমার হিংস। বাড়িয়ে আর লাভ 
কি? এখানে বই শেষ করিলে আরও আর্টিষ্টিক হইত বলিয়া 
মনে হয়। by 
বইখানি. পড়িয়া ভাল লাগিয়াছে। এমনি করিয়|" সাহিত্যের 
ভিতর দিয়া যুগধুগব্যাপী সামাজিক ক্লেদ হইতে সমাজকে মুক্ত করিয়া 
সত্যের মধ্যে স্বাভাবিক পরিণতির পথে তাহাকে নির্ন্নল করিয়া তুলুন, 
লেখকের নিকট এই আশা ও প্রার্থনা । 
শ্রীসমীলোচক। 
পরাবিদ্যার সার ।--পরমহংস পরিব্রাজকা চীর্ধা শ্রীমৎ স্বামী 


অচ্যুতানন্দ সরস্বতী বিরচিত। শীস্তিপুর নিবাসী শ্রীযুক্ত গণেশচন্ত্র 
ভট্টাচাৰ্য্য কর্তৃক প্রকাশিত। পৃ ১:৮। মূল্য |০। 
গ্রন্থের আলোচ্য বিষয় £--মুল সত্যবস্ত, মায়া, জীব ব্রহ্ম, ঈশ্বর, 
গুণাতীত ব্ৰহ্ম, ৰ্ৰহ্মের অদ্বৈত ভাব ইত্যাদি । 
" গ্রন্থে নব্য বেদান্তের মত ব্যাখ্যাত হইয়াছে। 
| মহেশচন্দ্র যোষ। 
গোপীচন্দ্র__শ্শিবরতন মিত্র প্রণীত । প্রকাশক রিপন 
লাইব্রেরী-ঢাকা; আশুতোষ লাইব্রেরী, কলিকীতা। কাগজ ছাপা 
বাঁধা উত্তম। দাম মাত্র পাঁচ দিকা। 
বঙ্গমীহিত্যের উন্মেষকীলের দ্বিতীয় যুগের ও আদিমতম 
এঁতিহীসিক গাথা ময়নামতীর গান, মাণিকচন্দ্র রাজার গান, গোঁপী- 
চন্দ্রেয় গান সাহিত্যের 12০৫৭৮] বাঁ পথচিহ্ন। এইসব গানের প্রভাব 
বঙ্গদেশে চৈতন্যভাগবতের সময় পর্য্যন্ত ও বঙ্গের বাহিরেও' বভকাল 
পর্য্যন্ত যে বেশ প্রবল ছিল তাঁর প্রমাণ অনেক আছে। এইসব 
গান প্রাচীন বাংলায় লেখা বলিয়া সকলের পাঁঠ করা সাধ্যায়ত্ত 
নহে। 'শিবরতন-বাবু এসব প্রাচীন গাঁনের কাহিনী সহজ কথায় 
নিজের ভাষায় গদ্যে লিখিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। ইহাতে 
বঙ্গনাহিত্যের একটি সুদুরতম অতীত অংশ আধুনিক বাঙালী 
আবাঁলবৃদ্ধবনিতার আয়ত্ত হইবার 'স্যোগ উপস্থিত হইয়াছে। 
গোপীচন্ত্রের উপাখ্যান বিচিত্র কৌতুহলপুর্ণ এঁজিহাসিক ঘটনায় 
সমাকীর্ণ। স্থতরাং পড়িতেও উপন্থাসের মতন সরস । আগামী বাংল! 
এম-এ পরীক্ষায় ময়নামতীর গাঁদ ইত্যাদি পাঠ্য নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
এই সময়ে এই পুস্তক প্রকাশ হওয়াতে, এম-এ- পরীক্ষার্থীদ্রেরও 
সুবিধা হইল” পুস্তকে এই সাহিত্য সম্বন্ধে একটি পৃঞ্জী দেওয়াতে 
অনুসন্ধিৎস্থ পাঠকের যথেষ্ট সুবিধা! হইবে । _মুত্রা-রাক্ষস। 
হাঁসি ও অশ্রু 1-_শ্রীমাণিক ভষ্টাচার্য বি, এ! মূল্য ১ 
টাকা ।. ছেটি গল্পের সমষ্টি । লেখার ভঙ্গী মন্দ ঘহে। প্লট মামুলি। 
“হখের মূল্য” গল্পটি ভাল লাগিয়াছে। “কৌতুক” গঞ্পটিতে কৌতুক 
তেমন জমে নাই। “অশ্নমধুর” গল্পটি বেশ কৌতুকাবহ। 
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সুনীতি | শরীব্মন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম্‌, এ ( ভারতবর্ষীয় 
রাজন্ব বিভাগ )। -প্রকাশক গুরুদাস চট্টোপাধ্যার এও সন্স। বাঁধাই 
ভাল। .এধানি উপন্যাস । 

কল্যাণী ।__গ্রশশিভূরণ দেন প্রণীত। মূদ্য ১০ এক টাকা 
চারি আনা। ভূমিকায় লেখা আছে “সমাজ-বন্ধন-শিথিল প্রবাসী 
বাঙালী'ঘমাজের দু চারিখানি চিত্র এই উপন্যাদে দেখাইবার প্রয়াস 
পাওয়া গিয়াছে।” একটি কথা বাদ পড়িয়াছে 'গমাজ-বন্ধন-শিথিল 
“কাল্পনিক” প্রবাসী বাঙ্গালী সমাজের” লেখা উচিত ছিল। লেখকের 
হয়ত মতলব ভাল, কিন্ত এমন কুরুচিপূর্ণ, “প্রয়াস”পূর্ণ অসংযত 








লেখা ভদ্রসাহিত্যের পংক্তিভুক্ত হইতে পারে ন1। সমাঁও-সংস্কারের * 


গবিত্র ইচ্ছা লেখকের মনে হয়ত আছে, কিন্তু তৎপূর্ব্রে রুচিকে 
মার্জিত ও সমীজতত্ব সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করা আবগ্ভক। ফাঁকি দিয়া 
কিছুই হয় ন!। 

পথে বিপথে । 
ডেলি গ্যাসেগ্তার অবিনের কথা । একখানি ছবির এল্বাম বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। বাল! সাহিত্যে ভাষায় ছবি আঁকিবার 'এমন 
ক্ষমতা এক রবীন্দ্রনাথ ও ৬মতীশচন্দ্র রায় ছাড়া আর কাহারও 
দেখি নাই ৷ তবে মাঝে মাঝে এক এক জায়গা অবোধ্য ;--কেন 
যে সেইরূপ এক-একটি ঘটনা অকস্মাৎ কোথা হইতে আদিল তাহার 
হিসাব পাওয়া যায় না। লেখার গতি আনন্দময় । মোটের উপর 
খুব সুখপাঠ্য । . 

আড়াই চাল । শ্রীশৈলবালা ঘোষজায়া। লেখার, ভঙ্গী 
তাল। “কপূরের মালা” গল্পটি ভাল। “একাদশী” গল্পটির সম্ভাবনা 
খুবই ভাঁল থাঁক! সত্বেও কল্পনার আতিশয্ো ও অতিরিক্ত 20910. 
dramatic করিতে গিয়া অদ্ভুত হইয়া উঠিয়াছে। '"বীণার সমাধি” 
গল্পের বন্ধুর গানটি ছন্দে আত্মপ্রকাশ না করিলে সুখপাঠ্য হইত! 
উৎসর্গ কি কবিতায় না লিখিলেই নয়? গ্রীসমীলোচক। 

স্বয়ন্বরী। সামাজিক .উপন্তাস'। শ্রপ্রীপতিমোহন ঘোষ 
প্রণীত। বরেন্দ্র লাইব্রেরী । ২১৬ পৃষ্ঠা, মূল্য ১॥০। পুস্তকের নাম 
স্বয়ন্বর! ; পুস্তকে তিনি '্বয়দ্বরা” শব্দটার অবমাননা করিয়াছেন। 
নায়িকা, ভাল বাঁসিল “ক'কে, নায়িকার পিতা ও আত্ীয়েরা বিবাহ 
দিতে ইচ্ছা ও চেষ্টা করিলেন ‘খ'র সঙ্গে, অকস্মাৎ বিবাহ করিয়া 
বমিলেন নায়িক| 'গ'কে ! ন দেবায় ন ধর্ন্মায়। গ্রস্থখানিতে অসম্ভব 
ঘটনা অজশ্রধারে বণিত হইয়াছে। একটি কুমারী বালিক! কি দিন 
কি রাত্রি, কি সহর কি গ্রান, সর্ব্বদ। সর্বত্র একাকী ঘুরিয় বেড়া ইতেছে, 
অথচ ইহার জন্য একটা কৈফিয়ত দিতেও গ্রন্থকার চেষ্টা করেন নাই। 


ছাপা তাল, বি সুন্দর । 
-বি। 


মিলন 
তোমায় আমায় এই উপবাঁসী ভালবাসা, - 
হাওয়ায় হাওয়ায় গিয়ে মিটায় সকল আশা 


আলোকে আলোকে দৌঁহা দিনে দিনে পরিচয়, * 


‘আঁধারে আঁধারে হয় দৌোহা-সুখ-অভিনয়। 

তুমি আছ কতদূরে !-- আমি এ মরত মাঝে, 

আঁধারে আলোকে যে গো মিলন-রাগিণী বাজে। 
শ্রীপ্যারীমৌহন সেনগুপ্ত 


প্রবাসী- শ্রাবণ, 





ঞীঅবনীন্্রনাথ ঠাকুর লিখিত। ষ্টিমারের 


১৩২৬ [ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
বিবিধ প্ৰসঙ্গ 
পরমার্থ চিন্তা ও অন্নচিন্তা 1... 

এক সময়ে ম্যাক্সমূলর প্রভৃতি পাশ্চাত্য লেখকগণ ভারতু-]. 
বর্ষীয় সভ্যতার প্রশংসা করিয়া তাহাকে, অতি উচ্চস্থান 
দিয়াছিলেন। অনেক ইউরোপীয় লেখক পাশ্চাত্য সভ্যতার 
নিন্দা করিয়া ভারতবর্ষীয় সভ্যতাকেই প্রকৃত সভ্যতা বলিয়া- 
ছিলেন। এখন কিন্তু ভারতবর্ষীয় সভ্যতা .বলিয়৷ একটা 
কোন জিনিষ আছে কি না, অনের পাশ্চাত্য লোকের সে 
বিষয়েই সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে! উইলিয়ম আর্চার নামক 
একজন ইংরেজ ভারতবর্ষকে অসভ্য (9275510103) ইত্যাদি 
বিশেষণে ভূষিত করিয়াছেন। তদ্ত্তরে কলিকাতা হাই- 
কোর্টের জজ উড্ভফ সাহেব “I$ India Civilised?**ভারত- 
বর্ষ সভ্য কি না?” নাম দিয়া একখান! বহি লিখিয়াছেন। 
সাত মাসের মধ্যে তাহার দ্বিতীয় সংস্করণ হইয়! গিয়াছে। 
ভারতবর্ষীয়েরা সভ্য.কি না, ইউরোপীয়েরা সভ্য কি না, যদি 
উভয়েই সভ্য হয় তাহা হইলে কাহার! বেশী সভ্য কাহারা' 
কম সভ্য, অথবা কাহাদের মভ্যতা খাঁটি কাহাদের মেকি,. 
কাঁহাদের সভ্যতায় কি খুঁত বা'দোষ আছে,,এই-সব প্রশ্নের. ৮ 
উত্তর দিবার চেষ্টা আমরা করিব না) সংক্ষেপে উত্তর 
দেওয়াও যায়. না। আমরা ধরিয়া লইব যে. প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
উভয়বিধ সভ্যতাই সভ্যতা। এই উভয় প্রকার সভ্যতার 
যে প্রভেদটি সহজেই চোখে পড়ে, তাহাই উপলক্ষ্য করিয়া 
আমরা কিছু বলিতে চাই। 

পাশ্চাত্য সভ্যতার 'বাহ লক্ষণ এই যে উহা মানুষের 
নানা, অভাব ক্রমাগত বাড়াইয়া চলিয়াছে, যেন আরামের ও 
বিলাসের নানা- টির মানুষের জীবনের চরম সিদ্ধি ও ' 





আনন্দ। ভারতীয় সভ্যতা মানুষের অভাঁবসমূহকে বেশী -.. - 
কিন্ত মান্তুষের বিলাসনদ্রব্যের প্রয়োজন 
‘ না থাকিলেও, অপর কতকগুলি জিনিসের আবশ্তক আছে, 


বাঁড়িতে দেয় নাই। 


যাহ! ব্যতিরেকে জীবনধারণ এবং পরমার্থচিন্তা ও পরমার্থ 
লাভও অসম্ভব। সুস্থ দেহে ও সুস্থ মনে জীবনধারণ করিয়া 
জা চিন্তা, করিতে. হইলে স্বাস্থ্যরক্ষার উপযোগী অশন 

ও বাঁসগৃহ ত চাই-ই, অধিকন্ত জ্ঞানলাভের এবং 
টি আনন্দলাভের উপযুক্ত অবসর ও অর্থও চাই। 


৪থ সংখ্যা ] 
ত পাসিপস্পিস্সিপসিলাটিপাস্সিাস্িশাসিপা লছ CE ERE WS CEA 


অল্পসংখ্যক লোক কৌগীনপরিহিত অরণ্যচারী ও গুহাবাসী 
হইয়াও উচ্চচিন্তা করিতে পারেন; কিন্তু সভ্য গৃহী- 
সমাজ হইতেই আত্মার ও দেহের খাদ্য পাওয়াতেই তাহা 
তাহাদের পক্ষেও সম্ভব। সভ্য সমাজে গৃহী লোকেরা 
কিরূপে সুস্থ থাকিয়া, মানুষের পরম কল্যাণ যাহাতে, তাহা 
লাভের চেষ্টা করিতে পারে, তাহাই আমাদিগকে ভাবিতে 
হইবে ।. তজ্জন্ত যাহা প্রয়োজন, তাহাই আমর! নির্দেশ 
করিয়াছি। স্বাস্থ্য রক্ষার উপযোগী অশন বদন ও বাসগৃহ 
এবং জ্ঞান ও নির্মল আনন্দলাভের উপযুক্ত অবসর ও অর্থ, 
কেবল উচ্চশ্রেণীর ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকদের থাকিলেই 
দেশকে সভ্য বা আদর্শের অনুরূপ বলা যায় না ; এগুলি 
শ্রেণী, জাতি, ও নরনারী-নির্বিশেষে দেশের ' সমুদয় 
অধিবাঁসীর না থাকিলে তাহাকে সভ্য ও আদর্শের অনুরূপ 
বলা যায় না। ভারতবর্ষ এই অবস্থা হইতে বহুদূরে 
রহিয়াছে ৷ এই অবস্থারদিকে দেশকে অগ্রসর করিতে হইবে । 
বড় বড় কথা৷ বলিলে, কিম্বা, আমরা খুব 'আধ্যাত্মিক 
জাতি, বলিয়া বড়াই করিলে দেশকে এদিকে অগ্রসর করা 
যাইবে না । -যাহা ভিন্ন মানুষ বাচিতে পারে না, যাহা 
ভিন্ন, উচ্চচিন্তা পরমার্থচিন্তা দূরে থাক্‌, মানুষ চিন্তা নামের 
যোগ্য কোন চিন্তাই করিতে পারে না, তাহার যোগাড় 
আগে করিয়া! দ্রিতে হইবে। বাংলা দেশে একটা কথা 
চলিত আছে, 'অন্নচিন্তা চমৎকারা কালিদান বুদ্ধিহার!। 
যাহারা পেটের চিন্তাতেই অস্থির তাহারা অন্ত চিন্তা কি 
প্রকারে করিবে? গত মহাধুদ্ধে সংবাঁদ-পত্র-সম্পীদক, 
আইনজীবী, ডাক্তার, এঞ্জিনীয়ার, বিখ্যাত লেখক, গায়ক, 
প্রভৃতি নানাশ্রেণীর লোক যুদ্ধ করিয়াছিলেন। তাহাদের 
মধ্যে অনেককে জান্ম্যানদের হাঁতে বন্দী হইয়া জান্্যান 
কারাগারে অর্ধাশনে ব। অনশনে কাল কাটাইতে হইয়াঁছিল'। 
তাহারা বলিয়াছেন, সকাল সন্ধ্যা তাহাদের সমুদয় চিন্তা ও 





কথাবার্তার বিষয় ছিল কিছু খাইবার জিনিষ 1 আমাদের : 


দেশের লক্ষ লক্ষ লোক, জান্ম্যান কারাগারে বন্দী না 


হইয়াও, সমস্ত জীবন, কি খাই কি খাই, করিয়া! কাল 


# “Jfoprnalists, professional men, and great intellec- 
tuals of many walks of life, confessed that while starv- 
ing in German war prisons their whole thought and 
conversation from morning to night was of something 
to eat,” The Indian Witness, July 2, 1919, 


বিবিধ প্রসঙ্গ__পরমার্থ চিন্তা ও অন্নচিন্তা! 


NANDA ANA, 


৩৮৭ 











কাটায় । মানুষের মনকে যদি আধ্যাত্মিক ও পারমাখিক 
বিষয়ের চিন্তায় নিযুক্ত করিতে চাও, তাহা হইলে তাঁহাকে 
দারুণ গ্রাসাচ্ছাদনের চিন্তা হইতে মুক্ত করিতে হইবে। 
সম্প্রতি একজন ধর্মপ্রচারককে ছুতিক্ষপীড়িত কোন স্থানে 
তাহার বক্তৃতা শুনিবাঁর সময় শ্রোতার! বলে, আমরা. খাদ্য 
ভিন্ন আর কিছুই চাই না। চিরক্ষুধিত লোকেরা কেবল যে 
অন্নচিস্তা ব্যতীত অন্তবিধ চিন্তায় অসমর্থ তাহা নহে, 
তাহাদের ধর্মবুদ্ধিও ম্লান ও ক্ষীণ হইয়া 'যায় ১-_বুভূক্ষিতঃ 
কিংন করোতি পাপম্‌? ক্ষুধিত লোকেরা কি. পাপ না 
করিতে পারে ? 

আমাদের জাতির জীবনব্যাপী ক্ষুধার. নিবৃত্তি করিতে 
হইলে, তাহাদের জীবনব্যাগী নগ্নতা নিবারণ করিতে হইলে, 
তাহাদিগকে স্বাস্থ্যকর বাসগৃহ এবং জ্ঞান ও আনন্দ লাভের 
সুষোগ ও. সুবিধা দিতে হইলে, চাষের দ্বারা আরো অনেক 
অধিক খাদ্য উৎপন্ন করিতে হইবে, আরে! অনেক কার্পাস 
উৎপন্ন করিতে হইবে, এবং এই-দব উৎপন্ন দ্রব্য যথেষ্ট 
পরিমাণে আমাদের ব্যবহারের জন্য দেশে রাখিবাঁর নিমিত্ত: 
অর্থকর নানাশিল্পের কলকার্খানা ও কুটার-শিল্পের উন্নতির 
দ্বারা দেশের লোকের.টাঁকাও বাঁড়াইতে.হইবে।. ইংরেজরা 
যুদ্ধ থামিতে না থামিতে ইতিমধ্যেই ভারতের উত্ভিজ্জ ও 
খনিজ নান! পদার্থ হইতে ধন উপাজ্জনের জন্য কত 
কোম্পানী খুলিয়া বসিল, কিন্ত আমর! কোথা.কোন্‌ জিনিষ 
পাওয়া যায় তাঁহারই খবর রাখি 'না। কলিকাঁতার 
বার্ড কোম্পানী. ইংরেজ ছাড়া দেশী ভূতত্ববিৎ, দেশী রাসায়- 
নিকই কত জন নিযুক্ত করিয়া দেশের খনিজ সম্পত্তি 
আত্মসাৎ করিবার চেষ্টা করিতেছে, তাহার খবর কয়জন 
রাখেন? এইরূপ আরো কত ইংরেজ কোম্পানী. আছে । 
মান্জীজে বেষ্ট এও কোং (Best & ০০) সমুদয় মান্্রাজ 
প্রেসিডেন্দীতে খনিজ দ্রব্য. অনুসন্ধানের (Prospecting) 
অন্থমতি গবর্ণমেণ্টের নিকট হইতে পাইরাছে। চট্টগ্রাম 


'পার্ধত্য অঞ্চল হইতে বাঁশ কাটিয়া তাহা হইতে কাঁগজ 


প্রস্তত করিবার নিমিত্ত মণ্ড তৈয়ার, করিবার অনুমতি 
একুশ বৎসরের জন্য এণ্ড, ইউল কোম্পানী পাইয়াছে। 

, জল স্থল আকাশ হইতে অসীম ধন লাভের উপায় 
রহিয়াছে। কিন্তু তাহার খবর আমরা জানি না। জ্মীতে 


৩৮৮ 


সার দিবার জন্য বায়ু হইতে নাইট্রেট সংগ্রহ নান! সভ্য 
জাতি করিতেছে; এশিয়ার জাপাঁন ইহা করিতেছে। 
আমাদের মধ্যে ইহার কল্পনাও কেহ করিতেছেন ন|। জল 
স্থল হইতে প্রাণিজ, উদ্ভিজ্জ, খনিজ কত কাঁচ! মাল পাওয়া 
যাইতে পারে, তাহা গবর্ণমেন্টের প্রকাশিত অনেক পুস্তকে 
আছে। সে-সকল পুস্তকের নাম কয়জনেই বা জানেন, 
কয়জনেই বা পড়েন, কয়জনেই বাঁ পড়িয়া কাজে লাগান্‌? 
আমাদের সম্মুখে গবর্ণমেণ্টের প্রকাশিত একখানি বহি 
রহিয়াছে, তাহার নাম An Annotated Index of 
Minerals of Economic Value, compiled by 
T. H. D. La Touche ইহা প্রবাসীর মত বড় 
৪৯০ পৃষ্ঠার বহি। ইহাতে, ভারত সাম্রাজ্যের কোথায় কি 
ধনোৎপাদনযোগ্য খনিজ দ্রব্য আছে, টিপ্নীসহ তাহারই 
তালিকা দেওয়া হইয়াছে । তা ছাড়া বিশেষ বিশেষ খনিজ 
পদার্থ সম্বন্ধীয় বিস্তৃত যে-সব বহি আছে, তাহারও. তালিকা 
এই গ্রন্থে আছে। পাথরিয়া কয়ল! কোথায় কোথায় পাওয়। 
" যায় তাহা লিখিতে ৫০ পৃষ্ঠা লাগিয়াছে, তাম! ২৪ পৃষ্ঠা, 
লোহা ৫০ পৃষ্ঠা, ইত্যাদি । প্রাণিজ ও উত্ভিজজ দ্রব্য সম্বন্ধেও 
এইরূপ অনেক বহি আছে। এগুলি সম্বন্ধে আমাদের 
জ্ঞান বুদ্ধি হওয়া আবগ্তক । 

শিক্ষা না পাইলে যেমন কৃষির উন্নতি করা যায় না, 
শিল্পের উন্নতি কর! যায় না, তেমনি শিক্ষা ব্যতিরেকে 
ভারতবর্ষের কোথায় প্রাণিজ উদ্ভিজ্জ থনিজ কি জিনিষ 
পাওয়া যায়, তাহার খবরও রাখা যায় না। এসব কথা 
যে-সকল বহিতে লেখা আছে, তাহা! পড়িয়া বুঝিতে হইলে 
শিক্ষার আবগ্তক। সেই-সকল জিনিষ হইতে মানুষের 
প্রয়োজনীয় নানাদ্রব্য প্রস্তুত করিতে শিখিতে হইলেও 
শিক্ষার প্ররোজন। 

কিরূপ শিক্ষা চাই ? 


লেখ! পড়া না শিখাইয়াও মানুষকে চাযের কাজ ও. 


নানারকমের শিল্পের কাজ কতকট! শিখান দ্বায়। কিন্ত 
বেশ ভাল চাষী ও বেশ ভাল শিল্পী হইতে হইলে কিছু লেখা- 
পড়া জানা আবশ্যক । আর, যদি একটা জাতিকে, চাষে ও 
শিল্পে, এ-সব বিষয়ে উন্নততম জাতিদের সমকক্ষ হইতে হয়, 
তাহ! হইলে উচ্চ সাধারণ শিক্ষা এবং উচ্চতম কৃষি শিক্ষা 
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ও শিল্পশিক্ষার প্রয়োজন । অনেকের, ধারণা আছে, যে, 
জাতীয় ক্বষি ও শিল্পের উন্নতি করিতে .হইলে অল্প স্বন্ন লেখা- 
পড়া জানাই যথেষ্ট ঃ কেহ কেহ আবার. সামান্ত লেখাপড়া 
জানারও আবগ্তকতা স্বীকার করেন না। কিন্ত প্রকৃত. 
কথা এই, যে, জমীতে লাঙ্গল দিবার সময়, উত্তপ্ত লৌহপিণ্ডে 
হাতুড়ি পিটিবার সময়, করাত দিয়! কাঠ. চিরিবার সময়, 
কিম্বা ইট চুন স্ুর্কি দিয়! দেয়াল গাঁিবাঁর সময় লেখাপড়ার 
দর্কার না হইলেও এমন কোন চাষের বা শিল্পের কাঁজ 
নাই, যাহা লেখাপড়া-জান! চাষী বা- শিল্পী, উৎকৃষ্টতররূপে 
করিতে না পারে। 

বৈজ্ঞানিক প্রণাঁলীতে .চাষ ও শিল্পের শিক্ষা লোক- 
দিগকে না দিয়াও, এরূপ প্রণালীতে চাষ ও শিল্পের কাজ না 
চাঁলাইয়াঁও, ইংলণ্ড কয়েক: বৎসর আগে পর্যান্ত- ব্যবসা- 
বাণিজ্যে পৃথিবীতে অগ্রণীদের মধ্যে ছিল।. কিন্তু জার্ম্মেনী 
আমেরিকা! প্রভৃতি দেশ চাঁষে ও শিল্পে, চাষের ও শিল্পের 
শিক্ষা দানে, বৈজ্ঞানিক প্রণালী বেশী করিয়া অবলম্বন 
করায়, ইংলগুকে পশ্চাতে ফেলিয়া 'গিয়াছিল। ইংলণ্ড 
মহাযুদ্ধের আগেও বুঝিয়াছিল, এবং যুদ্ধের অভিজ্ঞতা হইতে 
আরও ভাল করিয়া বুঝিয়াছে, যে, চাষে ও শিল্পে উচ্চতম্ষ- 
বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের প্রয়োগ ব্যতিরেকে প্রতিযোগিতায় . 
টিকিয়া থাকা অসম্ভব | এই হেতু ইংলণ্ডে এখন এই ধারণা 
প্রবল হইয়াছে. যে উদার উচ্চ. শিক্ষাকে শিল্পশিক্ষার ভিত্তি 
করিতে হইবে, এবং অল্প বয়সেই বালকবালিকাদিগকে 
উদার স'ধারণ শিক্ষার পথ ছাঁড়াইয়| বিশেষ কোন একটা 
বৃত্তিশিক্ষাদান প্রথা বর্জন করিতে হইবে। কয়েকমাস 
আগেকার টাইম্‌স্‌ কাগজের শিক্ষাবিষয়ক প্রপুত্তি (চ'॥e 
Times Educational Supplement ) হইতে উদ্ধৃত 

ঙ 

নি্মযুদ্রিত কথাগুলি এই মতের পোষক £₹_- ০ 

“The university must not only complete physical . 
moral and intellectual training : it must crown techni- 
cal training of all kinds...A year ago we urged that, 
if technical education is ever to become a living thing 
in intimate relation 007 the one hand with the indus- 
tries of the country and on the other with the uni- 
versities, it must be founded on a liberal-education 
and it must avoid, despite all temptations, early 
specialization. Universities and industries alike must 
be directly interested in the system of technical schools 
and colleges. A full university education must be 


open, without let or hindrance, financial or social, to 
the best students. It is from this University grade 
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that the great "applied mathematicians, chemists, 
electricians and engineers will spring...... The great 
industries will in future depend for their thinkers on 
this University source. We do not believe that 
Universities of technology would be nearly. so fruitful 
in this respect as Universities in the full sense of the 
term, The great technical colleges must take their 
place as a 75005 essential part—of a University 
which collates all forms of human thought and aspiraz 
tion. Most eminent scientists are at one on this ele- 
mentary proposition.” 

টাইম্‌সের -এই- সমস্ত কথাই: প্রণিধানযোগ্য ৷ বিশেষ 
করিয়া: প্রণিধানযোগ্য এই কথাটি, যে, বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
পূর্ণ শিক্ষা, আর্থিক 'বা সামাজিক কোন বাধা ব্যতিরেকে, 
সমুদয় শ্রেষ্ঠ ছাত্রছাত্রীর কাছে অবারিতদ্বার থাকা উচিত। 

আমরা যেন মনে না করি, এবং গবর্ণমেপ্টকেও মনে 
করিতে না দি, যে, জনকতক মিন্ত্রী ও জনকতক হাতের 
তাত চালাইবার কারিগর প্রস্তুত করিয়া দিলেই শিল্পশিক্ষা- 
দান বিষয়ে কর্তব্য করা হইল ৷ চাষের সম্বন্ধেও এ কথা'। 
ভাল বীজ যৌগাইবার জন্য কিছু বন্দোবস্ত, বেশ চক্চক্যে 
পুরু দাঁমী কাগজে ছাপা একখানা ত্রৈমাসিক কাগজ 
প্রকাশ, এবং ইংরেজীতে (ও কখন-কখন দেশভাষায়) ছাপা 
কিছু পুস্তিকা প্রকাশ, এবং খুব মোটা মাহিনায় অনেক 
সইংরেজ কর্ণাচারী পোষণ, ইহাতেই কৃষিবিষয়ক কর্তব্য সম্পন্ন 
হইতে পারে না। | তত এ 


চাষ ও কুটীর-শিল্প। 


মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র শ্রেণীর লোকদের বাড়ীর, মেয়ের! 
সম্বৎসর পরিশ্রম করে। তাহাদিগকে বন্ধন ও অন্তান্ত 
গৃহকর্্ম করিতে হয়? তাহা ছাড়া অনেককে বাড়ীর বাহিরে 
অন্ত লোকের কাঁজ করিয়া রোজগার করিতে হয়। কিন্তু 
এই-সব শ্রেণীর পুরুষরা! বৎসরের অনেক সময় আঁলস্তে 
কাঁটায়। চাষীদের কথা ধরুন। ভারতবর্ষের প্রায় ২২ কোটি 
“লোক সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ. ভাবে চাষের উপর নির্ভর করে। 
কিন্তু চাষীরা সমস্ত বৎসর চাষ করে ন! )অনেক স্থলে তাহারা 
জমি হইতে বৎসরে কেবল একটি ফসল উৎপন্ন করে। চাষীরা 
মোঁটের উপর বৎসরে ছয়মাস পরিশ্রম করে ও ছয়মাস বসিয়া 
থাকে বলিলে তত্যুক্তি হয় না: তাহারা ইচ্ছা করিয়া! 
* আলস্তে কাল কাঁটায় এরূপ বলিতে পারি ন] । রোঁজ্গারের 
পথ থাকিলে তাঁহারা নিশ্চয় সমস্ত বসরই পরিশ্রম করিত, 
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তাহাতে সন্দেহ নাই তাহাদিগকে সমস্ত বৎসর কাজ দিতে 
ও কাঁজ। করাইতে পারিলে তাহাদের দারিদ্র দূর হয় এবং 
দেশের চেহারা বদ্‌লাইন্ বাঁর। 'কেমন করিয়া তাহাদিগকে 
সম্বংসর কাজে নিযুক্ত রাখা যায়, ইহাই সমস্তা! । 

কাপড়ের কল, পাটের কল, বা তদ্বিধ যে-সব কার্খান! 
আছে, তাহার মালিকরা এরূপ মজুর ও কারিকর চায় 
যাহারা সম্বৎসর কার্থানায় কাঁজ করিবে। চাষের সময় 
শ্রমীরা চলিয়া আসিলে কার্খানারও ক্ষতি হর, শ্রমীরাও 
অভিজ্ঞতা লাভ দ্বারা নিজ নিজ কার্যে দক্ষ হইতে-পারে না । 
কার্খানার কাঁজের বর্তমান অবস্থায় কর্ম্মীদের' নৈতিক 
অবনতির সম্ভাবনাও আছে । তাহা বিবেচনা না করিলেও 
দেখা, যায়, যে, চাষীদিগকে অৰ্দ্ধেক বৎসর চাঁষী ও অর্ধেক 
বৎসর কাঁর্থাঁনাঁর শ্রমী করিতে পার! যাইবে না, তাহাদের 
গৃহেই তাহাদিগকে কাজ দিতে হইবে। এরূপ কি কাজ 





তি 


: একটি কাজের উল্লেখ করিতেছি। সুতা 
কাপড় বোঁনা, এই .কাজ1 ' কেবল তীঁতিদিগকেই এই: 
কাঁজ করিতে হইবে, এমন কোন. কথা নাই। আসাম 
এবং অন্তান্ত কোন কোন প্রদেশে তীতি ভিন্ন অন্ত জাতির 
লোকেরাও তাত চালায় । সুতার কলে ও কাপড়ের 
কলে নানা জাতির পুরুষ ও. স্ত্রীলোক কাজ করে। কলে 
সুতা কাটার কাজ -যখন পুরুষ ও নারী উভয়েই করে, 
তখন. চর্কার সুতা কেবল নারীকেই. বাহে হইবে, 
এরুপ সংস্কার অযৌক্তিক ও অসঙ্গত।.. 

যথেষ্ট কাট্তির অভাব ও প্রতিযোগিতার প্রবলতার কথা 
উঠিতে পারে। কিন্তু বুদ্ধের আগে যখন.বিদেশ হইতে খুব 
বেণী কাপড় আঁসিত, তখনও বিদেশের কলের কাপড়ের 
প্রতিযোগিতায় হাতে তাতের কাপড় লোপ পায় নাই। 
তাঁতের কাপড়ের কাঁটৃতি বরাবর আছে. এখন বিদেশ 
হইতে যথেষ্ট সুতা ও কাপড় আসিতেছে না। সুতরাং কাটতি 
থাকিবে বলিয়া ধরিয়া লইতে পাঁরা যাঁয়। এখানে পুরা 
মজুরী পোয়াইৰারও কথা উঠিতেছে'ন!। কারণ, যে সময়টা 
আলম্তে -যাইতেছিল, তাহাতে যত .মজুরী পোষায় তাহাই 
লাঁভ।. পুর! মজুরী যে পোষাইবেই না, এমনও বলা যায় 
না। আয়ার্লণ্ডে ও অন্তান্ট কোন কোন দেশে যেমন সমবায়- 


৩৯০ 
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সমিতি তাঁড়িত-শক্ত উৎপাঁদন করিয়! সন্তায় তাহ! কুটার- 
শিলীদিগকে জোগায়, ভাঁরতবর্ষেরও কোন কোন স্থানে 
তাহা হইতে পারে। প্রথমেই মহীশূর রাজ্যে হইবার খুব 
সম্তীবনা। আমরা এইসব বিষয়ে বিশেষজ্ঞ নহি | বিশেষজ্ঞেরা 
চিন্তা করিলে কুটারবাসী চাষীদের রোজ্গাঁরের অনেক 
পথ বাহির করিতে পারিবেন। তাহা না কৰিলে ভাঁরত- 
বর্ষের দারিদ্র্য দূর করা অসাধ্য হইবে। 
যে-সব চাষীর এরূপ ভিন্ন ভিন্ন রকমের জমী আছে, যে, 
সারাবৎসরই কোন ন! কোন জমীতে একটা না একটা ফসল 
উৎপাঁদন করা যাঁর, তাঁহাদের ত কাজের অভাবই নাই। 
শ্রীযুক্ত মোহনদাস কর্মঠাদ গান্ধি স্বদেশী প্রচেষ্টাকে 
নবজীবন দিবার চেষ্টা করিতেছেন। দেশভক্ত মাত্রেই 
এই চেষ্টার সাফল্য প্রার্থনা করিতেছেন। কিন্ত খাঁটি 
স্বদেশী জিনিষ ন! পাইলে সাঁফল্য কোঁথা হইতে হইবে? 


নানাবিধ কুটার-শিল্পের প্রবর্তন করিয়া দেশের সমুদয় 


লোককে পরিশ্রমী এবং কোন না কোন দ্রাব্যের উৎপাদক 
না করিতে পারিলে স্বদেশী প্রচেষ্টা কখনও সফল হইবে না? 
শিক্ষা ও উপাঞ্জন। 

সেদিন বটকৃষ্ণ পালের বার্ষিক স্তৃতিসভার ছেলেদের 
শিক্ষা কিরূপ হওয়া উচিত, তাহার! কি প্রকারে রোজ্গারী 
হইতে পারে, একংবিধ নানা কথার উত্থাপন হইয়াছিল । 
আমাদের কথাটাঁও বলি। ছেলেরা ও মেয়ের! প্রাপ্তবয়স্ক 
হইয়। উপার্জনক্ষম হয়, ইহা আমরাও চাই; কিন্তু অশিক্ষিত 
অবস্থায় উপার্জনক্ষম হয়, ইহা বাঞ্ছনীয় মনে করি না। 
শিক্ষিত হইয়া বেকার বসিরা থাকে, কিম্বা পরের গলগ্রহ হয়, 
কিন্ব অর্ধাশনে অনশনে সারা জীবন কাটায়, ইহাও বাঞ্ছনীয় 
মনে করি না। অর্থাৎ, ছেলেমেয়ের সুধু টাকা আনিতে 
পাঁরিলেই আমরা সন্তষ্ট হইতে পারি না; তাদের শিক্ষিত 
হওয়াও চাইই চাই। তাঁদের বুদ্ধি মার্জিত ও তীক্ষ হইবে, 
মন জ্ঞানে পূর্ণ হইবে, হৃদয়ের সমুদয় সদ্বৃত্তি বিকশিত ও 
বলিষ্ঠ হইবে, ইহা একাস্ত আবশ্যক মনে কন্ধি। তাহার 
উপর তাঁহার! যাহাতে গৃহী হইয়! সুস্থদেহে, সুস্থ মনে, নির্মল 
. আনন্দে জীবন যাঁপন করিতে পারে এবং নিজের ও অন্তের 


কল্যাণ সাধন করিতে পারে, এরূপ উপার্জন করিবার 
ক্ষমতাও চাই । | 


গ্রবাী- শ্রবণ, ১৩২৬ 
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বড় বড় রেলওয়ে ষ্টেশনে, খিদিরপুরের জাহাঁজঘাঁটায়, 
কলিকাতার জেটিতে অনেক নিরক্ষর কুলি গ্রাজুয়েটের চেয়ে 
বেশী রোজ্গার করে। মুদী পসারীরা, মাঁড়োয়ারী গুজরাটী 
সদাগরেরা অশিক্ষিত হইয়াও গ্রাজুয়েটদের চেয়ে বেশী টাকা... 
রোজ্গার করে৷ এমন কি, আমাদের সর্বাপেক্ষা 
রোজগার ব্যারিষ্টার, উকীল, ডাক্তারের চেয়ে অনেক 
মাঁড়োয়ারী ব্যবসাদারের আয় বেশী। তথাপি উচ্চশিক্ষার দিকে 
টান থাকিবার কারণ আছে। উচ্চ উদার শিক্ষা পাইয়াও 
একজন মানুষ দরিদ্র থাকিতে পারে; কিন্তু শিক্ষা হইতে 
তাহার অবিনশ্বর আস্তিক শ্রশ্ব্ধ্য লাভের সম্ভাবনা, শিক্ষা 
লাভ করিয়া তাহার মানুষ হইবার সম্ভাবনা ; এইজন্ত শিক্ষার 
এত আদর | সত্য বটে, বর্তমান শিক্ষাপ্রণালী এরূপ, যে, 
তাহা অনেক “শিক্ষিত” লোককে মানুষ এবং হদয়মনে ধনী 
করে না। কিন্তু তাহা প্রকৃত শিক্ষার দোষ নয়, মেকি 
শিক্ষার দৌষ। প্রকৃত সাধু গৈরিক .পরেন, ফেরার 
আসামীও গৈরিক পরে । তথাপি লোকের মনে গৈরিকের 
প্রতি ও খাঁটি সাধুতার প্রতি শ্রদ্ধা আছে। 

কলেজে উচ্চ শিক্ষা পাইয়াও বিস্তর ছাত্র রোজ্গাঁরের্‌ 

পথ খুজিয়া পায়.না। ইহাতে উচ্চশিক্ষার প্রতি বির, 
অবিবেচক ও অবিচারকের মনে, জন্মিতে পারে। কিন্তু 
তাহা সঙ্গত নহে। কাব্য, দর্শন, ইতিহাস, ইত্যাদি বিষয় 
মানুষকে রোজগারের পথ বলিগ্ষা দেয় না) এমন কি জড়- 
বিজ্ঞান যতক্ষণ ফলিত (92115) ন! হইতেছে, ততক্ষণ 
উহাও মানুষকে রৌজ্গারের পথ বলিয়া: দেয় না। সুতরাং 
কেহ বদি এমএ, পীএইচ-ডী, বা ভী-এস্সী; হইয়া পয়স৷ 
কাঁমাইতে না পারেন, তাহাতে বিস্মিত হইবার কারণ নাই | 
এইসব উপাধিপ্রাপ্ত লোকের! শিক্ষক অধ্যাপকের চাকরী 
বা অন্তবিধ বিদ্যাসাপেক্ষ চাকরী না পাইলে তাহাদের . 
উপার্জনক্ষমতা কুলির চেয়েও কম হয়, কিন্তু তাহা হইলেও” 
তাহারা অশ্রদ্ধার পাত্র নহেন; কারণ, লোকে অনুমান করে 
যে উচ্চশিক্ষা তাহাদিগকে মানুষ করিয়াছে ও হৃদয়মনে ধনী 
করিয়াছে। তাহারা যদি বাস্তবিক অমানুষ ও হৃদয়মনে 
দরিদ্র হন, 58 
অপশিক্ষা দায়ী হইতে পারে। 1 

কুলি মুদি মজুর কারিকর দৌঁকানদার সদাগর 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


২৫৮৯৫ স্পা্ঠি্পস্ির্টি্পাখ্পিস্পির্্পি্টিউ৫স্পস্টি্তিসিপা৯৮৯৯৯ি৩াি 


হাকেও আমর! অবজ্ঞার পাত্র মনে করি না; কিন্তু ' 


ক 
ব্যক্তি কেবল টাকা রোজ্গাঁরের কল, সে “শিক্ষিত”ই 
-7নউক বা নিরক্ষরই হউক, তাহাকে শ্রদ্ধা করিতে পারি 
না যিনি শিক্ষিত হইয়া মাুষ হইয়াছেন, হৃদয়মনে ধনী 
হইয়াছেন, তাঁহাকে শ্রদ্ধা করি। লিখিতে পড়িতে না 
জানিয়াও নিজের চেষ্টা ও সাধনায় শিক্ষিত হইয়াছেন, এরূপ 
নিরক্ষর লোকের দৃষ্টান্ত পৃথিবীর ইতিহাসে অনেক আছে"! 
কিন্ত সাধারণতঃ শিক্ষিত হইতে রি লিখনপঠনক্ষম হওয়া 
দর্কার। 
টাইম্‌স হইতে আমরা আগে যে-সব কথা রি 
করিয়াছি, তাহাতে দেখা গিয়াছে, যে, সাধারণ উচ্চশিক্ষা 
ক্ষি শিল্প প্রভৃতি বৃত্তিশিক্ষার ভিত্তি বলিয়া কথিত 
হইয়াছে। ইহার মানে এনয় যে কেহই এম্‌এ 'পাস্‌ না 
করিলে লাঙ্গল দিতে পারিবে না, কিম্বা কলকার্থানাঁর 
মজুর বা কারিকর হইতে পারিবে না; ইহার মানে এই, যে, 
একালে কৌন দেশকে কৃষিশিল্প দ্বারা ধনী ও স্বাবলম্বী 
হইতে হইলে উহার কৃষিজীবী-ও শিল্পজীবী লোকদের 


মধ্যে বিস্তর লোকের সাধারণ উচ্চশিক্ষা এবং বিশেষ বিশেষ 


"খ্ৰৃত্তির উচ্চশিক্ষা পাওয়া চাই। দেশে এরূপ লোক যত 
বেশী হইবে, উহা তত ধনৌৎপাঁদক ও স্বাবলম্বী হইবে। 


কৃষি ও শিল্প বিষয়ে অগ্রণী জাতির গবেষণা দ্বারা নিত্য 


নূতন উপায়' আবিষ্কার করিয়া নিজ নিজ উৎপাঁদন-শক্তি 
বৃদ্ধি করিতেছে। যাহার! কেবল অনুকরণ ও অনুসরণ 
করে, তাহারা কখনও আবিফারকদের সমকক্ষ হইতে পারে 
না। অন্ত দেশে যে-সব উৎকৃষ্ট বৈজ্ঞানিক প্রণালী প্রচলিত 
আছে, আমরা এখনও তাঁহার অনুকরণ অনুসরণ করিতেও 
পারি নাই। তাহা! করিবার জন্য যথেষ্ট বিদ্যার দর্কার | 
তদপেক্ষা উচ্চতর শিক্ষা পাইলে তবে আমর! কৃষিশিল্লক্ষেত্র 
আবিষ্কারক হইয়া আমাদের দেশের উপযোগী “ নৃতন-নৃতন 
প্রক্রিয়া ও প্রণালী দ্বারা অন্ততঃ অন্তন্তি' দেশের সমান 
উৎপাঁদন-শক্তি লাভ করিতে পারিব। এই জন্যই বলি- 


তেছি, বিশেষ-বিশেষ বৃত্তি শিক্ষার ভিত্তি সাধারণ উচ্চশিক্ষার ' 


উপর স্থাপন না করিলে আমরা ধন উৎপাদন বিষয়ে কখনও 
অন্তান্ত জাতির সমকক্ষ হইতে পারিব না, এবং দেশের 
দারিদ্র্য দূর করিতে পারিব না। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_শিক্ষা ও উপার্জন 


AAA সিসির AAA AANA ২৮১১৮১৫১৮১৮১৯৮৬৯ ৯৮৮৮ 





৩৯১ 


সাধারণ শিক্ষা কতদূর পাইবার পর মানুষকে বিশেষ- 
বিশেষ বৃত্তি শিক্ষা দেওয়া উচিত, তাহা ঠিক্‌ করিয়া নির্দেশ 
করা যায় না। মোটামুটি ধরিয়া লওয়া " হইতে: পারে, যে, 
বি-এ, বি-এস্সী হইবার পর বিশেষ শিক্ষা আরম্ভ হইতে 
পারে। তাহা হইলে এখন যেমন ২৩ বৎমর বয়সে ছেলেরা 
ওকালতী আরম্ভ করিবার উপযুক্ত হয়, তেমনি ২৩ বৎসর 
বয়সে কোন প্রকার কৃষি বা শিল্পে প্রবৃত্ত হইবার যোগ্য 
হইবে । কেহ আশা করেন না যে বি-এল্‌ পাস করিরাই 
ছেলে রাঁসবিহারী ঘোষের সমান হইবে, অথচ অনেকে মনে 
করেন যে কোন একটা শিল্প বিদেশ হইতে শিখিয়া 
আসিবামাত্র ছেলেরা বড়-বড় কার্থানা চালহিয়া লক্ষ-লক্ষ 
টাকা রোজ্গার করিবে। সকল কার্য্যক্ষেত্রেই অভিজ্ঞতা 
দ্বারা ক্রমে ক্রমে দক্ষতালাভের প্রয়োজন আছে । 
অনেকে যেমন বি-এল্‌ হয় না, “পি-এল্‌”, মোক্তার, এল্‌ 
টি, ক্যান্ষেলের ডাক্তার, প্রভৃতি হয়, কৃষি শিল্প আদি 


' বৃত্তিতেও তেমনি অল্পতর শিক্ষার পর ৃতিশিক্ষা আরম্ভ করা 


যাইতে পারে। তবে তাহা করিলে দক্ষ বিশেষজ্ঞ হইবার 
সম্ভাবনা কম। 

_ ভারতবর্ষের বি-এ, বি-এস্সী পাস করা ছাত্রদের চেয়ে 
কৌন কৌন বিদেশী বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ, 'বি-এস্দীরা 
অধিক বিদ্বান । আমাদের বি-এ, বি-এস্সীদিগকে তাঁহাদের 
সমকক্ষ করিতে হইলে তাঁহাদের বয়স আরো বাড়িয়া যাইবে 
এবং তাহাদের শরীরমনের উপর চাপও বেশী পড়িবে। 
এখন যে-বয়সে তাহারা বি-এ বি-এস্সী হয়, সেই বয়সেই 
তাহাদিগকে অধিকতর প্রকৃত জ্ঞানবান্‌ করা যায়, যদি 
শিক্ষা দেশতাধার সাহায্যে দেওয়া হয়। খুব কম করিয়া 
ধরিলেও ইহাতে সময় সম্বন্ধে ছুই বৎসরের ব্যয়-সংক্ষেপ হয়। 
দেশ-ভাঁষার সাহায্যে শিক্ষা দিলে ১৮ বৎসরের ছেলে মেয়ে 
বি-এ বি-এস্পীর সমান বিদ্যা লাভ করিতে পারে । তাঁহার 
পর যে-কোন বৃত্তি শিক্ষা করিয়া ছাত্রের ২২২৩ বদর 
বয়সে কার্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে পারে। 

* সংক্ষেপে বলিতে গেলে, আমাদের :আদর্শ এই যে 
ছেলেমেয়েরা সাধারণ শিক্ষা পাইয়া উপার্জনের যোগ্যতা 
লাভের শিক্ষা পাঁইবে। সাধারণ শিক্ষাকে বাদ দিতে 
আমরা কোন মতেই রাজী নহি। সাধারণ শিক্ষায় যাহাতে 


৩৯২ 


পান পর্দা পনি NNN প ৯ পা পা পরি AIAN পি NN ত ৯ 


অত্যধিক সময় না লাগে, যাহাতে উহার দ্বারা কেবল বা 
প্রধানতঃ স্বৃতিশক্তির ব্যবহার ন! হইয়া পধ্যবেক্ষণ, মনন, 
ধ্যান আদির শক্তি বাড়ে এবং. হৃদর সরম করুণ উন্নত ও 
বলিষ্ঠ হয়, উহার দ্বারা যাহাতে দেহ দুর্বল না হইয়া সবল 
হয়, শিক্গণপ্রণালী এই প্রকারে পরিবর্তিত হওয়া আবশ্যক । 
আমরা কতকগুলি উপার্জক অশিক্ষিত মাড়োয়ারী প্রস্তুত 
করিয়া সন্তষ্ট হইতে পারি না।, 


মাঁড়োয়ারীদের শিক্ষা । 


আমর! মাডোয়ারীদিগকে অবজ্ঞা করি না। অন্তান্ট 
শ্রেণীর লোকদের মত তাহাদের মধ্যেও ভাঁল- মন্দ উভয় 
প্রকার লোক আছে। তাহাদের মধ্যে অনেকে তাহাদের 
জ্ঞানবুদ্ধি অনুসারে টাকার সদ্যয়ও করে। কিন্তু তাহা- 
দিগকে অবজ্ঞা না করিলেও . তাহাদিগকে আদর্শ মনে 
করিতে পারি না। কারণ, তাহারা টাকা রোজ্গার 
করাকেই জীবনের লক্ষ্য করিয়াছে, এবং রোজ্গার যে উপায়ে 
করিতেছে, তাহার দ্বারা দেশের কল্যাণ হইতেছে না । 
সেদিন একজন শিক্ষিত মাঁড়োরারী যুবকের সহিত 
এ বিষয়ে কথা হইতেছিল ৷ তিনি বলিলেন, কলিকাতার 
মাড়োয়ারীরা অন্তসব জায়গার মাড়োয়ারীদের চেয়ে বেশী 
টাকা রোজ্গার করে, কিন্তু তাহারা ধনলাভের যোগ্যপাত্র 
নয়, এবং তাহারা শিক্ষালাভ না. করিলে তাহাদের এরূপ 
আয় স্থায়ী হইবে না; শিক্ষিত লোকেরা তাহাদের কাজে 
প্রবৃত্ত হইলে তাঁহারা পরাস্ত হইবে । তিনি আমাদের এই 
মতেও সায় দিলেন যে মাড়োয়ারীরা যেরূপ ব্যবসা দ্বারা, ধনী 
হয়, তাহাতে দেশের ধন বাড়ে না, বরং তাহাতে দেশের ক্ষতি 
হয়। তাহার কারণ মাড়োয়া'রীরা প্রধানতঃ বিদেশী জিনিষ 
বেচে এবং বিদেশী বণিকের দালালের কাজ করে। বিদেশী 
বন্্নিম্ীতা৷ প্রভৃতির ভারতবর্ষের যে-পরিমাণ অর্থ শোষণ 
করে, মাড়োয়ারীরা তাহারই একটা অংশ পার। তাহারা 
ধন উৎপাদন করে না। বদি. তাহারা বড় কোন চাষের 
কাজে, বড় শিল্পের কাজে, প্রবৃত্ত হইত, বড় বড় কণী 
কার্খানা চালাইত, তাহা হইলে দেশে বেশী ধন উৎপন্ন 
হইত, এবং বিদেশীরা বিদেশের বস্ত্র আঁদি যেসব জিনিষ 
বেচিয়া ভারতবর্ষের টাকা তাহাদের দেশে লইয়া যাইতেছে, 


পাস তাছি পাটি তাত পাঁছি পাটি 





প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পা ্পাসিপাসিপাসটিলাসি পাই পালি পাটি পাটি না NNN পিপি পাটি পিপিপি পাপা পাটি পাটি পাটি না 


সেই-দব জিনিষ কিছু কিছু দেশেই প্ৰস্তুত . হওয়ার ভারতীয় 
অর্থের বিদেশ গমন: অনেকটা ..নিবারিত . হইত: . “কিন্ত 
কলিকাতার মাড়োঁয়ারীরা এরূপ: কিছু: করিতেছে: ন! 
তাহারা, হয় ত না বুঝিয়া না জানিয়া, বদন কক 
সহায় হইয়। দেশের. অনিষ্ট করিতেছে । | 
যে শিক্ষায় জ্ঞানলাভ্‌ হয়, হৃদয়ের উৎকর্ষ সাধিত হয়, 
স্বদেশপ্রীতি জন্মে, এবং যাহার দ্বারা দেশের . ধন বাড়াইবার 
ক্ষমতা বাড়ে, অন্তান্ত শ্রেণীর লোকদের মত মাঁড়োয়ারীদেরও 
সেইরূপ শিক্ষা হওয়া দর্কার। তাহার! শ্রেণীগত..বা 
ব্যক্তিগতভাবে ধনী হইতেছে বটে, কিন্তু রিদেশী'বণিকদের 
মত দেশকে অবনত ও. হীন করিয়া তাহার! ধনী হইতেছে। 
এই জন্ত- আমরা! .মাড়োয়ারী- রি ও মাঁড়োয়ারী-স্তুতির 
বিরোধী । | 


EE | 


এখন দেখা যাইতেছে, যাহার! তৃতীয়রিভাগে বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের কোন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়, - তাহাদের বিশেষ 
মুরুব্বির জৌর না থাকিলে: কোন কলেজে ভর্তি হওয়া 
দুর্ঘট। দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হইলেও ভর্তি হওয়া: সো্া 
নয়। প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াও. অনেক ছাত্র তাহাদের 
বাঞ্চিত কলেজে ভর্তি হইতে পারে -না। কোন: কোন 


কলেজে, যেমন মেডিক্যাল কলেজে, .কি নিয়ম অন্থুসারে. 


ছাত্র লওয়া হয়, তাহা, বহু গবেষণা ব্যতিরেকে স্থির করা. 
যায় না; যোগ্যতর ছাত্র ভর্তি হইতে, পারে-না, অথচ কম 
যোগ্য ছাত্রকে ভর্তি হইতে দেখা যাঁয়।, চি 
মোটের উপর যত ছাত্র শিক্ষা, পাইতে .চায়, তাঁহা- 
দিগকে শিক্ষা, দিবার মত, যথেষ্ট শিক্ষায়, নাই । ইহার 
প্রতিকার কি? * ছেলেরা, মিন্ী, কারিক্র, “মাড়োয়ারী? - 
হউক, বলিলে চলিবে ন৷।, তাহার: জন্যও; শিক্ষা চা 
মূলধন চাই, কিস্বা ধার দিতে. প্রস্তুত স্বশ্রেণীস্ব লৌক চাঁই ।. 
তাহা হইলেও আমাদের জাতির মনুয্যত্বলাভ. হইরে না।. 
সকলের জন্যই. সাধারণ, শিক্ষা চাই। - স্থৃতরাং প্রয়োজন 
হইলে আরও সাধারণ, স্কুল ও কলেজ বাড়াইতে হইবে। 
কিন্ত সেই সঙ্গে সঙ্গে, কিম্বা তৎপূর্কে বৃত্তি শিক্ষার জন্য 
অনেক শিক্ষালয় খুলিতে হইবে । সাধারণতঃ, শিক্ষিত. 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 
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লোকের! ওকাঁলতী, ডাক্তারী ও এঞ্জিনীয়ারিং, এই তিনটি 
বৃত্তি শিক্ষা করে) অন্পসংখ্যক ছাত্র. কৃষিবিদ্যা শিখে। 
উকীলের সংখ্যা. আর বাঁড়াইবার প্রয়োজন নাই । প্রতিবৎসর 
_ যতগুলি উকীল মারা -পড়ে বা. বার্ধক্য - বশতঃ- ব্যরস! 


ত্যাগ করে, তাহাদের. স্থান পূরণের মৃত নূতন .উকীল. 


হইলেই যথেষ্ট । এইজন্ত আইনের কলেজ,আর বাড়াইবার 
দর্কার নাই? চিকিৎসক এখন বত.আছে, তাহা,অপেক্ষা 
আরও অনেক বেশী হওয়া দর্কার। সাধারণতঃ প্রতিবৎসর 
বিস্তর রোগীর কোনই চিকিৎসা হয় না, ইন্কু যেঞ্জা প্রভৃতি 
মহামারীর সমর ত কথাই নাই। এইজন্য চিকিৎসা- 
শিক্ষাণ্র বৃদ্ধি একান্ত আবগ্তক। এখন কলিকাতায় যে 
ছুটি মেডিক্যাল কলেজ "আছে, তাহাতে যত ছাত্র ঢুকিতে 
চায়, তাহার রকম ছু আনার বেণী জায়গা হয় না। অতএব 
. সগ্ভ-সগ্ভই ৭৮ টি মেডিক্যাল কলেজ চলিতে পীরে। কিন্ত 
মেডিক্যাল কলেজ স্থাপন ও পরিচালন বহুব্যয়সাপেক্ষ 
আপাততঃ গবর্ণমেপ্টের আরও ছুটি মেডিক্যাল কলেজ 
স্থাপন করা উচিত। ততভিন্ন প্রত্যেক বিভাগে একটি 
করিয়া মেডিক্যাল স্কুল চাই। রর 


নিও এপ্রিনীয়ারিং কলেজে অত্যন্ত কম ছাত্র লওয়া হয়। 


আরও বেশী ছাত্র লইবার মত বন্দোবস্ত করিয়া বেশী ছেলে 
ভন্তি কর! উচিত। তড়িন্ আপাতত £ আরও ছুটি বড় 


এঞ্রিনীয়ারিং কলেজ স্থাপন করিলে ওঁ বিদ্যা শিখিতে ই ত.ইচ্ছুক 
_ ব্লকম.লেখা লিখিয়া. 


ছাত্রদের স্থান হইতে পারে। | 
কৃষিশিক্ষা করিতে আরো বেশী ছেলে কেন যায় না, 


তাহার কারণ অনুসন্ধান এখনও ভাল করিয়া হয় নাই | 


একটি কারণ ত এই যে, কৃষিববিভাগের উচ্চ পদগুলি সব 
ইংরেজদের একচেটিয়া। ক্ৃষি- বিভাগের আসল সম্পর্ক 
নিরক্ষর বা অল্পশিক্ষিত চাষীদের সহিত তাহাদের মে 
*স্ঘনিষ্ঠ ব্যবহার কেবল তাহাদের স্বদেশী শিক্ষিত লৌকরাই 
করিতে পারে। অথচ এই বিভাগেও বর্তীরা বিদেশী । 
কিন্তু যত ছেলে কৃষি শিখিবে, সবাই চাঁকরী পাইবে, ইহাও 
_ হইতে পারে না। উৎকৃষ্ট ও. বৈজ্ঞানিক কৃষিবিদ্যা় 


পারদর্শী লোকদের কার্য্যক্ষেত্র প্রস্তুত করা গবর্ণমেণ্টের, 


জমীদারদের ও - দেশের সর্বসাধারণের 
কর্তব্যটা সকলের চেয়ে বেশী দেশী 


যেমন কর্তব্য, 
সেইরূপ কর্তব্য ৷ 


বিবিধ প্রসঙ্গ- মিঃ. হনিম্যানের “ঘর”-চালান 


৩৯৩ 


২ পা ২ লাখ লাম পাঁছি পাঁছি লাস পি লাস লাস লাস পি পাটি পাসিা পা 


কুষিবিদ্যাবিৎ লোকদের , তাহারাই বলুন, . একবার 
দুবার, দশবার নয়, শতবার বলুন, ..কিরপ, অবস্থাও 
ব্যবস্থা হইলে কৃষিবিদ্যায় পারদর্শী লোকেরা.চাষ বাড়াইতে 
ও তাঁহার উন্নতি করিতে.পাঁরেন। - ৪ 
বাণিজ্যশিক্ষার বন্দোবস্ত নাই বলিলেও. চলে) 


তখৈবৰ চা! 
মানুষ যাহার আদর করে, তাহা 'গ্থিত না হইলে 


তাহার ভি তর দিয়া কাঁধ্য উদ্ধার করা উচিত। আ-1দের 
দেশে বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাঁধির খুব আদর। এইজন্ত 
কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, যাহা শিক্ষা দেওয়া হইবে, তাহাতেই 
পরীক্ষা লইয়া ছাত্রদিগকে বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি দেওয়া 
উচিত। নানাদেশে অনেক বিশ্ববিদ্যালয়ে এইরূপ উপাধি 
আছে। 


শির 


মিঃ হনিম্যানের “ঘর” চালান 
[ ইহা স্থানাভাবে-আষাঢের প্রবাসীতে ছাপা হয় নাই ] 

“ভারতবর্ষের অনেক সংবাদপত্রের অনেক তথাঁক থিত. 
রাঁজদ্রোহ'বস্তুতঃ ইংরেজ আঁমলাঁতন্তের: ন্যায্য (সমালোচনা. 
মাত্র ;. তাহাতে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট উণ্টাইয়া দিবার কোন, 
অভিসন্ধি থাকে -না।. .এই-সব “রাজদ্রোহ”কে বড়জোর 
ইংরেজ-আমলাঁতন্র-দ্রোহ: বলা বাইতে পারে ।-কিন্তু ইহার জন্য 
অভিযুক্ত ব্যক্তির দ্বীপ-চালান।লর্য্যন্ত হইতে পারে, পীচ-সাত: 
দশ- বৎসরের সশ্রম. কারাদণ্ড ত অনেকেরই:হইয়াছে। যে- 
ভারতীয়দের এই প্রকার সাজা হইতে 
পারে ব! হইয়াছে, তদপেক্ষা.. তীব্রতর, সমালোচনা করায় 
গবর্ণমেন্ট' বোম্বাই ক্রনিক্লের “সম্পাদক মিঃ হনিম্যানকে 
সর্কারের ব্যয়ে স্টীমারের প্রথমশ্রেণীর কক্ষে প্ধর”-চালান- 
করিয়াছেন, অর্থাৎ তাঁহার স্বদেশ বিলাতে পাঠাইয়! দিয়া- 
ছেন। আমরা বলিতেছি. না,.যে, মিঃ হনিম্যান কোন 
অপরাধ করিয়াছিলেন ; 'ইহাঁও বলিতেছি না.. যে.তাহার 
“ৰর*-চালান দওটা শীস্তিই,নহে। আমাদের ধারণা তিনি 
কোন. দোয় করেন নাই. এবং 'তাহীকে: তাহার 'কার্য্য- 
ত্র হইতে তাঁহার ইচ্ছার-বিরুদ্ধে সরাইয়া দেওয়ায়, তাহার 
স্বাধীনতার উপর: হস্তক্ষেপ করা হইয়াছে, এবং তাহাতে, 
তাঁহার শাস্তি হইয়াছে। এবং ভারতীয়দের পক্ষসমর্থক 
একজন শক্তিশালী লেখক ভারতবর্ষ হইতে স্থানান্তরিত , 


৩৯৪ 


পাস্পাস্পিলাসপিপাসিপাসটিপি শিলা লালসা 








হায় তাহাদেরও ক্ষতি হইয়াছে । অধিকন্ত আমরা কেবল 


ইহাই বলিতে চাই, যে, তিনি যতদিন ধরিয়া গবর্ণমেণ্টের 
যেরূপ তীব্র সমালোচনা করিয়াছিলেন, কোন ভারতীয় 
সম্পাদককে ততদিন ধরিয়া তাহা করিতে দেওয়া হইত না, 
এবং কেহ তাহার চেষ্টা করিলে তাহার কাঁগজখানিও উঠিয়া 
যাইত এবং তিনিও জেলে যাইতেন। মিঃ হনিম্যান যে 
এতদিন জৌরের . সহিত কলম চাঁলাইতে পারিয়াছিলেন, 
তাহা তিনি ইংরেজ বনিয়া। অন্ত অনেক ভারতপ্রবাসী 
ইংরেজ সম্পাদকও তীহারই মত বা তদপেক্ষাও কড়া কথা 
লেখেন। তাহা দেশীলোকদের স্বার্থরক্ষা বা অধিকার বৃদ্ধির 
জন্য নহে, বরং তদ্বিপরীত। মিঃ হনিম্যান দেশী লোকদের 
সপক্ষে লিখিতেন। লেখার জন্য দেশী সম্পাদকের. মধ্যে 
যাহারা দণ্ডিত হইয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে কালীনাথ রায়ের 
কথাই এখন বেশী'বার মনে হইতেছে। 

মিঃ হর্নিম্যানের লেখার বাঁঝ ও তীব্রতা -কালীনাথ বাবুর 
লেখা অপেক্ষা অনেক বেণী ;-তাহা বলিলেও ঠিক্‌ হয় না, 
কারণ তীব্রতা কাঁলীনাথ বাবুর লেখার বিশেষত্ব নহে। 
অথচ শাস্তির প্রভেদট! দেখুন। .. কালীনাথ বাবুকে জেলে 
দাগী করেদীদের সঙ্গে শস্য পিষিতে হইয়াছে । মিঃ হনি- 
ম্যানের শারীরিক" নিগ্রহ কিছুই “হয় নাই, জেলের দ!গী 
ব্দমায়েসদের 'মধ্যে ফেলিয়া. তাহার মনুষ্যত্বের অবমাননা 
করা হয় নাই, তিনি স্বদেশে গিয়া অন্য স্বাধীন ভদ্রলোকদের 
মত স্বাধীনভাবে যে-কোন কাজ ইচ্ছা করিতে পারিবেন, 
ভারতীয় গবর্ণমেন্টসকলের যেরূপ সমালোচনার “জন্য 
তাঁহার প্ঘর-চালান হইল, তাহা: 'অপেক্ষা তীব্রতর সমা- 
লোচনা করিতে. পারিবেন! বস্তুতঃ ইতিমধ্যেই সংবাদ 
আসিয়াছে, যে, বিলাতে রিপাব্রিকান্‌ ( গণতান্ত্রিক) নামে 
একটি কাগজ প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং ' তিনি উহার সম্পাদক 
নিযুক্ত হইবেন ৷ 

তাহার “নির্বাসন” এক প্রকার শাপে বর হইয়াছে। 
কারণ, তিমি পীড়িত ছিলেন, আরোগ্য লাভ করিবার পর 


তাহার বিলাত গিয়া ভারতশাসনসংস্কার আইন সম্বন্ধীয় * 


আন্দোলনে যোগ দিবার কথা ছিল। এখন তিনি তাহা 
করিতে পারিবেন । অধিকন্ত বিলাত যাইবার ব্যয়টা নি 
দিলেন। . 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, 


১৩২৬ { ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তিনি স্বাধীন. দেশের লোঁক, খুব নির্ভীকভাঁবে লিখি- 


তেন। মিসেস্‌ বেসাণ্টও নিউইণ্ডিয়া কাগজে” খুব জোর 
কলমে লিখিতেছিলেন। ভারতবর্ষের সপক্ষে "খুব জোরের 
সহিত লিখিতে হইলে কাগজের. সম্পাদকের ইংরেজজাতীয়|_ 
হওয়া চাই, ইহাতে আমাদের-.হীনতা আরো জাজল্যমান 
হয়। আমাদের দশা এমনই হীন যে আত্মপক্ষের কথা আমরা 
নির্ভয়ে বলিতে পারি না, তাহার জন্য গ্রভুজাতীয় বিদেশীর 
সাহায্যের দর্কার হয় 1. | 
বাবু কালীনাথ রায়ের দ্হ্বীস। 


বড়লাট লর্ড চেম্স্‌ফৌর্ড, টি,বিউনের সম্পাদক বাৰু 
ফালীনাথ রায়ের ছুই বৎসর সশ্রম কারাবাস দণ্ড কমাইয়। 
উহা তিন মাস করিয়া! দিয়াছেন'। : কালীনাথ বাবুকে পুরা 
দুবৎসর জেল খাটিতে হুইবে না, এবং তাঁহার মাতৃহীন 
শিশুসন্তানগুলি শীঘ্রই. পিতার সেহ ও যত্ব পাইবে, ইহা 
সুখের বিষয়! কিন্ত বওহাসে, তাহার প্রতি ন্যায় বিচার 
হইল, বলিতে পারি না। তাহার প্রতি যে অবিচার হইয়াছে, 
তাহার সম্পূর্ণ প্রতিকার হইতে পারে না বটে 3 কিন্তু যদি 
তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া হইত, এবং বলা হইত যে তিনি, 
নির্দোষ ও তাঁহার বিচারকেরা, ভুল্‌ করিয়াছেন, তাহা 
হইলে মানুষের দ্বারা যতটুকু প্রতিকার হইতে পারে, তাহা 
হইত। দয়া করিয়া, তাহার. দণ্ড হ্রাস করিয়া দেওয়া 
স্থবিচারের সমতুল্য নহে। ! 

কালীনাথ বাবুর শাস্তির বিরুদ্ধে প্রিভিকৌন্দিলে 

আগীলের চেষ্টা হইতেছে।, ইহাতে ফল যাহাই হউক, 
ইংলণ্ডের গ্তায়বান অনেক লোক বুরিতে পারিবে যে, 
একজন সম্পূর্ণ নিরপরাধ লোককে দণ্ড দেওয়া! হইয়াছে। 
বড়লাট তাঁহার শান্তি. কমাইয়া দিলেও. আপীল নিশ্চয়ই 
হওয়া উচিত। “অনুগ্রহ” দ্বারা যাহাতে বিচারের পথে... 
বাধা উৎপন্ন না হর, সে দিকে দৃষ্টি থাকা, একাস্ত প্রয়োজন, 

পঞ্জাবের কয়েকজন নেতার শাস্তি 

পঞ্জাবের ডাক্তার সাইফ্‌ উদ্দীন 'কিছলু) ভাক্তার 
সত্যপাঁল, মিঃ 'ভুণী চন্দ, মিঃ হরকিষণ লাল, প্রভৃতির 
যাবজ্জীবন নির্ধাসন ও সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করিবার দণ্ড 
হওয়ায় ভারততীর লোকেরা স্তম্ভিত হইয়াছে। পঞ্জাবে বিদ্রোহ, 
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হইযাছিন, বিপ্লবচেষ্টা হইয়াছিল, ও যুদ্ধ হইয়াছিল, ইহা 
ধরিয়া লইয়া সামরিক আইন ঘোষণা করায় এইরূপ অতি 
কঠোর ও নিদারুণ দণ্ড দেওয়া সহজ ও সম্ভব হইয়াছে । 
এরূপ শাস্তি ন্যায়সঙ্গত বা আইনসঙ্গত বা আবশ্যক বলিয়া 
কৌন ভারতীয় লোক মনে করেন, আমরা! এরূপ কোথাও 
গুনি নাই, পড়ি নাই। 


দণ্ডিত সমুদয় ব্যক্তির বিরুদ্ধে প্রদত্ত রায় এখনও আদ্যো- 


পান্ত প্রকাশিত হয় নাই। কিন্তু যাহা প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহাতে দেখিতেছি, ডাক্তার কিচ্লু লৌকদিগকে যুদ্ধ 
করিতে উত্তেজিত করেন নাই । (“We are, however, 
unable to see that he actually incited the 
people to wage war.” “At the same time no 
agreement to wage war appears to have been 
arrived at these meetings.” “He was present 
at a meeting on the night of the oth April 
at his house at which there was some dis- 
cussion regarding the use of force, but Hans 
Raj states that Dr. Kitchlew protested by 
reminding Bashir of his ৮০%.-৮) হংসরাঁজ নামক 
“রাজার সাক্ষীর” সাক্ষ্যের সকল অংশ সামরিক আঁদালত 
সত্য বলিয়! গ্রহণ করেন নাঁই (“we therefore feel 
constrained to rule out that portion of his 
evidence ৮); কিন্ত প্রধানতঃ তাহারই সাক্ষ্যের জোরে 
অনেক লোককে ভয়ানক দাজা দেওয়া হইয়াছে। ডাঃ 
মহন্মদ বশিরের প্রাণদণ্ড পর্য্যন্ত হইয়াছে । 

দণ্ডগুলির সম্বন্ধে ন্যায্য মন্তব্য প্রকাশ করিবার মত 
ভাঁষা খুজিয়া বাহির করা সহজ নহে, এবং মিত ভাষা 


প্রয়োগও সহজ নহে। গবর্ণমেন্ট অনুগ্রহ করিয়া দণ্ডিত 


_নব্যক্তিদ্িগকে ছাড়িয়া দিলেও দিতে পারেন; কিন্তু তাহা 
প্রকৃত প্রতিকার নহে। প্ররুত প্রতিকার ভারতীয়দের 
আত্মকর্তৃত্ব লাভ গবর্ণমেণ্ট দেশের লোকের নিকট দায়ী 
হইলে পঞ্তাবের মত কাঁও ঘটিতে পারিবে না। . 

অতি ভীষণ দ্বণ্ডে দণ্ডিত এইসব লোকদের বিরুদ্ধে 
প্রদত্ত রায়ের যে যে অংশ সংবাদপত্রে বাহির হইয়াছে, তাহ! 
দ্বারাও এরূপ দণ্ড সমর্থিত হয় না। রায়ে দণ্ডিত লোকদের 
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উত্তেজনাপূর্ণ বক্তৃতা, চিঠি, ইত্যাদির উল্লেখ-আঁছে। কিন্ত 
এসব বক্তৃতা ও চিঠির. কোন কোন অংশ রায়ে উদ্ধৃত 
করিলে আমরা বুঝিতে পারিতাঁম বিচারকের! ঠিক্‌ বিচার 
করিয়াছেন কি ন! ; কিন্তু তাঁহারা তাহা না করিয়া কেবল 
নিজেদের মত দিয়াছেন। তাহাতে সন্তষ্ট হইতে পারা 
ষায়'না। পঞ্জাবের নেতৃস্থানীয় লোকের! পাগল, হন নাই 
যে তাহার! ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিবেন। 
কিছু অস্ত্র শত্ত্র থাকিলেও যুদ্ধ ঘোষণা কর! পাগলামি 
হইত ; কিন্ত নিরস্ত্র লোকদের যুদ্ধ ঘোষণা কেবল পাগলা" 
গাঁরদের ঘোর উন্মাদগ্রস্ত লোকদের পক্ষেই সম্ভর। 

: প্রকৃতিস্থ মন্থৰ অতিমাত্ৰ ভীষণ দণ্ডে কি মনে করে, 
তাহা লর্ড মর্লার একখানি পত্র হইতে বুঝ যায়। ১৯০৮ 
সালের ২৪শে জুলাই তৎকালীন ভারতসচিব লর্ড মর্লী 
তখনকার বড়লাট লর্ড মিণ্টোকে লেখেন $ 


I must confess to you that I am watching with the 
deepest concern and dismay the thundering sentences 
that are now being passed for sedition, etc. I read to- 
day that stone-throwers' in Bombay are getting 
twelve months ! This is really outrageous. .The sen- 
tences on the two Tinnevelly-Tuticorin © men are, 
wholly indefensible. One gets transportation for life, 
the other for ten years. Iam.to have the 14 ment 
by the next mail, and meanwhile —~ thinks he has 
said enough when he tells me that “the learned judge 
was in no doubt as to the criminality of the two men,” 
This may have been all right, but such sentences ! 
They cannot stand. I cannot on any terms whatever 
consent to defend such monstrous things. I do there- 
fore urgently solicit your attention to these wrongs 
and follies. We must keep order, but excess of seve- 
rity isnot the path to order. On the contrary, it is 
the path to the bomb. It will be insupportable if you, 
who area sound Whig, and I, who am an ‘“‘autori- 
taire” Radical (so they say) (@), go.down to our graves 
(I first) as imitators of Eldon, Sidmouth, the Six Acts 
and all the other men and’ policies which we were 
both of us brought up to abhor. 


এখনকার ভারতসচিবের এখনকাঁর 'বড়লাটকে পঞ্জাবের 
দণ্ডগুলি সম্বন্ধে এরূপ কোন চিঠি লিখিরার সম্ভাবনা 
আছে কি?- 


এরোপ্লেন ও বোমার ব্যবহার । 


পার্লেমেন্টে মিষ্টার ওয়েজ্‌উডের একটি প্রশ্নের উত্তরে 
ভারতমচিব- মন্টে্ড বলেন, ‘যে, গুজরান্গালায় সামরিক 
প্রয়োজনবশতঃ এরোপ্লেন. ব্যবহৃত হইয়াছিল, এবং 
অসৈনিকদের বিরুদ্ধে ভরিষ্যতে এরোপ্লেন ব্যবহৃত্‌ হইবে না, 
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এরূপ কোন আদেশ তিনি দেন নাই। | তিনি [ আরো! বলেন, 
অযখেষ্টরূপে রক্ষিত স্ত্রীলোক ও শিগুদিগকে আক্রমণ 
করিতে উদ্যত জনতাকে তাড়াইয়া দিবার জন্য সামরিক 
কর্তৃপক্ষ যাহা কর৷ দর্কার বোধ করিবেন, তিনি তাহাতে 
বাধা দিবেন নাঁ। গুজধান্গালায় জনতার উপর এরোপ্লেন 
হইতে বোমা নিক্ষেপ কর! হয়, .এবং তাহাতে তাহাদের' 
অনেকে মারা যায়। এই বিষয়ে ওয়েজ্উড্‌ সাহেব প্রশ্ন 
করার মণ্টেগু সাহেব যাহা উত্তর দেন তাহারই কিয়দংশের 
তাৎপৰ্য্য উপরে দিয়াছি। রয়টাঁর ভাঁরতপচিবের জবাব 
যেরূপ পাঠাইয়াঁছেন, তাহাতে মনে হয়, যে, ভারতসচিব 
ভ্রমপূর্ণ সংবাদ পাইয়াছেন, কিন্বা ভ্রমপূর্ণ জবাব দিয়াছেন। 
কারণ, গুজরান্গালাম্ম কোন যুদ্ধ হয় নাই, সুতরাং তথায় 
এরোপ্লেন ও বোমা ব্যবহার করিবার কোন সামরিক 
প্রয়োজন হয় নাই। জ্যৈষ্ঠ মাসের প্রবাসীর ১৮৯-১৯০ 
পৃষ্ঠায় দেখা ইয়াছি যে গুজরান্গাঁলায় জনতা যুদ্ধং দেহি বলা 
দূরে থাক্‌, সর্কারপক্ষের পুলিশ ও অন্যান্য সশস্ত্র লোকদের 
সন্মুখীন হইতেই চাহিতেছিল না, এবং তাহাদের উপর যখন 
এরোপ্রেন হইতে বোমা ফেলিয়া অনেককে মারিয়া ফেলা 
হইল, তখন তাহারা অরক্ষিত স্ত্রীলোক ও শিশুদিগকে 
আক্রমণ করিতে উদ্যত থাকা দূরে থাক, তাহারা এরোপ্লেন 
আদমিবার আগেই পলায়নপর হইয়াছিল। সত্য সংবাদ 
কখনও বিলাত পৌছিলে বোমানিক্ষেপকারীদের ব্যবহারের 
নিন্দা না প্রশংসা হয়, দেখা যাইবে। ওয়েজউড্‌ যখন 
প্রশ্ন করিতেছিলেন এবং মণ্টে্ড যখন উত্তর দিতেছিলেন, 
তখন পার্লেমেন্টের সভ্যদের মধ্যে কোন প্রকার উত্তেজনা, 
চিত্তবিক্ষেপ, বা মনোযোগের আধিক্য, লক্ষিত হয় নাই। 
“মাকড় মারিলে ধোঁকড় হয়” 


নির্ববাচন-অধিকারের যোগ্যতা । 


সি তলাতল * 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা-সকলে প্রতিনিধি নির্বাচনের 
অধিকার পাইবার যোগ্যতা কাহার আছে, কাহার নাই, 
নির্দেশ করিতে গিয়া, সাউথবরো কমিটি জ্রীলোঁকদিগকে 
কণমের এক আসড়েই বাদ দিয়াছেন। বহু সভ্যদেশে 
শ্বীলোকদের প্রতিনধি'নির্ববীচন-অধিকার আছে, বিলাতেও 
"তাহারা গত বৎসর এই অধিকাঁর পাঁইয়াছে। বর্তমান 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩২৬ 


( ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯৩৯ ৯ অতল স্পা ত স্পাসিপাসিপাসি পাটিপাসি পাসিপিসিপা সাপ সপ সপাসিপাস্িপাস্পিপাসিত দলা লাল 


বৎসরে তাহাদের অধিকার আরও বাঁড়হিবার জন্ত আইন 
হইতেছে। পুরুষদের যে-দ্ব গুণ ৰা যোগ্যতা থাকিলে 
তাহারা এই অধিকার পাইবে, স্ত্রীলোকদেরও' সেইসব গুণ 
বা যোগাতা থাকিলে তাহারা কেন সে অধিকার পাইবে নাঃ, 2 
কমিটি সম্পত্তিণালিতাকেই ২১ বা তুদ্ধ বয়সের পুরুষদের 
যোগ্যতার ভিত্তি বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, অর্থাৎ তাহারা 
বলিয়াছেন, যে; কেহ এই-এই ট্যাক্স বা এই পরিমাণ ট্যাক্স 
দিলে নির্বাচন-অধিকার পাইবে । ফযে-সকল নারীর 
এইরূপ যোগ্যতা আছে, তাহারা কেন এই অধিকার পাইবে 
না? কমিটির. আপত্তির কারণ, ভারতবর্ষের সামাজিক 
গঠন ও অবস্থা । কিন্তু এ অবস্থা ও গঠন সব জায়গায় এক 
নয়, এবং ইহা সত্বেও অনেক জায়গায় নারীদের মিউনি- 
সিপালিটিতে প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার আছে। পর্দার 
কথাই বোধ হয় তাহাদের কাছে প্রধান আপত্তি মনে 
হইয়াছে, কিন্তু ভারতবর্ষের সকল প্রদেশে অবরোধপ্রথ! 
প্রচলিত নাই। যে-সব প্রদেশে আছে, সেখানেও অনেক 
নারী অবরোধ মানেন না। খাহারা মানেন, তাহাদের 
যোগ্যতা থাকিলে, উপযুক্ত মহিলা কর্মচারীদের দ্বারা, 
তাহাদের ভোট. গ্রহণ করা যাইতে পারে।, অস্ট্রেলিয়ায় ১৮ 
অবরোধপ্রথা নাই, কিন্তু তথায় নারীদের ভোট তীঁহাঁদের 
বাড়ী হইতে লইয়া আসা হয়!। 

কেবল নির্দিষ্পরিমাণ হারার যোগ্যতার 
ভিত্তি করা অন্তার হইয়াছে। এমন বিস্তর শিক্ষিত লোক 
আছেন, ধাহারা এই মাঁপকাটি অনুসারে অযোগ্য বিবেচিত 
হইবেন কিন্তু ধাহার! সর্ধাংশে প্রতিনিধি নির্বাচন করিবার 
যোগ্য ; এরূপ লোকদের কেহ কেহ স্বয়ং প্রতিনিধির কাজ 


করিবার 9 উপযুক্ত! ‘অনেক দেশে শুধু লিখিতে পড়িতে 


সানিলেই লোকে নির্বাচন-অধিকার পায় ;. আমাদের দেশে 
নৃনকল্পে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ প্রাপ্তবয়স্ক লোকেরা 
এই অধিকার পাইবে, অন্ততঃ এইরূপ নিয়ম কীন্রাঃ 
মন্দের ভাল হইত । * 

বাহাদের আয় বাষিক ২০০০ টাকার কম, তাহাদিগকে 
ইন্কদ্‌ ট্যাকৃম্‌ হইতে অব্যাহতি দেওয়ায়, তাঁহাদের সুবিধা 
হইল বটে) কিন্তু দেশের ক্ষতি হইল। কারণ, ইন্কমট্যাক্স- 
দাতা মাত্রেই নির্বাচন-অধিকাঁর পহিবেন, স্থির হওয়ায়, 


৪র্থ সংখ্যা ] 
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এই ছু হাজার টাকার কম আয়ের লোকের! নির্বাচক-' 
তালিকা হইতে বাদ পড়িলেন। দেশের বিস্তর স্থশিক্ষিত 
লোকের আয় বার্ষিক হুহাজারের কম। স্থতরাং ভাল 
_. প্রতিনিধি নির্বাচনে সাহায্য করিয়া দেশের সেবা করিতে 
পারিতেন, এমন অনেক লোক নির্বাচক হইতে পারিবেন 
না। 
আগে আইন ছিল বাষিক ১০০০ টাকা আয় হইলেই 
ইন্কমণ-্ট্যাক্ম দিতে হইবে । এখন উহার পরিবর্তন করিয়া 
স্থির হইয়াছে, যে, ২০০০ টাকার কম আয়ের লোককে 
ও ট্যাক্স দিতে হইবে না। যখন এই পরিবর্তন করা হয়, 
তখন উহার ভাল দিক্টাই 'লোঁকের চোখে পড়ায় লোকে 
ধন্য ধন্য করিয়াছিল। এখন মন্দ দিক্‌টা ধর!-পড়িয়াছে। 








এই পরিবর্তন করায় গবর্ণমেন্টের রাজস্বের হ্রাস সামান্যই 


হইয়াছে। কিন্তু দেশের লোকের 'এই ক্ষতি হইয়াছে, 
যে, উপযুক্ত প্রতিনিধি নির্বাচন করিতে ধাঁহাদের খুব বেশী 
যোগ্যতা আছে, এরূপ বিস্তর লোক এই পরিবর্তন হেতু 
নির্ধাচনের অধিকার হইতে বঞ্চিত হইলেন'। ইহাদের 
মধ্যে এমন লোকও আছেন - ধাহাঁরা -বরং ইন্কম্ট্যান্স 
-খদিতে রাজী কিন্তু নির্বাচন-অধিকার হইতে 4 হইতে 
চান না। 
বিলাঁতে আমাদের যে-সকল প্রতিনিধি গিয়াছেন, 
তাহাদের সকলেরই বলা! উচিত, যে, (১). সমানযোগ্যতা- 
বিশিষ্ট পুরুষ ও নারী উভয়েরই নির্ববাচন-অধিকার পাওয়া 
উচিত, এবং, (২) সম্পন্ন বা দরিদ্র সমুদয় শিক্ষিত লোকের 
_ এই অধিকার পাওয়া উচিত। নির্দিষ্টপরিমাণ সম্পত্তিশালিত! 
দেখাইতে পারিলে নিরক্ষর লোকেও - নির্বাচন-অধিকাঁর 
পাইবেন, এইরূপ ব্যবস্থা হওয়ায় আমর] অসন্তষ্ট নহি। 
কারণ কে দেশের প্রতিনিধি .হইবাঁর উপযুক্ত, কে উপযুক্ত 
*স্নহে, তাহা বুঝিবার সামর্থ্য অনেক নিরক্ষর লোকেরও 
থাকিতে পারে, এবং অনেক লিখনপঠনক্ষম লোকেরও না 
থাকিতে পারে । . 
আমরা কেবল ইংরেজী-শিক্ষাপ্রাপ্ত লোককেই শিক্ষিত 
মনে করি না) বাংলা বা অপর. দেশভাষায় বা সংস্কৃতে 
শিক্ষাপ্রাপ্ত লোকেরাও শিক্ষিত বলিয়া গণিত হইতে পারেন । 
প্রাচীন কালে ভারতবর্ষের অনেক অঞ্চলে গণতন্ত্র 


~~ 
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প্রতিষ্ঠিত ছিল, ইহা এখন আর নূতন কথা নহে। 'বাঁলক- 
বালিকাদের পাঠ্য ইতিহাসেও এখন একথা লিখিত হয়। 
পুরাঁকাঁলে কিরূপে প্রতিনিধিরা নির্বাচিত হইতেন এবং 
তাঁহারা সভাতে ও সমিতিতে কিরূপে কাৰ্য্য নির্বাহ 


করিতেন, প্রত্বতাত্বিকেরা তাহারও ওঁতিহাসিক বৃত্তাস্তের 


উদ্ধার করিয়াছেন। মডার্ণ রিভিউ কাগজের ১৯১৪ 
সালের মার্চ ‘সংখ্যায় সার্‌ শঙ্করন্‌ নায়ার দক্ষিণ ভারতে 
প্রাচীনকালে গ্রাম-শাসন-প্রণালী সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ 
'লেখেন। তাহাতে তিনি 'সর্কারী প্রত্বতত্ব-বিভাগের 
মান্দাজ প্রদেশের সুপারিন্টেণ্ডেন্টের ১৯০৪-_-০৫ সালের 
রিপোর্ট. হইতে দেখান্‌ যে একপ্রকার গ্রাম্য সমিতিতে 
প্রতিনিধি নির্বাচনের সময় দেখিতে হইত যে ও পদপ্রার্থীর 
অন্ততঃ.-একটি বেদ এবং চারিটি ভাষ্যের একটি ভাষ্য 


জানেন.কি না । নি্দিষ্টপরিমাণ সম্পত্তিশালিতাও প্রতিনিধি- 


পদপ্রার্থীর যোগ্যতার একটি অঙ্গ ছিল। ইহা হইতে বুঝা 
যাইতেছে, যে, প্রাচীন ভারতে প্রতিনিধিত্বের যোগ্যতা- 
নির্দেশকালে তৎকাল-প্রচলিত শিক্ষাকে বাদ দেওয়া 
হইত না। যে-সব দেশ বা প্রদেশ রাজার অধীন ছিল, 
সেখানেও রাজা ব্যবস্থাপক ছিলেন না; ব্যবস্থাপক ছিলেন 
ব্রাহ্মণের! এবং তীহার! সেকালের জ্ঞানের অধিকারী ছিলেন । 
কোন দেশেই কেবল সম্পত্তিশালিতাঁকে রাষ্ট্রীয় কার্য্যের 
যোগ্যতার একমাত্র নিদর্শন করা উচিত নহে; জ্ঞান মানুষকে 
সম্পত্তি অপেক্ষা যোগ্য করে। যাহাই হউক, এক্ষেত্রে ধন ও 
জ্ঞান উভয়ের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কোন্টি তাহার-বিচার না করিয়াও 
নিঃসন্দেহে বলা যাইতে ' পারে," যে, রাষ্ট্রীয় কার্যের 


"যোগ্যতা নির্দেশকাঁলে কেবল ধনশীলিতারই উল্লেখ করিয়া 


জ্ঞানবত্তাকে একেবারে বাদ দেওয়া কোন ক্রমেই যুক্তি- 
সঙ্গত নহে। মূর্থ ধনী যদি কোন রাষ্ট্রীয় অধিকার পাইবার 
উপযুক্ত হয়, তাহা হইলে দরিদ্র জ্ঞানী সেই অধিকারের 
অযোগ্য কেন বিবেচিত হইবেন, বুঝ! কঠিন৷ ' ভারত- 
বর্ষের ইংরেজ শাসনকর্তীরা শিক্ষিত ভারতীয়দিগকে 
দেখিতে পারেন, না, -কারণ তাহারা -ইংরেজের.-সমকর্ 
হইতে চায় !' কিন্তু” ভারতপ্রবাসী ইংরেজদের” কি. ভাল 
লাগে না লাগে তাহার কথা হইতেছে: ন!;''স্বায়ান্ুগত 
ও. যুক্তিসঙ্গত কি, এবং কিরূপ ব্যবস্থা দ্বারা দেশের 
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কল্যাণ হইবে, তাহাই দেখিতে হইবে। ভারতবর্ষীয় 
সভ্যতার আদর্শ, জ্ঞানকে ধনের উপরে স্থান দিয়াছে। 
এদেশে জ্ঞানকে একেবারে বাদ দিয়া ধনকেই রাষ্ট্রীয় 
অধিকারে অধিকারী করা৷ আমাদের জাতীয় সভ্যতার 
আদর্শের বিরোধী হইবে। পাশ্চাত্য অনেক দেশেও 
ধনীদরিদ্রনিবিশেষে লিখনপঠনক্ষম লোকের! প্রতিনিধি 
নির্বাচনে অধিকারী । এমন দেশও আছে, যেখানে নিরক্ষর 
. বা লিখনপঠনক্ষম, ধনী বা দরিদ্র, প্রত্যেক প্রাপ্তবয়স্ক 
মানুষ প্রতিনিধি নির্বাচনে অধিকারী । ইহা গণতন্ত্রের 
চরম সীমা । কিন্ত এই প্রকার গণতন্ত্রের দেশে প্রাপ্তবয়স্ক 
নিরক্ষর লোক নাই বলিলেই হয়; কারণ তথায় সার্ব- 
জনিক অবৈতনিক শিক্ষাবিধি অন্থুসারে প্রত্যেক বালক- 
বালিকা বিদ্য| অর্জন করিতে বাঁধ্য। এই জন্য এসব.দেশে 
যাহার! প্রতিনিধি নির্বাচন করে তাহাদের মধ্যে সম্পূর্ণ 
অশিক্ষিত নিরক্ষর লোক নাই বলিলেও চলে 1. 
সার্‌ শঙ্করন্‌ নায়ারের পূর্বোক্ত প্রবন্ধে ইহাও দেখান 
হইয়াছে য়ে মৃহিলারাও পুরাকালে . প্রতিনিধি নির্বাচিত 
হুইতেন'ঃ একজন মহিলা একটি বিচারক-সমিতির : সভ্য 
ছিলেন ( Archaeological Report for 1910, sec- 
tion 35, P. 98 )। এই প্ৰবন্ধটি Towards Home 
Rule নামক পুস্তকের দ্বিতীয়খণ্ডে পুনসুদ্রিত হইয়াছে। 


বিশ্ববিদ্যালয়ের পরাক্ষার ফী বৃদ্ধি। 


বিশ্ববিদ্যালরের পরীক্ষার ফী এই তৃতীয়বার বাড়িল। 
প্রবেশিকার ফী আগে দশ টাক! ছিল; তার পর হয় 
বার, তারপর পনের, এখন হইল্‌ কুড়ি । এইরূপ অন্তান্ত 
অধিকাংশ পরীক্ষার ফী বাড়িয়াছে। ওজুহাত এই. যে. 
বিশ্ববিদ্যালয়ের খরচ খুব বাড়িয়াছে, সুতরাং ফী না 
বাড়াইলে চলে না। কিন্তু এই ফীগুলি. প্রন্কত প্রস্তাবে 
পরীক্ষার ব্যক়নির্বাহের ফী ; স্থতরাং যখন পরীক্ষার ব্যর 
নির্বাহের জন্ত ফীবৃদ্ধি আবশ্যক হয় নাই, তখন অন্ত 
ব্যয় বাড়িয়া থাকিলে তাহার জন্য ফী কেন বাড়ান 
হইল? সত্য বটে, আর-একবার ফী বাড়াইবার সময় 
বিশ্ববিদ্যালয়ের, নিয়ম বদ্‌লাইয়া এরূপ করা হইয়াছে 
যে ফী হইতে প্রাপ্ত টাকার নির্দিষ্ট অংশ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
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উচ্চশিক্ষাদান শ্রেণীর ব্যয়, নির্বাহের :জন্য নওয়া. হইবে; 
কিন্তু ইহা পরীক্ষার ফী গ্রহণের মূল. এবং, আদি- উদ্দেশ্যের 
অঙ্গীভূত ছিল না। - 

যাহারা গলির তাহাদের, 
মধ্যে বহুসংখ্যক ছাত্র এমএ এম্‌-এন্‌সী পড়ে-.না, করা 
উচ্চতমত্রেণীগুলির সুবিধা তাহারা পায় ন! । “বিশ্ববিদ্যালয় 
‘অখণ্ড’ বস্ত, অতএব. এরূপ চুলচেরা হিসাব. কর! উচিত 
নয়,” এইরূপ যুক্তি-উখাপিত হইয়াছে, এবং বলা! হইয়াছে, 
যে, যাহারা. প্রবেশিকার ..বেশী. পড়াশুনায় অগ্রসর হইবে 
না, তাহাদের প্রবেশিকা. পরীক্ষা দ্িরার. অধিকার নাই. 
ভাল কথা. কিন্তু বর্ধিত,ফী -লইরার বেলা বিশ্ববিদ্যারুর 
অথ বন্ত,, এবং. সেই .ফীর সাহায্যে উচ্চতম শিক্ষার 
বন্দোবস্ত করিবার ষময়ও বিশ্ববিদ্যালয় অথণ্ড বস্তু; কিন্ত 
যাহাতে নিয়তর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্রের! উচ্চতর ও উচ্চতম 
শ্রেণী পৰ্য্যন্ত. পৌছিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা ও. বন্দোবস্ত 
করিবার বেল! বিশ্বরিদ্যালয় অখণ্ড বস্তু নহে কেন? যাহার! 
প্রবেশিকার পর আর পড়িবে না, তাহাদের প্রবেশিকা 
পরীক্ষা দিবার অধিকার. নাই, .বুঝিলাম'।. কিন্তু যাহার! 
কলেজে পড়িতে চায়, তাহাদের নিশ্চয়ই অধিকার আছ্ছে 
ত? কিন্তু ইচ্ছা, যোগ্যতা. ও আধিক সামৰ্থ্য থাঁকিতেও' 
ত অনেক ছেলে কলেজে পড়িতে পায় না। তাহা হইলে 
ন্যায়তঃ তাহাদের প্রদত্ত ফীর কিয়দংশ তাহাদিগকে ফেরত 
দেওয়া উচিত। নতুবা. চুক্তিটা একতরফা! দাড়াইতেছে। 
যথা (১) বিশ্ববিদ্যালয় অখণ্ড -বস্ত, সুতরাং উচ্চতম 
বিদ্যার্থীদের যাহাতে উপকার, নিয্নতর বিদ্বার্থীদেরও তাহাতে 
উপকার ; অতএব উচ্চতম বিদ্যার্থীদের শিক্ষার অন্য নিম্নতম 
বিদ্যার্থীদের নিকট হইতে বেশী রুরিয়া ফী লওয়া স্যায়সঙ্কত ৷” 
বেশ কথা; কিন্তু নিয়তর বিদযার্থীরা প্রত্যেকেই ফী দেয় 
বলিয়া তাহারা উচ্চতম শ্রেণী পর্য্যন্ত .পৌছিবার, বির 
পাইতে অধিকারী । কিন্তু বিস্তর. ছেলে প্রবেশিকায় উত্তীর্ণ 
হইয়া কলেজে জায়গ! পায় না, এবং অনেকে-ইন্টার- 
মীডিরেট পাস্‌ করিয়া .বি-এ-বি-এস্‌সী ক্লাসে স্থান পার না। 
ইহার প্রতিকার করিতে বিশ্ববিদ্যালয় বাধ্য কিন্তূ-অসমর্থ। 
অর্থাৎ বিশ্ববিদ্যালয়; উচ্চতম . শিক্ষার জন্য টাক] আদায়" 
করিতেছেন, উচ্চতম শিক্ষার জন্য প্রচুর অর্থব্যয়ও করিতে- 
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ছেন, কিন্তু মাঝখানের যে-সব ধাঁপ দিয়! উচ্চতম শ্রেণীতে 
পৌছিতে হইবে, সেই ধাপগুলিতে যথেষ্ট স্থানের ব্যবস্থা 
করেন নাই। অতএব বিশ্ববিদ্যালয় জানেন, যে, উচ্চতম 
শিক্ষাশ্রেণী চালাইবার জন্য যে-সব নিয়তর বিদ্যার্ধীর নিকট 
অতিরিক্ত ফী লওয়! হয়, তাহাদের অনেকে, ইচ্ছা আর্থিক 
সামর্থ্য ও যোগ্যতা থাকিলেও, কলেজে স্থানাভাব এবং 
উচ্চতম শিক্ষাশ্রেণীতেও স্থানাভাব বশতঃ) উচ্চতম শিক্ষা 
পাইতে পারিবে না, এবং বিশ্ববিদ্যালয় ইহা জানিয়াও এই- 
সব ছাত্রদের নিকট অতিরিক্ত ফী আদায় করেন। ইহা 
কিরূপ ন্যায্য ব্যবহার ? (২) “যাহারা উচ্চতর শিক্ষা পাইতে 
চায় না, তাহাদের প্রবেশিক। পরীক্ষা দিবার অধিকার নাই |» 
এ যুক্তিটি প্রয়োগ করা হইয়াছে কি জন্য তাহা বলিতেছি। 
“যাহারা প্রবেশিকা পরীক্ষা দেয়, তাহাদের অল্প অংশই 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের উচ্চতম শিক্ষীশ্রেণীতে ভর্তি হইয়া তাহার 
সুবিধা পাঁয়। অতএব যাহারা এই স্থৃবিধা পায় না, বা লয় 
না, তাহাদেরও নিকট হইতে অতিরিক্ত মাত্রায় ফী কেন 
লওয়া হয়?” এইরূপ তর্কের উত্তরে পূর্বোক্ত (২) নং যুক্তি 
প্রযুক্ত হইয়াছে। তাহার উত্তরে আমরা বলি, যে, যদি 
প্শ্ববিদ্যালয় প্রত্যেক প্রবেশিকা ও ইন্টারমীভিয়েট 
পরীক্ষোত্রীর্ণ ছাত্রের উচ্চতর শিক্ষালাভের জন্য স্থান রাখিতে 
পারিতেন, তাহা হইলে এই (২) নং যুক্তি “অকপট” 
হইত, এবং ইহার প্রয়োগ শোভা পাইত। এই (২) নং 
 বুক্তিটা এইরূপ £_“আমরা জানি তোমরা সবাই চাহিলেও 
উচ্চতর ও উচ্চতম শিক্ষা পাইবে না, তাহা জানিয়াও 
উচ্চতম শিক্ষার জন্য তোমাদের নিকট টাক! আদায় 
করি। তোমরা যদি বল, আমরা ত সবাই উচ্চতম 
শিক্ষার ব্যবস্থা দ্বারা উপকৃত হই না, তবে কেন আমাদের 
সকলের নিকট হইতে টাকা লন ? তছুত্তরে বলি, যাহারা 
"উচ্চতর ও উচ্চতম শিক্ষালিগ্প নয়, তাহাদের প্রবেশিকা 
পরীক্ষা দিবার অধিকার নাই ; তোমরা যে সবাই আরও 
পড় ন! সেটা তোমাদের দোষ । ইহাতে যদি তোমাদের 
মধ্যে যাহারা কোনও কলেজে স্থান পায় নাই, তাহারা 
বলে, আমরা আরও পড়িতে চাই মহাশয়, জায়গা দিন্‌ ; 
তখন চোখ্‌ পাঁকাইয়া বলিব, তোমরা ত ভারী বেয়াদব 
ছোক্রা! হে, যাও, কোন উত্তর দিতে বাধ্য নই !” 
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কোন বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন আইনে বা নিয়মে লেখ! 
আছে কি, যে, যাহারা উচ্চতর পরীক্ষার জন্য পড়িবে না, 
তাহার! প্রবেশিক! পরীক্ষা দিতে অধিকারী নহে? 

সেনেটের যে-সব সভ্য ফীবৃদ্ধিতে আপত্তি করিয়াছিলেন, 
তাহাদের মোট কথা এই, যে, দেশ গরীব, অধিকাংশ 
পরীক্ষার্থী গরীব, বিশেষ করিয়া বর্তমাঁনসময়ে লোকদের 
অত্যন্ত অন্নকষ্ট বস্্রকষ্ট সর্ববাবিধ কষ্ট উপস্থিত হইয়াছে, এখন 
ফী বাড়ান উচিত নহে। তাঁহার উত্তরে বলা হয়, (১) দেশ * 
গরীব নয়, (২) দেশকে যত গরীব বলা হইতেছে, তত 
গরীব নয়, (৩) কলিকাতার থিয়েটার বায়োস্কোপে 
লোকের ভীড় দেখ, আঁমোদের জন্য লোকে টাকা দিতে 
পারে শিক্ষার জন্য পারে না? গরীব ছেলেদের জন্য সাহাষ্য- 
সংগ্রহ এ-দব লোকের নিকট হইতে কর। (৪) গরীব 
ছেলেরা যে-সব লোকের নিকট হইতে এখন সাহায্য পায়, 





পরেও তাহাদের নিকট হইতে পাইবে। (৫) ফী 


বাড়াইলেও পরীক্ষার্থী কমিবে না (অর্থাৎ পরীক্ষার্থী না 
কমিলে, কিম্বা বাঁড়িলে, বুঝিতে হইবে যে পরীক্ষার্থীদের 
অভিভাঁবকে বা উহ! অনায়াসে দিতে পাঁরিতেছে )। 

(১) আমাদের জ্ঞান অনুসারে দেশ গরীব। চোখে 
দেখিতেছি, কানে শুনিতেছি, জীবনে অনুভব করিতেছি, 
এমন কি সত্যনিষ্ঠ বিদেশীদের বহিতেও পড়িতেছি, আমর! 
গরীব। এ বিষয়ে তর্ক করিয়া ফল নাই। দাঁরিদ্র্যবশতঃ 
আমাদের গড় আয়ুফ্ষাল ইংরেজের অর্ধেক এবং নিউজীল্যা্ড- 
বাসীদের এক-তৃতীয়াংশ । (২) দেশ কতটা গরীব হইলে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের দয়ার উদ্রেক.হইত, তাহ! জানি না। তবে 
ইহা প্রত্যক্ষ জানি যে যে-পরিমাণ খাদ্য পাইলে যেরূপ বসন 
ও গৃহ পাইলে মানুষ সুস্থ পশুর মৃত স্বাভাবিক দীর্ঘ-জীবন 
লাভ করিতে পারে, আমাদের দেশের অধিকাংশ লোকের 
খাঁ্য বস্ত্র ও গৃহ সে মাঁপকাঠির অদ্ধেক দূরও পৌছায় 
না। ইহা ত গেল পশুজীবনের কথ! ৷ তাহার পর, মানুষ 
হইতে হইলে ঞ্ঞানলাভের ও হৃদয়ে নির্মল আনন্দলাভের 
জন্য যেরূপ অর্থ ও অবসরের প্রয়োজন, তাঁহাঁও অতি অল্প 
লোকের আছে। (৩) কলিকাতা সমস্ত বাংলা দেশ নয়, 
যাহারা থিয়েটারে সিনেমায় যায় তাঁহার! শিক্ষার্থীশ্রেণীর 
বা তাহাদের অধিকাংশের প্রতিনিধি নয়। আমোদপ্রিয় 


পপি সিসির তাস সিট CAAA NA ANN ANNAN ৯/ UD 5 


8০০ 


লোকদের কাছে বিশ্ববিদ্যালয়ই, উচ্চতম শিক্ষাত্রেণীর জন্ত 
টাকা তুলিবার চেষ্টা করিয়া দেখুন না? (৪) ছাত্রদ্দিগকে 
দয়ার পাত্র ভিক্ষুক হইতে বলা কখনও উচিত নয়। ভিক্ষা 
চাহিলে ও লইলে মনুষ্যত্বের হানি হয়। যে-সব ছাত্র এখন 
অগত্যা, সাহায্য ভিক্ষা করেন, তাহাদিগকে দোষ দিতেছি 
না; কিন্তু ধাহারা.জানিয়া শুনিয়া ভিক্ষাকে আরও অবশ্ত- 
অবলম্বনীয় করিয়া তুলিতেছেন এবং ভিক্ষা করিতে উপদেশ 
দিতেছেন, তাহার! শিক্ষা-পরিচালক হইবার অযোগ্য । 
কেননা সকলের চেয়ে বড় শিক্ষা মনুষ্যত্বশিক্ষা | . মনুষ্যত্ব 
বলি দিতে বলা কাহারো উচিত নয়। আমেরিকায় গরীব 
ছাত্রের! খাটিয়া উপার্জন করিয়া, শিক্ষার ব্যয় নির্বাহ করে, 
অনেকে হোটেলে বাসন . মাজিতেও পিছপা হয় না। 
অনেক আমেরিকান বিশ্ববিদ্যালয়ে, ছাত্রদিগকে কর্ন্মখালি 
সম্বন্ধে খবর দিবার আঁফিস আছে। আমাদের দেশের 
সামাজিক ব্যবস্থা এবং কৃষিশিল্পবাণিজ্যের অবস্থা যেরূপ, 
তাহাতে এখানে ছাত্রদের, আমেরিকার মত নানা কাজ 
পাইবার.বা করিবার, সম্ভাবনা নাই; কিন্তু এদিকে অন্ততঃ 
কিছু চেষ্টার সুত্রপাত হওয়া উচিত। (৫) পরীক্ষার্থী না 
কমিলে কিন্বা বাড়িলে তাহা. দ্বারা প্রমাণ .হইবে না.যে ফী 
বাড়ান অন্যায় বা নির্মম কাজ. হয় নাই। বাংলাদেশে 
ভদ্রলোকে সাধারণতঃ যে-সব বিস্তাসাপেক্ষ কাঁজ করে, তার 
সমস্তই বিশ্ববিদ্যালয়ের . পরীক্ষা পাস করার উপর নির্ভর 
করে ।,স্থৃতরাং অগত্য! বাপমাকে আধপেটা খাইয়৷ স্তাকৃড়া 
পরিয়া খণ রুরিয়াও ছেলেকে পড়াইতে হয়। তাহার দ্বারা 
প্রমাণ হয় না,.যে, তাহারা অনায়াসে সন্তানদের শিক্ষার ব্যয় 
নির্বাহ করিতে পাঁরিতেছে। নানাবিধ খাদ্য দ্রব্যের দাম 
ছু তিন চার গুণ'বাঁড়িয়াছে; কিন্তু তথাপি লোককে এসব 
জিনিষ কিনিতে. হইতেছে তাহার দ্বারা প্রমাণ হয় না যে 
লোকের অবস্থা সচ্ছল। যাহা অগত্যা করিতে হয়-তাহা 

সহজেই কর! হইতেছে মনে করা, ভুল ।- 

বিশ্ববিদ্যালয়. যে. শিক্ষা দিতেছেন, তাহার, বয়নির্কাহার্থ 
পরীক্ষার্থীদের প্রদত্ত ফীর উপর নির্ভর করায় একটি গুরুতর 
দোষ ঘটিবার সম্ভাবনা ৷ পরীক্ষায় বেশী ছেলে পাস্‌ না 
হইলে পরীক্ষার্থীর সংখ্যা ক্রমশঃ কমিবার সম্ভাবনা। তাহা 
হইলে ফী হইতে আয় কমিবে এবং বিশ্ববিদ্যালয় উচ্চতম 
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শিক্ষা দিতে. পারিবেন না। এই জন্য. পরীক্ষা অতিরিক্ত 
সহজ করার দিকে বিশ্ববিদ্যালয়ের দৃষ্টি, থাকার: সম্ভাবনা । 
আমরা যেরূপ দ্বেখি-.শুনি. তাহাতে বোধ: হয়, সে, দিকে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের দৃষ্টি 'আছে। . অবশ্য, সমাম্রাড মনে: করি, 
না, যে, যে বিশ্ববিদ্যালয়ে খুব্‌- বেশী ছেলে. .ফেল হয়, 
তাহা উৎকৃষ্ট এবং যেখানে -বেশী, পাস্‌ হয়. তাহা নিকৃষ্ট ; 
বেশী ছেলে. পাম্‌ করার উপর- বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাদান- 
কাৰ্য্যের স্থায়িত্ব নির্ভর... ক্রিলে মানবপ্রক্ৃতি-ও:বণিকৃৰৃত্তি- 
সুলভ দুর্বলতাবশতঃ যে - দোষ জন্মিতে, পারে, এবং হয়ত. . 
ইতিমধ্যেই, .জন্মিয়াছে,. আমরা রেবল তাহারই- উল্লেখ 
করিতেছি। আমাদের আশঙ্কা.সত্য হইলে. শিক্ষার মূলেই 
ঘা পড়িতেছে বলিতে হইবে৷ 24 ভা 
উচ্চতম পরীক্ষার - জন্তু 'শিক্ষ! .কোন,-কোন, কলেজে" 
আগে দেওয়া হইত।- ..এখন.. বিশ্ববিদ্যালয় স্বয়ং. সেই, 
শিক্ষা দেন।.. পূর্বতন প্রণালীর . সৃন্প্রলারণ-“দ্বারাএখনকার 
মত বহুসংখ্যক ছাত্রকে উচ্চতম শিক্ষা. দেওয়া, যাইতে 
পারিত কি. না, -তাহার্‌ আলোচনা করিয়া এখন. কোঁন 
লাভ নাই 3.কারণ সে-প্রণালী লুপ্ত হইয়াছে । এখন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অধীন শ্রেণীগুলির. বায় নির্বাহ. কিরূপে হইছে 
পারে, দেখিতে হইবে.৷.. .আগে আইনের ক্লাস, হইতে 
কলিকাতার. কলেজগুলির অনেক.. টাকা লাভ হইত। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের আইন কলেজের-.আঁয়ব্যয় অস্ততঃ সমান 
হওয়া উচিত), অধ্যাপকদের সংখ্যা হাস, ..অধ্যাপকদের 
বেতন হ্রাস এবং, তাহাতেও.:উদ্দে্য সিদ্ধি না. হইলে, অগত্যা 
ছাত্রদের বেতন বৃদ্ধি দ্বারা, আয়ব্যয় সমান..নিশ্চয়ই করা 
যায়। এইসম়ন্ত বা ইহার.কোন-কোঁন উপায় কলেজের 
অধ্যাপনার উৎকর্ষের: হানি. না. করিয়াও, অবলম্বন. করা 
যায়। ইহা 'অবশ্তকর্তব্য।.. ,: বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তান্ত . 
শ্রেণীগুলি সম্বন্ধে; বক্তব্য. এই, যে, যদি তাহাদের.. ব 
নির্বাহার্থ ছাত্রদের উপর ট্যাক্স. বসাইতেই হয়, তাহা,হইলে 
সর্বাগ্রে যাহারা সাক্ষাঁৎভাবে ,ও নিশ্চয়ই. : উপকৃত হয় 
তাহাদের উপরই ট্যাক্স. বসান উচিত, . অর্থাৎ এমএ 
এম্‌এস্‌সী ক্লাসের ছাত্রদের বেতন: বাড়ান উচিত ; যদিও 
এই পরামর্শ আমরা অতিশয় অনিচ্ছার সহিত দিতেছি। 
তাহার পূর্বে দ্রষ্টব্য, যে-যে বিষয়ের অধ্যাপনা জন্য অধ্যাপক 
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বাকুড়ার হাঁড়মাশড়া গ্রামের ভগ্ন জৈন মন্দির । 
আছেন, তাহার সব বিষয়েরই অধ্যাপক রাখা যুক্তিসঙ্গত 
কি না। পৃথিবীর অতিবিখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয়-নকলেও সব 
বিদ্যা শিখান হয় না। কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ে দেই সব 
বিষয় শিখাইবার জন্য আপাততঃ অধ্যাপক রাখিবার দর্কার 
নাই যে-সব বিষয়ের ছাত্র নাই, বা অতি কম আছে। 
অধ্যাপকদিগকে বেশী বেতন দেওয়া হইতেছে কি না তাহাও 
দেখিতে হইবে । অধ্যাপকরা কলেজে কত ঘণ্টা পড়াইয়া 
কত বেতন পান বা পাইতেন, তাহার সহিত বিশ্ববিদ্যা 
জয়ে তাহাদের কাজের পরিমাণ ও বেতনের তুলনা করিলেই 
সত্যানির্ণয় হইবে । যাহারা কেবল বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
তীহাদের সমান বিদ্বান লোক অন্যত্র কত কাজ করিয়া কত 
বেতন পান, তাহ! বিবেচনা করিলেই তীহাদের বেতন বেশী 
কি না বুঝা যাইবে। যে-সব বিষয় বহু ছাত্র শিখে 
তৎসমুদয়ের অধ্যাপনার জন্তও অধ্যাপকের সংখা। অনাবশ্তক 
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বাড়ান হইয়াছে কি না দ্রষ্টব্য। সর্বশেষে বক্তবা, ইংরেজ 
আমলা-তন্ত্র ভারতের বিশ্ববিগ্ঠালয়গুলিকে কেবল পরীক্ষক- 
সমিতি বলিয়া! বিদ্রপ করিয়া আদিতেছেন; এখন ত 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষাপ্রদারক হইয়াছে । ইহাকে 


-গবর্ণমেন্ট যথেষ্ট টাকা কেন দিতেছেন না? যথেষ্ট সরুকারী 


সাহায্য না পাওয়াতেই ত ছাত্রদের উপর জুলুম হইতেছে 
দুভিক্ষ । 
দেশের অনেক জেল! হইতে অনশনে মৃত্যুর খবর 
ংবাদপত্রে বাহির হইতেছে ৷ দুর্ভিক্ষে বিপন্ন লোকদিগকে 
অন্নবন্ত্র দিবার জনা সকলেরই যথাসাধ্য সাহায্য করা উচিত। 
বাকুড়ার হাড়মাসড়া গ্রামের প্রাচীন যে জৈনমন্দিরটির 
ছবি দিলাম, দয়ালু জৈনগণ তাহার সংস্কারার্থ বাকুড়া 
সম্মিলনীর কোযাধ্যক্ষকে টাকা দিলে তন্্ারা অনেক দরিদ্র 





শ্ৰীমান ইই, দত্ত। 


রাজমিস্ত্রী ও মজুরের অন্নের সংস্থান হইবে। তাহার 


দানপ্রাপ্থি-্বীকার প্রবাসী বিজ্ঞাপনীতে করা হইবে । 


বালক রাসায়নিক আবিষ্কারক । 
যথ! সময়ে ফোটোগ্রাফ আসিয়া না পৌছায় আষাঢ়ের 


কাগজে শ্রীমান্‌ ঈ. দত্তের ছবি যায় নাই। এবার ছবি 
দিলাম । 






বাকুড়ার ছাতন। গ্রামের দুতিক্ষপীড়িত লোক । 


বুদ্ধদেব ও তাহার জন্মকাল 
উ্তিহািক কালের ভারতীয় মহাপুরুষদিগের মধো সর্ব্বশ্রেষ্ 
ভগবান বুদ্ধদেব । আমাদের দুর্ভাগ্য, আমরা বুদ্ধদেবের 
প্রশ্মবাণী অগ্রান্হ করিয়াছি। কিন্তু আমাদের উপেক্ষা! সত্বেও 
এশিয়ার অধিকাংশ অধিবাসীর ভক্তি আজিও বুদ্ধদেবের 
মহত্বের সাক্ষ্য দিতেছে । এই মহাপুরুষ খৃষ্টাব্দ আরম্ভ 
হইবার প্রায় ছয় শত বৎসর পূর্বে জন্মগ্রহণ করেন। তখন 
আর্থাগণ সমস্ত ভারতে বসতি বিস্তার করিয়া শান্তিতে বাস 
করিতেছেন। রামায়ণ ও মহাভারতের যুগের স্যার তখন 
নাদের সহিত যুদ্ধ বিগ্রহ নাই । পরাজিত অনার্য্যেরা 
হয় উত্তর ও মধ্যভারতের পার্কত্য প্রদেশে আশ্রম লইয়াছে, 
নতুবা। বন্ততা। স্বীকার করিয়া আর্ধাদের দাসরূপে গণা 
হুইয়াছে। অন্তান্ত আৰ্য্য জাতীয়গণের তুলনায় বর্তমান 
ভারতীয় আর্ষ্ের আকার ও বর্ণগত বিলক্ষণ পরিবর্তন 
দেখি সহজেই বুঝা যায় যে, এই বশীভূত অনাধ্যদের সংখ্যা 
বড় কম ছিল না। আর্যদের সংঘর্গে থাকিয়া ইহাদের 


পূর্বাবন্থার বহুল পরিবর্তন হইতে লাগিল। দিনের পর, 


দিন গত হইতে লাগিল তথাপি এই শুদ্রজাতীয়গণ ধর্ম ও 
জ্ঞান লাভের উপযুক্ত বলিয়া বিবেচিত হইল না। শিষ্য 
হিমাবে একলব্য ও অজ্জুনের মধ্যে বিশেষ পার্থক্য দৃষ্ট 
হয় না, কিন্তু তথাপি একলবা হ্বীন জাতির লোক হওয়ায় 





ও উচ্চ জাতি এই বিভাগ না থাকিলে 
একলব্যকে নিশ্চয়ই ফিরিয়া যাইতে হইত 
না। মহাভারতে এই একটি মাত্র জাতি 
বৈষম্যের উদাহরণ পাওয়া যায়। কিন্ত 
বুদ্ধদেবের জন্মকাল পর্য্যন্ত যে হাজার 
হাজার একলবাকে বিমুখ হইতে হইয়াছে 
তাহা নিঃসন্দেহ। সমাজের মধ্যে যাহারা 
সংখ্যায় বেণী তাহারা! এইরূপে ব্যবহৃত 
হইলে যে সমাজের মধ্যে অশান্তি উপস্থিত 
হইবে তাহা! সহজেই অনুমেয় । ধৰ্ম্ম উপদেশ 
ও শিক্ষালাভ হইতে বঞ্চিত হওয়ায় জন- 
সাধারণের মধ্যে যে অসস্তোষের উদয় হইয়াছিল তাহা 
আমরা বুদ্ধের পূর্বে বহুসংখ্যক সঙ্যাসীগ্রচারকের সান 
দেখিতে পাই । 

এই উদ্দারচেতা৷ মনীষী ধর্ম্মশিক্ষকগণ জজ. 
বিদিত। তাহার! ধর্ধপ্রণোদিত হইয়। সর্স্থন্যাস করিতেন, : 
অথবা সমাজে জাতিভেদের গণ্ডির মধ্যে থাকিয়া তাহাদের... ৯ 
মহৎ উদ্দেশ্য সিদ্ধির সম্ভাবনা নাই দেখিয়াই সর্বত্যাগী 
হইতে বাধা হইতেন তাহা বলা যার না। আচার্য্য 
দ্বোণের সম্বন্ধে দেখিতে পাই একলব্যের প্রতি তাহার 
কোন জাতিগত ব্বণা ছিল না। তবে তিনি কুরুরাজ- 


রা 


অস্বীকৃত হইতে পারেন। অধিকন্ত, প্রথাবিরদ্ধ কার্য 
করিলে জনসমাজে তাহাকে অবনত হইতে হইবে। foe: 
ভয়েই তিনি একলুব্যকে বিতাড়িত করিলেন। বুদ্ধের 
হব লাকা কাপল ই আভি _{ 
সমাজ ত্যাগ করিতেন, এবং এইজন্যই বোধ হয় তাহারা 
সন্ন্যাসী এই বিশেষ আখা। পাইয়াছিলেন। নতুবা ভারতীয় 
ধৰ্ম্মশিক্ষক কোন্কালে বিবয়স্থখে রত? আর্ধাঞ্থষিগণ প্রথম 
হইতেই সঙ্গযাসী। 

এই আৰ্য্য মনীবীগণ বুঝিয়াছিলেন যে, দেশের অধিকাংশ 
লোক-_তাহারা যে বংশ-সম্ভৃত হউক না! কেন--বদি ধন্ম ও 


চে 


দর্শন শাস্ত্রের উন্নতির প্রধান কারণ। মহর্ষি কপি, 
আরম্ভ করিয়া কত শত ব্যক্তি এই সমস্তা পু 
প্ৰয়াসী হইয়াছেন। ইহার! সংসারে 
অনুসন্ধার্ন' হইতে আরম্ভ করিয়া জগতের প্রথম 
গিয়া! পৌছাইলেন। দার্শনিক সিদ্ধান্তের: 
প্রচার করিলেন সুখ, দুঃখ প্রভৃতি সমস্ত জাগ 
মিথ্যা। অতএব সুখ ছঃখে বিচলিত হইবার বে 
নাই। ছুঃখ মিথ্যা এই দারশনিকবাদ কাৰ্য্যে পৰি 
করিতে যাইয়া অনেক দার্শনিক: ব্বতঃদুঃখময় : 
এরূপ দুঃখাধিক করিয়া তুলিলেন যে, 
হয় নারকীয় ছঃখও লজ্জিত হইল 
ত্যাগ করিয়া রাজগৃছে যাইলেন তখন দেখিলেন যে এব 
হং ক গুহায় এক সন্যাসী সম্প্রদ্দায় দুঃখের অব ] 
অব দিকে অনুভূতির জন্য নান! কঠোর বিধানের অনুষ্টান কা 
ই রড তাহাদের মধ্যে একজন জীবন্ম ত অবস্থায় কাল 
করিতেছেন। তিনি চক্ষু অন্ধ করিয়াছেন, 
করিয়াছেন, এবং নিজেকে নপুংসক করিয়াছেন 
উপদ্রবে উত্যক্ত ব্যক্তি যেন গৃহাদি ধনরত্ব সমস্ত 
নষ্ট করিয়া বলিতেছে--“দেখ্‌ চোর, তোর 
মিখযা ; আনি তোর ভরে ভীত নিই... 
যখন দার্শনিকগণ দর্শনের বুর্ণী-স্রোতে পড়ি 
ুষ্ট হইলেন তখন ব্রাঙ্মণগণ যাগ-বজ্ঞকেই সর্ব 
মহৌষধ বলিয়া প্রচার করিলেন । যাগষজ্ঞের সংখ্যা 
হইয়া উঠিল। এ্-দকল যাগযজ্ঞের নিয়মপদ্ধতি এত জি 
হইল যে, যে বৈদিক ধৰ্ম্মকার্য্য সম্পাদনে ভক্তি ও 
মাত্রের আবশ্যক হইত তাহার জন্য এখন যাজ্জিক ও 
সাহায্য অত্যাবশ্যক হইল। অধিকস্ত, এই-সকল যাগষটে 
অসংখ্য পশুহত্যা বহু জ্ঞানী খষি ও ধার্শিক ক্ষত্রিয়গণ 
মধ্যে বিতৃষ্ণার উদ্রেক করিয়াছিল। ইহাদের নেটে 
হন, ব্রহ্ম উপাসক ছিলেন ও ব্রাহ্মণদের 
য্লাগযজ্ে পশুহত্যার বিরোধী ছিলেন। উপনিষদে ক্ষত্রিয় 
প্রাধান্ত দেখিয়া বোধ হয় ক্ষত্রিয়ের প্রথম হইতেই 
যাগযজ্ঞের বিরোধী ছিলেন। সুতরাং বুদ্ধদেব যে ক্ষত্তি 
ৰংশে জন্মগ্রহণ করেন তাহা একেবারে কাছ, 








শি 





গোলাপ ও সরাপ 
শ্রীযুক্ত মুহম্মদ আবদর রহমান চুঘতাই চিত্রকরের সৌজন্যে । 





“স্ত্যিম্‌ শিরম্‌ সুন্দরম্‌ ।” চা 




















“্নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ 1» \ 
১৯শ ভাগ \ | 
LAs | ভাদ্র , ১৩২৬ | * নমে সংখ্যা 
তাহ! বিরক্তিজনক নয়। গৃহস্বাসী যে কিঞ্চিৎ সাহ্বৌ 


সোনার খাঁচা 
(১) 
শীতকালের হুরয্যালোক তখন সবেমাত্র উত্তাপ ছড়াইতে 
আরম্ভ করিয়াছে। ' বাড়ীর সাম্নের বাগানে বেহারী 
এ মালীটা অনদুট স্বরে কোনো অজানার উদ্দেগ্তে গালিবর্ষণ 


ট করিতে করিতে জলের ঝারি হাতে ফুলের কেয়ারিতে জল 


ঢালিতে আঁরম্ত করিয়াছে । এমন সময় ঘড় ঘড় শব্দ করিয়া 
একখান! ভাড়াটে গাড়ী ফটক পার হইরা ভিতরের লাল 
স্থুকি ঢালা পথটির উপর আসিয়া দাঁড়াইল। গাড়ীর জান্ল! 
দিয়া মুখ বাহির করিয়া একটি যুবক জিজ্ঞাসা করিল, ‘ “এই 
ক্ষেত্রনাথ বাবুর বাড়ী ত?” 

মালী ধীরে ুস্থে ঝারিট৷ মাটির উপর রাখিল ; তার- 
পর লাল কম্বলথানা৷ গায়ে ভাল করিয়া জড়াইতে জড়াইতে 
গম্ভীর কণ্ঠে বলিল, “এ হি আছে” * ১২ 

_/ যুবক গাড়ীর দরজা খুলিয়া চট্‌ করিয়া নামিয়া পড়িল। 

গাড়োয়ানকে ভাড়া চুকাইয়া দির! দ্রুতপদে লাল স্থক্ষির পথ 
অতিক্রম করিয়া, মার্কেল পাথরের সিঁড়ি ছুই তিনটা করিয়া 
এক এক লাফে পার হইয়া হলের মধ্যে চকিয়া পড়িল। . 

বাড়ীটি বেহার অঞ্চলের একটি প্রসিদ্ধ সহরের সীমানার 
মধ্যে, তবে সহরৈর ঠিক মধ্যে নয়, খানিকটা দুরে। নগরীর 
কলকোলাহলের আভাস অন্নস্বল্ন পাওয়া যায় বটে কিন্ত 


চি 


মেজাজের মান্য, তাহা তাহার বাড়ী, বাগান, গৃহসজ্জা 
প্রভৃতি হইতেই সহজে অনুমান করা যাঁয়। 

যুবকের সামনে একজন দ্ররোয়ান ঝুঁকিয়া সেলাম 
করিয়া দাড়াইতেই সে বলিয়া উঠিল, “এই নাও আমার 
কার্ড, সাহেবকে দিয়ে এসে! > 

দরোয়ান তাহার দিকে একখান! চেয়ার অগ্রসর করিয়া 
'দিয়! প্ৰস্থান করিল। ঘরের দেওয়ালের ছবিগুলি নিতান্ত 
খেলো নয়, যুবকটি খুরিয়! ঘুরিয়া সেইগুলি পৰ্য্যবেক্ষণ করিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। 

তাহার বয়স আন্দাজ ছাব্বিশ সাতাশ বৎসর হইবে। 
উজ্জল গৌরবর্ণ রং মুখে দাঁড়ি গৌফের চিহুমাত্রও নাই । 
বেশভূযার পারিপাট্যে ও চাল্চলনের কায়দায় চেহারাখান! 


. সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সবেমাত্র ট্রেণ হইতে 


নামিয়াছে, কিন্তু তাঁহাকে দেখিলে সে' কথা বিশ্বাস করা 
শক্ত, চুলের বাহার এবং পোষাকের অমলিন পৌষ্টব যেন 
অন্তদ্নিকেই সাক্ষ্য দিবার চেষ্টা করিতেছে। শীতের দিনেও 
তাহার মাল ঘন ঘন মুখের -উপর ঘুরিয়া আদিতেছে। 

* 'দরোয়ান ফিরিয়া আদিয়া তাহাকে আহ্বান করিবামাত্র, ' 
সে চট্ট করিয়া. ঘরের দেওয়ালে টাঙানো একখানা বড় 
আয়নার দিকে তাকাইয়া, হাত দির! চুলটা একবার ঠিক 
করিয়া লইয়া'ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 


৪০৬ 


আরও ছুচারখানা ঘর এবং বারাওা পার হইয়া, মোটা 
পরদ! টাঙানো একটা ঘরের দাম্লে আসিয়া দরোয়ান 
দ্বাড়াইল। ভিতর হইতে মোটা গলার কে একজন বলিয়া 
উঠিল, “ভেতরে এস ৷ 

দ্রোয়ানকে পরদা তুলিবার অবসর না দিয়াই * যুবক 
পরদা ঠেলিয়| ভিতরে চুকিয়! পড়িল। 

ঘরে আন্বাবের বাহুল্য নাই, তবে যাহা আছে তাহা 
খুবই ভারী ও দামী গোছের। একটা প্রকাও ঈজিচেয়ারে 
আগাগোড়া শাল যুড়ি দিয়া একজন প্রৌঢ় ভদ্রলোক, বনিয়! 
আছেন। পাশে ছোট্ট একটা টিপয়ের উপর সারি সারি 
ওষধের শিশি, পিলের বাক্স, "1৪5016 ৪1৪55 প্রভৃতি 
সাজানে। প্রত্যেক দরজা জ্বান্ল! পুরু পরদার দ্বারা 
সুরক্ষিত। পাশে ঘরের প্রকাণ্ড পালঙ্ক, এবং কার্পেট- 
মণ্ডিত মেঝেও খোল! দরজার পথে বেশ চোখে” পড়ে । 


স্পা লাও পাস দল সি লাও ত ও পাতিল স লাস লাও রাশি প ও পাছ 


মোটের উপর গৃহের অধিবাসী ব্যক্তিটি যে একজন. 


বহুকালের পুরাণে! রোগী তাঁহ! বুঝিতে বেশী বুদ্ধির দরকার 


হয় না। সম্প্রতি তাহাঁর চেহারার মধ্যে নাকের ডগাটুকু - 


এবং উজ্জল একজোড়া চক্ষু ছাড়া আর বিশেষ ক্ছি দেখ! 


যাইতেছে না। 
যুবক ঘরে ঢুকিয়! নত হইয়া নমস্কার করিতে তিনি 


বলিয়া উঠিলেন, “তুমিই ললিত? বোসো ৷» ', 
ললিত একখানা চেয়ার টানিয়৷ লইয়া বসিল। তাহার 
দিকে. একবার ভাল-করিয়৷ তাঁকাইয়া লইয়া! 'গৃহস্বামী 
আবার বলিলেন, “ট্রেণে কোনো কষ্ট হয়নি ত? এরকম 
পোষাকে বেরিয়েছ কেন? ঠাণ্ডা লাগানো যে কি ভয়ানক 
অনিষ্টকর, তা তোমরা এত বয়সেও বোঝোনা কেন?” 
তাহার পোষাক সম্বন্ধে এহেন মন্তব্য শুনিয়া ললিত 


কিছু অপ্রস্তুত হইয়া “বলিল, “আজে না, কিছু ঠাণ্ডা লাগেনি, 


আমার এইরকম পোষাকে বেরনোই অভ্যাস ৮ ' 

. ক্ষেত্রনাথ কিছুক্ষণ নীরবে থাকিয়া বলিলেন, “এখন কি 
কর্ছ ?” _ 
ললিত বলিল,  পকল্কাতাতেই এখন প্র্যান্টিন্‌ কর্‌ব, 
ঠিক্‌ করেছি I” | 

‘হু, আরম্ত করনি তাহলে এখনও ?৮. ললিত লজ্জিত 

হই! টা “হ্যা, এইবার আস্ছে:মাস থেকে আরম্ভ 
কর্ব। সব ঠিক্ঠাক্‌ হয়ে গিয়েছে ।৮ 77 


প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩২৬ 


তলা পাটি পা্িপাস্টিপ লালা সত সি ৯ 


[ 2 ভাগ, ১ম খণ্ড ১ 


৯ পিপি ৯ ই EIS ৮ পপ সর্প সি 


ক্ষেত্র গ্ষেত্রনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন, “সুবোধ এখন ন কোথায় i 
ললিত বলিল, “তিনি এখন দেশেই আছেন?” 
“বিয়ে করেছে ?* 
ললিত একটু ইতস্তত করিয়া বলিল, না... ্ 
খানিকক্ষণ আর কেহই কথা বলেনা, ললিত অগত্যা 
একদৃষ্টে বরের" কড়িকাঠ গোনয়ি. নিযুক্ত হইল। হটাৎ 
ক্ষত্রনাথ বাবু সজোরে গল! পরিষ্কার করিতে করিতে বলিয়া 


'উঠিলেন, “আচ্ছা, নাঁওয়া, খাওয়া করে নাও। আমার 


গাড়ী ঘোড়া ত এখন বসেই রয়েছে। ওবেল! বেড়িয়ে 
আস্তে পাঁর।” 
ললিত উঠিয়া দীড়াইয়া বলিল; “আমি ভাবৃছিলাম সন্ধ্যার 


ট্রেনেই ফিরব, আমার কি থাকার দরকার হবে, 1৮ 
ক্ষেত্রনাথ বলিলেন, “নাঃ, দরকার তেমন আর কি! 
যেতে চাও ত তাই যেও” ' 

“আচ্ছা, আসি তবে,” 'বলিয়া টি অতি- 
সংক্ষেপ একটা প্রণাম করিয়া ললিত ঘর হইতে বাহির 
হইয়া গেল। পরদার এ পাশে আসিয়া যেন হীফ ছাড়িয়াই 
আপন মনে বলিয়া" উঠিল, “বাপ, এখানে: থাঁকৃতে ত হলেই 
গিয়েছিলাম আর কি !. এরি মধ্যে হাঁফ ধরে গিয়েছে ঢ 
বেহারার সাহায্যে স্নান সমাপন করিয়া, নিজের জন্য নিধি 
ঘরে সে অস্থির ভাবে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। গৃহস্বামীর : 
ধনের পরিচয় সর্বত্র বিদ্যমান, কোনোটাই .ললিতের চোখ * 
এড়াইল না । আহারের সময় টেবিলে. তাহাকে -একলাঁই 
আহার সারিতে হইল। ডাইনিং রুমের পাশের ঘরে 
একবার একটা সন্দেহজনক শব্দ শোনা গেল। এই দাঁড়ি- 
ওয়ালা খানসামা কি বেহারা ছাড়া আর কাহারও .. স্থানে - 


অবস্থানের একটা সম্ভাবনার আশায় . ললিত একবার 
সেইদিকে ফিরিয়া, চাহিল |, 


কিন্তু কই, কাহারও ত 
চিহ্ন নাই? 
. সারা ছুপুর কোনরকমে" কাটাইয়া, ট্রেণের সময়ের টি 


পূর্বেই ললিত গাড়ী আনাইর। তাহাতে চড়িয়া বসি 

গাড়ী- ফটক পার হইয়া- রান্তায় পড়িতেই ' সে একবার 
বাড়ীর দোতলার দিকে চাহিয়া দেখিল। সাঁম্নের ঘরের 
জান্লা খোলা, সে দিকে চোখ পড়িবামান্র' ‘ললিত বলিয়া 


উঠিল, “ই তাইত, থাক্লেই পারতাম দহ 'আর ছু. 
এক দিন 1৮. টি 
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হইতে তাহার নিস্তার ছিল না। 
সাম্নে দ্বাড়াইয়! চুল বাঁধিতে লাগিল ।. 
এঘরে ঢুকিতেই প্রথম চোখে পড়ে একটি কলর. 
ছবি। ছবিখানি প্রায় পুর্ণায়বব মানুষের সমান । সাজসজ্জা 
এ সেকালের হিন্দু বধূরই মত, অঙ্গে অলঙ্কারও যথেষ্ট, 
তবে মাথায় কাপড় নাই,_-সেটা বোধ হয় চিত্রকরের. 
আদেশক্রমে। গোলগাল- হাসিখুসি মুখখানি, "সবে যেন 
বিস্মিত পুলকিত দৃষ্টিতে জগৎকে. দেখিতে আরম্ভ করি- 
মাছে! এটি ক্ষেত্রনাথের স্ত্রীর ছবি, হীহাকে উর্মিলা 
কোনোদিন চোখেও দেখে নাই, কিন্তু এই হীন্তমুখী তরুণী 
তাহার নিঃস্্গ জীবনে একটু যেন সঙ্গদান করিত। * এখান! 
পূর্বে বসিবার ঘরে টাঙানো ছিল, ক্ষেত্রনাথ আপনার 
শয়নকক্ষ আশ্রয় করার 'পর হইতে সে ঘর বন্ধই থাকে, 
তাই ইহাকে আধার কারা হইতে উদ্ধার করিয়া আনিয়া 
উর্মিলা নিজের ঘরে -রাখিয়াছে। আর এক কোণে 
. তাহার মায়ের ছবি। সেখানি তত বড় নয়, তবে বহুমুল্য 
ফ্রেমে মণ্তিত। চিত্রলিখিতা রমণীর মুখের "শ্রী সুন্দর, কিন্ত 
তাহার উপর কেমন একটা কাঠিন্ঠের ছায়া আসিয়া পড়ি- 
যাছে। ঠিক যেন সুন্দরী “পাঁষাণী মূর্তি। ক্ষেব্রনাথ এই 
_টিখাদি উন্মিলার যোড়শ জন্মদিনে তাহাকে উপহার | 
দিয়াছিলেন। তাঁহার পূর্বে তাহার .যে মা ফোনোদিন . 
ছিল, তাহার কোনে! নিদর্শনই সে পায় নাই। ক্ষেত্রনাথ 
তাঁহাকে এমন কঠিন নিয়মে পালন করিয়াছিলেন যে হটাৎ 
এমন ভাবে মায়ের ছবি পাইয়াও সে সাহস করিয়া তাহাকে 
জিজ্ঞাস! করিতে পারে নাই যে তাহার মা কে ছিলেন, এবং 
ক্ষেত্রনাথের সহিত তাহার সম্পর্কই বা কি। ছবির নীচে 
লেখা ছিল, “ন্ুর্ুন্দরী।” ইহা ভিন্ন আপনার মায়ের 
আর কোনো পরিচয় সে জানিত ন্টু। এক একদিন 
তাঁহার ইচ্ছা “করিত সে সকল বাঁধা, অতিক্রম করিয়া 
₹ক্ষত্রনাথকে আপনার পিতামাতার কথা জিজ্ঞাসা করে, 
কিন্তু ভয়ে কোঁনো দিনই তাহা করিয়া উঠিতে পাঁরে'নাই, 
ক্েব্রনাথের গুরুগম্ভীর মুখের দ্বিকে তাকাইলেই; তাহার 
"মুখের কথা মুখেই, থাকিয়া যাইত। এ হেন ব্যক্তিকেও 
কিন্তু সে ভাঁলবাসিত, তাহা কেবল অন্য ভালবাসার পাত্রের 
অভাবে, বলিলে হয় ত সত্য কথা বলা হয় না। টিভিতে 


তাহার পর আরনার, 


ANANSI ISIN ৫৯ NIAAA SAO সিসি সিটি সি অ্প্িস্৫িিতস LUN 


নই 


“বেশ -সভ্যভব্য. ধরণের |. 


8০৯ 


নিঃসঙ্গ জীবন যে খুব স্থখের নয় তাহা! অন্পবমদেই উৰ্মিলা 


- * বুঝিতে শিখিয়াছিল, কিন্তু ইহা লইয়া দুঃখ পাওয়া ছাড়া . 


আর কিছু করা তাহার -সাধ্যের বাহিরে ছিল-। অযাচিত 
ভাবে তাহাকে সঈদাঁন করার কথা কোনোদিন সে করনায়ও_ 
আনিতে পারে নাই। তাঁহার নিজের দিন পুস্তকের : 
সাহচর্ষযেই কাটিত। প্রৌঢা ইংরাজকুমারী:মিস্‌ পার্কার রোজ 
ঘণ্টা ছুই তিন ধরিয়া তাহাকে নানা বিষয়. শিক্ষাদান করিয়া 
যাইতেন, তিনি চলিয়া গেলেই উর্শিলার ছিল অথও' 
অবসর । সে. বই পড়িয়া, গিয়ানে! বাজাইয়! এবং বিলাতী 
ছবির নকলের নকল: করিয়া কোনো রকমে দিন কাঁটাইয়া 
দিত। কোনো দিন বা অকস্মাৎ রন্ধনশাল! তত্বাবধান 
করিতে গিয়া, সেখানকার 'অধিষ্ঠাত্বর্গকে বিস্মিত ও ক্রুদ্ধ 
করিয়া তুলিত। বুড়ী কুকিয়! প্রায় সারাক্ষণই. তাহার . 
পিছন পিছন. বক্‌ বক্‌ করিয়া খুরিয়া বেড়াইত, নিজের 
নিশ্বাস:প্রশ্থাসেরই মত তাহাকে উর্মিলার এমনই সহিয়। 


গিয়াছিল যে অধিকাংশ সময় সে রুকিয়ার অস্তিত্ব ভুলিয়াই 


যাইত। বেশী বকাবকি আরম্ভ .করিলে তাহাকে ঘরের 
বাহির করিয়! দর] বন্ধ করিয়। দিত। . - 

আজও চুল বীধা:শেষ হইতেই সে একখানা রই হাতে 
' করিয়া জানলার কাছে আসিয়া বলিল. কিন্তু পড়া বেশী- 
দুর আজ আর অগ্রসর হইল না।- .বই কোলে করিয়া সে 
মাঠের প্রান্তে অন্তগামী রবির শেষ রশ্মিচ্ছটার দিকে চাহিয়া 
রহিল। এই ললিত - ছেলেটি কে? এই রকম ছুচারটি - 
ছেলে মাঝে মাঝে এ বাড়ীতে দেখা যায়, কেহ বা একদিন 
থাকে, কেহ বা ছুদিন, মোটের উপর এক- সপ্তাহের বেশী 
কেহই থাকে না। তাহীরা কেন যে আনসে, সে কথ! 
উন্মিলাকে কেহই বলে না, কিন্তু, তাহা অন্গমান করিয়া 
লওয়। কঠিন ছিল না । প্রত্যেককেই সে. দেখিয়াছে এবং 


প্রত্যেকের সম্বন্ধেই ক্ষেত্রনাথ তাঁহাকে প্রশ্ন করিয়াছেন । 


প্র যুবকগুলির এখানে আগমনের, সঙ্গে তাহার যে বিশেষ 
কোননো সম্বন্ধ আছে এ.কথা বুঝিতে উ্দিলার "বিলম্ব হয় 
এই ছেলেটি কিন্তু দেখিতে বেশ, চলাফেরা 
মাস ছয়. আগে, যে যোগেশ 
আসিয়াছিল তাহার মত. নয়, সে ছুদিনের মধ্যেই চায়ের 
পেয়ালা. ভায়া, , ডুয়িং রুমে নর বসিতে গিয়া, চিৎপাত 
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হইয়া কার্পেটের উপর পড়িয়া, ছুরি দিয় ঠোট কাটিরা 
বাড়ীশুদ্ধকে অস্থির করিয়া 'তুলিয়াছিল। তৎপূর্ববর্তী 
প্রমোদের চেহারাখানিই যথেষ্ট ছিল, লোক হাঁসাইবার জন্য 
তাঁহার আর কোনে! পরিশ্রম স্বীকার করিতে হয় নাঁই। 
একটার পর একটা ছায়াচিত্রের প্যায তাহারা উর্শিলার 
মনের ভিতর দিয়া নাঁচিয়া যাইতে লাগিল। কিন্ত 
শেষের এই ছবিখানি বেশ, ইহাকে. হদণ্ড দীড় করাইয়া 
দেখিতে ইচ্ছা করে।' কিন্তু চিত্র মাত্র, ইহা ছাড়া আর 
কোনো পরিচয় ত উর্মিলার সহিত উহার নাই। 


সন্ধ্যার ক্ষীণ আলোক মিলাইয়৷ গেল, উর্ষিলা তখন 
জান্ল! ছাঁড়িরা উঠিরা গেল। 
আটটার পর আর ঘরে আলো! জলিবে না, কাজেই পাঠচর্চচা 
যাহা কিছু তাহা উর্দিলাকে তাহার পূর্বেই সাঙ্গ করিতে 
হইত। তাহার পর বাকি কেবল খাওয়া আর নিদ্রা। এই 
একঘেয়ে বৈচিত্র্যহীন ভাবেই তাহার তরুণ জীবনের দিন 
গুলা একটার পর একট! কাটিয়া যাইতেছিল। অন্ত 
কোনো প্রকারের জীবনযাত্রার সহিত তাঁহার পরিচয় 
ছিল না, তবুও থাঁকিয়া থাকিয়া তাহার যেন প্রাণ হাঁফাইয়া 


উঠিত, এই প্র্্য্ের কারাগার হইতে বাহির হইয়া 
বিশাল বিশ্বজগতের ধূলামাটির বুকে একবার লুটাইয়া 


আসিতে ইচ্ছা হইত। এই বে এক একটা মান্য কোন্‌ 


অজান! হইতে আসিয়! ক্ষণেকের জন্ত তাহার পিঞ্জরের 
সাম্নে দাড়ায়, আবার দেখিতে দেখিতে সেই অজানাতেই 


ফিরিয়া যায়, এদের জগৎ কেমন? উপন্তাসের পাতায় 
পাতাঁর যে ঝড়ঝধা-বিক্ষুন্ধ- আবার -জ্যোত্নাপ্লাবিত, 


পুষ্গপল্লব-পুলকিত পৃথিবীর ছবি দেখ! যায় তা কি বাস্ত- 
বিকই আছে? না সর্বত্রই এই অচল মুক, 'সঙ্গিহীন, 
স্পন্দনহীন জগৎ? 


এই যে ললিত ছেলেটি একদিনের জন্ত আসিয়া তাহার 


মনের স্থির জলে এমন একটা! তরঙ্গ তুলিয়া দিয়া গেল, 
এ ধেন অনেকখানি আর এক জগতের হাওয়া সঙ্গে করিয়া 


আসিয়াছিল। সেই জগৎ, যেখানে মান্য হালে, কাদে, 


ভালবাসে, আবার দ্বণা বিদ্বেষে জর্জরিত হয়। উর্ম্মিলার 
মন আজ কেবলই সেই অজানা লোকে ঘুরি বেড়াইতে 
লাগিল। কিন্তু সেখানকার কাহাকেও সে চেনে না; বড় 


প্রবাসী- ভার, ১৩২৬ 


গ্রহণ করিয়াছে। 


ক্ষেব্রনাথের নিয়ম রাত 


ঠ 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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জোর ছচারজন যুবকের মুখ অস্পষ্ট ভাবে একটু যেন চেন| 


যায়। নুরসুন্দরী, ক্ষেত্রনাথ, তাঁহার পত্নী, উর্দিলা নিজে ' 
সেখানে একেবারেই থাপ খায় না, তাহারা যে আঁর এক 


লোকের । 
| (২) 

ক্ষেত্রনাথের সংসারের অটুট নীরবতা হটাৎ যেন বিদায়, 

ডাক্তার, উকীল, বন্ধুবান্ধব সমাগমে 

বাড়ীর নীচের তলা. এখন.নরগরম। তাহার অঙ্গখ অত্যন্ত 


বাড়িয়াছে, এখন আর তাহাকে শয়নকক্ষ. ত্যাগ করিতেও, 


দেখা যায় না। 

. উর্মিলার এখন কাজ অনেক, দিনের অধিকাঁং শ সময় 
তাহাকে রোগীর সেবার আয়োজনেই- কাটাইতে হয়। 
কাজের মাঝে মে এক একবার গিয়! ন্গেত্রনাথের'ঘরে 
ঘুরিয়া আসিত। তিনি শধ্যাত্যাগ করিয়া উঠিতে পারি- 
তেন না, উর্দিল! কিছুক্ষণ তাহার খাটের পাশে চুপ করিয়া 
দাঁড়াইয়া থাকিয়া আবার চলিরা আসিত।- স্বহস্তে সেবা 
করিবার তাহার কোনো সুযোগ ছিল না, ক্ষেত্রনাথের 
যন্ত্রণাকাতর মুখের দিকে চাহিয়া তাহার চক্ষু, পীড়িত হই 
উঠিত, কিন্ত সে রোগীর ঘরে কয়েকরার না ঘুরিয়া আসিয় 


" কিছুতেই স্থির থাকিতে পারিত না। 


সেদিন সকালে ক্ষেত্রনাঁথের ঘরে উৰ্ম্মিলা! প্রবেশ করিবা- 
মাত্র তিনি অতি কষ্টে বালিশে ভর দিয় একটু উঁচু হইয়া : 
বসিয়া বলিলেন, “উর্মিলা, এদিকে এসো 1? ২. 

উন্মিলা আসিয়া নিকটে দাড়াইল। ক্ষেত্রনাথ বলিলেন, 
“বোসো, তোমার সঙ্গে আজ আমার অনেক কথা আছে। 


"অতি শিশুকালে তোমাকে আমি নিয়ে এসেছিলাম, কোথা 


থেকে, তা চেনে তোমার এমন কিছু লাভ হবে না। পরে 
হয়ত জান্তে পারু। এতদিন তোমাকে আমীর. আদর্শ 


বেশীদিন বাকি নেই। 
সুবন্দোবস্ত করে যাব.।- সব জিনিষের মানে হয়ত তুমি 


এখন বুঝবে না, কিন্তু সবই যে আঁম তোমার মঙ্গলের জন্তে * 


করব, এ বিশ্বাস তোমার আছে ত?” £ 


উর্শিলা সম্মতিস্থচক মাথা নাঁড়িল। তাহার ছুইচোখে _ 


মতে গড়ে তুলবার চেষ্টা যথাসাধ্য করেছি। চেষ্টা সফল. 
হবে কি ন! তা দেখে যাবার সময় আযার-হুবে না! আমার ' 
তোমার সম্বন্ধে আমি যতটা পারি | 


€ম সংখ্যা] 


AANA A A ANA NAS সি ATA AANA 


তখন জল ভরিয়া আসিতেছিল, কথা বলিবার ক্ষমতাই 
ছিল না। ক্ষেত্ৰনাথ- ভিন্ন জীবনে সে কোনে মানুষকেই 





অবলম্বন করিতে পারে নাই, তিনি তাহাকে যেন সমন্ত_ 


পৃথিবী হইতে আড়াল করিয়া রাখিয়াছিলেন। এই 
আচ্ছাদন ভেদ করিয়। বাহির হইবার জন্ত আগে উর্স্বিলার 
মন ব্যাকুল হইয়া উঠিত, কিন্তু যবনিকা . উত্তোলনের 


উপক্রম দেখিয়াই তাহার মন ভয়ে কীপিয়া উঠিতে আরম্ভ 


করিয়াছিল, ইহার পশ্চাতে কত বিভীষিকা যে'্লুকানো 
থাকিতে পারে তাত সে জানে না। নীড় ছাড়িবার সময় 
হইয়া আসিল, কিন্তু উড়িবার কল্পনা! ত মনে অবিমিশ্র 
আনন্দ জাগাইয়া তোলে না? ৃ 
ক্ষেত্রনাথ. তাহার মুখের দিকে চাহিয়! বিন 
তারপর জীবনে প্রথম তাহাকে কাছে টানিয়া আনি 


মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, “কিছু ভয় 


কোরো না। আমি জীবনে যেমন,-তোমাঁয় সয়ত্বে সব 
বিপদ আপদ থেকে আড়াল .করেছি, মরণের পরও : তাই 
করব এখন তুমি .যাঁও, এ ঘরে বনে বসে আর. মন 
খারাপ করে! ন! 

উর্মিলার হুই চোখ বহিয়া বরঝ ঝর করিয়া জল ঝরিয়া 
পঁড়িল। সে কোনো রকমে কম্পিতৃপদে উঠিয়া ঘর হইতে 
_ ৯বাহির হইয়া গেল। সকালের আলো যেন তাহার চোখে 
কালে! হইয়া উঠিয়াছিল, বিশ্বব্যাপী আশঙ্ক! তাহাকে হা 
করিয়া গ্রাস করিতে আপিতেছিল। নিজের ঘরের এক 
কোণে সে পাষাণমুন্তির মত স্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিল। 

কিছুক্ষণ পরে নীচে একদঙ্গে অনেক লোকের কষ্ঠম্বর 
শুনিয়া সে জান্লার ধারে গিয়া দ্াড়াইল। পাঁচ ছ'জন 
ভদ্রলোককে সঙ্গে করিয়া দরোরান হলে ঢুকিয়া গেল। 
তাহাদে? মধ্যে একজন. ক্ষেত্রনাথের গৃহ-চিকিৎসক, আর 
পছিইজন তাহার পরিচিত বন্ধু, উর্ন্মিলা তাহাদিগকে দেখিয়াই 
চিনিতে পারিল, আর তিনজন তাহার অপরিচিত । এক- 
সঙ্গে এত লোকের আগমনের: কোনে! কারণ বুঝিতে না 
পারিয়া উর্শিপা বিস্মিত ' হইয়া খানিকক্ষণ দেই খানেই 


দীড়াইয়। রহিল, তাহার পর ধীরে ধীরে আবার ঘরের মধ্যে. 


গিয়া বসিয়া! পড়িল। 
ক্ষেত্রনাথ একরাশ বালিশে -ভর--করিয়া খাড়া হইয়া 


সোনার খাঁচা 








"দিয়ে গেলাম । 


৪১৯১ 





পিসপিসিপাস্পসিপাস্পাস্পিিসিপানিপাসিপাসিপাস্সিরসিপাসসি 


বসিয়া আগস্তকদের অভ্যর্থনা করিলেন। সকলে তাহাকে 
অভিবাদন করিয়া বসিবামাত্র তিনি বলিয়াউঠিলেন, “কি 
জন্তে যে আজ আপনাদের কষ্ট দিয়ে নিয়ে এসেছি, তা ত 
জানেনই, অতএব আর দেরি না করে কাঁজ আরম্ভ করাই 
ভাল। আমার সব কথা পরিষ্কার করে.বল্বার ক্ষমতা 
কখন্‌ যে লোপ পাবে তাঁর ত কোনো ঠিক নেই.” 

- উইল লিখিয়া লইবার সমস্ত আয়োজন করা হইল. 
ক্ষেত্রনাথ বলিতে আরম্ভ করিলেন, “দেশে যে বাড়ী আর 
জমিদারী -আছে, তা আমি আমার ভ্রাতুদ্ুত্ শিশিরকে 
জমিদারীর আয় থেকে. প্রতিমাসে একশ 
করে টাকা সে উর্মিলাকে দিতে ‘বাধ্য থাকবে, যতদিন 
অবশ্য উর্মিলা অবিবাহিত থাকৃবে।” | 

স্থানীয় একজন উকীল খদ্‌ থস্‌ করিয়া dh 
লিখিয়া লইয়া” জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে ক্ষেত্রনাথের মুখের- দিকে 

তাকাইলেন। ক্ষেত্রনাথ তাহার দাস দাসী বন্ধুবান্ধব প্রভৃতি . 
অনেকের নামোল্লেখ করিয়া "অনেককেই কিছু না কিছু 
দানের ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া শেষে বলিলেন, “এখন আমার 
আদল কাজের কথা আরম্ভ করি।. আমার প্রায় পঞ্চাশ 
হাজার টাকা ব্যাঙ্কে আছে, তা ছাড়া এই বাড়ীখানা. বিক্রী 
করেও হাজার পঁচিশ টাকা হবে। এই"সমস্ত টাক! আমি এই 
সর্তে উৰ্ন্মিলাকে দিয়ে যাচ্ছি, ষে সে আমার পরলোকগতা স্ত্রীর 
্রাতুক্ুত্র সুবোধচন্ত্র মিত্র কিন্বা তার ছোটভাই ললিতকুমার 
মিত্রকে বিবাহ করবে। আর আমার বিশেষ কিছু-বল্বার 
নেই! .আমার এ বাড়ীর আস্বাব পত্র যা কিছু আছে 
তাঁও উর্মথিলারই রইল, সে ইচ্ছা করলে বিক্রী করতে 
পারে,ইচ্ছ'করলে রাখ্তে -পারে।- কেবল আমার লাই- 
ব্রেরী আমি এখানকার সারি 5 মি 
গেলাম 1৮. 

একজন ভদ্রলোক রি উঠিলেন, “ক্ষেত্রনাথ, এটা 
কি ঠিক করলে?- বিয়ে সম্বন্ধে এতটা! - বাঁধাবীধি 'না 
করলেই ভালু হত। উর্নিলাকে তুমি এতদিন অবিবাহিত 

দ্বেখে” লেখাপড়া শিখিয়েছ, তার একটা স্বাধীন মতামত . 
নিশ্চয়ই গঁড়ে উঠেছে, এখন ধর যদি 'সে কোঁনো কারণে 
অন্য কাউকে বিয়ে করে, তা হলে-তাঁকে তুমি যে একে- 
বারেই- বঞ্চি করলে। তা ছাড়া সুবোধ' কিম্বা ললিত 





৪১২ 
তাকে বিয়ে করতে রাজি নাও হতে পারে। উর্দিলার 
জগতে আর কেউ নেই, এটা মনে রেখো ।” 

ক্ষেত্রনীথের ছুই চোখ যেন জলিয়া উঠিল, তিনি 
উচ্চক্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “তার জগতে কেউ নেই কেন 
জান? একজন অনাজ্বীয়ের কপার উপর নির্ভর করে 


কেন তাঁকে মানুষ হতে হয়েছে জান? তার মা'নিজের 


স্বাধীন মত খাটাবার ভয়ানক বেশী সুযোগ পেয়েছিল, 
তাই 1৮ 
ঘরের সকলে একেবারে চুপ। ডাক্তার ক্ষেত্রনাথের 


মুখের দিকে চাহিয়া, তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আসিয়া তাহাকে" 


শোয়াইয়৷ দিয়া বলিলেন, “আপনি অত উত্তেজিত হবেন না, 
_ ওতে আপনার ভয়ানক অনিষ্ট হতে পারে।” 


ক্ষেব্রনাথ তাহার হাত ঠেলিয়া দিয়া আবার সোজা. 


হইয়া! বসিয়া, অপেক্ষাকৃত শাস্তকে বলিলেন, “ইষ্ট অনিষ্টে 
এখন আর বেশী কিছু এসে যায় না। থাক্‌ সে কথা। 
সুবোধ আর ললিত ছুজনেই যে উর্মিলাকে বিয়ে করতে 
রাঁজি আছে এ জেনে তবে আমি ও কথ! লিখ্লাম। তারা 
যদি অস্বীকার করে তা হলে উর্মিলা যাকে খুসি বিয়ে 


করলেও এ টাক! পাবে। যদি অবিবাহিত থাকে তা হলে . 


যাবজ্জীবন একশ টাকা করে পাবে, আর ওঁ পঞ্চাশ হাজার 
টাকা দিয়ে আমার জন্মভূমি যে গ্রামে, সেখানে. একটা 
হাসপাতাল. খোলা হবে ।৮ 

উকীল বাবু লেখা শেষ করিয়৷ জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“আপনার পাঁলিতা কন্যা বোধ হয় এখনও নাবালিকা? 
তাঁর ভার আপনি কার উপর দিয়ে যাচ্ছেন ?” 

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন, “এই যে চন্দ্রমোহন আমার উইলের 
০9০6০: হলেন, ও'র উপরেই ভার রইল, যতদিন বিবাহ 
না হয় ততদিন উর্িলা৷ ও'রই বাড়ীতে থাকৃবে। আমি 
নিজে উর্মিলাকে যে রকম যত্বে পালন করেছি, উনিও যে 
তাই করবেন এ বিষয়ে আমীর কোনে! সন্দেহ নেই। কি 
বল চন্দ্রমোহন, বন্ধুর এ কাজ তুমি'করতে রাজি আছ ত?” 

চন্দ্রমোহন বাবু যেন ঘোর বিপদে পড়িয়া গেলেন, 


 ক্গেত্রনাথ এক দৃষ্টে তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া আছেন 
দেখিয়া অবশেষে আম্তা আম্তা৷ করিয়া বলিন্না ফেলিলেন, 


“ভাই তোমার অন্থুরোধ রক্ষা করতে পারলে কত যে স্থখী 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, 


এত লাল সপাসিপস্সিপসিলি স্পা পল এলত অল সিপস্পসিপাস্িপাসিপাসির সপ সি টিপা পল সি শা তলাতল সপ পাপা ২+ 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম- খণ্ড 


পি সিল মিলা লিল 


১৩২৬ 


খ 
= পস্পপা্িপাসিল এলাপসিলাসিলাছিলা লাল লে তো 





হতাম, ত! বল্তে পারি না। Execো০৮ অবশ্যাই-হব, 
এবং উন্মিলার জন্যে আমার যথাসাধ্য করবও, কিন্তু বাড়ীতে 
রাখার কথা ত বল্তে পারছি না। জানইত আমার পাঁচটা 
নিয়ে সংসার, বাড়ীর মেয়েছেলের! নেহাৎ সেকেলে ৫ 
ধরণের, উর্মিলা কি তাদের মধ্যে থাঁকৃতে পারবে ?% ' 

ক্েব্রনাথ কিছুক্ষণ নীরবে চিন্তা করিয়া বলিলেন, “তা! 
বটে, ওকে আমি অন্তধরণে মানুষ. করেছি। রাখ্বার 
- অবশ্য অন্ত বন্দোবস্ত করতে পারি, তবে তুমি এখানেই . 
রয়েছ, তোমার এখানে হলেই বেশী সুবিধা হত। যাক্‌ 
তা যখন হবার নয়, তখন ওকে” কলকাতাই পাঠাতে হবে। 
আমার ছেলেবেলার সহপাঠী উমেশের বাড়ীই ওকে রাখ্ব। 
সে ব্ৰাহ্ম, সেখানে উৰ্ন্নিলার কোনো! কষ্ট হবে না। -তাকে 
এ কথা আমি বলেওছি অনেকবার; আবার পাকাপাকি 
ঠিক করে নেব!” | 

চন্দ্রমোহনবাবু যেন হাফ ছাড়িয়। বাচিলেন। তাহার 
হিন্দুধরণের মেয়েছেলের মধ্যে নব্যা উর্ন্মিলার অকস্মাৎ 
আবির্ভাব কল্পনা করিয়াই যেন তীহার চক্ষু কৃপালে উঠিবার 
জোগাড় হইয়াছিল। / 

উইন. সম্বন্ধীয় বাকি কাজ শীঘ্রই শেষ হই 1 গেল। 
ক্ষেত্রনাথ সকলকে যদ দিয়! সভ ভ্ঙ্ করিলেন। 
- " (ক্ৰমশঃ) _ 
শদীত রী | 


৯৯. 


দম্পতি, জম্পতি, জায়াপতি 


বৈয়াকরণগণ বলেন 'জীয়াপতি'ই মূল শব্দ এবং এই শবদ 

হইতেই জম্পতি এবং দম্পতি হইয়াছে। 'জায়ম্পতি” বলিয়াও 

একটা শব্দ আছেণ সুতরাং কেহ কেহ বলিতে পারেনঃ 
জায়াপতি হইতে জায়ম্পতি, জায়ম্পতি হইতে 2 


জম্পতি হইতে দম্পতি || . ~~ 
শুনিলেই এই ব্যাখ্যাটী বেশ মনে লাগে। কিন্ত ইহার 
বিরুদ্ধে বলিবার অনেক কথা আছে L 


১85) 
প্রথমতঃ ‘জারাপতি’ শব্দ অতি প্রাচীন নহে; দম্পতি 
শব্দই প্রাচীনতর এবং প্রাচীনতম। খথ্েদে এই. শব্দ ১২ 


ধার, অথর্ববেদে ১২ বার এবং শুরু, মজুর্কেদে ১ বার 
ব্যবহৃত হইয়াছে। কিন্তু. এই সমুদয় গ্রন্থের একটি স্থলেও . 
ছায়াপতি ব্যবহৃত হয় নাই। যুর্বেদের কপিষ্ঠল শাখাতেই ' 
(৪1৩) বোধ হয় জায়াপতি শব্দের প্রথম ব্যবহার; শতপথ ! 
্রাহ্মণেও (৪1৬৭৯) ইহার প্রয়োগ আছে।.এ'সমুদয় এ্রন্থই : 
খথ্েদের পরে রচিত। সুতরাং দ্রেখা যাইতেছে সি 
শব্দই প্রাচীন । - 
(হে) 8 
‘জাঁয়াপতি’ হইতে “দম্পতি” হইলে, দম্পতি? শবেরই '' 
অর্থ হইত 'জায়া এবং পতি”। স্ৃতরাং.এই শব্দের দ্বিবচন 
অর্থাৎ দম্পতী” শব্দের কোন প্রয়োজন থাঁকিত না । 
.শ্ব্েদে স্বামী ও স্ত্রী’ অর্থে কোন স্থলেই দম্পতি’ ব্যবহৃত 
হয় নাই ; এই অর্থে সর্বত্রই দম্পতী শব্ের ব্যবহার । 
Cel . 2০ এ ্‌ 
“জায়ন্পতি’ শব্দের ব্যবহার অতি বিরল। রে 
কাঠক শাখাতেই (৬1৪). বোঁধ হয় ইহার প্রথম ব্যবহার | 
‘জায়া’ এবং ‘পতি’ এই -ছুইটা হইতে এই শব্দের -উৎপত্তি। 
সমানে জায়া” পদের অন্ত দীর্ঘস্বর তত্ব হইয়াছে এবং 
ইহার পর ‘ম্‌’ এর আগম হইয়াছে.। অন্ত্য দীর্ঘস্বর যে. 
শুব হইয়া! থাকে 2 তে অনেক আছে (গাঁণিনি, 
? আঁগম হওয়ার দৃষ্টান্ত, অনেক 
(পাঃ অ৩৬৭--৭২.) ৫181৭৭ )। 
(8) 
কি প্রকারে ‘জন্পতী’ শব্দের .উৎপত্ধি, হইয়াছে তাহা. 
বলা সহজ নহে। কেহ বলেন দম্পরতী' হইতে 'জম্পতী? 
হইয়াছে, কেহ বাঁ বলেন 'জম্পতী” হইতেই. “দম্পতী”র 
উৎপত্তি। এবিষয়ে কিছু আলোচনা করা যাইতে প্রারে।. 
EE (ক) 2১72 
urimin’s Law অনুসারে সংস্কৃত ত দলগ্রীক, লাটিন, 
)ও সুযাভোনিক “৫৮-5914 High. 30100817121 
যেমন সংস্কৃত দম=লাটন domus=ৰ্ম্মান Zimmer, 


৪88 --৬৬)। 


i bl 


দ্বি=৭৷॥০ (গ্রীক, লাটিন )=du (Lithuanian)= | 


dva (slav.)=Zuci (O.. H. German). 
এই সমুদয় দৃষ্টান্ত হইতে কেহ কেহ প্রমাণ করিতে 
চাহেন যে দ--জ। 


দম্পতি, জম্পতি, জায়াপতি. 


পপ ন্ট শা শনি তলত তলত ত ত তত খাল তলাসলাংিলাপ ওলা তাপ সঘিলাঘকাখলাখসিল দলা লসিনাঘ লাদ লাল ৮৮৯৯ 
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i ’ হইতে ‘জ’ হয়ব! 


কিন্তু 1; 


উচ্চারণ « জ’ অর্থাৎ "বিদ্যা”র উচ্চারণ বিদ্জা। 


৪১৩ 





এ বিষয়ে আমাদিগ্রের বক্তব্য এই যে হাই জৰ্ম্মান 
:Z’ এবং সংস্কৃত ‘জ’ এক অক্ষর নহে জর্্মান ভাষার ‘জ’ 
'অক্ষরই নাই. (High - ‘German has no w like the 
‘dh’, ‘ch’, T°. 
“Vol ii, 
£ এর উচ্চারণ “5*। 

- সুতরাং পূর্বোক্ত দৃষ্টান্ত-সৃমূহ দ্বারা প্রমাণিত হয়, না যে 


‘জ’ হইতে 'দ’ হয়। 


ডি ৯৮১২5: 
ংস্কৃত অদ্য : 
: . স্অজ্জ ( পালি ইত্যাদি প্রারুত ) 
-.. = আজ ( বাংলা,-হিন্দী, মরাঠী, গুজরাটী ) 
*_., =্আঁজি (রাংল|)' .. 
স্অজু € সিন্ধী) . 
এইরূপ বিদ্যা=বিজ্জা (পালি) 
* পদ্য-পজ্জ .- 
মদ্য=লমজ্জ - -» 
৪ ছ্যতি--জুতি Ne 
|: :. "০ দ্যত=জুত . . ৮: ইত্যাদি। 
1২... দ্যৌষিতা=]u॥Piter (লাটিন ). . 
"5 ল52609 Pater (্ৰীক)। 


‘English ° Ww In wind, no ‘th, 


১০০৯ ততই তললশতাপশ শপ 


'। এই প্রকার আরও অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়! যাইতে পারে" 
কিন্ত এ সমুদয় দ্বারাও প্রমাণিত ইয় না বে 
১ দ-্জ রি 
1 ইহাই প্রমাণিত! হয় যে 


। ; দ্য-্জ। - ৮" 
1 পরবদ্যাঃ শব্দটা এ গ্রহণ কৃরা যাউক ৷ পালি ভাষায় যে’ এর 


দি এবং 
জ?'একসঙ্গে প্রত্যেকটীকে স্পষ্টভাবে দ্রুত উচ্চারণ, করা 


Le 


সহজ, নহে). দ্রুত উচ্চারণ. করিতে ঠা দ” স্থানে, ‘জ’ 








হইয়া খায় অর্থ: ব্যাকরণেরংডভাষায় “₹- এবং .‘জ’ এর 


‘সঞ্ধিতে উভয়ে মিয়া উজহ্য়'। . অর্থাৎ ৮ 


দ্যা-্বিদ্জাুবিজ্ঞ। 
5 পজ্জ ইত্যাদি।' - - 
ক্কিতে' 'দৃ’ স্থলে ‘জ’ হইল, 





৪১৪ 


Te AA LAAN ANA ANNA সি সপ NE Se উপ SEN SADE AANA 


নতি দ্‌" স্থানে গ, চ, টড, ত, ল্‌. 
ইত্যাদিও হইতে পারে। “৮ স্থলে কোন্‌ অক্ষর হইবে: 
তাহা পরবর্তী অক্ষরের উপর নির্ভর করে। : 

. শব্দের প্রথমেই বদি “দ্য” থাঁকে, তাহা; হইলে- ছটা, 
'জ” না হইয়া কেবল একটা ‘জ’ই হয়। যেমন ' ২ এ 


ছতি-্ভুতি। : ১ 


উচ্চারণের সুবিধার -জন্তাই “জ্জুতি”- না. হইয়া: জুতি 
হইয়াছে। ডি বি 
দেযৌম্পিতা, Jupiter, Zeus প্রভৃতির সাদৃশ্ত দেখাইতে 

গিয়া 0৭১-0)011:ও বলিয়াছেন সংস্কৃত দ্য-শ্রীক 2" 

: =লাটিন 
( Science of Language, Vol ii, পৃ-৩৬৫-৩৬৬)। 
(৭) অংশে যে সমুদয় দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত হইল, তাহা -হইতে 
ইহা প্রমাণিত হয়না যে দ-জ। ইহাই প্রমাণিত হয় যে. 
দ্যল্জ্জ কিংবা জ। '! 
নিয়ে অন্তপ্রকা দৃষ্টান্ত সংগৃহীত হইল 1 
(গ) . | 
শিক্ষিত লোকে যেস্থলে "৭" উচ্চারণ করে, শিশুগণ 
এবং অশিক্ষিত লোকে অনেক সময়ে সেইস্থলে ৭ জজ উচ্চারণ 
করে। যেমন "যুদ্ধ স্থলে যুজ্ঝ”। বাংলার ‘ যু ’, ‘যুঝে’ 
_ খুঝিব” ইত্যাদি অনেক কথা সাধারণ লোকের মুখে না যায় 
এবং পদ্যেও ব্যবহৃত হইয়া থাকে । পঞ্জাবে দ্য, ls 
জুঝা’ প্রচলিত আছে। 7 ১] 
সংস্কৃত ও বাংলার নিদ্রা রি 
= নীজ (মরাঠী), .. 
সংস্কৃত প্রসেনজিৎ==পসেনদি ( পালি ) .. £ 
-» -জাজল্যতিস্দীদ্ল্লতি , টি 
» জিঘৎসা-দিগচ্ছা £ 1 ছি । 

' -এই সম দৃষ্টান্ত হইতে প্রমাণিত হয়.যে - সময়ে সময়ে 
দু’ এবং ‘জ’ একই অর্থে ব্যবহৃত: হইতে পারে ।::- অর্থাৎ 
ন রা এবং 'জন্পতী” একই কথা. হইতে পারে! ib 

| ‘সন্তৰ’ তাহাই যে ‘সত্য’ তাহার এমা কি? 
সি 
আঁমাদিগের সিদ্ধান্ত 'জন্পতী 
কথা ; এক অপর হইতে উর 


ছি 







3 gy 


প্রবাসী“ ভাজ, ১৩২৬ 





[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৮৯ AAA NAN পসরা পি AN AS পাখি রিপা ANAND পি PNA DN An 


খথেদে ‘জা’ শব স্বতন্ত্রভাবে ও ছয়টা স্থলে ব্যবহৃত. 
তি ছুইটা স্থলে জাম্পত্য . 


 শবের প্রয়োগ পাওয়া যায়। ‘জন্‌! ধাতু হইতে ‘জা’ শব্দের 
উৎপত্তি। জা=সন্তান। জাম্পতি-জাঃ+পতি। এ স্থলে, 
জী পদ ‘জা’ শব্দের ষঠীর- একবচন।. 'জাম্পতি', তে 
‘অলুক্‌’ সমান৷ . বিভক্তির লোপ না হইলে জাম্পৃতিঃ 
বিভক্তির লোপ হইলে 'জাপতি, হইত। ‘জাপতি’ শব্দের 


. ব্যবহার নাই কিন্তু অনুরূপ শবের ব্যবহার আছে, যেমন 


“জামাতা? 
| EEE নি 
_ স্সন্তানের নির্মাতা 
- মাতালনির্মীতা | -' 
‘জাপতি’ শব্দের ব্যবহার থাকিলে ইহার অৰ্থ হইত 
পতি” অর্থাৎ পালনকর্তা । 
‘জা’ শব্দ ‘জন্‌’ ধাতু হইতে নিষ্নন। ‘জন্‌ ধাত ধাতু হইতে 
‘জ’ শর্কেরও উৎপত্তি হার ‘জ’ একটা আভিধানিক 
শব্দ । ‘জা’ এবং জা’ উভয়ই এ এক অর্থে, গৃহীত হইতে 
পারে। NY রা 
সম্ভবতঃ এই ‘জা’ কিংবা ন’ এবং পতি _ ইহাঁদিগের রি 
/সংযোগে ডি হইয়াছে। জ’ -এবং পতি” শব্দের! 
সমাসে জন্গতি, হইতে পারে।. একপ করিলে বলিতে « 
হইবে পুর্বপদের অন্ত দীর্ঘন্বর হম্ব হইয়াছে এবং ‘ম্‌! এর 
আগম হইয়াছে ।. অন্থরূপ দৃষ্টান্ত 
জায় 4:পতিল্জায়ল্পতি। এইরূপ করিলে - 
 জা4-পতিজম্পতি হইতে পাঁরে' Leh 
‘জ’ এবং পতি' শব্দের সমাস কঁরিয়া ‘পতি করিলে 
কেবল: একটি মঠ আগম" করিতে হয়|, পূর্বেই দেখান 


‘নন্তানের 


- হইয়াছে থে সংস্কৃত এ প্রকার আগম বিরল নহে (৩ অংশ, 


রি ৮৮4 ভি Ek 
OE ৬ রঃ 7০৮2 EX 
দম্পতি সৰ উতর বি কোনা প্রকার দিত 
সিএ: 
দম্‌= গৃহ যিনি গৃহের পতি তিনি: রর থ:. 
| নিঘণ্ট, বা-নিরুক্ত পাঠ. করিয়াছেন: Sn | 


ৰ 


৫ম সংখ্যা ) না Re 





মধ্যে কেহ কেহ বলিতে পারেন যে দ্ষ্‌’- রথ গৃহ নহে, 
দম=গৃহ 1০ নিঘণট এবং নিরুক্তে ‘ম্‌ শব গৃহীত হয় নাই 
নৃত্য, কিন্ত খথ্েদে.. দম্পতি’ শব্দ ব্যবহৃত. হইয়াছে এরং 







(ক), | 

নিয়োদত অংশে “দম্পতি শব্দেরপ্রয়োগ হইয়াছে। .. 

বিশ্বাসাম্‌ ত্বা বিশাম্‌ পতিম্‌ হব! মহে রাম; সমানম্‌ 
দম্পতিম্‌।.. ১১২৭৮. ..-. i হা ৯.১ 
সমুদয় লোকের যে পতি, সমুদয় লোকের - সাধারণ 
গৃহপতি যে তুমি--এমন তোমাকে.আমরা আহ্বান করি- 
তেছি। সায়ণও বু গতি ততে পালকম্‌; দম 
ইতি গৃহনাম। 

এ স্থলে অগ্নিকে দম্পতি বলা হইয়াছে। 1 


ঞা” 


অথ ত্বা সুশিপ্র দন্পতে ভ্তোমৈঃ বধস্তি অত্রয়ঃ - ৫২২1৪ . 


হে অগ্নি! হে সুশিগ্র!.হে দম্পতি ! অত্িপুতরগণ. তোমাকে 
স্তোম দ্বারা. বদ্ধিত. করিতেছে! 'ক্লায়ণ, বলেন তি 
গৃহপতি। | 
আঁ তু সুশিপ্র দম্পতে রথম্‌ তি ডি রি (1 ৮৫৮১৬ 
খিল্য'সহ ৮৬৯১৬ ) হে সুশিপ্র! হে দম্পতি ! রয়: 
থে আরোহণ কর! - 
. সাঁয়ণ বলেন ্পতি-গৃহগ্বানী। ) 
. কম্ত নুনম্‌ পরিনসঃ ধিয়ঃ নস দম্পতে ৮৭৩: 4 
€ বাঁলখিল্য সহ ৮।৮৪৷৭ ) 


্ Ce ‘- 


এখানেও অগ্নিকে. দম্পতি রূপে সম্বোধন করা রিনি রি 


 সারণ' রলেন “হে -দম্পতে' গৃহপতে” |. .কিন্ ইহার পরই: - 

- বলিতৈছেন যদা গার্হপত্যে 'বর্তসে, তদ! জায়াপতি - 

স্বরূপোহসি ; তম্মাৎ দম্পতি শবেন অগ্নিঃ অভিথীযুতে অর্থাৎ 

“হে অগ্নি তুমি যখন গাঁপত্যরূপে রর্তমান- তখন" তুমি 

জ্রায়ীপতি স্বরূপ. ৷." এইজন্ত দম্পতি শব্দ দ্বারা অগ্নি বুঝায়!” 

- প্রকৃত কথা এই, জায়াপতির . সহিত দম্পতির কোন 

সম্বন্ধ নাই। অগ্নি গৃহের পতি) এই জন্য অগ্নিক" গৃহপূতি ৷ 

- কিংবা দম্পতি বল৷ হয়।। পরতিলগৃহপতি। দু । 
. যিনি গৃহের পতি তিনি দম্পতি ৷: ₹. 

. তুত্যম্‌ উষসঃ শুচয়ঃ ভিত 


রশি চিত্রা নব্যেযু রশ্শিযু, ১১৩৪৪ হে বায়ে ডন 
~ | ১৮ 


দম্পতি, জগত, জায়াপতি 
 দিগের জন্য দীপ্তিশালিনী উষা রশ্মিরপ গৃহে. কল্যাণকর 


চর 


সর্বত্রই দম্পতির অর্থ থৃহপতি।। | হি 


ভু 


৪১৫ 





বনতসমূহ বিস্ত করে, নব্য রশ্মিসমূহে বিচিত্র বন্ত্র (বিত্ত 
: করে) . a" 


* এ স্থলে দংু--গৃহলমুহে। শঙ্করদত্ত শী, শিবনাথ, 


আহিতাগি, মোক্ষমুলার, এই অর্থই গ্রহণ করিয়াছেন। 
সায়ণ দুইটা অর্থ দিয়াছেন; তাঁহার মধ্যে গৃহও অন্যতর। 
. নিরুক্তের মতে দম=গৃহ ; সায়ণ বলেন এ স্থলে ‘দম’ স্থলে 
‘দম’ ব্যবহৃত হইয়াছে ৷ .দম্‌’ বলিয়া একরুটী শব্দ আছে 
ইহা স্বীকার-রুরিলেই সমুদয় গোলমাল মিটিয়া যাঁ়।.. 
অন্য একস্থলে আছে, প্র পিতুং পরমাৎ্ নীয়তে পরি | 
আ পৃক্ষুধঃ বীরুধঃ দম্‌.্থ রোহতি। ১1১৪১/৪ 4 
“যখন অগ্নিকে পরম পিতার নিকট হইতে আনয়ন কর! 
“য়, তখন সেই অগ্নি গৃহে বৃক্ষদমূহে আরোহণ করেন ! 


শঙ্করদত্ত শীল্তরী, শিবনাথ আহিতাগি, Oldenberg,” 


গৃহ্সশূহে। রর 
| ( গ 2 - Ee jl মা . i 
*'স্বথ্রেদে একস্থলে দদমাম্‌' শব্দের প্রয়োগ আঁছে = 
দমাম্‌ অরিত্াঃ-..-:-অগ্নয়ঃ (১০৪৭ )। !* 
- শু যজুর্বেদেও (৩৩৯) এইমন্্র পাওয়া 'যায়। ইহার 


প্রভৃতির মতে দ্বংস্থ = 


“ ভাষ্যে মহীধর এই এই অর্থ দিয়াছেন AE 


“্দমাম্‌ গৃহাণাম্‌ অরিত্রাঃ রক্ষকাঃ”'খদ্বা’ বলিয়া ইহার 
পরে.সায়ণের অর্থও দিয়াছেন। ' সায়ণের মতে | 
: দমাম্‌= দমনীয়ানাম্‌' রকম শ্রস্থতীনাম ! 


be A) এ 
খগ্থেদে ৭টী স্থলে দন শব্দ ব্যবহ্ুত হইয়াছে। « ইহার 
| .৪টাস্থলৈ পতিঃ দন্‌ 
১টাস্থলে ১ পতী দন্‌* 
7 ১টী স্থলে .- শিশুঃ'দন্‌ - 
এ চটী স্থলে . ' : দূন্‌ অপঃতম 


এ জা Monieg Williams. এবং Macdongll: এরমভে 


খাঁন, শব দম্‌ শব্দের, ডষ্টার একবচন ; অর্থাৎ: দন্লগৃহের ।- - 


এই মৃত, গ্রহণ: টি প্রত্যেক থলের, রর পরি, হ্য় 
তাহা হইলে :.. :-৮ এ 
গতি সদন পৃতি খে গৃহের পি) | 


NASD 


৯১৬ 





প্রত্যেক স্থলে অগ্নিকে ‘পতিঃ ঘন্ঠ বল৷ ই 
(১১৪৯১) ১১৫৩৪ ; ১০৯৯৬) ১০/১০৫২)1.. 
পতী দন্-দন্‌ পতী (ছুই-গৃহপতি ) অশ্বিদ্যাকে পড় 
+্দন্ বলা হইয়াছে ( ১১২০৬)। 
শিশুঃ দন গৃহের শিশু. 
অগ্নিকে গৃহের শিশু বলা হইয়াছে (১০৬৯২০)। 
₹' ন্‌ অপঃতম” -গৃহের কুশলকর্ম্মা। LA 
অগ্নিকেই ‘অপঃতম’ বলা হইয়াছে। (5১০৷১১৫৷২ )। 
সারণ. ভিন্ন ভিন্ন স্থলে দন’ শর্ষের ভিন্ন ভিন্ন অর্থ - 
bulbs ।- তাঁহার অর্থ কোন স্থলে 'ধন-দাঁতা?, কোন স্থলে 
দময়ন্‌’, কোন স্থলে 'দদৎ’, কোনস্থলে ধনানি প্রযচ্ছন্‌, 
কোন স্থলে শিক্রন্‌ দময়তি”, ইত্যাদি: সায়ণের অর্থ গ্রহণ , 
না করিয়া 119০৭০751 প্রভৃতির .অর্থ গ্রহণ নত 
- মন্া্থ সহজ হইয়া যায়। 
পুর্বে যে ৭টা অংশ উদ্ধতকরা হইয়াছে উহ মধ্যে 
€টা স্থলেই পতিঃ দন্ঠ কিংবা ‘পতী দন্। পতি’ শব্দের 
সহিত “ন্‌: শব্দের সংযোগ গভীর অর্থপূর্ণ। ইহা দেখিয়া. 
সহজেই মনে হইতে পারে ইহার অর্থ প্রল্পতিগ। . 
এই সমুদয় দৃষ্টান্ত হইতে আমাদিগের মনে হইতেছে যে. 
দিম’ নামক একটা শব্দ আছে। এই দিম্‌’এর সহিত “পতি” 
শব্দের যোগে “দম্পতি, পদ সিদ্ধ হইয়াছে। . এই দম্পতি? 
শব্দের প্রথমার দ্বিবচনে দম্পতী। 
যখন এই সহজ উপায়ে “দম্পতি” it উৎপত্তি নি 
ক্রা যায়, তখুন কেন বলিব 'ভায়াপতি হইতে অস্পতি ' 
' এবং জন্পতি” হইতে দম্পতি” ? " | ৭ 
০  মহেশচন্্র ঘোষ।, 


উদ্যানলত। 
ঠাস ( ৩৪.) . 


চোখের পাতা ভিজে থাকতে থাকৃতেই মুখে বদি হাদি 
ফুটে ওঠে তাহলে হাসি আর অশ্রুর মালায় যেমন শোভা 


হয় সেদিনকার সকালটাও অনেকটা তেমনি .হয়েছিল। 


বেশ খানিকটা বেলা করে, মুক্তি যখন বিছানা ছেড়ে উঠুল, 


তার 


সিন 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩২৬ 


AANA ANN ANAS ON AANA ONS 


" - উঠেছে। 


তখন সারারাত্রির বর্ধণ-ধারাক্ম অভিষিক্ত ধরণীর গায়ে সুর্যের 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড - 





পি 


আলো ছড়িয়ে পড়েছে । ভিজে পাতার আগা বেয়ে তখনও 
জলকণা টুপ টুপ করে, পড়ছে কিন্ত কুর্যের/হাঁসি গাছপালার 
সেই শেষ অঙজবিদগুলি. থুকি: নেবার, জন্টে: ‘ব্যস্ত হ্‌ 









নিজের ঘর ছেড়ে বাইরের ঘরের ধূলোমাখা ৷ আঁ 
মধ্যে গিয়ে মুক্তি দেখ্লে শ্বীরেনও ' অনেকক্ষণ হ্‌’ ল সেখানে 
এসে বসেছে।” কীলকার অভিনব ব্যাপারটার.প্লরে সহজ- 


. ভাবে সমস্ত কাজ কর্ম করে যাওয়া, খুঁটিনাটি-দোজাক্থজি 


কথাবার্তা কওয়া, একটু শক্ত হলেও, মাঙ্গষের মন'কোঁনে! 
একটা উত্তেজনার পরেই আরার - পুরাতন সোজীস্জি. 
সংসারের চিরপুরাতন ঘরকন্নার, কোলে স্থান পেতে ব্যস্ত 
হয়ে ওঠে) নৃতনের দিকে টান খাকৃলেও. সমস্ত ভবিষ্যৎ 
গুটিকাটা প্রজাপতির - জগতের মতন নূতন হলে মানু 
ইাপিয়ে উঠত । ' মুক্তিকি কথা বল্বে মনে মনে অনেকক্ষণ 
ভেবে হঠাৎ বলে উঠল, “বীরেন: বাবু, অনেক যে বেলা 
হয়ে গেল, আজ আপনি চা ডিম খাঁবেন-না?' “যাই আমি 
জোগাড় করে আনি।”+ ধীরেন স্নান মুখখানা মুক্তির দিকে 
তুলে বললে, “আজও আঁপনার চায়েবু ভাবনা 19, ক, 
মুক্তি অত্যন্ত 'লজ্জিত- হয়ে গেল: বাস্তবিক ত 
এগিয়ে এসে সর্বপ্রথম, চা. আর. ডিমের কথা 
অত্যন্তই ই অদ্ভুত শুনিয়েছে'। : লোকে ' গুন্‌লে ভাব্কে মেয়ে 
' টার মধ্যে এতটুকু পদার্থ নেই। | . মুক্তির লজ্জিত মুখ দেখে 
বীরেনের হ'ল হ’ল। মনে পড়ুল; : 'কাল,থেকে এই চবিবশ, 
ঘণ্টার মধ্যে মুক্তি এখনও জলস্প্ণ "করে: নি তবু সে“আগে 
বীরেনের খাবার খৌঁজই নিতে এসেছে: এমন সময় এ রকম, 
কথা বলাটা অত্যন্ত নিষ্টরের কাজ। ' ৰহি “তাড়াতাড়ি 


নিজেকে সামলে নিয়ে দে বল্‌লে, : 


“মুখে যাই বলিনা.কেন, রা ছেল স্বপনে নি নিত 
মানুষে নিজের খাবার ভাবন৷ ভাবে, আপনি-ত তবু পরব 


জন্তে ভীবৃছিলেন।: সত্যি ক্ষিধে খুবই পেয়েছে, যা আছে, 


নিয়ে আসুন; আপনার ত:কাল কিছুই খাওয়া হয় নিএ” 
মুক্তি খাবারের আলমারি খুলে-চা চিনি-বিক্ষুট টিনের ছুধ 
প্রভৃতি যা সামনে পেল তাই নিয়ে এন): চাঁতৈরি করতে - 
কর্তে এবার মুক্তি কাজের কথাই -পাঁড়ল/ .কিন্তু পাছে 
বীরেন আবার কিছু একটা ঝলৈ তাকে অগ্রস্তত ক'রে দেয়, 


৫ম সংখ্য! ] উদ্যানলতা 8১৭ 


তাই হবীরেনের সুখের দিকে আর সে তাকায় নি। মুক্তি বস্ল তা মুক্তির মাথায় টুকৃল না। সে ভাবল, নিশ্চয় : 
বল্লে, “আপনি ত আমার জন্যে হয়রান হয়ে গেলেন। ধীরেন চটে গিয়েছে, কিম্বা তাঁকে কেউ কিছু বলেছে।. 
এইবার আমায় ইস্থুলে পৌছে দিয়ে এসেই আপনার ছুটি» ব্যাপারটা "যাই হোক, তাকে নিয়েই কিছু একটা নিশ্চয়). 
. ধীরেন ছুটির জন্যে যে কতখানি কাতর হয়েছিল তা কাজেই ইাঁকাহাকি ক'রে ধীরনকে ভিতরে ডাকৃতে মুক্তির 
ন্লে মুক্তির মুখে কথা- ফুট্ত না। তাঁর মুখের দিকে অত্যন্ত সঙ্কোচ. বোধ হ'ল! মনে হ'ল, তার ডাকে পথের 
তাঁকালেও ছুটির আনন্দে মুখখানা উজ্বল ক'লে বোধ .হত লোক, গুলোও অবাক হয়ে চেয়ে দেখ্বে। - . 
.না। কিন্তু বীরেন মুখে শুধু “হ্যা, আজ আবার ইন্ুলের * যে-বিপদ থেকে উদ্ধার পাবার জন্যে মুক্তি এত ব্য্ত 
খোঁজ নিতে হবে” বলেই বক্তব্য শেষ কবুল, মুক্তিও মুখ হয়ে উঠেছিল, কাল যাঁর সম্ভাবনা মাত্র মনে হয় নি, কিন্ত 
. তুলে চাইল না, কাজেই সে পন! ওইখানেই চাপা আজ যেটা তার মত সমাজ- বিদ্ৰোহীর-কন্যাকেও সব-থেকে 
পড়ল । . | বেশী চঞ্চল ক'রে-তুলেছিল, সে বিপদ বুঝি আর কাটে না। 
সংস্কারক শিবেশবরের 'কন্তাঁ হলেও, একজন অনাত্মীয়' এ যেন “আমি যাই রঙ্গে, ত কপাল যায় সঙ্গে? বোর্ডিং 
যুবকের সঙ্গে একলাটি এই বাড়ীতে দিন কাটানো! বাড়ীর সিমানায় গাড়ী পৌছতেই যুক্তি উৎগ্রীব হয়ে মুখ 
যে সমাজনীতিবিরুত্ব, এজ্ঞান মুক্তিরও ছিল। তাই বার ক'রে চার্দিকে চেয়ে দেখ্ল। বীরেন তড়াক্‌ করে . 
খাওয়াদাওয়া” শেষ হবামাত্রই বাড়ী ছেড়ে বেরিয়ে পড়বার গাঁড়ীর.উপর থেকে লাফ দিয়ে নাম্ল। গাড়ীর শব পারা 
" জন্তে মুক্তি ব্যস্ত হয়ে উঠেছিল। নির্জন বাড়ীতে ধীরেনের মাত্র অন্ততঃ দশ বারো জোড়! চোখ যেখানে নবাগতকে 
সঙ্গে যে দুটো একটা কথাই দে বল্তে-যাচ্ছিল, সবগুলোই - দকৌতুক দৃষ্টিতে অভিষেক ক'রে যায়; :সেখানে 'আজ 
কেমন যেন বড় হয়ে তার নিজের কানের কাছেই ধ্বনিত কাউকে দেখা যার ন! কেন? মুক্তি ব্যস্ত হয়ে গাঁড়ীর দরজা 
হয়ে উঠুছিল। তাঁর নিজের কথাও যেন তাকে তার ঠেলে- নেমে পড়তে গেল। 'ধীরেন শুন্ঠ বারাগার দিকে 
এই অনাচার সম্বন্ধে, সচেতন ক'রে দিচ্ছিল। মুক্তি তাকিয়েই বল্‌লে, “খামুন, এখন নাম্বেন না। এখানে যে 
-শ্বীরেনকে প্রায় তিন বদর ধ'রে .দেখ্ছে, কিন্তু তাঁর কাউকে দেখ্তে পাচ্ছি না।” ফটক ছেড়ে ইন্কুলের দরোয়ান 
মুখের .এমন ভাব সে কোনো দিন দেখে নি; সেই প্রথম আর মালী বাগানে-কি. একু মহাকার্য্যে ব্যস্ত ছিল, ছ্যাকড়া 
পরিচয়ের সমর ধীরেন সর্বদা মাঁটির দিকে কিন্বা' নিজের . গাড়ীর ঘড় ঘড় শব্দে তাঁরা ছুটে এসেই গাড়ীর মধ্যে মুক্তিকে 
আঙুলের ডগার- দিকে তাকিয়ে কথা বল্ত বটে, “কিন্তু: দেখেই একটা সেলাম ঠুকে 2 মুক্তি বললে, “মেম 
সেটা কেবল তার লাজুক স্বভাবেরই পরিচয় স্বরূপ । আজ সাহেব: কোথায়?” রর 


. যে সে কেন যুক্তির দৃষ্টি এড়াতে ব্যস্ত, কথাও যে কেন তার 
" এত সংক্ষিপ্ত, তা মুক্তি ঠিক ধর্তে পার্ছিল না, কিন্তু তার 
মনে হচ্ছিল, হয়ত ধীরেনও তাঁর. এই কাজে অত্যন্ত অসন্তষ্ট 
এবং বিপদগ্রস্ত হয়েছে, কেবল, ভর্তার. খাতিরেই কিছু: 


fl বল্তে পাঁর্ছেন।। এইরকম অম্বছন্দ মন নিয়ে আঁর 


"কতক্ষণ থাকা যায়? মুক্তি চায়ের সরঞ্জাম সরাতে সরাতে: 
রল্লে, “একখানা গাড়ী ডাকুন, তাহলে ।” মুক্তির মুখ দিয়ে 
কথা বেরোতে :না বেরোতে বীরেন ঘর ছেড়ে বেরিয়ে 
পড়ল। তাঁর রকম দেখে মুক্তি হা করে চেয়ে রইল । 

_ কেন যে আজ মুক্তিকে গাড়িতে তুলে দিয়ে ধীরেন আর 
. একটা কথ! কইবারও অবসর না দিয়ে কোঁচবাক্সে চড়ে 


- দরোয়ান্‌ সবকটা দত বের, ক'রে হেসে উত্তর দিল, . 
“কেউ ইখানে নেই, মুক্তি বারা” মুক্তি সবিস্বয়ে জিজ্ঞাসা. 
কর্ল, “কেন, কি হয়েছে৷? . 

দূরোয়ান উত্তর দিল, “একঠো মতি মেথুরাণী ছিল না? 
ছুই দিন ভারি বিমার: হয়ে মর্‌ গেল। ডাঁগদার সাহেব 
সব বাঁবালোগকে-বাহর ভেজ দিলো, সব মোকাম চুণকাম 
হলে দশদিন বাদ-ফিন্‌ সব আদ্বে 1৮. 

দরোয়ানের কথা শুনে মুক্তি ত পরম আপ্যায়িত বৃ 
বীরেন অত্যন্ত চিন্তিত মুখে এগিয়ে এসে বল্লে, “তবে এখন 
আর কি করা যাবে বলুন” মুক্তি হতাশদৃষ্টিতে চেয়ে 
বল্লে, “আপনি ভিতরে এসে বসুন, বল্ছি তাঁন্মপর ।* 


৪ 


৪১৮ 


লালন" 





LN AANA 


« ধীরেন ভিতরে এল, কিন্তু মুক্তি যে কি বল্বে ভেবে 
পেল না। গাড়ী বাড়ীর দিকেই চল্ল | মুক্তি বাইরের 
দিকেই চেয়ে আছে দেখে কিছুক্ষণ পরে ধীরেন বল্‌লে, “কি 
ঠিক কর্লেন ?” 
মুক্তি যেন সমস্ত ভাবনা ধীরেনের উপর ঝেড়ে দিয়ে 
বল্লে, “আপনি বলুন না কি কর! উচিত?” নিজের. .জন্তে 
এত ভাবনা ভাবা বেচারা মুক্তির কোনো কালে অভ্যাস 
নেই। কাল থেকে ক্রমাগত ভেবে ভেবে সে ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছিল, এখন তাঁকে যে-কেউ যে-কোনে। একটা উপায় 
দেখিয়ে দিলে সে বাঁচে। ধীরেন বল্লে, “আপনার 
কোনো বন্ধু বান্ধবের বাড়ী চলুন না হয়!” মুক্তি বল্ল, 
“কার বাড়ী যাব? অনাদি জ্যাঠা ত শিমুলতলা' চলে 
গেছেন” ধীরেন বল্লে, "কেন আপনার চপপাদিদিকে ত 
বেশ মেয়ে মনে হয়, সেইখানে চলুন ন1।” মুক্তি বলে 
উঠ্ল “ওরে বাবা, চপলাদির মাকে কৈফিয়ৎ দিতে আমি 
পাঁর্বনা। কেন এসেছি, কি হয়েছে, হাঁজার কথ! বলিয়ে 
আমায় শেষ করে তবে ছাড়বে!” -. | . 
_গাড়োয়ান হাক দিয়ে 'বল্লে, “বাবু, কোথায় যাব 


বলুন, বাড়ী 'ফির্বেন?” ধীরেন তখনকার মত কি আর. 
বলে? বল্লে “হ্যা বাড়ীই চল» তারপর মুক্তিকে রল্লে . 


“আচ্ছা, আপনার বেলা বলে কে এক বন্ধু আছেন না?” 


মুক্তি বল্‌লে, “হ্যা আছে.ত, কিন্তু ঘরের. কথা অত ঢাক 


বাজিয়ে পরকে বল্তে আমার লজ্জা করে। ওরা একবার ' 
একটা কথ শুন্লে' হয়, এক্ষুণি  দেশশুদ্ধ হৈহৈ ey 
- পড়ে যাবে। মা গোঁ, নিজেকে নিয়ে অমন “পীন্” কর্তে 
. আমি পার্ব না। মনে হর যেন বিশ্বগু্ধর চোঁখ EE 
গিল্তে আস্ছে ৮... | = 


ধীরেন বললে, “তবে আর কি হবে? দি আপনার " 


বাবাকে আস্তে টেলিগ্রাফ করে দি, আর মালীকে বলে 
আপনাদের ঝিকে ডেকে পাঠান 1” 
মুক্তি নিতান্ত ছেলে . মানুষের মতন বল্লে, “সেই 
' স্ভালো। আমি এসেছি.কি না এসেছি কেই ৰা অত খোঁজ 
নিচ্ছে? দিন তিন চারের মধ্যে বাবা এসে পড়লে সব 
হাঁঙ্গাম চুকে যাঁবে। কেউ জান্তে পার্বে না।” 
মুক্তির আগমন বার্তীটা জগগুদ্ধবকে না জানাতেই সে 


প্রবাসী-_ভান্দ্র 





ভীর্রে, ১৩২৬ [ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপা 


ব্যন্ত, কিন্ত এই ঢেকে রাখাটাই যে জগৎবাসীর কাঁছে তাঁর' 
কত বড় অপরাধ ব’লে স্বয়ং সাক্ষ্য দেবে সেট! সে ভেবে 
দেখ্‌ল না। 








গাড়ীর থেকে "নেমে বৰক সংবাদ পাৰামাত্ৰ 


. রওনা হতে টেলিগ্রাফ ক'রে ধীরেন বি.চাকরের" বন্দোবস্ত 
করে তাঁদের বাড়ীর দুটো বিকেই রাত্রে মুক্তির কাছে শুতে 
অনুরোধ করে মুক্তির কাছে গিয়ে অনেকক্ষণ ধরে উদ্থুস্‌.. 
করে, অনেক ইতস্তত করে বল্লে, “আমি তবে রাত্রের মত 
একটা! মেদটেস খুঁজে দেখে আদি) কাল সকালেই আবার . 
 এবাড়ী এসে হাজির হব ৮ . এ 

মুক্তি সভয়ে এগিয়ে এসে রলে উঠুল, “না, না, 
বীরেন বাবু, সে কিছুতেই হবে না। আমি এই সাত 
মাইল-জোড়া বাগান-বাড়ীর মধ্যে একলাটি কিছুতেই 
থাকুতে পার্ব না।” ধীরেনের হাতছুটে। কেঁপে উঠল, 
সে একবার মাত্র পুর্ণদৃষ্টিতে মুক্তির দিকে. তাকিয়ে 
তাড়াতাড়ি “আচ্ছা দেখছি” ঝলে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেল। পাশের : বারান্দায় একজন, . ভদ্রলোক “মস্ত 
টাক আর বিপুল .শরীর নিয়ে পাইচারি করুছিলেন, ৫ 
' ধীরেনের - চোখের . অশ্রভারাক্রান্ত “ব্যথিত “দৃষ্টি দেখে & 
একবার : তার দিকে বিশ্মিতদৃষ্টিতে. তাকিয়ে বল্লেন,. 
“মশায়, মিঃ গাঙুলী কখন আস্বেন. বল্তে পারেন ?.যদি” , 
ঘন্টার্থানেকের মধ্যে আসেন: তরে আমি একটু বসি। . 
‘আমার বিশেষ দরকার “ আছে। “আনছি রি চি 
"তলার খালপাঁর থেকে । রি রিং ক - i 
_ বীরেন বল্‌লে,পতিনি ত সিমলা পাহাড়ে এখানে ত 
অনেক দিন থাকেন না 1. এ 

“ওঃ তাই নাকি! বেয়ার! বল্লে; ae এখন শুধু 
দিদিমণি আছেন, বাধু এখনো-আসেন নি। আমি 'ভাব্লাম 
কোঁথাও- একটু বেরিয়েছেন বুঝি। ত! শিবেশ্বর : বাবুর 
.মা কি এখানে আছেন?. তীকে হলেও চল্তে-পারে 1৮ 
বীরেন এ কথায় বল্‌লে, “বাড়ীতে তাঁরা কেউ নেই ।”ভদ্রু ' 


* লোকটি ধীরেনের বিরক্ত মুখের দিকে 'তাঁকিয়ে বল্লেন, 


“তবে একবার তার কন্তাকেই ডেকে দিলে ভাল হয়.।৮,. 


মুক্তি ঘরে এলে তার, কাছে, শিবেশ্বরের শী আসীর না 
সম্ভাবনা শুনে, ভদ্রলৌকটি কতকগুলো কাগজ পত্র মুক্তির . 


মে সংখ্যা ] 
হাঁতে গচ্ছিত ক'রে দিয়ে বল্লেন, “তোমার বাব! এলেই 
আবার আস্ব। প্রগুলো তাঁকে দিও। তুমি দেশ থেকে. ' 
ত কিছু সেরে আঁসনি। কার দঙ্গে এলে ? এই এ'র. সঙ্গে 
টি ? ইনি তোমাদের. আতীয় -বুঝি ?' তোমার ' মামার 
র কেও হবেন, 'ন! ?” মুক্তি সব কথার" উত্তরে শুধু 
বে প্যা।» -ভদ্রলোকটি বল্লেন, “আজ তবে+আসি- ! 
”- মুক্তি তাঁকে একটা প্রণাম করল; ধীরেন পাঁশের 
জারি আগস্তক ,আর. একবার বিস্মিত 
পতি বুলিয়ে পথে বেরিয়ে'প্রড়লেন। 7, 7, 


(oe). 


একটা টেলিগ্রামের হল্দে কাগজ হাতের করে বীরেন: 
. বস্বার ঘরে” ঢুকে , দেখল ঝি' সেখানে সপাসপ্‌ কাটা 

চালাচ্ছে। বীরেন একটা চেয়ারে “বসে পড়ে বল্লে; “ঝি, 
দিদিমণিকে একবার ডেকে ১ ত, বল একটা জি 
তাঁর এসেছে ।” E 7 

সত 
- তাদের দুজনের দিকে একটু তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে ' তাকিয়ে নিয়ে - 
ঘর ছেড়ে, প্রস্থান কর্ল। বাঁড়ীতে: মাত্র এই -ছুটি: তরুণ. 
তরুণীর বাস. করার মধ্যে ঝি চাকররাও থানিকট! রহস্তের 
.-আভাদ পেয়েছিল, কাজেই 'সুবিধে পেলে তাঁরাও. ie 
সখের ডিটেক্টিভি করে নিত। . : ঠি 

"মুক্তি ঘরে ঢুকৈই ব্যগ্র হয়ে. বলে উচল, “বাবার ্ 
গ্রাম ত? কখন আসছেন ?৮7 . -':; 

" ধীর্নে' টেলিগ্রামখানা এগিয়ে দিয়ে বল্লে, হন, 
দেখুন না, বিকেল. বেলাই। আপনাদের' মোটর চালক ত" 
দেশে গিয়েছেন, আমিই :তার কাজটা করে দেবকিনা 


তাই জান্তে এলাম.।৮ .... ৮. ME 
৯৯৮৮ : মুক্তি বল্‌লে, “আপনি জানেন নাকি: টা চালাতে ৮ 


পাস লাও পাসি পাস্পি স্পার্ম সলা লা সপ পাতা" শার্ট ৮৮৯ 


এ সি 
৪১৯ 


তা হলে রেগে পরের ট্রেনেই যেখান থেকে বা 
সেইথানেই ফিরে যেতেন-”- I 

উপ AT LE 
অনেক কাল পরে একটু ' হাক্ধা'মন নিয়ে নিজের শোবার 
ঘরে গিয়ে দুক্‌ল্য টেলিগ্রাম আসবার নাম শুনেই তাঁর মনের ' 
বোঝা যেন “অৰ্দ্ধেক নেমে: গিয়েছিল-। ধীরেনের: সঙ্গে 


শিবপুর গ্রাম থেকে একত্রে পলায়নের .পর মুক্তি যেন. ' 
 হাস্তেই ভুলে গিয়েছিল; কথাও যে কটা 'বল্ত-তা! তাদের 
. এই'নৃতন সরঁমস্তার হাত থেকে উদ্ধার পাবার উপায় সম্বন্ধেই । 
“৭ . এউদিনপীরে আবার যেন লই আগেকার: মুক্তি ফিরে 


এল। EL তা" f 
“শিৰেখরের এসে রি তখনও রে টি দেরি ছিল; 
মুক্তি ঝি’চাকর৷ ডেকে. তাঁর “ঘর "গুলো খুলে মহ! ঝাড়া 


মোছার ধুম বাধিয়ে-দিল! মুক্তি চিরকালই এই সব কর্ণের. 


খুবই পক্ষপাতিনী, * £মোক্ষদ দেবী থাক্তে তাঁর সঙ্গে প্রায়ই 


 ভীর নাতনীর ঝগড়া বেধে যেত। বাঁপ্রে: বাপ: ঘর সংসার | 


'নয়ত যেন [সাহেবের দোকান; সারাক্ষণইন ঝাড়ন জার বাটা | 


চলছে; শী, ডি স্থির হয়ে: “এরা হ্দও দীড়াতে. 


করিত ও তন এ poo? 


দের না। EE f 
"কিন্ত এবার বাড়ী পৌছে. অবাধঠাররদিন বাধা 
-না থাকা সত্বেও: মুক্তির/ এবিষয়ে উৎসাহ দেখা খায় নি 


. তার: দিন" গুলো: শুধু চিস্তীকুল-ভারাক্রীস্ত মন্‌ নিয়ে-বসে 


বসেই কাট্ছিল।.আজ তাই সে “পরমানন্দেই, শিবেশ্বরের 


: “ঘরে একসঙ্গে জলপ্লীবন্‌ সার টা করতে লেগে 
. গেল / Bn sep রা RE 


কিন কিঃ জানি কেন এমন: “প্রিয় EEE 


যতখানি উৎসাহ হওয়া উচিত: তা;কিছুতেই, যেনে-সংগ্রহ করে: 


উঠতে. পারছিল না7::/ৰি 'াঁকিরের- দিক্‌ থেকে তার 
অথগ্ড মনোযোগ ক্রমাগতই ভ্ৰষ্ট ইয়ে, পড়ছিল |তার' মাথার 


বীরেন একটু হেসে: উত্তর, দিল, “সখ করে একবার -» মধ্যে হাজার চিন্তার জত, এসে: পঁড়েন্তাকে “কাজকর্ম. 


একটু শিখেছিলাম বটে-। তা যাক,:বি্বের;প্ররীক্ষ; আঁপনার 


সরই তুলির দিছছিল,। ' শিবেশ্বর : বাড়ী সেকি বন্বেন ? 


বাবার উপর নাহয় নাই: কর্লাম!॥ত ঠিকে: গাড়ী: করেই, .স্ুক্তি ‘চিরকাল “বাপের: কাটুছাং্যে : ট্যবহীরী লৈয়ে এসেছে) এ 


নাহয় নিয়ে আস্র। 'রিস্বলেন 7 ₹ ১ Br LT 
যুক্তিও হেসে বল্লে, “আচ্ছা, নিও ‘বছর দুই আগে: 


বাবাঃ ১এদি ওুন্তেন যে তাকে কেউ. নে আন্তোষাচ্ছে, 


. তাঁতে যে তিনি টএসেই । ভীষণ: রকম :উর্জন; গর্জন আরম্ভ: 


"কৰুবেনাঞমন মনে. করবার কোনো কারকছিলীনী: ক মুক্তি". 
ফে কাজটা করেছে তাকে বাধ্য সেই রন হয়েছিল, 


৪8২০ 
শি পি কস তাস ক সি পতি AN এ স্পা এপাচি ৯ বাসটি সত্তা অ AN 


এবং সেটাকে সে [ অন্তায় ' বলেও মনে করেনি |. শিবেখরও 
সম্ভবতঃ ব্যাপারটা তাঁর মেয়ের দৃষ্টিতেই দেখুবেন, কিন্ত 
সমাজের লোকের As রকম তা মুক্তি এরি 
মধ্যেই বেশ বুঝতে পেরেছিল। তার পিতৃবদ্ধু অবিনাশ 
বাবু যেদিন শিবেশ্বর ফিরে এসেছেন মনে ক'রে এসে পড়ে 
বাড়ীতে শুধু মুক্তি এবং ধীরেনকে দেখে গেলেন, সেদিন 
থেকে মুক্তির আচরণের সমালোচনা সমাজের দলপতি এবং 
তাঁদের. গৃহিণীবর্গ খুব উৎসাহের সঙ্গেই কর্ছিলেন। 
তীদের মধ্যে একজন অক্পবুদ্ধি যহিলা প্রস্তাব করেছিলেন 
যে মুক্তি ছেলেমান্থ্ঘ. না বুঝে যদি একটা গৃহিত কাজ 
করেই ফেলেছে তাই ব'লে তাঁদের তাঁকে ওরকম ভাবে 
থাকৃতে দেওয়া.উচিত নয়। ধুশবেশ্বর যখন এখানে নেই 
তখন তীর বন্ধু বান্ধবদের মধ্যে কারু উচিত, তার মেয়েকে 
এনে রাখা ।' . অবিনাশ বাবুর পরিবারবর্গ কলকাতায় 
ছিলেন না। কাজেই চপলার মা উক্ত মহিলার প্রস্তাবে 
অত্যন্ত চটে গিয়ে এই মর্শে গোটা -কয়েক কথা বল্লেন 
" যে প্রত্যেকেই নিজের কর্তব্য বেশ ভাল করেই বোঝে, 


লোকের সে বিষয়ে কিছু বলবার দরকার নেই, তিনি যদি, 
শিবেশ্বর বাবুর মেয়েকে বাড়ী না নিয়ে এসে থাকেন অবশ্যই ' 


তাঁর কারণ আছে। তারও বাড়ীতে .ছেলেমান্য সব ছেলে 


মেয়ে রয়েছে, সব খোঁজ খবর না নিয়ে অমনি হট ক'রে... 


আদর দেখিয়ে বাড়ীতে এনে তুল্‌লেই হল আর কি! হুল্‌ই 
নাহয় বন্ধুর মেয়ে, নিজের ছেলে মেয়ের প্রতি কর্তব্য ত 
মানুষের সবার আগে? 


নরেশ দত্ত মুক্তিকে বিয়ে কর্বাঁর জন্তে ঝুলৌঝুবি, 


কর্ছে শুনে অবধি মিসেস্‌ ঘোষ ভয়ানক চটে গিয়েছেন, 
মুক্তির প্রতি তাঁর আর কিছুমাত্র-শরদ্ধা! ভক্তি নেই। 

তার সম্বন্ধে যত কিছু. আলোচনা হত, মুক্তির 
সমবয়সী সঙ্গিনীরা, কাগজে কলমে সবই প্রায় মুক্তির কাছে 


পৌছে দিত। বেচারী মুক্তির এসব কথার জাল নীরবে , 
হজম করা ছাড়া উপায় ছিল না, অনেককাল বাড়ীর একলা 
মেয়ে হয়ে. কাটানোতে. তার. মনের, কথা মনে . রাখাঁইং 


অভ্যান্ন হয়ে গিয়েছিল, সখী সক্কিনী তা ছাড়! তাঁর হাতের, 
কাছে কেউ ছিলও না। চোখের জলটা মাঝে মাঝে বাগ 


মান্ত না, সেটাও ধীরেনের চোখে পড়ে যাঁবার ভয়ে তাঁড়া: 


প্রবাসী-ভাজ, ১৩২৬ 


SEA DANIAN তি নালা ১৩টি বাশি স্পা ও পস্পপস্িস্পিস্ি 


করে উঠতে পারে নি | 
তাই নিয়েই সন্তুষ্ট থাক্বার চেষ্টা করছিল। . 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


SANNA AD 





তাড়ি মুছে ফেল্তে হ’ত। ধীরেনেরও যে এসব কাণ্ড 
আগাগোড়া অগোচর থাঁকৃত তা নয়, কিন্ত তাকেও সব 
চুপ করেই হজন করে যেতে হত। - এটা. সে বুঝতে পেরে- 
ছিল যে, যে জটিলতার মধ্যে তাঁরা এসে পড়েছে তার থেকে ২২ 
জোর ক'রে নিজেদের মুক্ত করতে গেলে তাতে ক্ষতি ছাত্র 
লাভ হবে না। শিবেখরের এসে. পৌছানর খবরে ধীরেন 


' একবার একটা স্বস্তির নিশ্বাস ত্যাগ করেছিল -বটে, কিন্ত 


এই তরুণীটির অভিভাবকত্বের-হাঁত থেকে এত শীষ্র নিস্তার 
পেয়ে তাঁর মনে যে ভাবটা. সকলকে অতিক্রম ক'রে উঠল, 
সেটা যে নিছক মুক্তিলাভের আনন্দ নয় তা তার নিজের 
বুঝতে একটুও দেরি হয় নি। যে জল তাঁর পাওয়া সম্ভব 
নয় সে জল তৃষিতের সামনে থাকলে বেশী সুখ না দূরে সরে 
গেলে বেশী সুখ এই প্রশ্নের সমাধান কর্বার অশ্রান্ত চেষ্টায় 
ধীরেনের মন ক্লান্ত হয়ে .পড়েছিল। মীমাংসা কিছুই সে 
তাই এখন সামনে যা পাওয়া যায় 


মুক্তির চিন্তার স্রোতে বাঁধা দিয়ে হঠাৎ নীচে গাড়ীর 
ঘড়ঘড়ানি শোন! গেল। সে-তাঁড়াতাড়ি ছুটে নেমে গেল। 
শিবেশ্বর আর 'ধীরেন: গাড়ীর ।থেকে নেমে পড়েছেন, 
দরোয়ান গাড়ীর ছাত- থেকে বর হা নাতে বা | 
আছে।- শিবেশ্বর অনেকটা যে-সেরে- উঠেছেন. তা একবার 
তাঁর দিকে তাকালেই বোঝ! যাচ্ছে। মুক্তি একটু ছুঃখিত -_ 
হয়ে ভাঁব্ল, “আমি যদি এই .গোলমালটা না বাঁধাতাম 
তা! হলে বাঁবা একেবারে সেরে ফির্তে পার্তেন !” 

যুক্তিকে দরজার সামনে-:দেখেই 'প্রীরেন চট্ট ক'রে সরে 
পড়ল। গাড়ীতে যতক্ষণ সে শিবেশ্বরের সামনে বসেছিল 
ততক্ষণ তার নিজেকে কেবলি জজের সামনে আসামী বলেই 
মনে হচ্ছিল। এঁই যে উদীরহৃদয় .সৌম্যমূর্তি মানুষটি 
তাঁকে ছেলের মতন আদর.ক'রে নিঃশঙ্কচিত্তে নিজের প্ররি- 
বারে প্রবেশ কর্তে দিয়েছিলেন. সে তাঁর প্রতিদান দিয়েছে 
তার সকলের চেপে ভালবাসার;-জিনিয়কে একট! বিষম 
বিধাকের মধ্যে ফেলে ।-. অবন্ত+শিবেশ্বর.+: কিম্বা মুক্তি - 
এখনও মোটেই তাঁকে অপরাঁরী ₹বলে জানেন না: কিন্ত 
ধীরেন সুক্তির সামনে দাড়িয়ে" যখনি :তার ক্বত্জ্ঞতা:ভরা 
চোখের দিকে চাইত, তাঁর মনে এই ব্যথাটাই জেগে উঠ্ত। 


৫ম সংখ্যা ] 





পাস পাস 


নিজের মনের বাসন! সে চেপে রাখতে পারে নি, তার সেই 
কামনাই মোক্ষদা দেবী এবং তীর: আরযশরে্ঠ বত্রাতাকে 
উপলক্ষ ক'রে মুক্তির চার দিকে এই দুর্ভেদ্য: জালের. স্থজন 
করেছে, আর এখন সেই মুক্তিই ধীরেনকে তাঁর উদ্ধারকারী 
 মুনে/করে কালো চোখের গভীর দৃষ্টিতে তাকে অভিষিক্ত 
কর্ছে। ধীরেনের মন তাকে কেবলি খোঁচা দিত £ওরে 
প্রতারক, এ কৃতজ্ঞতার অর্ঘ্য তোর নয়, চুরি ক'রে আর 





HANA NANO ANNAN AA" 


অপরাধের মাত্রা 'বাড়াস্‌নে!” উৎপীড়িতা সুক্তি যখন " 


তাঁর বাপের সামনে এসে দীড়াল, তখন ধীরেন আর এক 
মুহুর্তও সেখানে থাঁকৃতে পার্ল না। তার বিচার তাঁর 


আড়ালেই হৌকৃ। . . 
.শিবেশবর মুক্তির দিকে চেয়েই.ব’লে উঠুলেন, “কি গো 


ছোট মা, ব্যাপার কি বল তৃ? এত রোগা হয়ে গিয়েছ 
কেন? টেলিগ্রাম করে আমাকে ত খুব এক চোট.ভয় 
দেখিয়ে নিলে, আমি ভাব্লাম না! জানি কি শক্ত অুস্থখই 


হয়েছে! যাক গাড়ীর থেকে নাম্বামাত্রই বীরেন সে; 


ভয়ট! ভাঙিয়ে দিয়েছে, কিন্তু আসল ব্যাপার কি কিছু ত 
a ন!। আমি ক দিন হল গেছি. এরি মধ্যে তোমরা 
কি এমন রহস্যের সৃষ্টি করেছ যে আমি, উকীল মানুষ হয়েও 
ক ভেদ কর্তে পার্ছি ন! ?” রি বি 
বল্ছি 1৮ ত 


মুক্তি তাঁর হাত ধরে বল্লে, “বাবা, ঘরে চল, ,সব 
মেয়ের কাছে বসে বসে সব কথা শুন্তে শিবেশ্বরের 
ঘণ্টা ছুই কেটে গেল। ভার মায়ের এবং মামার চক্রান্তটা 
তাকে কতখানি আঘাত কর্ল' তা তিনি আর মেয়েকে 
জানালেন না । পৃথিবীতে ও মেয়ে এবং মাই তাঁর সম্বল 
ছিল, জগৎসংসার যা কিছু তাঁর ও ছুটি লোক নিয়েই ছিলু। 


একমাত্র এদের আঘাত করেই বাইরের জগৎ তাকে আঘাত , 


কর্‌তে পার্ত, তা না হলে তাকে স্পর্শ করী সম্ভব ছিল' না 
১িস্ত যখন তাঁদেরি মধ্যে একজন উৎপীড়নকারিণী এবং 
অন্তজন উৎপীড়িত তখন ব্যথা যে দ্বিগুণ হয়ে:ওঠে! "7 
শিবেশ্বর অনেকক্ষণ বিবর্ণমুখে চুপ ক'রে 'থেকে শেষে 
জিজ্ঞাসা কর্লেন, “মাম! কার সঙ্গে তোমার ডি সি 
ক্রেছিলেন, কিছু জান ?” £5 


মুক্তি মাথা নীচু করে বল্‌লে, “ন! বাবা, সে জান্বুর 
আমার সময় হয় নি।” 


৩ | 


- উদ্যানিলতা 
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শিবেশ্বর আবার নীরব হয়ে গেলেন । মুক্তি শেষে আর 
নিজের মনের সংশয় সহ কর্তে না পেরে আস্তে আস্তে 
বল্লে, "বাবা, আমার এখানে: ধীরেন বাবুর সঙ্গে চলে আস! 
কি অন্তাঁয় হয়েছে?” | 
শিবেশ্বর মাথা তুলে বল্লেন, “না মা, তুমি যদি উদর 
উৎপীড়নে নিজেকে নত কর্তে তা হলেই তোমার অন্ায় 


'হত। তুমি যা করেছ ঠিকই করেছ ৮ 


মুক্তি বল্লে,.“কিন্তু বাবা তুমি জান না, আমি এখানে 
এসে অবধি কি রকম সব কথা গুন্ছি। আমি মানুষ খুন - 
কর্লেও বোধ হয় এর চেয়ে বেশী গালাগালি, খেতাম না 1” 

. শিবেশ্বর বল্লেন, “মা, এটা জেনো যে নিজের আচরণ 
সত্য রাখা: সহজ নয়। সমাজের শাসন যে সব সময়ই 
ন্যায়সঙ্গত হয় তা নয়, কিন্তু তাকে অতিক্রম কর্তে গেলেই 
সে নিজের অস্ত্র উদ্যত.করে। : তাঁর অত্যাচার সহ কর্লে 
বেশ ন্থথে থাকা যায় বটে কিন্তু সে দাসের সুখ, স্বাধীন 
মায়ের নয়। স্বাধীনতা জিনিষটাঁর দাম অত বেশী বলেই: 
ত.সে-অত-কাম্য.।. বিনা ছুঃখে যা পাওয়! যায় তার দিকে 

কখনো লোভ রুরো না এই যে ব্যথা পাচ্ছ এটা দিয়েই 


_তোমার খণ পরিশোধ হবে, স্বাধীনতাকে তুমি একাস্ত 


আপনার করে পাবে 15 
(৩৬) 


- "পরদিন সকালে চায়ের পেয়ালা তাড়াতাড়ি নামিয়ে 
রেখে শিবেশ্বর উঠে পড়লেন। মুক্তি তার দিকে জিজ্ঞাস 
দৃষ্টিতে তাকাতেই তিনি বলে উঠ্লেন, “রোসো, এর পর 
ধীরে সুস্থে চা খাবার অনেক সময়, পাব, আগে দেখে আসি 
আমার অফিসের কি অবস্থা 1” 

শিবেশ্বর ঘর .থেকে বেরিয়ে যেতেই ধীরেন বল্‌্লে,. 
“আমিও উঠি, একখানা ঠিকাগাড়ীর জোগাড় দেখতে হবে, 
এতগুলো পুঁটিলি জমিয়েছি যে সব কটা নিজে ঘাড়ে ক'রে 
মেসে নিয়ে যাঁওয়! অসম্ভব ৷” - 
-*' মুক্তি ব্যস্ত হয়ে বলে উঠুল, “আঃ কিছু না খেয়ে চল্লেন 
কোথায় ? *ঠিকাগাড়ী ডাকাট! .এমন কিছু'ভয়ানক কাও 
নয় যা আপনি’ ছাড়া কেউ :পাঁর্বে ‘ন! । এখুনি পুটুলি 
নিয়ে সর্বার এত. তাড়া কেন? এই পিঠেগুলো আমি 


৪২২ 


শশা 





NANA 


নিজে করেছি আপনাকে খেয়ে যেতেই হবে। ওকি 
চল্লেন যে?” 
খীরেন দরজার কাছে ফিরে SE বললে “আপনাদের 


ত অনেক অন্নধ্বংস কর্লাঁম, আর কেন? আমার দর্কাঁর 


ত ফুৰিয়েছে, এখন চলাই ভালো” 
মুক্তি চুপ করে’ বসে রইল। ধীরেনের মঙ্গে পরিচয় ত 


“তাঁর অনেক দিনের, সে অনেকবার এসেছে গিয়েছে; 
কিন্তু তার যাওয়াট] আজ এমন একটা বিশেষ মুর্তি. 


ধরে’ দাড়াল কেন? বয়’ টেবিল পরিষ্কার কর্তে 
এসে দাড়িয়েছে দেখে সে তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে নিজের 
'ঘরে চলে’ গেল! 
সকালের শুভ্র আলোর একটি ভরি, তখন তার ঘর: 
থানি ভরে ছিটিয়ে পড়েছে। মুক্তির' ঘরে ঢুকৃতেই প্রথমে 
চোখে পড়ত: জ্যোতির একটি ফোঁটো। 
তাকিয়েই একবার থম্‌কে দ্রীড়াল। জ্যোতির ছবি যেন 
কি রকম মলিন হয়ে" গিয়েছে, তার চারিদিক ধিরে-যে 
একটি জুই ফুলের মালা ছুল্ছিল, তাঁও শুকিয়ে চন্দনকাঠের 
মালার রূপ ধরেছে। একটা. মাকডুসাও নিরুপদ্রবে তার 
গাঁ বেয়ে নিজের জাল বুনে চলেছে। সমস্ত জড়িয়ে ছবি- 
খানির মধ্যে ষেন একটা অযত্বের ভাব ফুটে উঠেছে। :::- 
এই জিন্যিটিই কিন্ত আগে গৃহের অধিষ্ঠাত্রীর সবার 
চেয়ে আদরের জিনিষ ছিল, আর যে কাঁজই বাদ যাঁক্‌ 
এর পুজার ব্যাঘাত কোনোদিনই ঘটত না। কল্কাতায় 
ফিরে আসার পর মুক্তি আর সব জিনিষের সঙ্গে একেও 
কি ভুলে গিয়েছিল? ছবির সাঁম্‌নে দ্রাড়িয়ে মুক্তিরমন 
ধিক্কারে ভরে উঠতে লাগ্ল। নিজেকে আর কত ভোলাবে? 
তুমি পালিয়ে এসেছিলে জ্যোতির.ধন অন্য কাউকে দেবে 
না! বলে, কিন্ত সেই জ্যোতিকেই কি তোমার মনে ছিল? 
নিজের কাছে মুক্তি ত অস্বীকার কর্তে পারে না য়ে এই 
সঘ্য বিগত দিনগুলোতে যাঁর মুখ তাঁর মনে নিত্য জাগরুক 
হয়ে থাকৃত সে জ্যোতি নয়। . ৃ 
.শুকৃনো ফুলের মালা দুরে ছুড়ে ফেলে দিয়ে, টা 
আচল দিয়ে আস্তে আস্তে ছবিগানা'পরিষার কর্তে লাগ্ল। 
উপরের 'ধূলোর প্রলেপ -উঠে যেতেই.-জ্যোতির- মুখ যেন 
তার দিকে বড় বড়.চোখ-মেলে চেয়ে দেখুল, -দে চোখের 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩২৬ 





আজ সে সামনে, 


[ ১৯শ ভাগ, :১ম. খণ্ড 





দৃষ্টি যেন বল্তে . লাগ্ল, মুক্তি, তুমি ত [আমীর ভুলে 
গিয়েছ ; তবে আর. ক্নে-? 
ঘরের সাম্নের লোহার-রেলিং-ঘেরা- বারাগায়, টা 
মাটির 'টবে সারি সারি. বেল-ফুলের গাছ: - আঁচল ভরে. 
ফুল তুলে এনে;সুক্তি: ঘরের -মেজেয়-রসে- মালা, পীহতে৫ 
লাগ্ল। তার আঙুলে ছু'ঁচ.ফুটেছিল কি না. জানি না, ক্লিন্ত 
তার 'চোঁখ দিয়ে টপ্‌ টগ্‌ করে জল: ঝরে ফুলের- -রাশের ' 
উপর পড়ুছিল। .. সে কি আজ এই: রসিক ফুলের মালা 
দিয়ে জ্যোতির কাছে; কমা ভিঙ্া চায়? -. এ চোখের জল 
কার জন্তে ? - ০. - 
হঠাৎ নীচে গাড়ীর টনি ঘড় ঘড় ড় আওয়াজ শোনা 
গেল। মুক্তি তাঁড়ীতাড়ি ছুটে গিয়ে ‘বারাণ্ডার রেলিং ধরে 
ঝুঁকে পড়ুল। . নীচে একটা -সেকেও-ক্লাসি- ভীড়াটে গাড়ী 
দাড়িয়ে তার উপর "ছু একটা জিনিষপত্র : তোলা হয়েছে, 
ধীরেন গাঁড়ী- বারাগার সিঁড়িতে দাঁড়িয়ে কোথায় যেতে হবে 
সেই সমন্ধে গাঁড়য়ানকৈ উপদেশ দিচ্ছে। ২ | 
:মুক্তি মাল! গাথা ' ফেলে রেখে- সিঁড়ির কাছে এসে 
দীড়াল। অতিথিকে-বিদীয় দিতে তাঁর নীচে নেমে যাওয়াই . 
উচিত ছিল; কিন্তু কি' কারণে 'যেন সিঁড়ির, মুখে দাঁড়িয়েই ২ 
ইতস্তত কর্তে লাগ্‌ল। মাতৃহীন গৃহে তাকে সৰ্বদাই 
অতিথি-অভ্যাগতের অভ্যর্থনা! এবং সরদ্ধন! করে আস্তে ' 
হয়েছে, কাজেই আলু তাঁর এ রকমে. একটা 1 সঙ্কোচ হবার 
কারণ ঠিক বোঝা গেল না। 
ধীরেন নিজের জিন্যপত্র্র সব বন্দোবস্ত করে? সিডির | 
তলায় এসে দীড়াল;. উপরে চেয়ে মুক্তিকে দেখে ন্ম্কার 
বরে বল্লে, “আচ্ছা, আদি তবে!” রাত 
* মুক্তি সিঁড়ি দিয়ে নামতে নাম্তে জিজাস কর্‌ল, “এখন 
মেসেই যাচ্ছেন জ??  *? 
ধীরেন বললে . “আপাততঃ ভাহি তবে, শিগগিরই পুত 
একটু দূরে যাবার চেষ্টা কর্ব ৷”. 0 
মুক্তি সিঁড়ির মারপথেই দাড়িয়ে পর্ন উঠল “তাই 
নাকি? করে যাচ্ছেন, কৃত দূরে ?” | 
“দেখি এখন কতখানি দুর হয়। ঠিকঠাক করে আঁপ- 
নাকে নিশ্চয়ই, বলে, যাব, আপনি ত এখন কল্কাতাই 


oo 


৫ম সংখ্যা ] 


চে 
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মুক্তি মাথ! নেড়ে ইসারার জানাল যে সে কল্কাভাভেই তার" মধ্যে দিয়ে এখনো একটা কদমগাছের পুষ্পপুলকিত 


থাকৃবে।. ধীরেন তাকে আবার নমস্কার করে” গিয়ে 
, গাড়ীতে উঠে পড়ল। গাড়ীটা একটা বিচিত্র রাঁগিণীর 
7 আলাপ কর্তে কর্তে গেট ছাড়িয়ে চলে গেল । 

.. 'বীরেনের গাড়ী মেসে থিয়ে পৌছবামাত্র তার কৌতুহলী 
বন্ধুর দল এসে তাঁকে ছেঁকে ধর্গ। তার ভবানীপুর বাস 


সম্বন্ধে প্রত্যেকেই অনেক রকম খবর সংগ্রহ করে রেখেছিল, ' 


এখন সেগুলোকে তাঁর কাছে যাচিয়ে নেবার জন্তে সকলেই 
অতিরিক্ত পরিমাণে ব্যস্ত হয়ে পড়্ল। 

কিন্তু যে ধীরেনকে হাঁজার রকম ' ঠাট্টা তামস! 
করে ক্ষেপিয়ে আগুন করে তুলে তাঁর" বন্ধুরা আগেকার 
কালে অজস্র আমোদ উপভোগ করেছে, এখন আর সে 
লোকটিকে যেন তার! দেখতে পেল না| এ যেন কৌনে! 
যুদ্ধক্ষেত্ৰ থেকে একটি অদৃশ্য দুর্ভেন্ধ বর্শা পরে ফিরে এসেছে, 
তাদের শাণিত বিদ্রপ কিছুতেই সে বর্ম্ম ভেদ কর্তে 
পার্ল না। ছু এক কথার তাদের ব্যগ্রতা নিষ্ফল করে 
দিয়ে ধীরেন চট্ট করে নিজের ঘরে ঢুকে পড়্ল। ' 

মুক্তি যখন সিঁড়ি দিয়ে উঠে আবার নিজের ঘরে 
গিয়ে পৌছল প্রথর দিনের আলো তখন জান্লার ফাঁকে 
ৰ ঢুকে পড়ে তাঁর' অসমাপ্ত মালাকে শুকিয়ে দিয়ে 
গিয়েছে। 

"(৩৭ ) নি 
" শিবেশ্বরের ফিরে আঁসার খবরটা তার বন্ধুবর্গের জান্তে 


দেরি হয়নি, তাঁরা সে. বিষয়ে প্রখর নজর রেখেছিলেন । 


তাঁর কন্তার নিয়মভঙ্গের অপরাধটার ১কানো শাস্তি এ পর্য্যন্ত 
হয়নি, এ রকম অবস্থাটা তাদের মোটেই সহ হচ্ছিল নী! 
তবে মুক্তির বাপ না আসা পর্য্যন্ত তারা কোনরকমে ধৈর্য্য 
ধরে ছিলেন। ° 

২ স্্য্যদেব তখন রাজধানীর ধূলিপাংগুল স্নান আকাশের 
মায়া ত্যাগ করে অস্তসাগরে ডুব মার্বার জোগাড় কর্ছেন, 
তার বিদায়ের করুণ হাসি পৃথিবীর বুকে ছড়িয়ে পড়েছে। 
শিবেশ্বর ছাতের উপর একটা বড় ইঞ্জি চেয়ারে হেলান দিয়ে 
বসে একখানা খবরের কাগজ নাড়াচাড়া 'কর্ছেন। তার 


একটু দুরে ছাতের আল্মের উপর ভর দিয়ে: মুক্তি দীড়িয়ে 


আঁছে। নীচের বাগানে সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে উঠছে, 


ঝাঁক্ড়া মাথা অস্পষ্টভাবে দেখা যাচ্ছে; মুক্তি সেই ই দিকেই 
একদৃষ্টে চেয়ে আছে। 
বেয়াঁরা এসে খবর দিল যে নীচে অবিনাশ ls এবং 


"আরও ছজন বাবু দেখা কর্তে এসেছেন। শিবেশ্বর খবরের 


কাগজ ফেলে উঠে দাড়ালেন, মুক্তির দিকে চেয়ে বল্লেন, 
“ছোট মা, তুমি একটু একলাই ছাতে বেড়াও, আমি দেখে 
আসি কে এল Lo - 

| অন্ত সময় হলে মুক্তিরও অতিথিদের সঙ্গে দেখা কর্বার 
জন্তে ডাঁক পড়ত, কিন্তু শিবেশ্বর বুঝেছিলেন যে তাঁর, বন্ধুরা 
আজ ভদ্রতা কর্তে আসেননি, বিচার-সভা আহ্বান 
কর্তেই এসেছেন, তাঁদের সমস্ত অপমান আক্রমণের হাত 
থেকে মুক্তিকে বাচাবার, জন্তে তিনি একলাই নীচে নেমে 


গেলেন ৷ . 
কিন্ত এ কথাটা বুঝতে মুক্তিরও একটুও-দেরি হয়নি 


তার বিপদের সময় কোনো বন্ধুর সন্ধান মেলেনি, কিন্ত 
বিচারের বেলা সবাই হাজির ! তার মনটা রাগে ক্ষোভে 
ভরে উঠতে লাগল; খানিকক্ষণ দাঁতে ঠোট চেপে দাড়িয়ে 
থেকে সে আস্তে আস্তে নীচে নেমে গেল । | 

বস্বার ঘরের কাছাকাছি পৌছতেই অনেকগুলো! 
উত্তেজিত গলার স্বর তার কানে এসে পৌছল। মোক্ষদ' 
দেবী ফে-বারাণডাঁয় দাড়িয়ে খড়খড়ি উচু করে এ বাড়ীর 
সাহেব মেম অতিথিদের পর্য্যবেক্ষণ কর্তেন আজ দিনের 
সেইখানে আশ্রয় নিতে হল। ৫ 

'অবিনাখবাবু বেশ উচু গলায় যা “তোমার মেয়ে 
যে খুবই অন্ঠাঁয় করেছে, এ কথা তুমি অস্বীকার কর্তে 
চেষ্টা কোরো না, এঁরা যা বল্ছেন তা ঠিকই। তুমি এখন 
মেয়েকে তার প্রাপ্য শাস্তির হাত থেকে বাঁচাতে গিয়েপরে . . 
তাকে ভয়ানক অকল্যাণের মধ্যে ফেল্বে ৷” | 

*শিবেশ্বর বল্লেন, “আমি যা অন্তায়' মনে" কর্ছি না 
তাঁকে অন্তায় -বল্তে আমি চিরকালই অস্বীকার কর্ব। 
আমার “মেয়ের কল্যাণ-অকল্যাঁণের ভাবনা তোমরা অত 
করে তেবে না, কারণ সে বিষয়ে আমাকেও অনেক ভাবতে 
হয়এবং আমার ভাব্বার ধরণটা একেবারেই তোঁমাদের 
ধরণের সঙ্গে মেলে না * | 


৪২৪ 
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সপসপাস্পিস্পসসপাস্পা স্পস্পসিপাসপিস্পাস্পাস্পা লালে 


দুজন ভদ্রলোক উঠে পড়ে বল্লেন, “সমাজের কল্যাণের 
কথা ভাব্বার অধিকার সকলেরই আছে, সে বিষয়ে 
আপনার কথা-মত ত আর কাজ হবে না!” ভারা অত্যন্ত 
. ক্ুর্থ হয়েই যেন ঘর ছেড়ে চলে গেলেন । | 
অবিনাশ বাবু তখন নিজের চেয়ারখানা .একটু টেনে 
শিবেশ্বরের কাছে এগিয়ে এনে জমৃকিয়ে বে বল্লেন, 
প্যাক ভাই, ওদের কী ছেড়ে দাও, আসল কাজের, চেয়ে 
ঝগৃড়া করার দিকে ওদের মন বেশি। মুক্তির যে আমি 
যথার্থই কল্যাণ চাই এ বিষয়ে বোধ হয় তোমার কোনো 
সন্দেহ নেই? সে একটা অবিবেচনার কাজ করে যখন 
নিজেকে একটা গোলমালের মধ্যে এনে ফেলেছে, তথন 
কি করুলে তার থেকে উদ্ধার পেতে পারে সেই চিন্তাই 
আমাদের এখন করা উচিত। নেই কথা 1 বল্তেই আমি 
এসেছিলাম, না মাৰখান থেকে ওরা কি সব তর্ক বাধিয়ে 
বন্ল। আমি বল্ছিলাম কি যে ধীরেন ছেলেটি ত খুবই 
ভালো, তার সঙ্গে মুক্তিমার বিয়ে দিয়ে দাও না? ছেলেটি 
তোমার মেয়ের অন্তে যে রকম প্রাণপণ খাটুল তাতে তার 
অমত হবে বলে বোধ হয় না, মুক্তিও সব দিক ভেৰে চিন্তে 
নিশ্চয়ই মত দেবে! তাই দিয়ে দাও, সবদিক দিয়েই সাপে 
বর হয়ে দীড়াবে।” 
শিবেশ্বর বল্লেন, “তোমার সঙ্গে আমার বিয়ের আদর্শটা 
মোটেই মিল্ছে না। যারা সাধারণ অবস্থায় পরম্পরকে 
চাইত না, একটা বিশেষ অবস্থায় পড়েছে বলেই যে তাদের 
একসঙ্গে জুড়ে দিতে হবে এর মানে কি?” fe: 
অবিনাশ বল্লেন, “আহা, চায় কি না. চায়, সেটাই, তুমি 
আগে খোজ করে দেখনা? আমি কি বল্ছি যে জোর 
করেই বিয়ে দিতে হবে? - তা ছাড়া-বিশেষ অবস্থার জন্তে 
একটু বিশেষ ব্যবস্থা করতে হয় বই কি! তুমি ধীরেনের 
কাছে প্রস্তাবই কর না ?” 
শিবেস্বর বিরক্ত হয়ে, চুপ করে রর I অবিনাশ 
বাবু ভাবলেন এইবার বুঝি ওষুধ ধরেছে, অতএব শিবেশ্বরকে 
নির্জনে তার কথাগুলো পরিপাক কর্বার "অবসর দিযে 
তিনি বেরিয়ে চলে গেলেন। ভিতরের বারাপায় মুক্তি 
একটা বেতের মোড়ার উপর চুপ করে বসে রইল। .তাঁকে 
দেখে মনে হচ্ছিল হঠাৎ যেন স্থমেরূর একটা ভাওয়া এসে 


.. প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩২৬ 
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তাকে জমিয়ে পাথর করে দিয়ে গিযেছে,। সেই হাওয়ার 
প্রথম স্পর্শে তার মুখে য়ে ভীত অসহায় ভাব. ফুটে উঠেছিল 
তা যেন এখনও. তাঁর মুখে শ্রেগে..রয়েছে। - কিন্তু ধীরেনের - | 
সঙ্গে বিবাহের . প্রস্তার শোনা এই. ত তাঁর নীররে , 
প্রথম নয়? ০%" 
অবিনাশ রাবী নিরবে সে হয়ে. কোনে 
দিকেই না তাকিয়ে. সোজা চলে গেলেন। শিরেশ্বর ঘরে 
ঢুকেই বেয়ারাটাকে বিদায়. করে, দিয়েছিলেন, এবং তর্ক- 
যুদ্ধের পাল্লায় পড়ে নিজেও ঘরের এবং ঘর থেকে বেরবার 
পথ্রে আলো৷ জেলে. দিতে..তুলে গিয়েছিলেন, কাঁজেই 
চারিদিক তখন.অন্ধকারে, প্রায়, মিশে আস্‌ছিল: . তবুও 
অবিনাশ নিজের চোখের যথাযোগ্য সদ্ব্যবহার কর্লে 
দেখতে পেতেন যে একটি ছেলে বিবর্ণ মুখে বস্বার 
ঘরের সাম্নের মার্কেল-মগ্ডিত. বারাণায়, দীড়িয়ে আছে। 
মে ঘরে ঢুকৃতেই যাঁচ্ছিল, কিন্তু ঘরের ভিতর নিজের 
সম্বন্ধে কোনো কথা শুনে যেন. থম্‌কে দাড়িয়ে গিয়েছে। 
মাঝখানে যেন বিচারাঁলয়, আর দুদিকে পরস্পরের, এমনকি, 
বিচারকদেরও অজ্ঞাতে ছুই আসামী দীড়িয়ে 1". 
হঠাৎ ঘরের মধ্যে পায়ের শব্দ শুনে শিবেশ্বর চমুকে - 
মাথা তুলে বল্লেন, কে 5, বীরেন, তাড়াতাড়ি, আলোর 
জ্বালিয়ে দিয়ে বল্লে, “আমি ধীরেন। আমি অনেকক্ষণ 
বাইরে দাড়িয়ে ছিলাম, ঘরে অবিনাশ বাবুর! ছিলেন বলে 
ঢুকিনি। অনেকগুলো-কথা আমার কানে ঢুকে গেল 
যা আমাকে শোনানো বোধহয়:তাঁদের উদ্দেশ্য ছিল. না, তবে. 
আমি লুকিয়ে তাদের কথ! শুনতে আসিনি এটা, নিজে জানি 
বলে নিজেকে অপরাধী-মনে.কর্ছি না|. যা হয়ত এতে 
লাভই হবে? :. -.. 
শিবেশ্বর একটু হেসে বল্লেন, “বোলো, ন যখন 
প্রায় সবটাই শুনেছ, তখন বাকিটাও শুনে বাও 1? ১7 -.. 
খীরেন বললে, *শুন্বার বোধহয়: আমার. আর র কিছু 
বাকি নেই, আমার, তখন এই মুনে করেই;হাসি পাচ্ছিল 
যে তাঁরা থে. উপায়ে সকল ছন্দ বিরোধের সমাধান কর্তে 
পার্বেন বলে উৎফুল্ল হয়ে উঠেছিলেন, সে উপায়ট! অনেক 
পূর্বেই অন্যলোকের মাথায় এসেছিল, তবে কাজে খাটাবার 
বেলা দেখ! গেল.যে ত তাতে কাঁজ চল্বে না!” 


৫ম সংখ্যা J. 


.শিবেশ্বর অবাক হয়ে বল্লেন, “সেকি?” . 
. প্রবীণ বুদ্ধিমান শিবেশ্বরের যেককথা বুঝ্তে দেরি 'হল, 
একটি তরুণী আড়ালে বলে এক.নিমেয়েই, সে-কথার"সব- 
ব্যস্ত ভেদ করে ফেল্ল:।. তাঁর পায়ের: তলার মাটি তখন. 
তে আরভ করেছে, তবু সে কিসের একট! অজানা 
আগ্রহে ছুই চোখ বিক্ফারিত করে সাম্নের ঘরের: দিকে 
চেয়ে রইল। 
ধীরেন বল্লে, “আমার লারা রি ভুল হয়েছে। - 
সেট! উপায়রপে আর কারু মাথায় .আসেনি .বটে,/কিস্ত 
এই গোলযোগের মূলই হচ্ছে এই রকম একটা প্রস্তাব । 
আপনার কাছে আর আমি কিছু লুকোতে চাইনা, মনে 
নিজেকে অপরাধী জেনে অন্তের সামনে নিজেকে সাঁধু বলে? 
খাড়া কর্বার লোভ আমার চলে; গিয়েছে । মুক্তির সঙ্গে 
আপনার মা আর মামা যার বিবাহের স্থির ০০ সে 
আমিই 1৮... 
হশিবেশ্বর চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়ে বল্লেন, শুক 
একথা 'জানাওনি কেন?- হয়ত তা হলে এত জটিলতার 
সৃষ্টি হত না” - : টি 
.  ধীরেন- বল্লে, .“সে আশা প্রথয়ে EEE বলেই 
আমি রাঙাদ্বিদিমার কথায় সাঁয় দিয়েছিলাম। কিন্ত প্রে 
জান্লাম উনি জ্যোতির বাকৃদত্তা.।» 
শিবেশ্বরের. আজ-বিন্ময়ের' খোরাক অপর্যাপ্ত টেছিল, / 
তিনি বল্লেন, কঃ কথা তঃআফি,জানি না? ডুমি-কার 
কাছে শুন্লে ? 
“আপনার মেয়ের, কাছেই নো রেলওয়ে টে 


যখন -তাঁর দেখ! পাই, তখন অবধি আমার আশা ছিল. যে: 


আমিই যেতার্‌ ঠাকুরমার মনোনীত. কথা জান্লে তিনি, 
_ পালাতেন না.। সেই সন্দেহ মোচন কাতার চেষ্টা যেত 
কথা শুন্লাম ।” 
শিবেশ্বর' আঁবার চেয়ারে বসে পড়ুলেন।, চে ডা 
করে, দীড়িযে .রইল, আর ফে আড়াল: থেকে . এতক্ষগ্ন: 
নিজেরই জীবননাটোযের-- অভিনয় দেখ্‌ছিল্ লে -কোনোরকমে: 
নিজেকে টান্তে.. টান্তে সেখাঁন থেকে সরিয়ে নিয়ে চলে 
_গেল। সিঁড়ি দিয়ে উঠতে উঠূতে তার কেবলই মনে হৃতে.. 
লাগল যেন এ বাড়ীর সবই. নূতন হয়ে গিয়েছে) 


NAAN SN ১৯৯ ৯ পাটি পপি পাস পা পিসি 
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বীর কোনো. স্থান কোনো মানুষকেই :যেন সে: আবার 
চেনে না। এই ‘অচেনা অজান। সাগরের . -কুল্ল কোথাও 
দেখা যায়না । -, নু - 

.. বেয়ারা- একখান! কার্ড, হাতে করে রর পির্রেরের = সাম্নে 
এসে দীড়িয়ে -বলুলে, “ডু একুজন সাহেব্দেখা কর্তে 


এসেছেন 15. 
শ্বেহ্বর উঠে পড়ে বললেন, “বীরেন, তু 


. আমি এখুনি আস্ছি চি 
শি শবেশ্বর চনে যেতেই বীরেন, দ্বার ঘর ছেড়ে ডিত ভিতর- 
বাড়ীতে, ঢুকে _পড়ুল।. এধার জবার ছু একটা বি চাকর 
ছাড়া আর কাউকেই দেখা গেল ন! । এ 'বাড়ীটাতে লোক 
কোনো, কালেই. খুব বেশী ছিল না, কিন্ত রী হু তিনটি 
মাহবেই বাড়ী যেন. গম্গম্‌ কর্ত।। কিন্তু এখন এমন 
একটা নিদারুণ শৃত্ততা, এসে ভুটেছে,, খে এ বাড়ীকে আর 
“ চিন্বার জো নেই। 


নিতে পায়ের শব্দ শুনে যুক্তি বাইরে এসে, দীড়াল। . 
বীরেন তাকে দেখে জোর করে’ মুখে একটু হাসি, টেনে এনে 


বল্‌লে “এইবার আমার পাড়ি দেবার সময়, এসেছে, তাই 
আপনাকে সুখবরটা দিতে এলাম ৷, অনেক কষ্টে ম্যাড্রাসে 


এট বোলো, 7 


~~ 


চাঁক্রি জুটিয়েছি, « এখন পুটুলি বেঁধে বেরিয়ে পড়লেই " 


২ সু একহাতে কলী" চেপে ধরে বলে, জা 
পা এ 
(কালকেই BH আমীর শরীর ভাল নেই দেখুছি, জানি 


এসে সে বুঝি-আঁগনীর, বিশ্রামের ব্যাঘাত কর্লাম 1৮ ২7 2. 


.. মুক্তির গাঁ তখন ঠক্‌ ঠক্‌ করে কাঁপ্‌ছে,: তবুংসে জোর: 
করে..কপাটের আশ্রয় ছেড়ে দিয়ে সোজা-:হয়ে দাঁড়িয়ে 


বল্‌লে “না, বেশ ভালই, আছি। . আপনি ম্যাভ্রাস- যাবার k 


আঁগে একবার দেশে যাবেন না 2: : 


“দেশে আর কি কর্তে' যাঁর? - আমাকে: বর 


জন্তে, সেখানে .কেউ ব্যস্ত হয়ে রসে নেই।? :.. 2২, 


"মুক্তি নীরব হয়ে গেল.!. অনেরুক্ষণ ..চুপ করে! থেকে): 


“বীরেন একটু. এগিয়ে, এসে বল্লে, “আমি এম্নি-চলে. যেতে ' 


পার্তাম, কিন্তু সে লোভ ছাড়লাম { আপনার কাছে-যা: 


কিছু পেয়েছি তার দাম কতখানি তা আপনাকে আর ‘আমি 


কি বলে’ বোঝাব? কিন্ত; তবু আমি যে. তি ৫ রেখে যাব 


৪২৬ 


তা মিথ্যার উপর প্রতিষ্ঠিত হয় এ আমি চাই না। 
আজ আপনাকে আমি একটা কথ! বলে’ যেতে চাই 1” 





পেপসি 


মুক্তি তার বিবর্ণ মুখ তুলে অস্বাভাবিক স্বরে বলে”: 


উঠ্ল,“আপনাকে কিছুই বল্‌তে হবে না, আমি সব শুনেছি। 
আমি ভিতরের দিকের বারাগায় বসে ছিলাম ৷” ls 
ধীরেন একটুক্ষণ চুপ করে থেকে বল্লে, “ভাল, ভাগ্য- 
বিধাতা আজ আমাদের ছজনকে দুদিকে দাড় করিয়ে দিয়ে 
অনেক পরিশ্রম বাঁচিয়ে দিয়েছেন । আমার তাহলে আর 


কিছু বল্বাঁর রইল না, আমি এখন বিদায় হই। আপনার, 
ক্ষণ! পাবার আশা রাখি না, কাজেই তা চেয়ে আপনাকে - 


বিপন্ন ? কর্ব মা” 


বীরেন তখন সিঁড়ির প্রায় অর্ধেক নেমে এসেছে, এমন 


সময় মুক্তি ছুটে এসে বল্লে “দাড়ান্‌ ৷? 


ধীরেন সেইখানেই ফিরে দীড়িয়ে বল্লে, পন 


কি বল্তে চান তা কি আমি বুঝিনি? আমি প্রতারক, 
আপনার সমস্ত বিপদের মূলে আমি, কিন্তু আপনার উপকারী 
সেজে কৃতজ্ঞতা! লাঁভ কর্ছিলাঁম। কিন্তু কেন করেছিলাম 
. জানেন? দুভিক্ষপীড়িত যে সে প্রতারণা করে’ হোক, 
‘চুরি করে হোক নিজের পেট ভরাঁতে চায়। কিন্তু থাক্‌, 
, আপনার কিছু বল্বার দর্কার নেই, এমন কোনো তিরস্কার 
নেই যা আমার মন আমাকে. করে নি: আমি নিজের 
কাছে যে শাস্তি পেয়েছি তার বেণী আর আপনি আমাকে 
দিতে পার্বেন না} তবে আর বলে” লাভ কি? ' আমার 
মনে আপনার যে সুন্দর পবিত্র ছবি আঁকা রইল তাই নিয়ে 
আমি চল্লাম। আপনি আমাঁকে, বোধ হয় ভুলতে পাঁর- 
বেন না, কারণ টাদ কখনো! রাহুকে ভোলে না। তবে 
আপনার এই সাস্বনা রইল যে আমার সঙ্গে বোধ হয় 
আপনার আর দেখা হবে না” ধীরেন সিঁড়ি দিয়ে 
তাড়াতাড়ি নেমে চলে গেল । : 
মুক্তি আবার নিজের ঘরে ফিরে গেল। তখন মেঘযুক্ত 
চাদের আলো! ঘরে ঢুকে পড়েছে। জ্যোতির ছবি এখন 


আর হাসে না, সে বিষ তেন তার তা মারি 


দিকে চেয়ে রইল ।- 
রাত্রি ক্রমে গভীর হয়ে আদ্তে লাগ্ল, সমস্ত কলরব' 
শীস্তিময়ী রজনীদেবীর কোলে ঘুমিয়ে পড়্ল। 


প্রবাসী--ভাঁদ্রে, ১৩২৬ 
তাই 


- পথিকের বিদায়-পদ্ধ্বনি কেবলি বাঁজ্তে -লাগ্ল 1- এই 





ৃ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


AAA পিসি 


কেবল একটি ঘরে একটি তরুণ বুকে কোন্‌ এক 








পথে আর-একদিন আর-একটি তরুণ পথিক এসে দীড়িয়ে- 
ছিল, সেও" নিজের পরিচয় রি সর্িয কেবল যাবার 
দিনে। : - & 

: একরাশ হিংস্র কালো মেঘ এসে আবার দেখতে 
দেখতে চাঁদকে ঢেকে ফেল্ল। -* + * *% -- 

অনেকরাত্রে বাইরে ভারী গলাক্ কে হেঁকে বল্লে,. 
“সরকাঁরবাবু বল্‌ছেন বিলিতি টেলিগ্রাম এনেছে? লোকটা :" 
বখ্্‌সিস না নিয়ে যাবে না৷" 77. (সমাপ্ত) 

1 0 he রা 


রামমোছনের সেবাধর্্_ 


যেনোপায়েন দেবেশি! লোকঃ শ্রেয়ো সমস তৈ। 
তদেব কর্তব্য বরহ্মজ্ৈর শরযো। ধর্ম সনাতন? ॥ 
রামমোহনের সেবাধর্ম্ম সনাতনধর্মোর অঙ্গ । ইহা বরন্ষজ্ঞানীর 
সদাতন অর্থাৎ সহজাত ধৰ্ম্ম সহজাত যাহা, instinctive 
যাহা, তাহা করিতে মানুষ বাধ্য ৷ - কেন বাধ্য তা সে নাওঁ. 
জীনিতে পারে-প্রাণের টানে তা সে করেই? “তার 
পশ্চাতে ইতিহাস থাকিতে পারে, কিন্তু মানুষ তা সব সময় 
জানে না। সেব! ব্রহ্মজ্ঞানীর সনাতন ধর্মা; কেননা, 
সর্বভূতে অবস্থিত; সর্বসাধারণ জনের সেবাই ব্রঙ্গসেব!। 


| ইতর To পারমার্থিকদিকৃ। “প্রত্যেক মীনুয ব্ৰহ্ধের 


মন্দির আমার ইষ্টদ্রেখতার আগন।  ছুভিক্ষ .জলপ্লাবন 
প্রভৃতি আধিদৈবিক "উৎপাত, আন্তৰ্জাতিক, রায়, 
সামাজিক, পারিবারিক অত্যাচার অবিচার যা নরনারীর 
মুখে আমার ইষ্টদ্েবতার মুখ প্রকাশিত হইতে দেয় না, 
গরমেশ্বরের কৃপাদৃপ্তিকে লুক্কায়িত করে--তাদের' বিপক্ষে 
যে সংগ্রাম তা আমার ইষ্টদ্রেবতার মন্দির সম্মীর্জন, তা 

আসন পরিষবরণ। রামমোহনের মেবাধর্থ কেন সর্কগত, 
কেন তাহা মানবজীবনের কোঁন বিভাগই পরিত্যাগ করে - 
নাই, আমর! এইখানে তাহার আভাস পাইতেছি। ' মন্দির 
কিঞ্চিন্মাত্রও অপবিত্র থাকিলে দেব্তীর আঁবাহন হম না! 
* ইহাই সেবাধন্নের পারমাধিক তত্ব,কেবল ত্্জ্ঞানীর নিকট . 
প্রকাশিত। নিজের মধ্যে ্রহ্ষকে, দেখিয়া, সকলের মধো 
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তাঁহাকে অভিব্যক্ত করিবার আকাঙ্জাই ব্রহমজ্ঞানীর 
কর্মজীবনের উৎস। সেইজন্যই লোকশ্রে়-সাধনকে রাজা 
্রহ্মজ্ঞের সনাতনুধর্ম্ম বলিয়াছেন। . তবে সকলে ব্রস্বজ্জানী 
হইতে বাধ্যও নয়, সমর্থও নয়। সেইজন্য সেবাধর্ম্মের একটা] 
= ব্যবহারিক দিকও রাজ! নির্দেশ . করিয়াছেন। তাহা 
প্রতিবাসীর সুখছুঃখকে নিজের সুখহুঃখের মৃত-জানিরা তার 
সেবা করা ইহাঁরই.উপর মানুষের সকল সুখশান্তি নির্ভর 
করিতেছে। রাজা বলিয়াছেন যে মানবের সকল ধৰ্ম্ম দুইটি 
মূল আশ্রয় করিয়! রহিয়াছে । সকলের নিয়ন্ত! পরমেশ্বরেতে 
নিষ্ঠা ও পরস্পর সৌজন্যে ও সাধু ব্যবহারে কাঁলহরণ। 
পরম্পর সাধু ব্যবহারের নিয়ম এই যে অপরে আমাদের 
সহিত যেরূপ ব্যবহার করিলে তুষ্টির কাঁরণ হয়, সেইরূপ 
ব্যবহার আমরা অপরের সহিত করিব, আর অন্তে যেরূপ 
ব্যবহার করিলে আমাদের অতুষ্টি হয় সেইরূপ ব্যবহার 
আমরা অন্তের সহিত. কদাপি. করিব না ( স্ুখদুঃখানি 
তুল্যানি যথাত্মনি তথাঁপরে )। এরূপ অজ্ঞলোকের অভাব 
নাই যারা প্রশ্ন করিতে পারে যে প্রতিবাসীকে এই চক্ষে 
দেখিব কেন? আমি কেবল আমারই স্ুুখছুঃখের খবর 
নিতে বাঁধ্য। আমিই .সব। আমার প্রতিবাঁসী- আমিই, 
শ্ছতরাং তার দুঃখ আমার, ইহাই . সেবাধর্ণের ভিত্তি। 
নতুবা প্রতিবাদী আমার কে? কিন্তু প্রশ্ন -এই, 
প্রতিবাসীর বাড়ীতে আগুন লাগিলে দৌড়াইয়া সে আগুন, 
নিভাইতে যাই কেন? ইহার স্বাভাবিক উত্তর এই যে 
পরোপকারে মানুষ ঈশ্বরের কৃপাঁপাত্র হয়। কেহ বলিতে 
পারেন যে আমি ঈশ্বর মানি না, মানি কেবল নিজেকে 
এবং নিজের সুখছুঃখকে । আমার প্রতিবাসী তো আমিই, 
তাঁর ঘর তো আমারই ঘর, সুতরাং আমার ঘরের আগুন 
আমি নিভাইব না কেন? এই যুক্তি ছুনিয়া সকলে ও 
.তার্কিকের জন্য সর্কারের বিষ্ণুতেলসেবী অতিথিদের নিমিত্ত 
নির্দিষ্ট ঘরের দরজা খুলিয়া ধরিবেন, সন্দেহ . নাই। কেননা, 
এই যুক্তি মানুষকে সকল দুঙ্ধন্মেও প্রবৃত্তি -দ্রিবে। 
আমার প্রতিবাসী তো আমিই, তার টাকাও. আমার টাঁকা, 
সুতরাং সে টাঁকা আমি না -লইব কেন, ইত্যাদি] যাহা. 
হউক, প্রতিবাঁসী ও আমি এক না হইলেও তাঁর: বাড়ীর 
আগুন নিভাইবাঁর জন্ঠ ত্বরা করিবার কারণ ত্বামার পক্ষে 
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যথেষ্টই আছে। তাঁর ও আমার ঘরের মধ্যে এক যোগস্থত্র 
আছে। ঈশ্বরই যেন না মান, ব্রহমজ্ঞানীই যেন হও নাই, 
ঈশ্বরের কৃপাপাত্র- হইতেই বেন চাঁও না, কিন্তু এ হৃত্র 
_ ধরিয়া প্রতিবাসীর ঘরের-আগুন যে তোমার ঘরে আসে, 
কতযুগ ধরিয়া পুড়ির! পুড়িয়া তো অঙ্গার, হইতেছে,. তবু 
কি তাঁও মান না? প্রতিবাঁসীর কলেরা বসন্ত প্লেগ হইলে 
তুমি ভয়ে সারা, হও কেন? তুমিই সব, স্কুতরাং গ্রতিবাঁসী- 
মরিলে তুমিই. মর বলিয়া, কি? না, প্রতিবাঁসীর সঙ্গে 
.তোমার-এমন জঙ্গা্গী যোগ যে তার ব্যাধি, নিবারণ: না. 
করিলে ও-ব্যাধি তোমাকেও আক্রমণ করিবে। একবার 
এক আইরিশ রমণী দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া আশ্রয় না পাইয়া! 
শেষে পুভ্রকন্াসহ টাইফয়েড রোগে গাছতলায় মরে। 
সে রোগ গ্রাম ছাইয়! ফেলায় স্থানীয় কাগজের সম্পাদক. 
ঃখ করিয়া লিখিলেন যে মহিলাটি যদিও জীবদ্দশায় আপনার 





₹ ভগিনীত্ব সাব্যস্ত করিতে সমর্থ হন নাই,: মৃত্যুদ্ধার দিক 


কিন্তু তিনি তাহা প্রমাণ করিয়া, গেলেন; তিনি আমাদের 
- ভগিনী না হইলে তীর রোগের. উত্তরাধিকারী আমরা 

হইলাম কেন? আশা -করি, আমিই আমার প্রতিবাসী 

এই মত স্বীকার না করিয়াও. আমার -ভাই ভগিনী পুত্র 

কন্তারই ্তায়...প্রতিবাসীরও ছঃখ দারিদ্র্য মূর্খতা দুর্নীতি 

দূর করিবার জন্য কেন আমি সচেষ্ট হইতে বাধ্য, তাহা 

আর বুঝাইতে ' হইবে না। প্রতিবাসীকে জ্ঞান্ধর্খে, 
অনধিকারী অস্পৃগ্ত শুদ্র করিয়! রাঁখিলে দেশের ব্রাহ্মণগুলিও; 
যে শেষে শূদ্রই হইয়! দাড়ায়, তাহা আর. আমাদিগকে 

চোখে আম্কুল দিয়! দেখাইতে: হইবে না! আমি.ও আমার. 
প্রতিবাদী এক নই, একই দেহের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ।. -হাঁতের 

এক বিন্দু রূক্ত ক্ষয়. হইলে সে বিন্দু পায়েরও ক্ষতি 

অথচ হাত পা নয়, পা হাত নয়।" সেই জন্ত আমিই 

“আমার প্রতিবাদী না হইয়াও গ্রতিবাসীর মঙ্গল-চিন্তা 

আঁমারই মঙ্গল-চিন্তার স্তায় করিব, তাহার অনিষ্ট নিবারণে 

প্রাণপণ কয়িব। সমাঁজ-স্থিতির জন্তই পরম্পরের সাহায্য, 
ক্লরিব- যে ব্যবহারে আমার -অতুষ্টি প্রতিবাসীর প্রতি 

সেব্যবহার করিব-না। ইহীই সেবাধন্মের ব্যবহারিক দিকৃ। 

কিন্তু এই সমাজতত্ব আলোচনা করিয়া, সকলে: সেবাধর্শে 

্রবৃত্ব হইরে--আলোচনা! না করিলে কেহ সেবাব্রত গ্রহণ 


৪২৮ 


করিবে না, তাহা নহে; সেবাঁত্রত সহানুভূতির ( Jellow- 
£িelin৪র ) উপর প্রতিষ্ঠিত। পিতামাতার সেবার 
আত্মোৎসর্গ, স্ত্রীপুত্রের প্রতিপালন, ভ্রাতাভগিনীর মনস্তষ্টি, 
সন্তান্গণের ম্গল-চিন্তা- কোন স্মাজতত্ব বা বৈদাস্তিক 
ফিলজফির উপর প্রতিষ্ঠিত নয়। আমিই আমার পিতামাতা, 
সুতরাং তাঁহাদের সেবা করা কর্তব্য, এই হান্তোদীপক 
যুক্তি অবলম্বন করিয়া কোন পুভ্র পিতামাতার সেবায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছে বলিয়। শুনা যায় নাই। সহজেই মান্য 
সেবাব্রত গ্রহণ করে। ইহা মানুষের স্বাভাবিক ধৰ্ম্ম 
(Instinct )| মানুষ যেমন স্বার্থ খোজে, তেমনই পরার্থেও 
প্রাণ দের-তাহা এইরূপ কোন হাস্তকর যুক্তির তাড়নায় 
নয়। একজন কাঁশিলে অন্যের গল সড়সড় করে, একজন 
হাই তুলিলে পার্শ্ববর্তী হাই তুলে, একজনকে কাঁদিতে 
দেখিয়া যে তার প্রতিবাসীর চক্ষে জল আসে তাহা আমিই 


লা সির সরাসরি 


আমার প্রতিবাসী এই তর্কের খাতিরেও নর ৰ; এই 


জ্ঞানলাঁভের জন্য তাহা বসিয়াও থাকে না। কেননা, 
উহা মানুষের সহানুভূতি নামক এক মূল বৃত্তির 
প্রভাব) উহা আটুকাইয়া৷ রাখা বায় না। আমি আমার 
নিজের সুখ কেন চাই তাহার যেমন যুক্তি নাই, না 
চাহিলেও পারি; তেমনি সর্বদা যে দেখিতেছি, মানুষ 
স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া অন্তের জন্য প্রাণ দেয় তাহার 
পশ্চাতেও কোন যুক্তির প্রেরণা থাকে না। পশুপক্ষীও 
যে সন্তানের অনিষ্টের আশঙ্কা দেখিলে নিজের প্রাণের 
মায়! ছাড়িয়া সন্তানকে রক্ষা করিতে যায়, তাহার পশ্চাতে 
কোন বেদান্ত ফিলজফি আছে বলিয়া শুনা যায় নাই। 
জীবের মধ্যে যে-সকল সহজাত বৃত্তি ([17501701) দেখিতে 
পাওয়া! যায় তাহ! হয়তে! ইতিহাসের দিক্‌ হইতে আত্মরক্ষা 
(self-preservation) বংশ রক্ষা 
the species) প্রভৃতি আদিকারণে পরিপুষ্ট। 


(Preservation of 


মানুষ 


সামাজিক জীব। পরস্পরের প্রতি সহানুভূতি ছাড়! সমাজ- 
স্থিতি অসম্ভব। মাস্থষের মধ্যে পরার্থপ্রবৃত্তি বদ্ধমূল 


হইবার ইহাই কারণ । রাজা রামমোহন রায় বলিয়াছেন,* 


স্বার্থ ও পরার্থ দুই-ই মানবের স্বাভাবিক বৃত্তি । এই উভ- 
য়ের সামঞ্জস্তের উপর ব্যক্তিগত ও সামাজিক মঙ্গল নির্ভর 
করে। জ্ঞানেক্িয়। কর্ম্মেক্দিয় ও অন্তঃকরণকে এরূপে 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩২৬ 
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নিয়োগ করিবে যাহাতে আপনার বিদ্ন ও পরের অনিষ্ট ন! 
হইয়! স্বীয় ও পরের অভীষ্ট জন্মে--ইহাই রাজার নির্দেশ। 
এখানে স্বার্থ ও পরার্থ একসুত্রে গ্রথিত যা সেবাধৰ্ম্মের 
অন্তু ক্ত হইর! গিয়াছে। 

রামমোহনের সেবাধর্ম্ম কি, আমরা তাঁহার পরিচয় দা 
এখন জলগ্রাবনে একটু সাহায্য,দুর্ভিক্ষে চাউল বিতরণ করিয়াই 
আমার ভাবি 'সেবাধর্ম্মনীতিকে অনুসরণ করিলাম । কিন্ত দেশের 
জ্ঞানদৈন্ত দেখিয়! স্তম্ভিত হইতে হয়। অন্ধতাঁর বড়াইটাই 
দেশে সকল বড়াঁইয়ের উপরে উঠিয়া বসিতেছে যাহা 
হউক, প্রতিবাসীকে কেন ভাল বাসি তাহার উত্তর আমর! 
পাইয়াছি; এখন দেখি আমিই আমার প্রতিবাঁসী, স্থতরাং 
প্রতিবাসীর দুঃখ নিবারণ আমারই হুঃখ নিবারণ, এই 
ফিলজফিতে সেবাধন্্ম কুলে উঠে না অকুলে ভাসে । আমার 
প্রতিবাসী দুভিগ্ষগীড়িত, সুতরাং আমিই ছুর্ডিক্ষপীড়িত। 
দুভিক্ষপীড়িতের সেবা করিতে গেলে কষ্ট পাইতে হয়। 
আমি আমার প্রতিবাঁসীরপে দুভিক্ষেও পীড়া পাইলাম, 
আবার তাহা নিবারণ করিতে যাঁইয়া দ্বিতীয়বার কষ্ট উপার্জন 
করি কেন? কষ্টটা এক আধারেই থাকুক না। বিশেষতঃ 
আমি আমার প্রতিবাপীরপে উপবাস করিয়া মরি তাহাতে 
তোমার মাথাব্যথ' কেন? আমি শতমুখে খাইতেছি, না হয় । 
ছুই মুখে না-ই খাইলাম-_আঁমার এই উত্তরে যদি সেবাধর্ম্মের 
অন্ত্যেষ্টি না হয় আর ফিলজফারের চক্ষু “কপালে না উঠে 
তবে তিনি থে প্রকৃতিস্থ সে বিষয়ে সন্দেহের যথেষ্ট কারণ' 
ঘটিবে। যদি বল তুমি কি তোমার নিজের ছুঃখও নিবারণ 
করিবে না? উত্তরে বলি, না! বরং অপরের কষ্ট নিবারণ 
করিতে যাইখা নিজের কষ্টকে বরণ করিয়া লইব, ইহাই 
সেবাধন্ম । সেবাধন্দ নিজের সেবা নয়, পরের সেবা]। 
5০150 যত ' বড়ই হউক না. কেন--বিশ্বজোড়! হইলেও 
সেবাধর্মের আসনের পক্ষে অতি- ক্ষুদ্র ৷, রামমোহন যদি 
বামমাগীয় বেদান্তের এই অহংসর্বস্ববাদের উপর সেবাধর্ম্মকে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে না চাহিয়া থাকেন তবে তাহার কারণ 
এই এবং দে কারণ তিনি, আম্হাষ্টকে' জানাইয়াওছিলেন 
যে বেদান্তের একান্ত অদ্বৈতৈর উপর, সেবাঁধর্্ন কেন, কোন 
কর্ণই প্রতিঠিত হয় না। বেদান্তের দ্বারা যদি সেবাধ্মম 
প্রতিষ্ঠিত হইত তবে সেবাধন্মে দেশ ইতিপূর্বে ছাইয়া যাইত। 








. ৫ম সংখ্যা] 


হৃদয়-নারী 


8২৯ 


পিপাসা স্পাস্পিসিপাস্পিস্পিপাসিপি সলাসিল ওলাল তলা লা অল সিলাসলাছলস জাওলমিলা সলা এ ললিপপ সি সিসি লা লা স্পা ১ পাপা লি সজ লা ১ পরসিপাস্িপাসিপাসিপাশ 


লক্ষ লক্ষ বৈদাপ্তিক দেশে অকর্ম্মী ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 


সুখছুঃখটা অন্ুভূতি। আমি ছাড়া কিছু নাই, আমিই তৌ - 


তোমার প্রতিবাসী, কিন্তু প্রতিবাসীর সুখছুঃখের, অনুভূতি 
ভা ১ মধ্যে কোথায়? জুতরাং.ও সুখদুঃখ মিথ্যা । 
ন্ট দিক হইতেঁএ বেদান্তের পরিণতি মায়াবাঁদে, ও 
ঈ বনের দিকে সন্যাসে। - কর্মত্যাগে সুতরাং সেবাধর্ের 
গঙ্গাপ্রান্তি। যদি কোন বেদান্তী জীবনে সেবাঁধর্ম্ম গ্রহণ করিয়! 
থাকেন, তবে তাহা তাঁহার পূর্কাভ্যাস আবেষ্টনের প্রভাব বা 
পাশ্চাত্যের অনুকরণ ' প্রমাণ করিবে, বেদান্তের মহিমা 
ঘোষণা করিবে না। কেননা, বিষবৃঙ্ষে অমৃত ফলে নাঁ। 
আমার তোমার কাছে যতই উচ্চ হউক না কেন, বৈদাস্তি 
কের কাছে দেবাধর্ম্মও শৃঙ্খল। সোনার শিকলে পা 
আটু্কাইলেও তাহা বন্ধন। বৈদান্তিকের হস্তে সেবাধর্ম্মের 
পরিণতি | . | 
বাস্যৈকং তক্ষতে! বাহুং চন্দনেনৈকমুক্ষতঃ 1 


নাঁকল্যাণং ন কল্যাণং তয়োরপি চ চিন্তয়েৎ॥. ২... 


হাত কাটুক বাঁ চন্দন চচ্চিত করুক, কাহারও কল্যাণ 


অকল্যাণ চিত্ত! করিবে না । কাঁজির কাছে ছুর্গোৎসবের পাঁতি 
7 
আর বেদাস্তের উপর মেবাধর্নের ভিত্তি-একই । উভয়েরই 
স্বগলাভ ! একান্ত অদ্বৈতে সকল ধর্মের ন্যায় সেবাধর্ম্বের 
বিনাশ । আমিই আমার প্রতিবাসী, এই ফিলজফিতে 
সেবাধৰ্ম্ম টি'কিবে না। আমি ও আগার প্রতিবাদী এক নই, 
স্বতন্ত্র । কিন্তু স্বতন্ত্র হইয়াও এম্চস্বত্রে প্রহিত-- 
এই দ্বৈতাদ্বৈততত্ব_স্বতন্ত্র হইয়াই এক --এই তত্বের উপর 
সকল ধর্শের ন্যায় দেবাধর্মও প্রতিষ্ঠিত । তবে এই সুত্রটি 
যেকি তাহ! বিভিন্ন অধিকারীর নিকট ও বিভিন্ন অবস্থায় 
ভিন্নভাবে প্রতিভাত হুইবে। সাধনায় সিদ্ধ রামমোহনের 
জ্ঞান ও অনুভূতির নিকট এই সুত্রটি যে ভাঁকে আত্মপ্রকাশ 
কৰে আঁমি_ সেটি আশী করিতে পারি না, কিন্তু তাহাতে 
মেবাধৰ্ম্মের কিছু আসিয়া যায় না। 
শ্রীধীরেন্্রনাথ চৌধুরী। 


বিল্লীরাণী 


" কণ্ঠখানি চিরে 


* বেদন রটে 


নদীর তটে ফিরে। 
হৃদয়-নীরী 

চল্ছে ভারি-রাঁতে ' 
পথটি কালো ২ 
দীপের আলে! হাতে ; 
বঞ্চা আসে, 
বক্ষোবাসে ঝাঁপে, 
শিখার সনে 

মনের কোণে কাপে। 
<২ 

বিজন বন 

তিমির ঘন-মসী, 
বেণুর শাখে 

পেচক হাঁকে বসি'; 
পাঁগল-পাঁরা - 
বর্ধাধারা-ঝাঁরি, 
বিপদ নামে 


. ডাঁইনে বামে তারি ) 


আচল-পাশে . 
মৃধুর হাসে বাতি, 
পুলক ছলে _ 
আবার চলে সাথী ৷ 


৩ পি 


পরাঁণ-ভাগে 


বিষম জাগে ব্যথা, 
দীঘল পথে 
জড়ায় পদে লতা; 
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দেখে উর্ঘমুখী ১. 
বেড়ায় ‘সুখী’ গণি 

বন বিবর হতে 

ং পিছল পথে ফণী) 

কালে আধার-গলে 
তড়িৎ ঝলে কভু, 

লাগে আবার ধাদা--- 
দ্বিগুণ বাঁধা তবু। 

৪ 
আজি নিশীথ ত্বাধা 


শতেক বাঁধা জুটে, 

ঘন শাঁওন-মেঘে 

বাতাস বেগে ছুটে ; 
কনক-লিখ! 

প্রদীপ-শিখা নিলে 
হৃদয়-নারী 

সকল ডারি' দিয়ে, 

অনেক দূরে 

গোঁপন পুরে প্রিয়, 
কঠোরতর | 

বিপদ বরণীয়। | 

শ্রীচণ্ভীচরণ মিত্র । 


চলে 
. সম 
জানি’ 


ভাবি 


পপ 


কফিপাথর 


" ১১ই নাষাঢ় বৃহস্পতিবারে আচার্য্য রবীন্দ্রনাথের 
উপদেশের মন 


ছুটির সময়ে আগরা৷ সবাই সংসারে ছড়িয়ে পড়েছিলুম। ছুটির 
শেষে আবার আশ্রমে একত্র হয়েচি। এই যে বারে বারে আমাদের 
টেনে নিয়ে এক কর্চে কোন্‌ শক্তিতে সেট! আমাদের ভালু করে ভেবে 
দেখতে হবে। কেনন! সেইটে ঠিক করে ই পর মানুষের সঙ্গে 
মানুষের সন্বন্বটা ঠিক হুয়।. 

ছুটির পর কাজের ক্ষেত্রে মানুষ একত্র এসে মেলে। দেখানে্কাঁজ 
তাদের একত্র করে। কিন্তু যে-কাজ মানুষকে একত্র মেলায় সেই 
কাজই মানুষের এমন সকল প্রবৃত্তিকে জাগিয়ে তোলে ষাঁতে বিরোধ, 
যাতে সংঘাত বাধে। পরম্প্র প্রতিযোগিতা, ঈর্ষা, বিদ্বেষ কেবলি 
মধিত হয়ে উঠতে থাকে । 


প্রবাসী--্ভান্্র 


১৩২৬ . 5 [ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড" 


কিন্তু কাজের তাঁড়ীয় ধে ঈর্ষা-বিদ্বেষের ঠেলাঠেলি মারামারি জেং 
ওঠে, মে যদি অবাধে চন্তে থাকে তাঁহলে সেই কাজই নষ্ট হয়। তাঁ 
কাজের খাঁতিরেই স্রানৃষ আগনাকে-সংষত করে নেয়, পরম্পর আপো 
করে প্রয়োন সাধন কর্তে থাঁকে।'' তাতে কিন্তু এ রিপুগুলো মনে 
ভিতরে পোধাই থেকে যায় এবং সেগুলে! নান! ভদ্রনাম ধরে ভদ্রবে 


9 


পরে কাজের ভিতরে ভিতরে দেখা দিতে থাকে. এবং সংসাঁত 
বিষাক্ত করে তোলে। 

তাতে কি ফল হয়? মানুষের সঙ্গে মানুষের সত্য সম্বন্ধ হয় না 
এই সত্য সম্বন্ধ ন! হলে মানুষ নিজের সত্য পরিচয় পায় না।. এক 
নিজের মধ্যে মানুষের নিজের পরিচয় হতে পীরে না। অন্য ষকলে 
সঙ্গে সম্বন্ষের দ্বারাই মানুষের পরিচয় । -.সেই সম্বন্ধ যদি ঈর্ষা বিদ্বে 
কলহ বিবাদেরই সন্বন্ধ হয়, তাহলে নিজের কাছে মানুষের আস্মগরিচ 
থাঁটো| হয়ে যাঁয়। তার মানে- মানুষ নিজেকে সত্য করে পায় না 
এমন করে কত্ত লোক আমরণকাঁল সংসারে নিজেকে ছোট করে 
জেনে গেছে এবং জানিয়ে গেছে। এতে সে যে কেবল নিজে ছূর্বর 
হয়েছে ত নয়, অন্যকেও দুর্বল করেচে। 

কেননা! কাজের ডাক হচ্চে প্রধানত ক্ষুধাতৃষ্ণার ডাঁক, অভাবে 
ডাক, লোভের ডাঁক। এইডাঁকে আমাদের মধ্যে যে-মানুবট{ জেং 
ওঠে, সে হচ্চে হাটের মানুষ, সে ঝগ্ড়াটে। তার গলার জোর খুব, তাঁ 
গাঁয়ের জৌরও কম নয়। তার চাঁঞ্চল্যে সে সর্বদাই চোখে পড়ে 
এই মানুষটা! নিয়ে যখন আমরা কাঁর্বার করি তখন এ'কেই অত্যৎ 
প্রধান ব্যক্তি বলে মনে হয় এবং . একে খুনি করা, আর এ 
প্রয়োজন সাধন করাটাকেই পৃথিবীতে সব চেয়ে প্রধান ব্যাপার বহে 
"শ্রণ্য করি। | 

শুধু ব্যক্তিবিশেষ কেন, জাতিবিশেষ সম্বন্ধেও এ কথা খাটে । ভা! 
দেখতে পাঁচ্চি, আজকের দিনে যে-সব জাতি ঘোরতর উৎসাহে ব্যবঃ 
কর্চে, জগৎজুড়ে হাট বসিয়েছে, তাঁরা নিজেদের লোভী "মানুষটা 
ঝগ্ড়াটে মান্ুযটাকেই সব. চেয়ে প্রকাও করে দ্থ্চে। শুধু তাই 
তাকে ভক্তি কর্চে, তার পায়ে অর্থ্য দিচ্ছে, বিদ্যালয়ের শিক্ষার মধ্যে 
তারি স্তবগানটিকে বালকবালিকাদের মনে চিরম্মরণীয় করে রে 
দিচ্চে। যারা বেশী নৈপুণ্যে বেশি লোককে হত্যা করেচে, বে 
মানুষকে পদানত করেছে, পৃথিবীকে বেশি করে লুঠ কর্তে পেরেণ 
তাদেরই নামের পুজা ইতিহাসে সাহিত্যে সব চেয়ে বড় স্থান নিচ্চে' 
মানুষ নিজের এই পরিচয়ে লজ্জা! না পেয়ে গৌরব বোধ করেচে। 

কিন্তু তবু জোর করেই বল্‌তে হবে এইটে মানুষের সত্য, পরিচ: 
নয়। এই কর্থাটাকেই আমরা আমাদের আশ্রমের ভিতর দি 
সত্য করে তুল্তে চাই যখন আমর! বলি পিতা নোখসি-_ তুমিই 
আমাদের পিতা । অর্থাৎ আমর! এখানে একত্র হতে চাই পিতা; 
ডাকে, কাজের ডাকে নয়। আমর! এখানে ইন্সুলে আসি নি; সেই 
পিতার ভবনে এঁসেচি যিনি সকল মানুষের পিত|। মানুষের. সহে 
মানুষের যে-সম্বন্ধ ঘটিয়েচেন তিনি, সেইটেই হচ্চে সত্য সম্বন্ধ । সেট 
অভাবের সম্বন্ধ নয়, ভাবের সম্বন্ধ ; প্রতিযোগিতার সম্বন্ধ নিয় 
সহযোগিতার সম্বন্ধ ।' সেই সম্বন্ধ যখনি স্বীকার করি তখনি বিরো! 
বায়, তখনি শান্তি আসে, তখনি ত্যাগ সহজ হয়, তখন ক্ষতিকেও ভঃ 
করিনে--তখন আমরা আপনীকে আপনি সত্য করে জানি। এই 
সত্য জানাটাই হচ্চে সকল জানার চেয়ে বড়। . 

সেইজন্তে আজ আমর! ছুটির পরে কাজ আঁরস্ত কর্বার পূর্বেই ক’ 
মিলিয়ে ডেকে নেই ও" পিতা নোহসি--তুমি পিতা, তুমি আছ-_ 
আমরা যে আছি সে তোমার দেই থাকারই মধ্যে। তুমি যে পিতা 
এই বোধে আমাদের অস্তর-বাহিরের সমস্ত কিছু পরিপূর্ণ হোক্‌ 


৫ম সংখ্যা ] রর 


AMMONIA” 





আশ্রমের আলো তোমার আনীর্বাদ বহন 'করে আনুক, আশ্রমের , 


হাওয়া তোমার স্পর্শে নিবিড় হোক্‌ ; আশ্রমের সকল কর্মে তোমার 
ইচ্ছ৷ আপনাকে প্রকাশ করুক - এবং তোমাকে প্রণামের দ্বারা 
আমাদের প্রতিদিন ফলভারনত তরুর মৃত বিনত্র হোক্‌। 


= (আবণ) 'শান্তিনিকেতন। 
NL বিশ্বভারতী 
ae ত খড় বিশ্বভারতীর কার্য্যারস্তের দিনে গাঁচাধ্য, রবীন্দ্রনাথের 


বন্ত তাঁর সারসংকলন) 
বর্তমানকাঁলে আমাদের দেশের উপরে যে শক্তি যে শাসন যে ইচ্ছা 
কাজ কর্চে, সমস্তই বাইরের দিক থেকে । সে এত প্রবল যে তাকে 
সম্পূর্ণ অতিক্রম করে আমর! কোনে ভাঁবনাও ভাবৃতে পারি নে। 
এতে করে আমাদের মনের মনীষ। 
আমরা অন্যের ইচ্ছাকে বহন করি, অন্যের শিক্ষাকে গ্রহণ করি, 
, অন্তের বাণীকে আবৃত্তি করি, তাতে ঝরে প্রকৃতিস্থ হতে আমাদের 
বাধা দেয়। এই জন্যে মাঝে মাঝে যে-চিত্তক্ষোভ উপস্থিত হয় তাতে 
কল্যাণের পথ" থেকে আমাদের ভ্রষ্ট করে। এই অবস্থায় একদল 
লোক গঠিত উপায়ে বিদ্বেষ-বুদ্ধিকে তৃপ্তি দান করাকেই কর্তব্য বলে 
মনে করে, আর-একদল লোক চাটুকারবৃতি বা চরবৃত্তির দ্বারা যেমন 
করে হোক্‌ অপমানের অন্ন খুঁটে খাবার জন্যে রাষ্ট্রীয় 'আবর্জনাঁকুণ্ডের 
আশেপাশে ঘুরে ঘুরে বেড়ায়। এমন অবস্থায় বড় করে দৃষ্টি করা 
বা বড় করে হুষ্টি কর! সম্ভবপর হয় না; মানুষ অন্তরে বাহিরে 
অত্যন্ত ছোট হয়ে যাঁয়। নিজের প্রতি শ্রদ্ধা হাঁরায়। ১ 
--  ফেফলের চারাগাছকে বাইরে থেকে ছাগলে মুড়িয়ে খাবার আশঙ্কা 
আছে সেই চাঁরাকে বেড়ার মধ্যে রাখার দর্কার হয়। সেই নিভৃত 
আশ্রয়ে থেকে গাছ খন বড় হয়ে ওঠে তখন দে ছাগলের নাগালের 
র উঠে যায়। প্রথম যখন আশ্রমে বিদ্যালয় স্থাপনের সঙ্কল্প 
মনে আমে তখন আমি মনে করেছিলুম, ভারতবর্ষের মধ্যে 
এইখানে একটি বেড়া-দেওয়া স্থানে আশ্রয় নেব। সেখানে বাহ শক্তির 
দ্বারা অভিভূতির থেকে রক্ষা করে আমাদের মনকে একটু স্বাতন্ত্য 
দেবার চেষ্টা করা যাবে। সেখানে চাঞ্চল্য থেকে রিপুর আক্রমণ 
থেকে মনকে মুক্ত রেখে বড় করে শ্রেয়ের কথা চিন্ত! করব এবং সত্য 
করে শ্রেয়ের সাধনা কর্তে থাকৃব। '- 

আজকাল আমর! রাষ্টরনেতিক তপস্তাকেই কি তপস্তা বলে ধরে 
নিয়েছি। দল বেঁধে কান্নাকেই সেই তপস্তার সাধনা . বলে মনে করে- 
ছিলুম। সেই বিরাট কান্নার আয়োজনে অন্ত সকল কাজকর্ম বন্ধই 

হয়ে গিয়েছিল। এইটেতে আমি অত্যন্ত গীড়াবোধ করেছিলুম । 
আমাদের দেশে চিরকাল জানি, আত্মার মুক্তি এমন একটা! মুক্তি 
যেটা লাভ বর্লে সমস্ত বন্ধন তুচ্ছ হয়ে'যায়। সেই মুক্তিটাই, সেই 
স্বার্থের. বন্ধন রিপুর বন্ধন থেকে মুক্তিটাই, আমীরের লক্ষ্য সেই 
কথাকে কান দিয়ে শোনা এবং সত্য বলে জানার একটা জায়গা 
মাদের থাকা চাই। এই মুক্তিট! ঘে কর্মহীনতা শক্তিহীনতার 
রূপান্তর তা নয়। এতে যে নিরাসক্তি মানে ত! তামসিক নয়, তাতে 
মনকে অভয়-করে, ক্্মুকে বিশুদ্ধ করে, লোভ-মৌহকে দুর করে দেয়। 
তাঁই বলে এ কথ! বলিনে যে বাইরের বন্ধনে কিছুমাত্র শ্রেয় আছে, 
বলিনে যে তাকে অলঙ্কার করে গলায় জড়িয়ে রেখে দিতে হবে। সেও 
মন্দ। কিন্ত অন্তরে যে মুক্তি তাকে এই বন্ধন পরাভূত ও অপমানিত 
কর্তে পারে না। সেই মুক্তির তিলক ললাটে যদি পরি তাহলে 


রাঁজসিংহাসনের উপরে মাথা তুলতে পারি এবং বণিকের তৃরিসঞ্চয়কে. 


তুচ্ছ করার অধিকার আমাদের জন্মে৷ 
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কণ্টিপাথর- বিশ্বভারতী 


পা 





প্রতিদিন ক্ষীণ হয়ে ধাঁচ্চে। - 





8৩১ 
যাই হোক, আমার মনে এই কথাটি ছিল যে, পাশ্টাত্যদেশে , 
মানুষের জীবনের একটা লক্ষ্য আছে, সেখানকার শিক্ষা দীক্ষা সেই 
লক্ষ্যের দিকে মানুষকে নানারকমে বল দিচ্চে ও পথ নির্দেশ কর্চে। 
তারি সঙ্গে সঙ্গে অবান্তরতাবে এই শিক্ষা-দীক্ষায় অন্ত দশরকম 
প্রয়োজনও সিদ্ধ হয়ে যাচ্চে। কিন্তু বর্তমানে আমাদের দেশে 
জীবনের বড় লক্ষ্য আমীদের কাছে জাগ্রত হয়ে ওঠে নি, কেবলমাত্র 
জীবিকার লক্ষ্যই বড় হয়ে উঠল ।' 
জীবিকার লক্ষ্য শুধু কেবল অভাবিকে নিয়ে, প্রয়োজনকে নিয়ে; 
কিন্ত জীবনের লক্ষ্য পরিপূর্ণতাকে নিয়ে, সকল প্রয়োজনের উপরে সে। 
এই পরিপূর্ণতার আদর্শ সম্বন্ধে যুরৌপের সঙ্গে আমাদের মতভেদ 
থাকৃতে পারে। কিন্তু কোনো! একট! আদর্শ আছে যা কেবল পেট 
ভরাবার না, টাক! কর্বার না, এ কথা ষদ্দি না মানি তাহলে নিতান্ত 
ছোট হয়ে যাই। 
+ এই কথাটা মান্ব, মান্তে শেখাব, এই মনে করেই এখানে প্রথমে 
বিদ্যালয়ের পত্তন করেছিলুম। তার প্রথম সৌপাঁন হচ্চে বাইরের 





'নানাপ্রকাঁর চিত্তবিক্ষেপ থেকে সরিয়ে এনে মনকে শান্তির মধ্যে 


প্রতিষ্ঠিত করা। সেইজন্ে এই শাস্তির ক্ষেত্রে এসে আমর! আসন 
গ্রহণ কর্লুম। | 

অজি এখানে যাঁরা উপস্থিত আছেন তাঁদের অনেকেই এর আঁরস্ত- 
কালের অবস্থাটা দেখেন নি। তখন আর যাই হোক এর মধ্যে ' 
স্কুলের গন্ধ ছিল ন। বল লেই হয়। এখানে যে আহ্বানটি সব চেয়ে 
বড় ছিল মে হচ্চে বিশ্বপ্রকৃতির আহ্বান, ইন্ছুল-মাষ্টারের আহ্বান নয়। 
ছাত্রদের সঙ্গে তখন বেতনের কোনে! সম্বন্ধ ছিল না, এমনকি, বিছীন] . 
তৈজসপত্র প্রভৃতি সমস্ত অ।মাকেই জৌগাতে হত। 

কিন্ত আধুনিক কালে এত উজান পথে চলা সম্ভবপর নয়। কোনো 
একটা ব্/বস্থা যদি এক জায়গাঁয় থাকে এবং সমাজের" অন্য জায়গায় 
তার কোনে! সামন্জন্তই না থাকে তাহলে তাতে ক্ষতি হয় এবং সেটা 
টিকতে পাঁরে না। সেইজন্তে এই বিদ্যালয়ের আকৃতি প্রকৃতি 
তখনকার চেয়ে 'এখন অনেক বদন হয়ে এসেচে। কিন্তু হলেও সেই 
মূল জিনিষটা আছে। এখানে বালকেরা যতদূর সম্ভব মুক্তির স্বাদ 
গায়। আমাদের বাহ্মুক্তির লীলাক্ষেত্র হচ্ছে বিশ্বপ্রকৃতি, সেই ক্ষেত্র 
এখানে প্রশস্ত 

তাঁর পরে ইচ্ছ। ছিল, এখানে শিক্ষার ভিতর দিয়ে ছেলেদের মনের 
দাসত্ব মোচন কর্ব। কিন্তু শিক্ষাপ্রণাঁলী যে-জ।লে আমাদের দেশকে 
আঁপ।দমস্তক বেঁধে ফেলেচে তাঁর থেকে একেবারে বেরিয়ে আসা শক্ত । ' 


দেশে বিদেশে যে-সব সিংহদ্বার আছে আনাদের বিদ্যালয়ের পথ 


যদি সেইদিকে পৌছে না দেয়, তাহলে কি জানি কি হয় এই ভয়টা 
মনের ভিতর ছিল। পুরোপুরি সাহস করে উঠ্তে পারি নি; বিশেষত 
আমার শক্তিও যৎসামান্য, অভিজ্ঞতাও তদ্রপ। সেইজন্তে এখানকার 
বিদ্যালয়টি ম্যাট কুলেশন পরীক্ষার উপযুক্ত করে গড়ে তুল তে হয়েছিল। 
সেই গণ্ডিটুকুর মধ্যে যতটা পারি স্বাতন্ত্য রাখ্তে চেষ্টা করেচি। 


এই কারণেই আমাদের বিদ্যালয়কে বিখবিদ্যালয়ের শীসনাধীনে আন্তে 


পারি নি। | 

পূর্বেবই বলেচি, সকল বড় দেশেই বি্যাশিক্ষার নিয়তর লক্ষ্য 
ব্যবহনরিক হুযোগী লাভ, উচ্চতর লক্ষ্য মানবজীবনের পূর্ণতা! সাধন । 
এই লক্ষ্য হতেই বিদ্যালয়ের স্বাভাবিক উৎপত্তি । আমাদের দেশের 
আধুনিক বিদ্যালয়গুলির সেই স্বাভাবিক উৎপত্তি নেই। বিদেশী 
বণিক্‌ ও রাজা তীরের .সঙ্কীর্ণ. প্রঙ্গোজন সাধনের জন্তে বাইরে 
থেকে এই বিদ্যালয়গুলি এখানে স্থাপন করেছিলেন! এমন কি, 
তখনকার কোঁনো কোনে! পুরোনো দফতরে দেখা যাঁয় প্রয়োজনের 
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৪৩২ 
কারন তরে SEE 
পরিমাণ ছাপিয়ে শিক্ষাদানের জন্যে শিক্ষককে কর্তৃপক্ষ তিরস্কার 
করেচেন। রী 
তাঁর পরে যদ্িচ অনেক বদল হয়ে এসেচে, তবু কৃপণ প্রয়োজনের 
দাসত্বের দাগ! আমাদের দেশের সর্কারী শিক্ষার কপালে পিঠে এখনো 
অঙ্কিত আছে, আমাদের অভাবের ষঙ্গে অন্নচিন্তার সঙ্গে জড়িয়ে 
আছে, 'বলেই এই বিদ্যাশিক্ষাকে যেমন করে হোক বহন করে 
চলেচি। এই ভয়ঙ্কর জবর্দস্তি আছে বলেই শিক্ষা প্রণীলীতে আমরা 
স্বাতন্ত্রা প্রকাশ করতে পার্চিনে I 
এই শিক্ষাপ্রণালীর সকলের চেয়ে সাংঘাতিক দোষ এই যে,. এতে 
গোড়া থেকে ধরে নেওয়া হয়েচে যে আমরা নিঃস্ব । যা-কিছু সমস্তই 
আমাদের বাইরে থেকে নিতে হবে--আমাদের নিজের ঘরে শিক্ষার 
পৈতৃক মূলধন যেন কান।কড়ি নেই। এতে কেবল ধে শিক্ষা অসম্পূর্ণ 
থাকে তা নয়, আমাদের মনে একট! নিঃস্ব ভাব জন্মায় । আত্মাতিমীনের 
তাড়নায় যদি ব! মাঝে মাঝে দেই ভাঁবটাকে ঝেড়ে ফেল তে চেষ্টা করি, 
তাহলেও সেটাও কেমনতর বেহরো রকম আনক্ষাননে আত্মপ্রকাশ 
করে। আজকালকার দিনের এই অধশ্কালনে আমাদের আন্তরিক 
দীনত! কিছুই ঘোঁচেনি, কেবল সেই দীনতাটাকে হাস্তকর ও বিরজিকর 
করে তুলেচি। 
যাই হোক মনের দাঁদত্ব যদি ঘোচাঁতে চাই তাহলে আমাদের 
শিক্ষার এই দাসভাবটাকে ঘোচাতে হবে। আমাদের আশ্রমে শিক্ষার 
-যদ্দি সেই মুক্তি. দিতে না পারি, তাহলে এখানকার উদ্দেগ্ত ব্যর্থ 
হয়ে যাবে। 
আগাদের টোনের চতুম্পাঠীতে কেবলমাত্র মংস্কৃত শিক্ষাই দেওয়া 
হয় এবং অন্তসকল শিক্ষাকে একেবারে অবজ্ঞা করা হয়। -তার ফলে 
নেখানকার ছাত্রদের শিক্ষা অমন্পুর্ব থেকে যাঁয়। আমাদের দেশের 
শিক্ষাকে মূল আঁশরয় ন্বরূপ অবলম্বন করে' তাঁর উপরে অন্য সকল 
শিক্ষার পত্তন করলে তবেই শিক্ষা সত্য ও দন্পূ্ণ হয়। ,.জ্ঞানের 
আধারটিকে নিগ্গের করে তার উপকরণ পৃথিবীর সর্ব হতে সংগ্রহ 
ও সঞ্চয় করতে হবে। 
বিশ পঞ্চাশ লক্ষ টাক! কুড়িয়ে নিয়ে বিশ্ববিদ্যালয় পত্তন কর্বার 
সাধ্য আমাদের নেই। কিন্তু দেজন্তে হতাণ হতেও চাইলে ।. বীজের 
যদি প্রাণ থাকে তাহণে ধীরে ধীরে অস্কুরিত হয়ে আপনি বেড়ে উঠবে । 
সাধনার মধ্যে যদি সত্য থাকে তাহলে উপকরণের অভাবে ক্ষতি হবে না। 
শিশু দুর্বল হয়েই পৃথিবীতে দেখা দেয়। সত্য যখন সেইরকম 
শিশুর বেশে আসে তখনই তার উপরে আস্থা স্থাপন করা যায়। একে- 
বারে দাড়ি গৌঁপ হদ্ধ যদি কেউ জন্মগ্রহণ করে তাহলে জানা যায় দে 
একটা! বিকৃতি। বিশ্বভারতী একটা মন্ত ভাব, কিন্ত দে অতি ছোট 
দেহ নিয়ে আমাদের আশ্রমে উপস্থিত হয়েচে। কিন্তু ছোটর ছদ্মবেশে 
বড়র আগমন পৃথিবীতে প্রতিদিনই ঘটে। অতএব আনন্দ করা যাক, 
মঙ্গল শত বেজে উঠুক। একান্তমনে এই আশা কর! যাক্‌ যে এই শিশু 
বিধাতার অমৃত- ভাঙার থেকে অমৃত বহন করে এনেচে ; সেই অমৃতই 
একে ভিতর থেকে বাঁচাবে, বাড়াবে, এবং আমাদেরও বাঁচাবে ও 
বাড়িয়ে তুল্বে ।' . রে 
"(শ্রাবণ ) 





শান্তিনিকেতন। 


আমার জীর্ণ পাতা যাবার বেলায় বাঁরে বারে 
ডাক দিয়ে যায় নতুন পাতার দ্বারে দ্বারে ॥ 
তাই ত আমার এই জীবনের বনচ্ছায়ে 
ফাগুন আসে ফিরে ফিরে দখিন বায়ে, 
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PN AANA NA SAAN PPT রি 
নতুন সুরে গান উড়ে যাঁয় আকাশ পারে, 
নতুন রঙে ফুল ফুটে.তাঁই ভারে ভারে ॥ 

ওগো আমার নিতানূতন, দাড়াও হেসে, 
চল্ব তোমার-নিমন্ত্রণে নবীন বেশে ।” - 
দিনের শেষে নিব্ল যখন পথের আলো, 
সাগরতীরে যাঁত্রা আমার যেই ফুরালো, 
তোমার বাঁশি বাজে সাজের অন্ধকারে, - 
শুন্তে আমার উঠুল তাঁরা সারে সারে ॥ 


"সবুজ পত্র” ( আবণ), আরবীন্রনাথ ঠাকুর। 


- যুক্তির ইতিহাস. 


সির কাজ প্রায়, শেষ হয়ে যখন ছুটির “ঘণ্টা বাঁজে বলে” 
হেনকালে ব্রহ্মার মাথায় একটা ভাঁবোদয় হল ।. 

ভাওারীকে ডেকে বল্লেন, “ওহে ভাওাঁরী, আমার কার্খানা- 
ঘরে কিছু কিছু পঞ্চভুতের জোগাড় করে আন, আর-একটা নতুন প্রাণী 
সৃষ্টি কর্ব।” 

ভাঙারী হাত জোড় করে বললে, "পিতামহ, আপনি যখন উৎসাহ 
করে" হাতি গড়লেন, তিমি গড়লেন, অজগর সর্প গড়লেন, সিংহ ব্যান 
গড়লেন, তখন হিসাবের দিকে আদৌ খেয়াল কর্লেন না। যতগুলো 
ভারী আর কড়া জাতের ভূত-ছিল সব প্রায় নিকাশ হয়ে এল। 
ক্ষিতি অপ, তেজ তলায় এমে ঠেকেচে। থাক্বার মধ্যে আছে মরুৎ- 
ব্যোম, তা” সে যত চাই৷” lb 

চতুর্মুথ কিছুক্ষণ ধরে চার জৌড়া গৌফে তা' দিয়ে বললেন, 
“আঙচ্ছ। ভাল, ভাগারে যা আছে তাই নিয়ে এস, দেখা যাঁক্‌।” 
এবারে প্রাণীটিকে গৃড় বার বেলা ব্রহ্মা ক্ষিতি অপ তেজটাকে খুব 
হাতে রেখে খরচ কর্লেন.।- তাঁকে না দিলেন শিং, না দিলেন ন 
আর দাঁত যা দিলেন তা'তে চিবোনে! চলে, কাম্ড়ানো৷ চলে নাঁঁ। 
তেজের ভাণ্ড থেকে কিছু খরচ কর্লেন বটে, তাতে প্রাণীটা যুদ্ধক্ষেত্রেয 
কোনো কোনো কাজে লাগ বার মত হল, কিস্তু-তাঁর লড়াইয়ের সখ 
রইল না। এই প্রাণীটি হচ্চে ঘোড়া ।. এ ডিম পাড়ে না, তবু বাজারে 
তার ডিম নিয়ে একট! গুজব আছে, তাই এ'কে দ্বিজ বলা চলে। 

আর যাই হোক্‌, স্ষ্টিকর্তা-এর গড়নের মধ্যে মরুৎ আর ব্যোম 
একবারে ঠেসে দিলেন! ফল হল এই যে, এর মনটা প্রায় ষোলো 
আনা গেল মুক্তির দিকে। এ হাওয়ার আগে ছুটতে চায়, অসীম 
আকাশকে পেরিয়ে যাবে বলে পণ কোরে বসে। অন্ত সৃকল প্রাণী, 
কারণ উপস্থিত হলে, দৌড়য়; এ দৌড়য় বিনা কারণে; যেন তাঁর 
নিজেই নিজের কাছ থেকে পালিয়ে যাবার একান্ত সথ। কিছু কাঁড়তে 
চাঁয় না, কাউকে মার্তে, চায় না, কেবলি পালাতে চাঁয়। পালাতে 

পালাতে একেবারেঞ্বু'দ হয়ে যাবে, বিম্‌ 'হয়ে যাবে, ভে হয়ে যাবে, 

তার পরে না হয়ে যাবে, এই তার মতলব) জ্ঞানীর! বলেন 
মধ্যে মরওব্যোম যখন ক্ষিতি 'অপ 'তেঞ্জকে রর ছাড়িয়ে ৩০ »০ধন 
এই রকমই.ঘটে।. : 

ব্ৰহ্মা বড় খুসি হলেন। 'বাঁসার এন্তে তিনি অন্ত জন্তর কাউকে 
দিলেন বন, কাউকে দিলেন গুহা, কিন্ত এর দৌড় দেখতে ভাল বামেন 
বলে.এ'কে দিলেন খোলা মাঠ। . 

মাঠের ধারে থাকে ' মীনুষ। কাড়াকুড়ি করে মে যা কিছু জমার 
সমস্তই-মস্ত বোঝ হয়ে ওঠে। তাই যখন মাঠের মধ্যে, ঘোড়াটাকে 
ছুইতে দেখে, মনে-মনে ভাবে এটাকে কোনগতিকে বাঁধতে পাঁর্লে 
আমাদের হাট-করার বড় ঈবিধে। 








এ 


NE 


মে সংখ্যা | 

ফাস লাগিয়ে ধর্লে একদিন. ঘোড়াটাকে। তার পিঠে দিলে 
জিন, মুখে দিলে কাঁটা লাগাঁম। ঘাঁড়ে তার লাগায় চাবুক আর কাথে 
মারে জুতোর শেল। তা ছাড়া আছে দলামলা। 

মাঠে ছেড়ে রাখলে হাতছাড়া,হবে তাই ঘোঁড়াটার চারদিকে 
পাঁচিল তুলে দ্রিলে। বাঘের ছিল বন, তাঁর ব্নই রইল ; সিংহের 
ছিল গুহা, তাঁর গুহা কেউ কাঁড়ল না। 


মুক্তির দিকে অত্যন্ত উস্কে দিলে, কিন্তু বন্ধন থেকে বাঁচাতে গার্লে না। 

অত্যন্ত যখন অসহ হল তখন ঘোঁড়া তাঁর দেয়ালটার পরে লাথি 
চালাতে লাগ্ঘ। তার পা ষতটা জখম হল দেয়াল ততটা হল না। 
তৰুচুন বালি খ'দে দেয়ালের সৌন্দর্য্য নষ্ট হতে লাগ্ল। 

' এতে মানুষের মনে. বড় রাগ হল। বললে. “একেই বলে 
অকৃতজ্ঞতা ৷ 
আটপ্রহর ওর পিছনে খাঁড়া রাখি; তবু মন পাই নে!” 

মন পাঁবার জন্যে সইসগুলো এম্‌নি উঠেপড়ে ডা চালালে যে ওর 
আর লাথি চল্ল না । মানুষ তার পাড়াপড়শিকে ডেকে বল্ল, 
“আমার এই বাহনটির মত এমন ভক্ত বাহন আর নেই ।% * 


তাঁরা তারিফ করে বল্লে, “তাইত একেবারে জলের মত ঠাঁওা,. . 


তোমারই ধর্ম্মের মত ঠাঁও1 1 

একে ত গোঁড়া থেকেই ওর উপযুক্ত দাঁত নেই, নখ নেই, শি 
শেই, তার পরে দেয়ালে এবং তদন্াঁবে শুন্তে লাথি ছোঁড়ীও বন্ধ। 
তাই মনটাকে খোলস! কর্বার জপ্যে আকাশে মাথা তুলে সে চিচি 
চিহি কর্তে লাগ্ল। তাঁতে মানুষের ঘুম ভেঙে যায় আর পাঁড়া- 
পড়শিরাও ভাবে আওয়াজট! ত ঠিক ভক্তি-গদ্গদ শোনাচ্চে. না। 
মুখ বন্ধ করবার অনেক রকম যৃত্ত্ববেরল। কিন্ত দম বন্ধ না করলে 
মুখ ত একেবারে বন্ধ হয় ন। 'তাঁই চাপ! আওয়াজ মুর খাবির 

' মত,মাঁঝে মাঝে বের্তে থাকে । 

-_ একদিন সেই আওয়াজ গেল ব্রহ্মার কানে। ভিনি ধ্যান ভেঙে 
একবার পৃথিবীর খোল| মাঠের দিকে তাঁকালেন। সেখানে ঘোড়ার 
চিহ্ন নেই। 

পিতামহ যমকে ডেকে বল্লেন, “নিশ্চয় তোমারি কীর্তি! আমার 

ঘোড়াটিকে নি নিয়েচ।” 

যম বল্লেন, “সষ্টিকর্তা, আমাকেই তোমার যত সন্দেহ! এক- 
বার মানুষের পাঁড়ীর দিকে তাকিয়ে দেখ 1” 

ব্ৰহ্মা দেখেন, অতি ছোট জায়গা, চারিদিকে পাঁচিল তোলা; 
তাঁর মাঝখানে দাঁড়িয়ে ক্ষীণস্বরে থেড়ীটি চিহি চিহি কর্চে। 

হৃদয় তীর-বিচলিত হল। মানুষকে বল্লেন, “আমার এই জীবকে 
যদি মুক্তি না দাও তবে বাঘের মত ওর নখ দন্ত বানিয়ে দেব, ও 
তোমার কোনো কাজে লাগ্‌বে না।” 


মানুষ বললে, “ছিছি, তাতে হিংশ্রতারপ্বড় প্রশ্রয় দেওয়া! হবে। 
ই ক্তি যাই বল, পিতামহ, তোমার এই প্রাণীটি মুক্তির যোগ্যই নয় । 


ওর হিতের জন্তেই অনেক খরচে আন্তাবল বাঁনিরেচি 1 খাসা" 
আঁসন্তাবল 1 

্রঙ্গা জেদ করে বল লেন “ওকে ছেড়ে দিতেই হবে ॥” 

মানুষ বল লে, “আচ্ছা ছেড়ে দ্রেব। কিন্তু সাত দিনের মেয়াদে 1 
তার পরে যদি বল তোমার মাঠের চেয়ে আমার আঁস্তাবল ওর. পক্ষে 
তাল নয় তাহলে নাকে খত দিতে রাজি আছি ।” 

মান্থুষ করলে কি, ঘোঁড়াটাকে মাঠে দিলে ছেড়ে; কিন্ত. তার 
সামনের দুটো পায়ে কসে রসি বাধল। তখন ঘোড়া এম্নি চল্তে 
লাগ্‌ল যে ব্যাঙের চাল তাঁর চেয়ে হুন্দর। 


এখন 


এপাপস্িসিপাস্টিপাসিশপী সাদি লামা ১/১" 





ও কিন্তু ঘোড়ার ছিল ' 
--খোঁলামাঠ সে এসে ঠেক্ল আস্তাবলে । প্রাণীটাকে মরুৎব্যোম 


দানাপানি খাওয়াই, মোটা মাইনের সইস আনিয়ে 


৪৩৩ 





পিল 





ব্ৰহ্ম। থাকেন হুদুর স্বর্গে তিনি ঘোঁড়াটাঁর চাল দেখতে পান, 
তার হাঁটুর বাঁধন দেখতে পান _ন!। তিনি নিজের কীর্তির এই 
ভীড়ের মত চালচলন দেখে লজ্জায় লাল হয়ে উঠুলেন। বল্লেন, 


“ভুল করেচি ত!” 


মানুষ হাত জোড় করে বল্লে, “এখন এটাকে নিয়ে করি কি? 
আপনার ব্রন্মজোকে যদি মাঠ থাকে ত বরঞ্চ সেইখানে রওনা 
করে দিই | 
ব্রহ্মা ব্যাকুল হয়ে বল্লেন, . 
তোমার আস্তাঁবলে 1” 
মানুষ বল্লে, “আদিদেব, মানুষের পক্ষে এ যে এক বিষম বোঝা ।” 
ব্ন্মা বললেন, “সেই ত মানুষের মনুষ্যত্ব !” 


“সবুজ পত্র” ( আবণ ) - 


“যাও, যাও, ফিরে নিয়ে যাও 


শ্রীরবীন্দ্রনীথ ঠাঁকুর। 


রক্ত ছিল তপ্ত বেশি, মাংসপেশী টন্টনে ;. 
চিন্তাহীন চিত্ত-ভূমি শুখ্না ডাঙ্গ! ঠন্ঠনে। 
পল্কা-ভাব-স্পর্শ-লাগ! হাল্কা স্নায়ু কম্পনে- 
খেল্ত ছুটে টাঁট্‌কা! প্রাণ, মট্‌কা-ছোঁয়া লম্ফনে। 

: বর্ষভরা থাক্ত বায়ু, সিক্ত যেন চন্দনে ; 

' বন্‌বাদাড়ে নিত্য সুখী, ইন্দ্র যেন নন্দনে। 

. ফুঁটৃত মিছে উচ্চ হাঁসি তুচ্ছ কথা-জল্পনে ; 

শৃন্ততূমি পূর্ণ হত উৰ্ণা-রচা-কল্পনে। 
২ 


উল্টা বাগে মুখ ফিরিয়ে থাঁক্বি কেন তন্মনে ? 
খদ্ধি-ভরা বৃদ্ধ সুখে বিশ্বে নব জন্ম নে। 

বইলে পরে হাত কাঁপিয়ে ঠাণ্ডা হাওয়া কন্কনে, 
বিশ্বগ্রীতি ঘষ্বি দেহে, জ্বাল্বি আগুন গন্গনে। 
থাকৃন! যুবা মগ মোহে অঙ্গনাদের অঙ্গনে, 
যৌনগর্ক খর্ক করে সর্কজনের সঙ্গ নে? 

হোঁক্গে ভন্ম অষ্টহান্ত ছঃখ-শোঁকের স্পন্দনে ; 
তৃপ্তি বেশী হাসির চেয়ে পরের তরে ক্রন্দনে। 


’ ঞবিজয়চন্্র মজুমদার ৷ 


৪৩৪ 


প্রদীপ 

[১] 
পূর্ব-দিগন্তে শাদা পালখের রাশির মতো হাক্কা-মেঘের 
স্বচ্ছ সীমারেখা উদয়োদ্যত রবির মৃদুল আভায় গোলাপী 
হয়ে উঠুল। পুষ্প-পরিমলে ভরা ভোরের বাত'স,--ভোরের 
আকাশ নিশা শেষ, আর প্রত্যুষের মিলন- হূর্টর লজ্জা- 
নিবিড় অরুণিমাঁয় রভীন । | 


প্রদীপের ঘুমের জড়িমা তখনে৷ ভাঙেমি__অন্য ঘরে 


জ্যোতনা তার মধুর তরুণ কণ্ঠে প্রভাতী ধরেচে _পোহাল 
পোহাল বিভাবরী পূর্ব্-তোরণে শুনি বাঁশরী--” প্রদীপ্রে 
তন্দ্রালস কানে গানের সুর প্বপ্ন-সিন্ধ মধুরিমায় ভরে 
উঠ্‌ছিল। সে ভাব্‌ছিল-_“যদি পৃথিবীটা শুধু ঘুমে-জাগরণে- 
মেশা প্রভাতী-গানের সুরে ভরা হতো--” কিন্তু সন্মুথেই 


পড়ে’ আছে দীর্ঘ-নিরানন্দ অলস দিনটি। তার মুখে অতৃপ্তি 


ও ক্লান্তির রেখা ধীরে ফুটে উঠ্‌ল। 

খানিক পরে যখন সে নীচে নেমে এল, তখন জ্যোৎস্না 
পাতলা পোর্সালেনের চিত্রিত পেয়ালাঁয় চা ঢাল্ছিল) 
প্রদীপ বল্লে,_“বৌদি' আজ সকালে বেশ গাইছিলে তো 
আমার তারি মিষ্টি লাগৃছিল।” 

প্রদীপের দাদা নিশীথ ঈষৎ হেনে, খবরের কাগজখানা 


মানিয়ে রেখে বল্লেন,-ণতোর তো ভাল লাগ্বেই-_ 


আমার এদিকে ভোরের ঘুমট! একেবারে মাটা__৮ 

বেচারী জ্যোতনার শুভ্র ললাট অরুণাভ হয়ে উঠল) 
সে বাহাতে অবাধ্য চুলগুলি কানের ওপর হতে সরিয়ে 
দিয়ে, নিশীথের পেয়াল1 শুন্য দেখে 'বল্লে,_“আর-এক 
পেয়ালা ঢেলে দোবো ?” 

নিশীথ মৃদহেদে বল্লেন,--“ঘুম ভাঙানোর ক্ষতি-পুরণ 
স্বরূপ নাকি? ৮ 


জ্যোৎনা এবার সুযোগ পেয়ে বলে চি 


প্যারিষ্টার হওয়ার ও তো৷ দোষ ! ঘরে বসেও ক্ষতিপূরণের 
কথাটাই আগে ভাব্‌্ঢো--» 

প্রদীপ প্রাতরাশ শেষ করে’ ওপর-তলায় নিজের .. 
বদ্বার-ঘরে চলে’ থেল। নিণীথ বেড়াতে বা’র হলেন। 
বাংলা ছেড়ে এতদূর আসা যখন শুধু বেড়ানোর অন্তে; 


প্রবাসী_ভাব্র, ১৩২৬ 


৮৯ ল ১ সপ্ত সর্প সি পালা 


.[১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৫৯ ১ পাচ পাটি পানির সির্পাি ১১ পাস 





তথন বেড়ানোটাই দিনের মধ্যে প্রধান কাজ হওয়া চাই-- 
এই ছিল তাঁর মত। আর সে বিষয়ে তিনি বিশেষ ভুল 
করেন নি। প্রদীপ জানালার পাশে দীড়িয়ে বাইরে চেয়ে 
দেখলে”_- সামনে সুপ্রশস্ত লাল রাস্তাটা ছ'দিকেই অনেক 
দুর চলে’ গেছে। খানিক দুরু অন্তর অন্তর -ছবির মতো 
সুন্দর এক-একটা বাংলো; আর তাদের মাঝে মাঝে 
দু'একটা! বড় স্তদৃগ্য অট্টালিকা,--চাঁরিদিকে প্রাচীর-দেওয়া, 
বাগানে-ঘেরা, অসংখ্য তরুলতায় সযত্রে সাঁজানো। 

প্রদীপদের নিজেদের বাড়ীখানিও' এই প্রকার একটি 
সুরম্য অট্রালিকা। প্রদীপ তখনো সেখানে দাড়িয়ে ছিল,_- 
জ্যোতনা নিঃশব্দে ওপরে এসে বলে: উঠ্ল,_“কি দেখা 
হচ্চে ঠাকুরপো! ?” 

সে ফিরে দাড়িয়ে ঈষৎ হেসে বল্লে”-“কই? বিশেষ 
কিছুই তো নয়”, 

জ্যোৎস্না তার নিবিড়কালে! খোলা-চুলের-গুচ্ছ আহ্কুলে 
জড়াতে জড়াতে,. জানালার কাছে সরে এসে বল্লে,_ 
প্ঠাকুরপো, বল্তে পারো, “আমাদের ঠিক পাশেই এ 
বাংলোটি কাদের? কোন লোকজন নেই কিন্ত-থাকৃলে 
বেশ হতো 1” | sl 
প্রদীপ অন্তমনক্ষ ভাবে বল্‌্লে,_ না, জানিনা ঞ্ রী 
কার বাংলো? | 
নিশীথ, জ্যোৎস্না ও প্রদীপ কয়েক দিন হল এখানে 
এসেচেন। নিশীথের সদা-প্রফুল্প চিত্ত কিছুতেই অপ্রফুল 
হয় না) তিনি সকালসন্ধ্যে ঘুরে বেড়িরে স্বাস্থ্যোন্নতির 
সাধুস্কন্প কার্য্যে পরিণত কর্চেন। সঙ্গীর অভাব তার 
কোথাও হয় নী; এখানেও তিনি অনেকগুলি বন্ধু 
আবিষ্কার করে’ ফেলেচেন। কিন্তু জ্যোৎস্না সে অভাব 
একটু বোধ কুর্ছিল4 . তবে প্রদীপের কথা. স্বতন্ত, - 
তার এক 'ইন্দুপ্রকাশ ছাড়া বোধহয় দ্বিতীয় বন্ধু আর পন্থা 
কেউ ছিল না। আর সেও এখন কল্কাতায় ; কাজেই 
দীর্ঘ দিনগুলি তাঁর নিতীন্তই অসহ্য হয়ে উঠেচে। 
সেদিন সে ওপরের বস্বার-ঘরে, একটা বড় “সোফায় - 
আরামে হেলান দিয়ে একটা ফরাসী মাসিক পড়ছিল, কিন্ত 
তাঁর মন ছিল অন্তদিকে । সে ভাবছিল অনেকদিন আগেকার 
কথ৷,-- তায় মুখে বিষণ হাসির আভা ফুটে উঠুল।* | 


শী 








পা পাস পাস 


তরুণ-জীবনের 'প্রভাঁতে,-_উচ্ছীসের সেই প্রথম 
তরঙ্গে,_-এমন. একটি সময় প্রায়ই আসে, যখন ফাল্গুনের 


সবুজের উন্মেষের সঙ্গে, আকাশের আলো আর বাতাসের i 


শিহরণের সঙ্গে, হৃদয়ও বসন্ত-মাধুরীতে পূর্ণ হয়ে ওঠে! 


i তখন গুক্লাত্রয়োদশীর জ্যোৎসা-প্লাবনের মাঝে, স্বচ্ছ 


প্রভাতের স্নিগ্ধ শ্তামলতারি মাঝে, স্তব্ধ প্রদোষের গভীর 
শান্তির মাঝে, সুন্দরের সহিত আত্মার প্রথমপরিচয় ' হয়! 
তরুণ প্রদীপ কৈশোরের প্রান্তে উপনীত হয়ে একদিন 
অকস্মাৎ এই পরিচয়ে বিস্মিত ও মুগ্ধ হয়ে গেল। 


কিন্তু জগৎ কঠোর বাস্তবতায় পূর্ণ; সোনালী-স্বপন 


- গোঁধুলির স্বর্ণ রাগের মতো অচিরে বিলীন হয়; রেখে 

যায়,-একটা! পুগ্রীভূত অন্ধকার, যেটা জ্যোতিরুৎসবের 
পরেই বড় 'ছুঃসহ হয়ে ওঠে... প্রদীপের. সম্বন্ধেও 
এ নিয়মের ব্যতিক্রম হল না। তীব্র বিরক্তি ও অতৃপ্তি 
তাঁর মন তিক্ত করে, তুল্ল। 


[২] 


যখন নিশীথরা এখানে এলেন, তখন ইন্দুরও আঁস্বার 
কথা ছিল। কিন্তু কোন কারণে তার আসা হল না) 


স্ব ঠিক হল দিনকতক পরে সে আস্বে। 


সেদিন বিকেলে কোন খবর ন! দিয়েই সে হঠাৎ এসে 
পড়ল। রাতে খাওয়ার পরে সবাই ওপরে ড্ুইংরুমে এসে 
বসেচে। জ্যোৎস্গা আপন মনে পিয়ানো. বাজাচ্ছে ; নিশীথ 
ইন্দুর কাছ থেকে কল্কাঁতার আধুনিরুতম খবরগুলি 
জেনে নিচ্চেন। প্রদীপ বসে ছিল এক পাশে ; একটু পরে 
সে জানালার পাশে সরে এসে হঠাৎ বলে উঠুল,_-“বৌদি, 
এদিকে এসো একবার--” জ্যোৎস্না উঠে এলে প্রদীপ 
বল্লে,--“ওই বাংলোর আলো জল্‌চে, দেখ্‌'চা 4 
আজ বিকেলে কেউ এসেচেন।” 
নিশীথ তাদের দিকে চেয়ে টি কি?” 
জ্যোত্ন। তাকে ব্যাপারটি জানালে তিনি বিজ্ঞভাবে হেসে 
বল্লেন,--“ওট! তে| আমাদের মহীন্দ্র- বাবুর বাংলো, , 
তিনিই এসেচেন সম্ভবতঃ1” . 

জ্যোত্না জিজ্ঞাসা কর্লে, “তিনি কে 7 

নিশীথ বল্লেন, “তিনি বাঁবার ছেলে-বেলাকাঁর বন্ধু; 


চর _ 


প্রদীপ 


সলনা লা লাস্লাস লাল লাসলাসিলাসিলসলা ওলাল সত ২ সাপ 


৪৩৫ 


NANA Ne 


এখন 





অনেক দিন গবর্ণমেণ্টের খুব বড় চাক্রী করে, 
অবসর নিয়েচেন '” | 
প্রদীপ বল্লে--“হা বুঝেচি,_আমি তাঁকে আমার্দের 
বাড়ীতেই বোধ হয় ছু'একবাঁর দেখেচি 1? 
. জ্যোৎস্না গন্নের সাখী পাবার আশায় মনে-মনে উৎফুল্ল 
হয়ে উঠেছিল) তাঁর উৎসাহ এরি মধ্যে প্রায় অর্দেক কমে? 


গেছে -বুদ্ধ মহীন্দ্র-বাবুর সঙ্গে তো আর গল্প কর! চলে না, 


অন্ততঃ -তীর স্ত্রী বা অন্য কোন আত্মীয়! থাকলেও হতো -* 
জ্যোৎস্না তাই ভাবৃছিল। . 
ইন্দু হঠাৎ বলে উঠল, --ভাখো প্রদীপ, আমার 
এতক্ষণে মনে পড়েচে,__-আমি যখন ষ্টেশনে নামি, তখন 
আমার পাশের ফাঁ্ট-ক্লাশ-কম্পার্ট মেণ্ট, থেকে একজন বৃদ্ধ 
ও .একটি তরুণী নামলেন, কিন্তু আমি তখন মহা ব্যস্ত হয়ে 
প্ল্যাট্‌ফর্স্মের বাইরে: আস্ছিলুম, তাদের দিকে তাঁকাঁবারও 
অবকাশ হয়নি। তাঁরাই হয়তো এসেচেন ওখানে --৮ 
প্রদীপ" ঈষৎ হেসে বল্লে,+-প্তীদের দিকে “মোটেই 
না তাকিয়ে’ বৃদ্ধ বা তরুণী এ সব 'কি করে? বুঝলে?” 
ইন্দু বল্লে,__জেরা করে আমায় ঠকাবে তা’ ভেবনা ! 
কোন লোকের দিকে না চাইলেও তীর আবক্ষ-লম্বিত দীর্ঘ 
শ্শ্র-রাঁজি অনায়াসে চোখে পড়ে, যদি তিনি ঠিক্‌ তোমার 
পাশেই .এসে দ্রঁড়ান;-আর তাঁর পাশেই যদি একখানা 
শুভ্র-নুন্দর-হাঁতের রেন্লেট্‌-বাঁধা মণি বন্ধের ওপর সোনার- 
কাজ-করা -সবুজ বাঁরণিসীর পাত্লা আঁচল এসে পড়ে তবে 
তাঁকে যে প্রৌঢ় মনে কর্তে হবে না! এটাও ঠিক্‌ ।” 
জ্যোৎসার নির্বাণোন্ুখ আশা-দীপ আবার.জলে’ উঠুল। 
নিশীথ ইন্দুকে বল্লেন,--প বৃদ্ধটি মহীন্দ্রবাবু৮ 
প্রদীপ কপট গাস্তীর্যের সহিত, মৃছ্-কণ্ঠে ইন্দুকে বল্লে, 
তুমি যে আমায় ভাবিয়ে তুললে হে--আঁমাদের বাড়ীর 


- পাঁশেই গুভ্ৰ-সুন্দর কম্বণ-জড়ানো বাঁহুলতা!_ইন্দুঃ আমি 


তোমার জন্ঠে চিন্তিত, বিশেষ যখন-_» প্রদীপকে আর শেষ 
কর্তে হ'ল না, ইন্দুর পুষ্ট হাতের একটি বিশিষ্ট আঘাত 
প্রদীপের পিঠে সশব্দে পড়ল। সে উচ্চ-হান্তের সহিত 
বল্লে,_-আচ্ছা, আঁচ্ছা, 5 দেখ যাবে, কে কার 


_জন্তে চিন্তিত ৷” 


. প্রদীপের মন্তব্যটুকু নিশীথের কাঁনে যায় নি, - হঠাৎ 


৪৩৬ 


তত ৯ পাখি চলাত 


উচ্চ-হাসি ও একটা শব্ধ শুনে, মুখ থেকে সিগারেট নামিয়ে 
তিনি জিজ্ঞাস! কর্ণেন, “কি হল ?” 

ইন্দু অতি ভান-ান্থষটির মত বল্লে,_-“না, বিশেষ 
কিছু নয়_-” 

তার পর দিন বিকেলে সবাই বেড়াতে বার হয়ে, 
তাদের পাশের বাংলোর সামনে দিয়ে বাঁচ্চেন, এমন, 


সও পিপি পি তাপ সিসি গলং প ৯৮ 


সময় হান্োজ্জল প্রফুল্ল-মুখ একজন যুবক ও একটি তরুণী" 


বাংলো হতে বা'র হয়ে নিশীথদের সামনে এসে পড়লেন। 
জ্যোত্ন! বিস্মিত হয়ে ডেকে উঠ্ল,-“শোভা1” শোভা 
তথনে! তাকে দেখেনি, পরিচিত-কঠে নিজের নাম শুনে 
চম্‌কে চাইতেই সে জ্যোৎনাকে দেখতে পেলে। 


নিশীথ তাদের বল্লেন,__“তোমর! খুব আশ্চর্য্য হয়ে 


গেছ, না--?” তার পরেই জ্যোৎস্গাকে বল্লেন,_«তোমার 
বন্ধু ও কলেজের সহপাঠী শোভা যে মহীন্দ্র-বাবুরই কন্তা, 
তা আমি মোটে সেদিন কথায় কথায় "বুঝতে পার্লুম,-- 
কিন্ত তুমি নিজে তা জান্তে না) তাই কাল যখন বাংলোয় 
আলে! দেখে খুব উৎসাহিত 'হন্ে উঠুছিলে তখন আমি 


ইচ্ছে করেই কিছু বলিনি--বিশেষ' অন্তায় করিনি__কি 


বল শোভা ?- মণি, তুমি ফিরলে কবে? আমি জান্তুম 
তুমি এখনো আমেরিকায়” 

মণি এতক্ষণ অনেকগুলো! বিশ্বের ধাক্কায় নির্বাক 
হয়ে গেছিল” এখন সে সহাস্তমুখে বল্লে,--“মাদ ছুই হল 
দেশে ফিরেচি,-+হার্ভার্ভের পড়। শেষ করে জাপানে গেলুম, 
সেখানে দিনকতক ঘুরে সোজা কল্কাত|--” তার পর সে 
ইন্দুর দিকে চেয়ে বল্লে,_-“দেখুন, আপনাকেও আমি 
চিনি; প্রেসিডেন্সিতে আই-এদ্সীর দু'বছর আপনার 
সঙ্গে পড়েচি।” 

ইন্দু হেপে বল্লে,_“আমারও ঠিক তাই মনে হচ্চে ।” 

নিশীথ মহীন্্র-বাবুর কথা জিজ্ঞাস! করায় মণি বল্লে,__ 

“বাবা আজ আঁর বেরুলেন * নিআরাদের বল্লেন একটু 
ঘুরে আস্তে ।” 

খানিক পরে সবাই গল্প জুড়ে দিয়েচে দেখেনিশীথ 
বল্লেন,_-প্যখন এখানেই দেখা হয়ে গেল, তখন এক 
সঙ্গেই যাওয়া যাক্‌।” 

প্রদীপ এতক্ষ1 নীরবে এই একাঙ্ক ও এক-ৃস্তাস্ত 


প্রবাশী-_ভাদ্র, ১৩২৬ 
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নাঁটিকাথানির অভিনয় দেখ্‌ছিল ; সকলে অগ্রসর হলে 
সেও সকলের পশ্চাতে তার সোন! বাঁধানো মালাককা- 
বেতের ছড়িটা ঘুরোতে ঘুরোতে চল্ল। 

ঘণ্টা ছুই পরে যখন. তাঁরা ফির্লেন তখন সবায়েরই 


আলাপ বেশ সহজ হয়ে এসেচে,_অর্থাৎ্, মণীন্দ্র ও ইন্দু ই 


পুরোণো বন্ধুর মতোই গন্প কর্তে কর্তে_ আগে আগে 
চল্ছিল; শোভা, জ্যোৎসা ও নিশীথ তাদের পশ্চাতে ; 
প্রদীপ এক্‌লা সবার শেষে। আকাশ তখন অনস্তমিত' রবির 
অন্তিম আলো'ক-পাতে শ্নানোজ্ৰল। - 

হঠাৎ প্রদীপের মনে পড়ল ইন্দুর সেই কবিত্বফলাঁনো 
কথাট।,-_শুত্র-সন্দর কষ্কণজড়ানো বাহু-লতা” | নিছক্‌ 
কৌতূহলের বশবর্তী হয়েই সে ইন্দুর কথাটা পরখ কর্তে 
গেল।- নিশীথ ছিলেন বাঁদিকে, মধ্যে জ্যোৎস্না, এদিকে 
শোভ। ! প্রদীপ একটু অগ্রসর হল। শোভার একটি 


হাত জ্যোত্মার বাহু-বন্ধনে বন্দী। অর্দ-অনাবৃত পল্লবিত - 


স্বর্ণলতিকার মতো অন্ত হাতখানির নিটোল নিখুঁত 
সৌন্দর্য প্রদীপকে বিস্ময়চকিত করে তুল্ল। কারে! 
হাত যে এত হ্বন্দর-_স্থকুমার হতে পারে সেটা বেচারীর 
জানা ছিল না) সে শুধু কালিদাসেই পড়েছিল--“শিরীষ- 
পুষ্পাধিক-সৌকুমাৰ্ধ্যৌ বাহ্‌ তদীয়ৌ_-” সহসা দূর প্রবাসে, 
মাঠের পথে, গোধুলির আলোয় এমন করে কবিরু-স্বপ্ন 
মূর্তি ধরে সামনে আবিভূর্ত হওয়ায় সে নির্ধাক্‌ স্তব্ধ 
হয়ে গেল। 
[ ৩ ] 

মণিদের সঙ্গে এদের ঘনিষ্ঠতা যেরূপ ক্রতবেগে বেড়ে 
উঠল, তা? কল্কাতীয় গত কয়েক বৎসরের -আলাপেও 
হতে পারেনি'_-আর হবার সম্ভাবনাও ছিল না। বাংলার 


বাইরে, বিদেশে, এরকম হঠাৎ-পাঁওয়া-বন্ধু যদি বাড়ীর ১ 


পাশেই আবিষ্কৃত হয়, তবে সে পদ্য আর" কলকাতার - 
বিরাট কর্ম-কোলাহলের মধ্যে কেতা- "হরন্ত ভদ্রতা-রক্ষার 
তফাৎ অনেক | . 

দুপুর বেলা! নিশীথদের রে কুমে প্রায় oR এই 
*চছেলে-মানুষ” ক’জনার বেকাঁজের-বৈঠক বসে। মহীন্ত্র- 
বাবু তখন আরামে একটু দিবা-নিদ্রা উপভোগ কর্নে। 
তিনি বলেন, “ছেলে মানুষদের কথা আলাদা ।__” 


1 
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৫ম সংখ্যা ] 


হাঁসি-কোলাহল, গানগৃল্পের জমাট মজ্লিসের আর 
অফুরন্ত বেড়ানোর মধ্যে দিয়ে দিনগুলি বেশ কেটে যাচ্চে। 
*' এতদিন জ্যোত্নাই পিয়ানো "বাজাত,_ প্রদীপ নিত 
বেহালা । শোঁভা এসে অবধি পিয়ানোর ভাঁরটা জ্যোৎস্না 
& তারই ওপরে দিয়েচে। প্রদীপ আর শোভা ছু'জনে 
প্রতিদিন দুপুরে নতুন নতুন স্থর বাজায় ;-_ভাগূনের, 
বীঠোবেন্‌, শৌপ্যা, রাফ্‌, ই্রদ্‌থেকে আরম্ভ করে’ রবীন্দ্র 
নাথের আধুনিকতম গানগুলি পর্য্যন্ত । তবে গান গাইবার 
- বেলা, এক হন্দু ছাড়া কেউ অব্যাহতি পায় না। প্রথম 
দিন ইন্দুকে অন্থরোধ করায় সে বলেছিল, যে, তাকে 
_ গাইতে বল্লে সে কল্কাতা ফিরে গিয়ে শিখে আস্বে । 
প্রবাসের দীর্ঘ দিনগুলো প্রদীপের কাছে এখন আর 
কর্মহীন নিরানন্দ-ক্লান্তি নিয়ে উপস্থিত হয় না। 
একদিন বিকেলে রোদের তেজ কম্বার আগেই ইন্দু 
আর মণি গুপ্ত. ষড়যন্ত্র করে’ অনেক দূরে একটা জায়গায় 
যাবার জন্যে বেরিয়ে পড়েচে। তারা ভাল করেই জান্ত 
যে মেয়েদের নিয়ে বার হলে অর্ধেক পথেই সন্ধ্যে হবে। 
কাজেই তার! বুদ্ধিমানের মতো সরে” পড়েচে। প্রদীপকে 
সঙ্গে নিতে ইন্দুর সাহস হল না। কারণ অতক্রোশ মাঠ- 
জঙ্গল ভেঙে, ছুটো ঝর্ণ। পার হয়ে সেখানে যাবার কথা 
শুন্লে, প্রদীপ তার প্রতি এমন ছু’একটি মধুর, বিশেষণ 
প্রয়োগ কর্তো, যে, শেষে সবাই ভাব্তো--সত্যিই বুঝি 
ইন্দুর মস্তিষ্কের কোনে! গুরুতর বিশেষত্ব আছে! 
৷ আরও খানিক পরে রোদ কম্লে,. নিশীথ র্যাকেট, 
নিয়ে জগৎ-বাবুদের বাংলোয় টেনিম্‌ খেল্তে গেলেন। 
ইন্দুর আর মণির খোঁজ করে, তাদের কোনো উদ্দেশ 
পাওয়া গেল না। তখন, প্রদীপ বৌদি ও.শোভার খোঁজে 
এসে দেখ্লে তারা মহীন্দ্র-বাঁবুর বাংলেনুর বারান্দায় বসে? 
,বেশ নিশ্চিন্ত ভাবে গল্প কর্চে। সে বল্লে,--“ইন্দু,দাদা, 
রং মণি, সবাই সরে’ পড়েচে,-আর তোমাঁদেরও, তো. কোথাও 


যাবার উদ্যোগ দেখচি না; আমি একটু ঘুরে আমি” : 
এই বলে; সেও বেরিয়ে পড়ল । 2 


সন্ধ্যার, পর বাঁড়ী.ফিরে প্রদীপ দেখুলে.. রাঁড়ীটা- তখনো 
নিস্তব্ধ। সে বুঝলে দাদা বা ওরা দু'জন, কেউ ফেরে নি। 
সে ওপরে বন্বার-ঘরে এসে দেখলে জ্যোঁত্সা খোলা 


৫ 


প্রদীপ 


কপি ংলাদলিসিলসলল দলা লসিলা দস ওল সলাস লাস পিপি আপা পিপি সিসির স্পস্পিস্পস্পিস্পি্পি ১০১০০০১১ ললে 


৪৩৭ 





জানালার ধারে বসে’ আছে। তার জ্যোৎস্নারই মতো 
স্নিগ্ধ মাধুর্য-ঢালা সুন্দর-মুখে ঈষৎ হাসির আভাস। তাঁর 
খোলা চুল বাতাসে উড়ে কপালের ওপর এসে পড়েছে ৷ 
অনেক-কৌন্ুক-খেলার-খনি বড় বড় টানা চোখ ছুটি 
চেয়ে ছিল দূরে আকাশের দিকে,_ দেখানে লক্ষ তাঁর! 
দীপালি জেলে দিয়েচে ! শোভা ত্রিপদীর সাম্নে দাড়িয়ে 
একটা ফোটোর আযাল্বাঁম দেখ্ছিল। অরুণ-রঙে-রডীন 
রেশমের-ঝাঁলরে-টাকা আলোর লালিমা তার শুভ্র ' যা 
মৃতু আদরের স্পর্শ একে দিয়েছে | 
_ প্রদীপ দরজার দাড়িয়ে মুহূর্তের জন্য তার দিকে --. 
চেরে৮ঘরের নিস্তব্ধতা চকিত করে ডাঁকৃলে, “বৌদি, 
চুপ্চাপ্‌ সব কি হচ্চে ?” এ i 
শোভা তাঁর অতর্কিত প্রবেশে চম্কে উঠে আ্যাল্বাম্‌-খানা 
বন্ধ করে সরে এল । প্রদীপ ঈষৎ হেসে বল্লে,--“বৌদি, 
বল্তে পাঁরো, লোকে আমায় দেখে মাঝে মাঝে চম্‌কে 
ওঠে কেন?” শোভা অপ্রতিভ হয়ে অপরাধীর মতো ম্লান 
মুখ করে বল্লে,-“সেটা অবশ্য আপনার দৌষ নয়; দোষ 
লোকেরই। আমি অন্তমনফ ছিলুম বলে হঠাৎ আপনাকে - 
আস্তে দেখে --».-ণ্যথোঁচিত অভ্যর্থনা কর্তে পারিনি” 
এটুকু জ্যোৎস্ন। শেষ, করে দিল। শৌভা.বলে উঠূল,_. 
“কি যে বলে! তুমি” তারপর প্রদীপকে ধল্লে--“্তাই 
আপনাকে আস্তে দেখে'চমুকে উঠেছিলুম 1৮ "২ 
প্রদীপ ঘড়ির দিকে চেয়ে বল্লে--"ওঃ, মোটে সাতটা ! 
ওদের সব ফিরতে ঢের দেরী; ততক্ষণ is বাজানো 
যাঁক আস্থন--» 

"যখন তারা ছু'জনে মেণ্ডেলজন- -রচিত 
without words”এর সুর্পুঞ্জে ঘরখানি ভরে’ তুলেচে, 
তখন নিশীথ নিঃশব্দে ওপরে এসে জ্যোত্নার পাশে সোফায় 
বস্লেন। 


“Songs 


.. [8] 
শোভংর শারদাবকাণ . ফুরিয়ে এসেচে,_কাল মহীন্দ্- 
বাবুরা কল্‌কাতায় ফিরে, যাঁধেন। - 
নিশীথের স্বাস্থ্-সঞ্চয় তখনো সম্পূর্ণ হয়নি,।.. 1আরো 
কিছুদিন তিনি. থাঁকৃতে চান। প্রদীপ আর ইন্দু এম-এ 
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পাশ করে” অবধি বড় কিছু কর্চে না, তাদেরো ফিরে এ আঁধার যে পূর্ণ তোমায়, সেই কথা কথা বলিয়ো, 

যাবার আইন-সঙ্গত কোন তাড়াতাড়ি নেই৷ মাঝে মাঝে প্রাণে তোমার পরশখানি দিয়ো । . 
কিন্ত প্রদীপের এক-একবার মনে হচ্ছিল, তাদেরো | ৬ Es 

ফিরে গেলে ভাল হতো। ' হৃদয় আমার চায় যে দিতে, কেবল নিতে নয়, b 
আসন-বিদায়ের সম্ভাবনায় সবাই a বিষণ্ণ হয়ে বয়ে বয়ে বেড়ায় সে তার যা কিছু সঞ্চয়। : : ২ 

উঠেচে। দুপর-বেল! প্রদীপ বস্বার-ঘরে গিয়ে "দেখলে হাতখানি ওঁ বাঁড়িয়ে আনো, দাও গো আমাঁর হাতে, 

বৌদি’ একলা পিয়ানো বাজাচ্চেন -আঁর কেউ সেখানে ধব্বো তারে ভরুবো তারে, রাখ্বো আমার সাথে, , - 


নেই। জিজ্ঞাসা করে’ সে জান্লে যে মণি, ইন্দুআর  'একলা পথের চলা আমার কর্ব রমণীয় -. 
নিশীথ, মহীন্দ্-বাবুদের জন্যে একখানা কম্পা্টমেণ্ট, রিজার্ভ - মাঝে মাঝে প্রাণে তোমার পরশখাঁনি দিয়ো”. 


. ”শকরুতে ষ্টেশনে গেছেন। শোভার কথ! জিজ্ঞাসা কর্তে [el] 
বৌদ্নি বল্লে,- “সে বোধ হয় যাবার আয়োজনে ব্যস্ত. প্রদীপের ডায়ারীর দু'এক ছত্র ;_ AMES 
তা’ তুমি একবার দেখে এসে! না) যদি বিশেষ ব্যস্ত ন “পঁচিশে অক্টোবর ।.-.'-কাঁল যখন গানটা শেষ কর্লুম 
থাকে তবে ধরে? নিয়ে এসো ৷” "তখন একজনের গভীর দৃষ্টি নিবিড়-কাঁলে! পল্পবের আঁড়ালে - 


জ্যোৎস্না শোঁভাকে দেখে বল্লে,_“কি গো, যাবার সজল-মাধুর্যে ছল্‌ছল্‌ কর্ছিল। . একটিবার মাত্র তার 
আমোদে আমাদের ভুলে গেলে নাকি ?” প্রচ্ছন্ন-সেহের- দৃষ্টি আমার চোখের ওপর রেখে সে নিজের নয়ন আনত 
আঘাঁতে শোঁভার মুখ ম্লান হয়ে এল প্রদীপ তাড়াতাড়ি কর্লে।..:কিন্তু কিসের এ অর ?...কেন? 
বল্লে,_-প্না, :উনি ছু'একটা চিঠিলেখা শেষ করেই আমি একটা নিরেট অূর্থ!-"*আমি একটা! কথাও বল্তে 
আস্ছিলেন - আর আমিও ঠিক সেই সময় গিয়ে পড়তুম ৷” পার্নুম ন!। এত কথা কণ্ঠের কাছে জমে’ উঠেছিল. যে 

জ্যোৎস্না মৃদু হেসে বলে? উঠুল,--"শোভা তোমাকে একটাও বার হতে পার্লেন]। | : 
ওকাঁলতির কিছু দক্ষিণা দিয়েছে বুঝি ?” . | Leese আমার সমস্ত হৃদয়, সমস্ত-প্রাণ, একট! গানের 

ঘণ্টাখানেক] পরে, সবায়ের জলখাবার ঠিক্‌ করতে সুরে সুরে ভবে" উঠেচে,-শোভা--শোঁভা--শোভা_। - 
জ্যোৎস্না নীচে নেমে গেল; প্রদীপ শোভাঁকে বল্লে,-- যে বীণা আজ ক’ বৎসর আগে একটু 'বেজেই. একেবারে 


“আপনি ততক্ষণ একটা গান শোনান্‌--” নীরব হয়েছিল, তা” এখন আবার বুঝি ঝগ্কার তুলেচে |. 
শোভা গাইল, .. ‘কিন্তু সে কি--? এই কথাটুকুই আজ আমায় -ক’দিন 
“তোমার অগ্নিবীণা বাজাও তুমি কেমন করে . ধরে’ উত্যক্ত অশান্ত করে তুলেচে। সে. কি? নাঃ, 


তোমার আকাশ কাঁপে তারার আলোর গানের থোরে--” এর একটা মীমাংসা চাই,_অনিশ্চিতের ঘুর্মিদোলায় আমার 
গান শেষ হ’লে শোভা বল্লে, “এবার আপনার যৎস্গনান বন্ধ হবার জোগাড় হয়েচে- | 


পালা” রি ক - 
প্রদীপ বল্লে,_-“কি গাইব ?” রঃ নভেম্বর। এতদিন পরে কল্কাতা| ফের্বার 
শোঁভা হেসে বল্লে,_“যে রকম অভিরুচি--» কথা দাদার মনে পড়েচে। কারণ অগ্রহায়ণের ভোরের. 
প্রদীপ একবার তার দিকে চেয়ে গান ধর্ণে,-- বাতাসটা রি অতিরিক্ত. রি হয়ে ko | 
“গুধু তোমার বাণী নয় গো, হে বন্ধু, ছে প্রিয়, * 
মাৰে মাঝে প্রাণে তোমার পরশখানি দিয়ে!। বিশে ডিসে. মনিভাট না একটা . ভাল 
সারা পথের ক্লান্তি আমার, সারাদিনের তৃষা ' - প্রোফেদারী. দিয়েচে।:--সে এখন -আঁর-একটা - গুরুতর 


কেমন করে’ কাটাবো যে খুঁজে না পাই দিশা, 7 কাজের সঙ্কল্প কর্‌চে। আমার আত্তরিক শুভেচ্ছা--তার 


~ 


€র্থ সংখ্যা | 
সঙ্কল্প সফল হোক ।.:.কাল. বৌদি আর দাদ! দুজনেই - 


মণিদের সঙ্গে দেখা কর্‌তে গেলেন; আমি যাইনি. টি 


কাজের ওজর দিয়েছিলুম। সেদিন বৌদি এক্‌ল! শোভার 
_ কাছে গিয়েছিল; .সেদিনও- আমি যাইনি। কি একটা 


চায় [... - ff i এ ওঁ ক 

- কি 

: সেদ্নিন বিকেলে প্রদীপ বেড়াতে যাবার 'জন্তে নেমে 
আঁ্বাঁর উদ্যোগ কর্চে, এমন সময় মণিদের ন্যাওলেষ্ট 
তাদের দরজার এসে থাম্ল।...প্রদীপ একটু বিপদে পড়ল, 
"এতদিন তার না-দেখা-করার কী সঙ্গত কারণ সে তাদের 
' দেখাবে ?__পে যখন নিঃশবে দ্রয়ি-রুমে ...প্রবেশ কর্ল, 
তখন মণি নিশীথের সঙ্গে প্রকাও তর্ক জুড়ে দিয়েচে। 


ফি. টি 


শোভা তাকে - দেখেই মৃদ্-অন্তুয়োগের স্বরে বলে উঠল, 


“আচ্ছা,. আধনি একদিনও আমাদের ওখানে. কেন যান 
নি বলুন তে তে? - | 
প্রদীপ তার কোন উত্তর খুঁজে না. পেয়ে বল্লে,= 


“আপনার.]৩9-এর পড়ার ব্যাথাত হবে বলে আমি আর ' 
‘= করে দিন “কাটাবে? -:কিন্ত প্রদীপ, 'জন-সংঘ হতে দুরে 


ডি আপনাদের বিরক্ত কর্তে বাইনি।” 

২ মৃছ হেসে শোভা বল্লে,-- "আপনি তো রা! খুব, 
পা {আমি কি সারাদিনই বই হাঁতে করে বসে আছি 
নাকি? তাছাড়া আমাদের 769. ত হয়ে গেছে ক-রে!” - 

প্রদীপ তখন তার স্বচ্ছ-ধরণের স্ুযুজিগুলোর নিতান্ত 
অযোগ্যতা৷ দেখে বলে ফেল্লে,-_. 
কিন্ত পড়ার ব্যাঘাত হলে.দৌষ দেবেন, না যেন--” _. . 

জ্যোৎ্না সেই সময় হঠাৎ সেখানে “এসে পড়ে বলে? 


উঠুল,--“না তা’ দেবেনা--য়ত "দোষ হবে আমাদের সঙ্গে 


- গেলে; সেদিন অতকরে’ সাধল্ুম ধাওয়া হল না,” আর 
এখনংশোভার সঙ্গে চুপিচুপি পরামর্শ হচ্ছে --* | | 
)সেই দিন রাত্রে, তেতলার বারান্দায় একটা. ই 
গারে শুয়ে প্রদীপ তার ‘অমীমাংসিত : -সমন্তাটার-:সমী- 
ধানের চেষ্টা কর্ছিল ৷ কিন্তু গণিতের ‘কোন.-নিয়মেই 
উত্তর পাওয়া গেল না। 






আর রাজী নয় । ও 


৯৮ 


প্রদীপ 


শর্ট সিসির সির পরী Se সপ সিল সর পি ATA NAA AY পাস NANA NANA NANA ANNAN ANP NS. 


বাত হয়ে গেছে” | 
এ সঙ্কোচ ত্য দেখ! করাটা প্রতিদিনই. পিছিয়ে ডে | 


আচ্ছা, যাৰ, একদিন,- ০. 


সে মনে মনে স্থির কর্লে- উত্তর 
তার চাই, অনিশ্চিতের সাস্তনায় হি সে ও রাখতে 


.8৩৯ 


সপন ৯৮৯৯৮ 


: সহসা! "মাথায় ' কার কোমল ক চম্‌কে. ডিও ্ 
দেখলে রৌদি! : জ্যোৎস্না বল্‌লে, _ঠাকুরপো, | বসে” 
বসে’, কী. এত. ভাব্‌না হচ্ছে ?---মুমোডে যাও, অনেক 





th 





পিতৃগৃহ -হতৈ' নতুন নতুন উরে এসে, "অবধি - জ্যোৎস্না 


| উতর স্বেচ্ছায় নিজের 
=: :.. হাতে নিয়েছিল 3 সে-পিতার একমাত্র কন্যা; ভাই ছিল ন! 
" বলেই ভ্রাতৃন্সেহ কি,:তা” সে জান্ত না | প্রদীপের বিষ 


সুকুমার-মুখ সহজেই তাঁর সুপ্ত ভ্রাতৃম্েহ জাগিয়ে তুল্ল। 
জননীর মৃত্যুর পর প্রায় দশ বৎসর পরে, আবার প্রভাত, 
হতে সন্ধ্যা অবধি ছোট বড় প্রতি বিষয়টিতে স্নেহপ্রবণ 
নারীহস্তের- আত্তরিক' যত্বের স্পর্শ বুঝতে পেরে প্রদীপের .. 
মন নবাগতা বৌদির ওপর সকৃতজ্ত শ্রদ্ধায় ভরে, উঠ্‌ল। 


তাদের অকপট বিমল. সৌহৃণ্য নিশীথকে একটা' গুরুতর ১ 


চিন্তা, থেকে মুক্তি দিলে । তিনি. ভেবেছিলেন, যে, তীর 
ভাইটি যেমন জগৎ সংসার থেকে দূরে সরে? *যায়,-তেমনি . 
' দি নিজের বৌদির সান্নিধ্য হতেও নিজেকে: দূরে রাখ্টে '. 
তবে সে বেচাঁরী ,এই নিঃসঙ্গ আত্মীয়-বন্ধশূন্ত-নংসারে কি” 


থেকেও, লোক-চরিত্রের অতি সুঙ্ম বিশ্লেষণ কর্তে পারত. 
সেটা তার অভিজ্ঞতার ফল নয়, -তীব্র অন্ত ষ্টির স্বাভাবিক" * 
শক্তি মাত্র! তরুণী. জ্যোতল্লার কৌমুদীর মতো. অশ্লান- 


'সৌন্দধ্যের আড়ালে যে একখানি অমনি অম্লান সুন্দর হৃদয় 


লুকানো আছে তা সে ক’দিনের পরিচয়েই বুঝেছিল) ; তাই.. 


সে, তাঁর সেহের-বন্ধনে নিজেকে ধরা Ue অনেক দিন 


পরে একটা তৃপ্তির নিঃশ্বাস ফেলেছিল।" 
প্রদীপ আশ্চর্য্য হয়ে ইলা এখনো 
ঘুমৌওনি ?”--এই বলে’ ‘সে’ তাড়াতাড়ি . উঠ অশ্রদ্ 


'দৃষ্টিতে.সেবাপরায়ণার মুখের দিকে চেয়ে নিজের শোবার- 
ঘরে চলে’ গেল | - | 


EARL. 
শোভা সহাস্য. মুখে প্রদীপকে অভ্যর্থনা করে নিয়ে 
গেল। . মণি বাড়ী ছিল না, ইন্দু তাঁকে টেনে নিয়ে গেছে। 
মহীন্দরবাবু গেছেন তাঁর প্রাত্যুহিক সান্ধ্য-্রমণে।' শোভা . 


০ 


88° 





NANA 





NANA NAS 


ঈয়ৎ হেসে বল্লে,_“আপনি যে এত শীগ্গীর কথাটা 
রাঁখ্বেন তা’ আমি ভাবিনি ।» 


প্রদীপ অন্যমনস্ক ভাবে বল্তে যাঁচ্ছিল-_-“কেন ?-_. 


কিন্ত তা’ না বলে’ অন্ত দু-একটা কথার পর যখন সে 
বল্লে--“আজ তবে আঁসি, মণিকে বল্বেন আর-এক দিন 
আস্ব, সে যেন রাগ করে, না--» টে 

তখন শোভা আশ্চর্য্য হয়ে বলে উঠল---“বেশ লোক 
তো আপনি! ঘরে ঢুকে দরাড়িয়ে-দ্াড়িয়েই চলে যেতে 
চান-সে হচ্ছেনা, দাদা তা হলে আমায় বেজায় বকৃবে - 
আপনি বন্ধন, আমি এখুনি ত্যান্ছি_-” 

প্রদীপ অগত্যা একটা! চেয়ারে বসে” পড়ল। একটু 
পরেই শোভা নিজের হাতে প্রচুর বা টি 
রেকাবী নিয়ে এল। 

প্রদীপ মনে মনে স্থির করলে, আজ যখন তাঁকে 
সেখানে বসতেই হলে,. তখন সে তার অমীমাংসিত উত্তরটা 
না নিয়ে কিছুতেই উঠ্চেনা।-_তা” সে গণিতের সাহায্যেই 
হোক আর দর্শনের দাহায্যেই হোক কিন্তু নানারকম 
গল্প করে’ ঘণ্টাখাঁনিক কাটিয়েও' বেচারী প্রদীপ কিছুতেই 
ঠিক্‌ কর্তে পার্লে না ‘কথাটা’ কি করে’ তোল! যায়! 
নিজের এরূপ বিরাট অজ্ঞতায় তাঁর নিজেরি লজ্জা হচ্চিল 
অনেক কষ্টে, অনেকক্ষণ পরে সে হঠাৎ বলে’ ফেললে, 
“দেখুন, আমি একটা সমস্যায় পড়েচি--” 

শোঁভা হেসে বল্লে,”“যার মীমাংসা আপনি করে? 
উঠতে পার্চেন না! ৮ র্‌ 

প্রদীপ খুব গম্ভীর হয়ে বল্লে--“ঠিক্‌ তাই! শুধু 
একটি লোক সে সমন্যাটির মীমাংসা .কর্তে পারে” - 

শোভা উৎসুক হয়ে জিজ্ঞাসা কর্লে,_“কে ?” 

প্রদীপ -কয়েক মুহূর্ত নীরব থেকে তার অস্বাভাবিক 
উজ্জ্বল চোখের-দৃষ্টি শৌভার মুখের ওপর রেখে বল্লে,_ 
ণ্তুমি I? 

শোভা অত্যন্ত অবাক্‌ হয়ে শুধু বল্তে পারলে 

“আমি ?” . 

“প্রদীপ যে, কি সৌভাগ্য ।” 'বল্তে বলতে মণিঃঘরে 
ঢুক্ল। সে বল্লে,_“বাইরে তোমার শোফারকে জিজ্ঞাসা 
. করে জান্লুম যে ডি পরে” 


প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩২৬ 





[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
প্রদীপ লজ্জিত হয়ে "বাঁধা দিলে, হ্যা, থামো--তুমি 
নিজেই এদিকে বাড়ী থাকো| না” 
“কেন এই যে রয়েচি !” - | 
মণির সঙ্গেই "গল্প করে আরও খানিকক্ষণ সা 
প্রদীপ চলে'-এল। 'সে চলে গেলে . শোভা সেখানে 
অনেকক্ষন?্‌-বঙে রইল।-_সে প্রদীপের সমস্যার বাসি 
ভাবছিল, দিস কোন অর্থই সে বুঝতে 0 না। হঠাৎ ৮. 
তাঁর মনে পড়ল, প্রদীপের একটি কথা,_-৭তুমি”_ সেই ' 
একটি কথাই আঁধার-পথে বিজশী-মফের মতো - পথিকের 
পথ-নির্দেশ কর্‌নে"। টা 
ৃ টা হা সমস্তাটা অন্ততঃ 
কিছুদিনের জন্যে তোলা রইল। -শোভার বি-এ পরীক্ষা 
হয়ে গেছে। - আর ঠিক্‌' সেই সময়েই পশ্চিমের একটি -বড় 
কলেজ, হার্ভার্ডের কৃতীছান্র মণীন্দ্রকে প্রোফেদার-পদে 
আহ্বান করুল। হি টা হি প্রস্থান 
কর্লেন। 
এরি মধ্যে ইন্দুর সম .সফল হয়েচে।--কলিকাতী- 
যুনিভাপিটির নবীন অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ইন্দুপ্রকাশ রায়-চৌধুরীর , 
সঙ্গে Bethuneএর ‘1a 25115 কমলা দেবীর গুভ-পরিণয় 
সম্পন্ন হয়েচে! ইন্দুর তাই আজকাল সময়াভাৰ বলে’ 


৯ 








~~ 


A 


প্রদীপের ওখানে বড় একটা যেতে পারে না। - :- ০ 
“নিঃসঙ্গ প্রদীপ, নিজের -ওপর আর অনেকেরি'ওপর 
অভিমান করে” দীর্ঘ দেশ-ভ্রমণে বার হল ।......*নতারপর' 


অনেকদিন কেটে গেছে। ' অনেক প্রভাত, মধ্যাহন-সূর্য্য- 

কিরণে জলে উঠে স্তিমিত সন্ধ্যার-অন্ধকারে নিবে গেছে। 
প্রদীপ এখনো! বাড়ী ফেরেনি ।:.:...গ্রীত্মের রৌদ্র, 

আাবর্ণের ধারা, শরুতের আলো, শীতের ম্রানিমা,- তাঁর 


| ৮ ক ারাাত 







[৭] $s 

. শোভা মেই. মাঠের মাবখানে, দূর পশ্চিমে; তাদেঃ 
বাড়ীর বারান্দায় বসে কত কি ভাবছিল! 'মহীন্দরবাবু 
আহার শেষ করে শয্যায় আশ্রয় নিয়েচেন। মণি ঘরের 
মধ্যে বসে পরীক্ষার খাতা দেখ্চে |. শোভা. একট! চিঠি 
হাতে করে নীচু বেতের চেয়ারটায় এসে বস্ল.। '্নান-সিক্ত 


I) 


~ 


রথ সংখ্যা ] | ই প্রদীপ এ ৮: 88> 


এলোচুলের- গুচ্ছ তখনে! তাঁর শুকোয়নি। কালো রেশমের 7 ১ 11," বে | : 

মতৌ, অজ, দীৰ্ঘ, নরম চুলের রাশি তাঁর পিঠের ওপর ' : ট্রেনের জানালার ওপর মাথাটা রেখে প্রদীপ বসে ছিল ॥ 

আর হাঁতের ওপর ছড়িয়ে পড়ে মাটাতে লুটিয়ে পড়েচে | - .সে বাংলায় ফিরে চলেচে.) আজ তার বল্তে ইচ্ছা, হচ্চে, 
চিঠিখানা জ্যোৎস্নার। সে-শৌভাঁকে নিয়মিত চিঠি . -'- “অনেক দেখে ক্লান্ত এখন প্রাণ, . 

কট এসেচে ; শেষ চিঠিতে সে লিখেছিল,_“ঠাকুরপোর . * ছেড়েচি সব অকন্মাতের আশা» 
দেশত্রমণ -তৈ ' এখনো ফুরোয় নি-কবে হবে তাঁও : একটি বড় ষ্টেশনে.এসে ট্রেন থাম্ল। এখানে গাড়ী অনের- 
জানি না। ঠিক কথা,তোমীকে কি কখন দে চিঠি ক্ষণ দীড়ায় প্লাটফর্মে বেড়াবার জন্তে সে নেমে পড়ল : 
লেখেনা ?: কারণ সে ‘আমার’ চিঠিতে ‘তোমার’ কুশল' “অকস্মাৎ কিন্তু তখনো তাঁকে ছাড়েনি! মণি, - 
জিজ্ঞাদা-করে পাঠায় ....... 0701. কোন কোন দিন বিকেলে ষ্টেশনে বেড়াতে আসে,_আজও 
₹' *শৌভা.উত্তরে লিখেছিল,_"......আমাকে কেন .এসেছিল 1: সে 'প্রদীপকে দেখুতে পেয়ে ভ্রুতপদে তার 
লিখৃবেন তিনি? "আমার সঙ্গে পরামর্শ করে কি তাঁর কাছে এসে বলে উঠ্ল--“প্রদীপ যে 1 -কোথেকে?” সে_ 

. দেশভ্রমণ শেষ হবে ?......৮ 0.১ বিশ্িত-ৃষ্টি তুলে মণিকে দেখে, সুগ্রহে তাঁর দিকে কর 

'জ্যো্না চিঠিখানা পড়ে মনে মনে হেসে বলেছিল, " প্রপীরিত.করে বল্লে,--“তুমি এখানে ?? - ' - 

" প্তাহতেওপারে।” - ০/০ কেন লোকে কি ষ্টেশনে বেড়াতে আনে না? 
তব প্রবাঁসে যখন জ্যোৎনীর সঙ্দে অনেকদিন কিন্তু তুমি চলেছ কোথায়... : টে 
পরে দেখা হয়ে গেল, সেই সময় সেখানেই কৰে একদিন. * “আপাততঃ কল্কাতা 5 ₹ ৯৪ 
জ্যোৎস্না তার দেবরটির অস্বাভাবিক গাঁস্তীর্য্য-ও চিন্তা : ত্য নাকি ?....-.ওসব'হচ্চে না। যখন আমার 
প্রবণতার কৃথা-প্রসঞ্গে নিতান্ত পরিহাসের ভাঁরেই-শোভাকে হাঁতে ধরা "পড়ে তখন সহজে ছাড়্চি না।-- এখন 
. বলছিল, মি যখন সাম্নে থাকো, তখনই শুধু, ঠাকুরপো আপাততঃ গরীবের কুটারে-_” 

সনস্তীর হতে তুলে যায়!” | ২ প্রদীপ এরূপ আকস্মিক ' নিমন্্রণে - oA হয়ে' 

সঞ্চিত-অভিজ্ঞতা-রাশি র নিয়ে যাদের চিত প্রবীণ হয়ে উঠল; .সে বল্লে,_-“তাঁও কি হয় না ? কত দিন পরে 
উঠেচে, তাঁদের চেয়ে স্বভাব-কোমল তরুণ-হৃদয়ের উদ্ধত বাড়ী :যাচ্চি !* মণি' এবার হেসে ফেল্‌লে -“তা. ঠিকি! 
সহান্ৃভূতি: থে ‘অধিকতর উচ্ছুসিত, 'আগ্রহব্যাকুল হয়ে _-মাস আষ্টেক দশ যখন তীর অপেক্ষাস্কর্তে পির 
উঠ্বে--সে- তো খুবুই স্বাভাবিক !......কাজেই দে দিন তখন আরও ছু'চার দিনে কিছু এসে যাবে না।. * ওহে 

* শোঁভী সে কথাটা “শুধু” পরিহাঁসের ভাবেই নিতে পার্লে বল না, কি নামিয়ে নেবে, সময় হয়ে এলো. যে!-.."বাকী 
না! তাঁর: নিতান্ত অনভিজ্ঞচিত্ত একটা অসম্ভব রকমের রকমের পক তোমার নিৰ্ম্মনচন্দ্ কল্কাঁতা নিয়ে যাক্‌ (7 
প্রতিজ্ঞা করে ফেল্লে দে মনে মনে বল্‌্লে,-- --"আমিই মণিকে. সত্যই উৎস্থক -দ্রেখে প্রদীপ গম্ভীর- হয়ে * 
8 ই? মুখে চিরদিনই হাসির রেখা ফুটিয়ে রাঁখ্বো_:৮ : : উঠ্ল। তার পর কি ভেবে বলে? ফেল্লে- “আচ্ছা হি 
২১, এই দুর প্রবাসে বসে ধুসর আকাশের দিকে চেয়ে, হোক। কিন্তু মোটে ছাট দিন" ৮ 


ALAR TAS পল সপাস্পাস্িাস্পি্ণ ASAE ASL 








“সে নেই কথাটাই ভাব্ছিল-_হাঁয় রে! আজ-তার প্রতিজ্ঞা ".. 1. ক ক ২ ঈ ও 
সে কি করে রক্ষা কর্চে ! আজ তার এ সমুখে কে , - প্রদীপ রুল্কাতায় ফিরে এসেচে |". ্ 
হাসি-ফোটায় | - 7. ১০০" বন্ত-প্রভাত'। ' তরু-বীখির শাখায় শাখায়, 'ুৱরিত | 


‘তার: দৃষ্টি সজল হ্য় উঠুন সহসা মণির আহ্বানে, সৰ্জ-পাতার আড়ালে- পাখীগুলি প্রাণের সবটুকু আনন্দ 
চম্‌কে, উঠেসে জ্যোৎস্নার' অপঠিত চিঠিখানায় মনোনিবেশ তাঁদের 'ক্ষুদ্র-কে ' ভরে তুল্‌চে । “ দখিন- বাতাসের সঙ্গে 
কর্লৈ রঃ ্‌ | 701 অস্থ্য  সতফোটী ফুলের দি গন্ধ ভেসে আস্চে। ' - 
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প্রদীপ তাঁর পুপ্পোপ্ধানের পথে পথে বেড়িয়ে তরল- 
হীরের-মত-ভোরের-শিশিরে ভেজা নিবিড় লাল গোলাপ 
তুল্ছিল! অধরে তাঁর মৃছ হাঁসির রেখা,_ মেঘলা দিনের, 
বর্ষণের পর, দিনাস্তে বৃষ্টিধোওয়া অগ্লান রোদটুকুর -মতোই 


মধুর! তার আয়তনয়নের গভীর দৃষ্টি তৃপ্তির আনন্দে 
উজ্জল ;--বিষাঁদের কণাগুলি অক্র-লেখায় ধুয়ে গিয়ে 


আজ হাসির-আলোয়, মণি-কণার মতো দীপ্ত হয়ে উঠেচে ! 
তাঁদের বিচ্ছুরিত আভা প্রদীপের চোখের-কোলে আলোর- 
অঞ্জন একে দিয়েছে, ৷ 

কক্ষতলে-পাতা নরম পুরু পার্শীয়ান্‌ কার্পেটের ওপর 
শঘুপদ-ক্ষেপের একটুও শব্দ না করে একটি তরুণী 
প্রদীপের পড়বার ঘরে এসে দীড়াল। --দেখ্‌লে টেবিলের 
ওপর প্রদীপের ভায়ারীথানা পড়ে রয়েটে,_বেগুনী-ভেল্‌- 
ভেটে বাঁধানো, সোনার-বন্ধনী-আটা, একখানি খাতা । 
মলাটের ওপর ঠিক মাঝখানে সোনারজলে আঁকা একটা 
প্রদীপ) শিখা তাঁর সোনালী আগুনের! ঈষৎ হেসে, সে 


থাতাঁখানা খুলতেই সামনে পড় ল--“১৩ই ফেব্রুয়ারী 


১৯১৯1” তাঁরিখটা দেখে সে পড়তে আরম্ভ কর্লে ; -- 

“বৃহস্পতিবার । ... ... দীর্ঘ একটি বৎসর পরে-- | 
কতদিন নির্ব্ান্ধব দূর-প্রবাসে বিনিদ্র-নিশীথে, আমি কত 
প্রকারে, সেই একই কথাটির উত্তর পেতে চেষ্টা 'করেচি। 
,» যার দু'দিনের পরিচয় আমার নিরানন্দনিকষে গোনার- 
রেখা একে দিয়েচে সেকি--? কতবার ভেবেচি 
আমি যাবো,--যাবো--আমার আধ-থানা-বলা-কথাটা শেষ 
করে" একটা উত্তর নোবে! - কিন্তু একটা অনিশ্চিত আশঙ্কা, 
একটা ব্যর্থতার ভয়, বিরাট-কালো-অশুভ-ছায়ার মতো 
আমার সাম্নে এসে দাড়িয়ে আমার. উদ্ধত উদ্গ্রীব চরণ, - 
উৎক$ উৎসুক লেখনী স্থগিত করেচে । 

আজ আবার দেখা হবে...অনেক দিনের পর! শত 
চিন্তার ফেনিল-আঁবর্ভূময় উদ্বেল তরঙ্গ-সংঘাত আমার. হৃদয় 
দ্রুত স্পন্দিত করে তুলেচে। 

.. মহীন্দ্র-বাবু সন্পেহ সাদর অভ্যর্থনায় জামার সমস্ত 
পঙ্কোচ ঘুচিয়ে দিলেন ; তীর উদ্ধার হৃদয়ের সরল আস্তরি- 
তা অমল জলের মতোই স্বচ্ছ,--কোথাঁও এতটুকু কৃত্রিমতা 
নেই! 


গ্রবাসী__ভাদ্র, ১৩২৬ ' 


"নিয়েচে। 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


AANA WANANMA ANANSI NA ANNA A NANA LASS OOHASNS INS NAS NANA SNS NINA N INA NANANVA VA ANA 


অনেক চেষ্টা করেও শোভার ব্যবহারে বা অভ্যর্থ 

নায় তানি পরিচিত অতিথির আগমন-জনিত স্বাভা- 
তিতির নি সা তে 
পার্লুম না।” | 

পাঠিকা পাত! উল্টে ফেল্লে ।_- 

“শুক্রবার । ছুপুরবেলা) শোভা এসে বল্লে,--'এত- 
দিন ঘুরে ঘুরে কি দেখলেন বলুন --1” মহীন্দ্রবাবু এরি মধ্যে 
নিদ্রামগ্র হয়েচেন। মণি তার কলেজের খাতাগুলো শেষ 
করে ফেল্বার জন্যে ঘণ্টাথানেকের মতো অবসর চেয়ে 
অনেকক্ষণ অনেক গল্প করে কেন জানিনা, 
হঠাৎ বলে উঠলুম,-_-“আজ সন্ধে ট্রেনেই বাড়ী যাচ্চি। 
ক্ষুদ্র একটি নিমেষের জন্য শোভার হাস্যোজ্জ্বল মুখ নিশ্রভ 
হয়ে গেল। কিন্তু তখনি সে. স্বাভাবিক পরিহাঁসের স্বরেই 
বল্লে-_-“কল্কাতা! যাবার. জন্যে বুঝি এতদিন পরে মনটা, 
নিতান্ত ব্যস্ত হয়ে উঠেচে ? ্ 

আমি বল্লুম, ব্যস্ত মোটেই নয়। আমি অনায়াসে 
এথানে মাসখানেক কাটিয়ে দিতে পাঁরি- শোভা -বলে 
উঠ্‌ল,--তবে থাক্‌চেন না কেন ?৮--কেন থাকৃচিনা?_- 
এ যে বিষম প্রশ্ন! কয়েক মুহূর্ত নীরব থেকে আমি আমার 
ব্যথিত দৃষ্টি তার শান্ত সুন্দর কাঁলোচোখের ওপর রেখে, রি 
বললুম--০শুনতে চাঁও ? বিস্মিত, চকিত শৌভার কণ্ঠ হতে 
আপনিই বেরিয়ে এল, একটি ছোট্ট অম্পষ্ট_-হা”--কিন্ত 
পর মুহূর্তেই নিবিড় রক্তিমায় তার আকঠ রঞ্জিত হয়ে গেল। ' 

আমি বল্লুম,-তবে শোনো; তোমাকে একদিন 
আমার একটা অমীমাংসিত সমস্যার কথা বলেছিলুম- 


“মনে আছে ?......আমার এখানে না থাক্বার কারণ, সেই. 


প্রশ্ন আজও অমীমাংসিত, কেননা তার উত্তর নির্ভর কর্চে 
তোমারি ওপর !- 

শোভার হাত" ছুখানি তার কোলের উপর বাতাসে, 
শিউরে-্উঠা-পাতার মত: কীপৃছিল। তার ' শুভ্রবুলাটে ' 


" স্বেদ-বিন্দু চন্দন-লেখাঁর মতো ফুটে উঠ্ল। আমি অগ্রসর 


হয়ে তার কম্পিত হাত ছু'খানি আমার তপ্ত মুঠির মধ্যে 
চেপে ধর্লুম | : একটু বাঁধা দেবার শক্তি তাঁর ছিলনা, 
সে অবসন্ন হয়ে আস্ছিল। আমি অনুনয়ের স্বরে বল্লুম, 


- -আজ আমার অনেক-দিন:অপেক্ষা-করে-থাঁকা-কথাটার 


রর্থ সংখ্যা ] 
উত্তর..দেবে, শোভা? সে চমূকে চোখ্‌ তুললে ; তাঁর ১. 
_ মুখ কুস্কুম- -লালিমায় রাঙ্কা হয়ে উঠে ০ মত শাদা - 
হয়ে গেল। 1 | 

.আমি আবার বল্লুম,-- শো; উত্তর. দেবে না?- 
4 আমার পথের শেষ,-প্রতীক্ষার শেষ, কি এখনো হয়নি? 
এবার" আর বাংলায় একা ফির্চি না, হয় তোমায় সঙ্গে 
নেবো নয়, যে পথে এসেচি, সেই পথেই ফিরব! :" 











একটি “দীর্ঘ মুহূর্ত -সোৎকণ্ঠ অপেক্ষার কেটে . গেল । - 


se তার পর গলানো-মণির মতো, অজজ- শুভ্রোজ্জল- 
অশ্র-বিনু- তার চোখ হতে আমার হাতের- উপর ঝরে 
পড়ে” তাঁদের ' পুষ্পমাল্যের. মতো সাগ্রহে বেষ্টন করে? 
ধর্ল। বস্তার জোতের মত পুলক-প্লাবনে আমার বিগতবর্ষ- 
চয়্রে সমস্ত তিক্ত ক্লান্তি, বিরক্তি, অতৃপ্তি নিঃশেষে ধুয়ে 
গেল, রেখে গেল একটা সিক্ত সরসতা ! ধীরে শৌভাকে . 
আমি আমার বাহু-বেষ্টনের মধ্যে বন্দী কর্লুম। : 
সে" দিন ছিল. ফান্তুদী পূর্ণিমা! ; রন আমরা. 
ভিনঘ- সি, আমি, আর শোভা-_বেড়াতে গেলুম। 
যখন বাড়ী 'ফির্চি, তখন সন্ধে- হয়েচে।--দি্ধ শুভ্র 
জ্যোৎস্নায় আকাশ বাঁতাঁস ভরে গেছে! : " 
9০ মহন বাবু বারান্দা বসে ছিলেন,-আমি - শোভার 
্ৰীড়া-কুষ্ঠিত হাতখানি ধরে তাঁর পায়ের -কাছে নত হয়ে, ' 
প্রণাম কর্লুম, বন্লুম, --“আপনার আশিস-সম্তারে আমাদের 
অজ্ঞাত যাত্রাপথ গুভ-মঙ্নালোকে উদ্ভাসিত হয়ে উঠুক!’ » 
সেদিনের" স্থৃতি তরুণী পাঠিকার মুখে আবীর ছড়িয়ে 
দিল, প্রদীপ লালংগোলাপের গুচ্ছ হাতে :করে ঘরে ' 
এনে দেখুলে, শোভা, সেখানে দীড়িয়ে,_হাতে তার ডায়ারী- 
খা পা হাতের ওপর গোলাপগুলি' তুলে" দিয়ে, মৃদু . 
প্রদীপ বল্লে, ররর? আজ থেকে. 
টি "আমার যতটা লেখ্বার তা আঁমি. লিখেচি ;' 
বাকীটুকু' চি নর তোমার, ওপর কিন শেষ - 
করে দেখিয়ো যেন! 1 


উল্কা 





টি টা 


হইবে .না।-. 


' সাহাধ্য .. করিতেছেন £ 
হইতেছে না। বাঁকুড়া নিরন্ন নহে, নিরর্থ। 


8৪৩ 


৯ পরা" 





বাকুড়ার পত্র 


নে a2 LL | 
হুই বংসর পূর্বে. ইং ১৯১৬ সালে বাকুড়ায় ছুতিক্ষ হইয়া" 


ছি, আবার . এই সালে দুর্ভিক্ষ ! . এই সালের ছুভিক্ষে 


বিশেষ আছে।, এবৎস্র, দুর্ভিক্ষ ভাঁরত-ব্যাপী, এমন কি 
" পৃথিবী- ব্যাপী । এবৎসর কেবল: ধান- চীল নয়, প্রাণ 
ধারণের "যাবতীয় উপকরণ দুর্মূল্য হইয়াছে। দীর্ঘকালের 
মহাযুদ্ধের অবশ্যন্তাবী ফল. এ দেশে যুদ্ধ হয় নাই ঃ.এই . 
হেতু আমরা মনে: করি যুদ্ধের; ফল_আমাদিগ্রকে ভুগিতে' 
কিন্তু এখন পৃথিবীর, এদেশ সেদেশ আর. 
- পৃথক নাই? এক দেশে খাবার টান পরড়িলে অন্যান্য দেখের 
খাবার বাণিজ্যশ্োতে সে. দেশে চলিয়। যায় । যে দেশের ' 
টাকা. আছে, দে দেশ কিনিতে. পারে; “যে দেশের নাই, 


: লে দেশ-অন্বাভাবে মরে। ইহার উপর, এদেশে গত বৎসর ৷ 


_অজন্মার বৎসর গিয়াছে। . 
.এবীকুড়ানররধানচীল, নাই, পাওয়া দর এমন 
নহে।. আছে.) কিন্তু, বহু লোক টাকায় ৫ সের, চীল 


- কিনিবার পয়সা! .জোটাইতে পারিতেছে না। রাজা.-টাক! 


ধার দিতেছেন, -গয়সা দান করিতেছেন; দেশের দয়ালু 
টাকা পাঠাইয়া সাহায্য; করিতেছেন।: সরাই, টাকা 'দিয়া 
. কাহাকেও চীল, পাঁগাইতে 


.- এই দশ দুই চারি বৎসরে নূতন ঘটে নাই]! বাড 
" বহুকাল, হইতে. দরিদ্র ৷ Bankura District. Gazetteer 
নামক সর্কারী পুস্তকে দেখিতেছি, ১৮৬৬ সাল . হইতে 
১৯১৬ সাল পৰ্য্যন্ত পঞ্চাশ বৎসরে অন্ততঃ চারিবার ছুতিক্ষ 
- হইয়াছে। ১৮৬৬) ১৮৭৪, ১৮৮৫, ১৮৯৭, [1 ১৯১৬ 
সালের দুতিক্ষের উল্লেখ প্রাইতেছি। ১৮৯৭ হইতে ১৯১৬. 
সাল, পর্য্যন্ত প্রায় বিশ. বৎসরের মধ্যে দুর্ভিক্ষ. হয় নাই? 
যে.দশ বৎসরের ক্রম পাইতেছি, তাহাতে যেন মনে হর. রর 
৯৯০৬ সালে একবার হইয়াছে নি এবার তাহার. - 
ই ২. ৯৩ 

. সেয়াহা হউক;-দশ বার,-বৎ্সর..অন্তর, পপ টে 


| চর্িলে লোকের হাঁফ ছাড়িবার: অবদর থাকে না। তা 


চক 


সি Ee 
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ছাড়া বারবার ভিক্ষা মাগিতে হইলে বাকুড়াবাসীর পৌকষ 
থাকিবে কি? দান-ধর্ম প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই; কিন্তু, 
সে দাতা উত্তম যাহার দান একবার পাইলে আর হাত 

পাঁতিতে হয় না। সে গ্রহীতাঁও উত্তম যাহার কাঁতরোক্তি 
পুনঃ পুনঃ শুনিতে হয় না। অতএব বাঁকুড়ার পুনঃ পুন 
ছুিক্ষের নিদান ও প্রতিষেধ চিন্তা আবশ্তক | £ 

২। দুর্ভিক্ষের নিদান। 
লোকে বলে, এবং দেখিতেও পাই, বৃষ্টি ও দুর্ভিক্ষের 
সম্বন্ধ নিত্য। অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টি, অকালে বৃষ্টি, সকালে 
অনাবৃষ্টি এই চাঁরির একটি ঘটিলে শশ্তহানি; শস্তহাঁনি 
ঘটিলে দুর্ভিক্ষ । গত বৎসর বীঁকুড়ায় ভাদ্র আশ্বিন মাসে 
বৃষ্টি হয় নাই ; এ বংসর দুর্ভিক্ষ হইয়াছে। তিন. বৎসর 
পূর্বের দুর্ভিক্ষেরও কারণ এই । উপরি-উক্ত পুস্তকে 
দেখিতেছি, ১৮৬৫ সালের অনাবৃষ্টি-হেতু ১৮৬৬ ' সালে 
দুর্ভিক্ষ । সেটা দুর্ভিক্ষ নহে, আকাল। পরসা দিয়া ধান 
পাওয়া যাইত নাঁ। কিন্ত ১৮৭৪, ১৮৮৫, ও ১৮৯৭ সালের 
দুর্ভিক্ষের কারণ. পূর্বপূর্ব ছুই বৎসরের ন্যুনবৃষ্টি। প্রতি 
বৎসর .আঁট আনা ধান জন্মিয়াছিল। ils আনা ধান 
পাইলেও দুর্ভিক্ষ হইয়াছিল। 
অতএব দেখা যাইতেছে, বাঁকুড়ায় ধান উদ্বৃত্ত হয় না। 

ধান-ভরা মরাই থাকিলে দেবতার পানে তাঁকাইয়া থাকিতে 
হয় না। পথ ঘাট আছে, রেলও চলিতেছে ; হাতে পয়সা 
থাকিলে বিদেশেরও ধান গম ঘরে বদির! পাওয়া যাইতে 
পারে। অতএব দারিজ্রযই বীকুড়ার দুর্ভিক্ষের নিদাঁন। 


অনাবৃষ্টি আসন্ন কারণ বটে; কিন্তু ইহার. ্রতিকার ' 


মানুষের সাধ্য নহে। অনাবৃষ্টি নুানবৃষ্টি হইবেই) ইহা 
. উত্তমরূপে হৃদয়গম করিয়া উপায় চিন্তা কর্তব্য । 

প্রথমে :বাঁকুড়ার লোক-বৃদ্ধি দেখি। ১৯০১ সালে 
বাকুড়ায় লোরুসংখ্যা ১১ লক্ষ ১৬ হাজার; ১৯১১ সালে 
১১ লক্ষ ৩৯ হাজার ছিল। বৃদ্ধি অতি অল্প; দশবৎসরে 
শতকে মাত্র ২ জন! ইহার পূর্ব দশবৎসরে বৃদ্ধি ৪'৩ জন, 
তৎপূর্ব, দশ ' বৎসরে ২.৭ জন। অতএব গত ধর্রশ. বৎসরে 
শতকে মাত্র ৯ জন বাড়িয়াছে। পূর্ববঙ্গের তুলনায় পশ্চিম 
বর্গের বৃদ্ধি নাম মাত্র । রক্ষা এই, নদীয়া-যশোঁহরের মতন 
ক্ষয় গণিতে হইতেছে না। : সে যাহা হউক, বাকুড়ার 


প্রবাধী-_ভাদ্র, ১৩২৬ 


,৭১ জন কৃষিজীবী। 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এ ১ প সপ সলা খত এলা ওল সপ সর্ট স্পা সস সপাসিলাস্পিান্লত শপাসপাস্িলীস্িপাস্সিতা 


এ 


লোকবৃদধি ছুভিক্ষের কারণ নহে। যদি বা ক্রি তাহা 
ধর্তব্যের মধ্যে নহে। 

ত! ছাড়া জমিও কিছু কিছু াডিগাছে পতিত 
হাসিল হইয়াছে। ১৯০১ সালের পরিসংখ্যান (statistics) 
এইরূপ দেখিতেছি। "জেলার পরিমাণ প্রায় ৫০ লক্ষ বিহা 


. তন্মধ্যে ১৯ লক্ষ বিঘা চাষের জমি, তন্মধ্যে ১৬ লক্ষ বিঘা 


ধান-কলাইর জমি। এই ১৬ লক্ষ বিঘাতে ধান জন্মাইলে 
কত ধান হইত? প্রতি তিন বিঘাতে হারাহারি উৎপন্ন ১২ 
মণ ধরা হইয়া থাকে.। ১২ মণ ধান. হইতে চীল ৮ মণ হয়। 

ধানই বদি একমাত্র- ধন হয়, তাহা হইতেই কাপড়, 
হুন, তেল, ঘর-হুআর ; তাহা হইলে জন প্রতি প্রত্যহ ১ সের 
চীল ধরিলে অধিক ধরা. হইবে ন1)....তা ' ছাড়া, ১৯০১ 
সালের ১১ লক্ষ ১৬ হাজার লোকের মধ্যে বাউরী, বাগদী 
সীওতাল প্রত্যেকে প্রায় ৯ লক্ষ করিয়া ৩ লক্ষ। এইরূপ, 
অন্ত শ্রমজীবী প্রায় ২.লক্ষ। এই ৫ লক্ষ লোককে মুনিষ- 
খাটিয়া খাইতে হয়।. ইহাদের প্রত্যেকের প্রত্যহ ১ সের 
চীলের কমে খাটিবার শক্তি থাকে না। বত্সরে. ৯ মণ 
দীড়ায়। ছেলে মেয়ে ১ সের চীলের ভাত খায় না।- কিন্তু, 
কাপড় চাই। তথাপি জনপ্রতি বৎসরে . ৮ মণ চীল ধরি। 
অর্থাৎ ৩ বিঘার ধান না পাইলে. এক জনের চলিতে পারে 
না। এই হিসাবে ১৬ লক্ষ, বিঘাঁর ধান হইতে ৫৬ লক্ষ 
লোকের অন্ন হইতে ' পারিবে।- বাকি ৫ ল্ক্ষের' অন্ন 
কোথায়? অর্থাৎ বাঁকুড়া জেলায় যে ধান জন্মে, তাহাতে 
সে জেলার: লোকদের পূর্ণ আহার জোটে না,. আঁধ-পেটা 
জোটে। ছূর্বত্স্রের নিমিত্ত 'ধান্-সঞ্চয় দূরে থাক্‌, জেলার 
ধানে জেলার লোকের কুলায় না। সুবত্সরে এই অবস্থা । 

পূর্বোক্ত “গেজেটিয়র? পুস্তকে লিখিত আছে, “এ 
জেলায় যে দুর্ভিন্ত হয়, তাহার -কারণ এ জেলার লোক 
কেবল ধানের উপর নির্ভর করে। আর কারণ অনা 
হইলে জমি পাআইবার জলের অভার।” ; অর্থাৎ না'আহছে 
যথেষ্ট চাষের জমি, না আছে জল।. ফলে দাড়াইয়াছে 
বঙ্গের অন্যত্র যাহা নাই, তাহা এখাঁনে,আছে। শতকে মাত্র 
বাকি ২৯ জনের ১৬ জন গ্রাম্য 
কলাজীবী। তথাপি বাকি ১৩ জনের দেড়লক্ষ 
লোকের গতি কি?. 
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. উপরে মনে করিয়াছি যেন প্রত্যেকের দুইএক বিঘা 
চাষের জমি আছে। বাস্তবিক-তাহ! নহে । কাহারও অধিক 
কাহারও অল্প, কাহারও আছে, কাহারও নাই]. 
বাঙ্গালীর আছে.) নিম্নের বাউরী বাগ্দী সীওতালের: নাই। 
এ ইনার সর্বত্র দরিদ্র) ভূমিহীন কেবল বীকুড়ায়- নহে। 
দুর্ভিক্ষ হইলে ইহারা এবং কলাজীবী ও অন্ত অভূমি লোকেরা 
আগে কাতর হয়। ইহাদ্িগকে ধান কিনিয়া খাইতে হয়; 
দুর্ভিক্ষ হইলে কে বা মুনিষ খাঁটায়, কে বা কলাজাঁত কেনে। 


উন্নত 


যাঁহাদের জমি ও চাষ থাকে, তাহার! প্রায়ই বাঁচে ; যাহাদের . 


থাকে না, তাহার! মরে । 
স্থজন্মার বছরেও বাঁকুড়া যে নিজের ভাত নিছে যোগা- 
ইতে পারে না, এইটা স্বর্তব্য। কিন্তু লোকে কি সত্যসত্য 
আঁধপেটা মিকিপেটা খাইয়া থাকে ? বহুলোক যে পুরাঁপেট 
ভাত পায় না, তাহা মানিতেই হইবে৷ ‘তাহারা শাগপাতা 
বন্ত ফল-মূল, গ্রাম্য ও বন্য পশুপক্ষী প্রভৃতি অন্য দ্রব্যে 
আধাপেট পূর্ণ করে। কিন্তু সে সব অনিশ্চিত; কখনও 
জোটে, কখনও জোটে না। দরিদ্রের দিনপাঁত. সর্বত্র.এই 
বূপেই হয়। বীকুড়াশহরের বাজারে (গত জ্যষ্টমাসে ) 
. দ্বেখিয়াছি, পাঁটশাগ তিন পয়সা! সের বিক্রি হইতেছে। এত 
অধিক যে.শীগের বোবাঁয় পথ পাওয়া যায় না। এই শাগে 
উদরপূর্তি হইতে পারে, দেহপুষ্টি নহে। বাঁকুড়ায় লক্ষাধিক 
সাঁওতাল আছে । অনেকে: যে জাঙগল দ্রব্য দিয়া কাঁরক্রেশে 
দিনপাত করে, তাহা সকলেই জানেন। অন্যদিকেও দেখুন" 
বাকুড়াজেলায় ব্রাহ্মণ প্রায় একলক্ষ। কিন্তু, বর্তমান কালে 
বর্ণাশ্রম ধর্ম পালন দ্বার! জীবিকা সংগ্রহ হয় না। বহ, ব্রাহ্মণ 
- কলিকাতা ও অন্যত্র অন্নপাকশালার ঠাকুর’ হইতেছেন। 
কেহ ক্লষিজীবী হইয়াছেন, কেহুবা ভিক্ষাবৃত্তি ধরিয়াছেন। 
এইরূপ, বাঁকুড়া'র বহ্‌নারী কলিকাতার ‘কী’ রুপে স্বস্ব তরণ- 
উাষণ করিতেছে, বহ, বহ, পুরুষ কয়লার খাদে ও চাএর 
প্ৰাগানে কুলী হুইয়া বাইিতেছে। কেবণ অজন্মার বছরে 
নয়, স্জন্মার বছরেও বাঁকুড়ার দারিদ্র্য বাকুড়ার লোককে 
অন্যত্র প্রেরিত করিতেছে।. ইহার কারণ আর কিছু 
নহে, কৃষিজাত শক্ত হয় সল্প, নয় অল্নজনের অধিকারে, 
নয় ছুইই। 


কর্মভেদের প্রয়োজন গ্রতিপাদিত হইয়াছিল। 
“বিপদ এই অধিকাংশের বার্তা কৃষি হইয়া পড়িয়াছে, অন্যান্য 


৩ প্রতিযেধ কল্পনা । 
(ক) ক্কযিবুদ্ধি। 


৮" কেবল অনাবৃষ্টির স্বন্ধে দোষ চাঁপাইয়া দারিদ্র্যের প্রতি- 
বিধানে “পরাজ্মুখ হইলে “অন্নকষ্ট কখনও ঘুচিবেন'। কি 


করিলে ঘুচিবে, এবং প্রধান কথা, সেটা সাধ্য কি না, তাহা 
বলিতে পারি না। বাঁকুড়া আষার অজ্ঞাত। বাঁকুড়াঁশহরে 
মাঁসথানেক বাঁস করিয়া -ও" যাইবার পথের রেলের ছুই- 


'পাশের মাঠ দেখিয়া দুর্ভিক্ষের গ্রতিষেধ কল্পনা আকাশ- 
কুস্থমের তুল্য মিথ্যা হইতে পাঁরে। তথাপি অপারচিতের 
- প্রথম দৃষ্টিতে নূতন কিছু থাকিতে পারে, রী আশায় 


যৎকিঞ্চিৎ লিখিতেছি। 

“কৃষি ও কলা ও বাণিজ্য, এই তিন উপায় আছে। 
বাঁকুড়ার পক্ষে তিনই অত্যাবশ্যক । সেখানে তিনটিরই 
ক্ষেত্র আছে। ইহা পরম গুভ বলিতে হইবে । জীবরাঁজ্যে 
দেখা যায়, যে জাতির বত জীব যত বিভিন্ন প্রকার জীবন- 
যাপনের উপযোগী হয়, জীবনসংগ্রামে সে জাতি তত জয়ী 
হয়। কারণ একপ্রকার আচরণের দশটা মরিলেও 
অন্যপ্রকার আচরণের অপর দশটা বাঁচিয়া যায়। এই যে 
বৃত্তিভেদ্ ইহা নানাব্যাপারে মানবসমাজে সতত অনুকরণীয় 
হইয়া রহিয়াছে ।. পূর্বকাঁলের হিন্দুর জাতিভেদ দ্বারা 
দেশের 


বার্ত। কমিয়া গিয়া জমি আঁক্‌ড়াইয়া ধরিতে ও আকাশে 


মেঘের পানে তাকাইয়া অদ্বৃষ্টের প্রসাদ ভিক্ষা করিতে 


শিখাইয়াছে। কিন্ত, চাষের জমি অফুরন্ত নহে, জমির 
শৃস্তোৎপাদিক! শক্তিও নহে। আরও বিপদ এই, জন- 
প্রবাহ অফুরন্ত বৃদ্ধিশীল । 


‘এ বিষয়ে বাকুড়ার অবৃষ্ট মন্দ নহে। ১৯০১ সালের 


চি পুস্তকে দেখিতেছি, ২৫ লক্ষ বিঘা পতিত আছে, 


যাহা হাসিল করিতে পারা যায়। ইহার কিছু এতদিন 


নিশ্চয়ই হাসিল হইয়া থকিবে। তথাপি অনেক পতিত 


থাকিবার কথা। তিন বিঘার একজনের ভাত ধরিলে 
পূর্বোক্ত নিরন্ন ৬ লক্ষের ভাত ঘটতে পারে । কিন্তু, একটা 
প্রকাণ্ড কিস্তঃও আছে। হাসিল করা মুখের কথা নহে। 
সে খরচ কোথা হইতে আসিবে? “গেজেটিয়র” পুস্তকে 
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দেখিতেছি, বাঁকুড়ার প্রায় দশ আন! পাথরিয়া, ভাঙ্গা, পাহাড়, 
বন প্রভৃতি অনুর্বরা, ছয় আনা উর্বরা। এই জেলার 
পশ্চিমে মানভূম জেলা। বাঁকুড়ার পশ্চিমাংশও মানভূমের 
তুল্য পাথরিয়া ডাঙ্গা। বীকুড়ার দক্ষিণে মেদিনীপুর জের! । 
সে দৃক্ষিণাংশও মেদিনীপুরের উত্তরাংশের তুল্য ডাঙ্গ।। 
অনুর্বর! ভাঙ্গা কাটিয়া উর্বরা করা আদে সম্ভবপর কি না, 
জানি না। অন্র্বরা ভূমির আধিক্য স্মরণ করিলে বুঝিতে 
পারি, পূর্বকালে এইসব স্থান কষ্টজীবী বাঁউরী সাঁওতাল 
বাগ্দীর বাসভূমি ছিল। অন্তদেশের সাহসিক, ছলে বলে 
কৌশলে, আদিবাসীদিগকে উপমর্দিত ও বশীভূত. করিয়া 
এক এক রাজা হইয়া বসিয়াছিলেন | বনবিষুপুরের ‘মল্ল’ 
রাজা বাগ্দী রাজ্যের রাজ! হইয়াছিলেন। যে দেশ পূর্বকালে 
সভ্য বাঙ্গালীর বাসযোগ্য বিবেচিত হয় নাই, সে দেশ যে 
আজি এক কথায় শস্তশালী হইয়া উঠিবে, তাহা সহজে 
বিশ্বাস হয় না। বাকুড়ায় মাটি কাটিবার মুনিষ আছে 
সত্য, কিন্তু পতিত ভূমি ইহাদের ত নয়। আর এক 
ব্যাপার দেখিয়া আশ্চর্য হুইয়াছি। রেলে আসিবার সময় 
দেখিয়াছি, হুই পাশে বিস্তীর্ণ মাঠ, বর্ধাও পড়িয়াছে, অথচ 
এক পাশের মাঠে ধান গাছ, অন্ত পাশের মাঠে চাষের চিহ্ন 
নাই। দুরে লোকালয় দেখ! যাইতেছে, অথচ চাষ" আরম্ভ 
হয় নাই কেন; তাহা! বুঝিতে পারি নাই। বাকুড়ায় 
শুনিয়াছি নিয়শ্রেণীর লোকেরা অলম। কথাটা! অসম্ভব 
নহে। আধপেট| বিশেষতঃ পুষ্টিহীন বলহীন খান্ধে 
আধপেটা, লোক সর্বত্র অলদ। দেহে শক্তি নাই ; যেটুকু 
আছে তাহা কায়িক শ্রমে ব্যয় করিলে কিসে বাঁচিবে? 
কার্য ও কারণ, কারণ ও কার্য, এমন নিত্যসন্বদ্ধ যে কুল 
না পাইয় শেষে অদৃষ্ট মানিতে হয়। 

কিন্তু লোকে বলে, দুর্ভিক্ষের কারণ আনাৰ বলে 
না, জমির অভাব । অতিবৃষ্টিও কারণ হয় না। বাস্তবিক, 
বাকুড়া জেলার অধিকাংশ স্থানে যেমন ভূমিপৃষ্ঠ, যেমন 
স্বাভাবিক পয়ঃপ্ৰণালী আছে, তাহাতে অতিবৃষ্টির হেতু 
শস্ত-হানির সম্ভাবনা মনে হয় না। 
নহে। বৃষ্টির ননতা এবং য্থাকালে ন্যূনতা, ইহাতেই ধান্ত- 
হানি হইতেছে । এই হানি নিবারণের এক উপায় আছে, 
বৃষ্টির জল ধরিয়া রাঁথা । এই উপায় যেমন স্থবোধ্য, তেমন 


গ্রবাসী-_ভাদ্রে, 
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‘অনাৰৃষ্টি* বলাও ঠিরু. 


হইক্সাছে। : 


১৩২৬ [ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড ' 


স্থসাধ্য। কারণ বৃষ্টি হয়না, এমন নহে; হয়, কিন্তু কালে 
হয় না, আবশ্যক পরিমাণে হয় না । জল সংগ্রহ করিতে 
পাঁরিলে জলের তরে চিন্তা থাকে- ন! | বীকুড়ার .যেখানে 
ডাঙ্গা, তাহার পরে জোল আছে । উচ্চ ভূমির নাম ডাঙ্গা, 
এবং ছুই ভাঙ্গার মধ্যবর্তী নিয্ন ভূমির নাম জোল | আঁহ 


দিলে জোঁলের জল আট্কাইয়! যায়, “পুকুর: কিংবা'-দীঘী 


হয়। এইর্‌প জলাশয়ের নাম “বাঁধ ।- বাঁধের মোহনা 
খুলিয়া দিলে নীচের জোল:জল পায় | জৌঁলের জমি - 
অতিশয় উর্করা। সে জমি জল পাইলে শস্যাঁধিক্যে উচা 
জমিকে হারাইয়! দেয়। অতএব নান! বিষয়ে বাঁধ উৎকৃষ্ট। 
কিন্তু নির্মাণ সময়ে মনে রাখা! উচিত যে মেলেরিয়া আবাস . 
খুজিতেছে | বনবিষুঃপুরের প্রাচীন সমৃদ্ধি. মেলেরিয়ার . 
কোপে বনে ঝোপে: নুকাইয়া রহিয়াছে | বোধহয় 
সেখানকার বাঁধগুলি বৃহৎ হইলেও মেলেরিয়ার বাসের 
অনুকুল হইয়াছে | বস্তুতঃ পশ্চিমবঙ্গের উভয়সঙ্কট। 
জলের অভাবে ধান মরে, জলের ভাবে মান্য মরে! বাঁধের 
জল বর্ষে বর্ষে ধরিতে হইবে, বর্ষে বর্ষে ছাড়িতে হইবে | 
স্বাস্থ্যরক্ষা চিন্তা না করিয়া জল-রক্ষা চিন্তা করিলে হিতে 
বিপরীত হইবে । ধান্য রক্ষা করিতে গিয়া দামোদর ও 
দ্বারুকেশ্বর নদদ্বয়ের পাশে বাঁধ বাঁধা হইয়াছে, হিত নাহী 
হইয়| অহিত হইয়াছে। মানুষ নিজের পায়ে নিজে কুড়াল 
মারিয়াছে, এক ঘাট সাম্লাইতে গিয়া অপর ঘাঁটি “খুলিয়! - 


দিয়াছে। বাঁকুড়ার ও মানভুূমের জোল, সর্বত্রই. জোল 
স্বাভাবিক পর়ঃপ্রণালী | স্বভাবকে প্রতিরোধ-কালে 


তাহার সকল অঙ্গ নিরীক্ষণ কর্তব্য। % 
ধান্ হানি নিবারণের অন্য ছুই উপায় আছে। (১) 


“৯ পুরুলিয়া ও বাঁকুড়া শহরে জোলের বাঁধ দেখিলেই মানুষের 
অদুরদর্শিতায় ক্ষুদ্ধ হইতে হয়। লোকালয়-সম্নিহিত বলিয়া এক 'এক 
বাধ এক এক নরক-কুও হইরাছে। বাঁধের পাড় মলত্যাগের স্থান ত- 
বটেই, পায়খানাও বাঁধের পাঁড়ে। : পুরুলিয়ায় এক অপুর্ব বিধি 
দেখিয়াছি। সেখানে রাঁজার বাধ নামে এক বৃহৎ বাঁধ আছে 15 
তাহার জল পানীয় নিমিত্ত রাখা হইয়াছে । মল-মুত্রে দুষিত না হয়, 
একারণ কাষ্ঠফলকে ইংরেজী ও হিন্দীতে ( বাঙ্গালায় নয়, যাহা লোকে 
পড়িতে ও বুঝিতে পারিত; মানভূম জেলায় দশ আনা লোক 
বাঙ্গালা বলে, মাত্র তিন আনা ভাঙ্গা “বিহারী বলে) দণ্ড প্রচারিত 
কিন্ত, মে বাধেই লৌকালয়ের নিকটস্থ মাঠধোআনি 
ধরিবার নিমিত্ত পাকা প্রণালী করা. হইয়াছে। এই 'একদেশ- 
দর্শিতায় উদরাময় ও আস্তিক অ্বর ডাকিয়া আনা হইয়! থাকিবে 


পা 


৫ম সংখ্যা], 





এমন ধানের চাষ কর, . যাহার জলতৃষ্ণা অল্প; হে) এমন 
উপায় কর যাহাতে জলতৃষ্ণ অল্প হয় ! এই দুই উপায় 
কিংবা একটি ধরিতে পারিলে বৃষ্টি নন হইলেও “ধান সহজে 
মূরিবে না; যেসব উচা জমিতে ধান জন্মিতেছে না, 
-ধাহাতেও জন্মাইতে পারা যাইবে। বৃক্ষের জীবন ধারণ ও 
বৃদ্ধির নিমিত্ত জল চাই | কিন্তু, সকল বৃক্ষ সমান পরিমাণে 
জল চায় না। 
া। ধানেরও ভেদ হইয়াছে। পশ্চিমবঙ্গের স্থানে স্থানে 
চারি একার ধান জন্মে! খতুভেদে ধানের নাম হইয়াছে, 
বার্ষিক, শারদ, হৈমস্তিক, ও গ্রৈম্মিক । বাঁধিক ধান্য বর্ষা- 
কালে, শারদ শরৎকালে, হৈমস্তিক হেমন্তে এবং গ্রৈশ্মিক 
শ্রীত্মকাঁলে পাকে ।: বার্ষিক ধান্তের অপর নাম ষষ্টিক, চলিত 
নাম “যাটিয়া” ‘আশু’ বা 'আউশ+। যাঁইট দিনে ধান পাকে 
বলিয়। এই নাম।' শারদ্‌ ধান্তের চলিত নাম “লঘু”: কারণ 
হৈমস্তিক ‘বড়’ শ্রেষ্ঠ । হৈমস্তিকের চলিত, নাম “হেঁঅৎ,” 
গ্রৈগ্মিকের “বোরোঠ-। প্রত্যেক প্রকারের, দোষ আছে," 
গুণ আছে। বীকুড়া জেলায় চারি প্রকার ধানের চাষ হয় 
কিনা জানি না। নাই জানি) দেখা যাইতেছে চারি প্রকারের 
ধর্ম এক নহে। আউশ ধান উচা জমিতে, বোরো জলায় 
[নে । অতএব আপাততঃ মনে হয় এমন ধানের চাষ কর 
যাহা শরতের অনাবৃষ্টিতে মরিবে-না ) পরন্ত, বৃষ্টির জল না 


পাইলেও বাঁড়িবে, ফুলিবে, ফলিবে । অর্থাৎ ধানটি হৈম- '- 


স্তিক হইবে, ফলনে ও খাদ্যে উত্তম হইবে, কিন্তু জ্ঞাত 
হৈমস্তিকের তুল্য জল অপেক্ষা ' করিবে ! না। এই প্রকার, 
ধান্য নির্বাচন অমস্তব নহে। ধান্তের ধর্ম পরিবর্তিত করিতে 
পারা যায় বদিয়াই শত শত জাতের উৎপত্তি হইয়াছে ।" 
কিন্তু বিশ্ন এই, একই জীবে দুই বিরুদ্ধ ধর্মের একদা 
অভিব্যক্তি অমস্ভব। কারণ ইচ্ছাটা এইরপ্র দাড়াইতেছে, 
অতিৃষ্টিতে মরিবে না, অনাবৃষ্টিতেও মরিবে না” অধিকস্ত, 
লনে ও অন্ত আবশ্যক গণে সমান থাকিবে '৷ শরৎকালে 
কত বৎসর বৃষ্টি হইয়া থাকে, কত বৎসর হয় না, তাহা 
নির্ণয়ের উপজীব্য আমার কাছে নাই । তথাপি বোধ হয় 
দশ বৎসর বৃষ্টি হইলে এরু বৎসর হয়-না। যদি এই, 
অন্থ্মান সত্য হয় তাহা হইলে কে একবারের-লাভের আশায় 


দশবারের লাভ ত্যাগ করিবে? বর্তমান বৎসর ধরন 


| "" বীকুড়ার পত্র 


ইতিমধ্যে ২৮ ইঞ্চি ' বৃষ্টি অধিক- হইয়াছে |. 


ধান যত চায়, কলাই কি সরিষা তত- চায় 


"নানা উপায় ধরা হইত। 


8৪৪৭. 





বাকুড়ার বাধিক বর্ষার মধ্যমান ৫৬ ইঞ্চি |, কিন্ত আষাঢ় 
মাস সবে শেষ হইয়াছে ; কিন্ত, আযাঢ়'পর্যন্ত শোধ হইয়া 
- এখন্ও 
শ্রাবণের ধারা বাকি! । একবারে এত অধিক- বৃষ্টি বৎসরের 


পক্ষে শুভ মনে হয় না, কারণ শেষ রাখা ছু্ধর হইতে পারে। - 


মনে করুন উপরে আকাজ্ফিত ধানের চাষ করা হইয়াছে। 


এই অতিবৃষ্টিতে “সে ধানের পুষ্টির ব্যাঘাত হইত) 'না. 


মরিলেও ফলন বেশী' হইত না । অতএব বোধ হইতেছে 
বাকুড়ারপ্রক্ষে নির্বাচিত ধান্য সুফল হইবে ' ন|। যখন 
ক্ষেত্র বিভিন্ন ও পরিবর্তনশীল, তখন ধান্যও বিভিন্ন প্রকারের 
হইলে একটা মরে. ত অপরটা বীঁচিবে। তথাপি. যদি কষ্ট- 
সহ. জাত অনেক ইয়, তাহা হইলে তাহাদিগের. মধ্যে 
পুননির্বাঠুন চলিতে পারিবে; এবং ক্ষেত্র ও. বর্ধাভেদে বি 
হইতে পারিবে ।-. ৃ 
বাঁকুড়ার অনস্ব্ যাহা চোখে পড়ছে. তাহাতে 
বোধ হইয়াছে, অতিবৃষ্টি অধিক ভয়ের কারণ নহে.। বাঁকুড়া." 
শহরের, নিকটের মাটির প্রায় অর্ধেক স্থল বানুকা, উপল, ও' 


কাকর।-.এই “কারণে মৃত্তিকা বিরল হইয়াছে, জল 
.পড়িলে তৎক্ষণাৎ ভিতরে চলিয়া যায়, শেষে জৌলে ও 


খালে ও নদীতে দেখা দেয়৷ বেলো মাটিতে জল দীড়ায়- 
না, কিন্ত সে কারণে ধানও ভাল জন্মে না। 

- কিন্ত মৃত্তিকাবিরল কি নিবিড়, বেল্যে -কি- এঁটেল, 
কেবল এটুকু জানা দ্বারা কৃষির ব্যবস্থা হইতে পারে না। 
দেশে গ্রীষ্ম কত, রৌদ্র কত, পবন কত, আর্দ্রতা কত, . 
এমন কি মেঘ কত, এসবও জান! চাই,। আমর! কেবল 
বর্ষা মাগিয়া নিশ্চিন্ত হইতেছি। . ‘বৰ্ষমান’ কয় স্থানেই. বা 
আছে? আবহের ভাঁবগতিক- বুবিবার “নিমিত্ত পূৰ্ব্বকালে ' 
লে সব. আধুনিক' বিজ্ঞানের 
অনুমোদিত না হউক, জানিবার “প্রয়াস ছিল। পাঁজিতে. 
যে বর্ষা, মেঘ, ঘর্ম প্রভৃতির গণনা থাকে, তাহাও সেইবুপ 
প্রয়নীদ । এইরূপ, কুসুম ও লতা প্রভৃতির বৃদ্ধি দেখিয়া, 
কির, ও- বাণিজ্যের ভাবী শুভাশুভ 'চিন্তা করা হইত. 


“দুঃখ হইতেছে, দেশটি বিস্তীর্ণ বলিয়া আবহৃজ্ঞাপক যন 


দুরে. দুরে. রাখিতে হইয়াছে। কয়েক বৎসর পূর্বপর্যযস্ত 
বাঁকুড়া শহরে ফে-সব যন্ত্র ছিল, এখন সেসব নাই, আছে 


৪৪৮ 





ত শলা লাস পাসিতাসিপাস্পিস্পিস্শি ৮ ৯ 


মাত্র বর্ষমান। অথচ পুরুলিয়ায় আছে। আর কিছু না 
জানি, কৃষি-প্রধান দেশে বর্ষা গ্রীষ্ম ও আর্দ্রতা না জানিলে 
নয়। আর, এদেশে. অন্ততঃ.আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে 
বর্ষমানের প্রচলন ছিল। | * 

ধান্যহানিনিবারণের নিমিত্ত উপরে তিন. উপায় কল্পনা: 
করিয়াছি। :(১) বাঁধ করিয়া জল সঞ্চয়, (২) অনতিতৃষ্ণ- 
জাতের আবিষ্কার, (৩) তৃষ্ণার লাঘব সম্পাদন । :-শেষোক্ত 
উপার কৃষককুল জানে না। একটা: দৃষ্টান্ত 'দিই। জল 
সম্বন্ধে ঝাকুড়া শহরের মাটি কেমন,:তাহার ‘মোটা বালি ও 
উপল ও কাঁকর লক্ষ্য করিলে বুঝিতে পারা যায় ॥: সেখানে 


ধেসব আম কাঠাল বট অশ্বখের গাছ আছে, দৈ-সবের . 


আকৃতি ডাল পাঁতা দেখিলেই বে-কেহ মাঁটি অন্র্বরা-ভাবিয়া 
বসিবে। কিন্তু আমার মনে হইয়াছে, অন্থর্বরা: তত নয়, 
যত অজলা। মাটির নীচে পাথরের চটান থাকিলে অবশ্য 
স্বতত্্র কথা হইবে ৷. কিন্তু, সর্বত্র পাথর চটান আছে::বলিয়া 
মনে হয় না) তথাপি গাছপালার দশা এমন:-কেন ? 
মনে হইয়াছে, রৌদ্র ও বায়ুর গুদ্ধত| অপর ছুইকারণ:। 
, কথাটা এখানে বিস্তারের স্থান হইবে না, ছুই একটা 
দৃষ্টান্ত দ্বারা শেষ করি। সে-সব গাছের পাতা এত ছোট 
হইয়া গিয়াছে যে, একটু দূর হইতে দেখিলে চিনিতে 
পারা যার না। বড় বড় বটগাছ, বুড়া হইয়া গিয়াছে, অথচ. 
জটা নামে নাই, নামিবার উপক্রম হইরাছিল, কিন্তু, 
উপক্রমেই নামা শেষ হইয়াছে। জাতিধর্ম্মে নামিতে 
গিয়াছিল, কিন্তু, শঙ্ক বায়ুতে রৌদ্রের তেজে নামিতে 
পারে নাই। বাকুড়া শহরের পাশের গন্ধেশ্বরী নদী বর্ষা 
ব্যতীত অন্ত কালে অন্তঃদলিলা। বায়ু এত শুধ ও 
নিৰ্ম্মল যে উপরের জল শু খাইয়া. যায়। বীকুড়ার প্লোক 
কুষ্ণবর্ণ। যে অন্তত গৌরবর্ণ বাঁকুড়ার রৌদ্রে সে অচিরে 
মলিন হয়, অধিককাল ‘থাকিলে রবি-দপ্ধ হইয়া পড়ে ।* 





-* রবির তেজে, গ্রীষ্মে নহে রৌদ্রে, ত্বকে কৃষ্ণরঙ্গ জন্মে, এবং জন্মে 
বলিয়া লোকে রবিতেজ সহিতে পারে। রাঢ়ের লোক প্রায়ই কৃষ্ণবর্ণ, 
ফিট গৌরবর্ণ কদাচিৎ দেখিতে পাওয়া -যায়'। যাটিরলৌহাংশ হেতু, 
কিংবা লৌহাংশ “কাকর' হেতু বর্ণ মলিন হইলে লৌহবহুূল ওড়িয্যায় 
গৌরবর্ণ দেখা যাইত না। আয়ুর্বেদ বাগভট মনে করিয়াছেন, শাক- 
| তোজী (বা" শাগ নহে, স* শা-ক ) শ্যামবৰ্ণ হয়। হশ্ুত লিখিয়া- 
ছেন, “লোকে এইর প সনে করে।” কিন্তু বহ, বহ, শাক- -ভোজী ফিট 


প্রবাদী--ভাদ্, I 


আলাল ও পি দল লাসিলাছিলালা পাসি পাত এ 


| ১৯শ. ভাঁগ? ১ম খণ্ড 
মানুষের মুখের ন যাহা সহজে লক্ষ্য হয়. তাহা গাছে 
লক্ষ্য:ঃনা হইলেও ভিতরে ভিতরে. কাঁজ করে। মানুষের? 
দেহ হইতে ‘নিয়ত দম “নিৰ্গত হইতেছে, গ্রীষ্নে বিশেষতঃ" 
আর্ত বাঁযুতে দৃষ্ট. হয়, .শুফ বাযুতে হয় না। গাছেরও 
ঘৰ্ম্ম নির্ণত হইতেছে, সে ঘৰ্ম্ম প্রায়ই দৃপ্ত. ঘর, বিরতি 
হইতেছে, বলিয়াই মাটির রস -গাছ বাহিয়া ডগ্রাঁয় পাতি 
পহছিভেছে।- গ্রীগ্ণে ও রৌদ্রে ও. পবনে গাছের. জল- 
তৃষা বাড়িয়া উঠে, মাটিতে রস না.পাইলে কোমল পাতা 
শখাইয়া; কিংবা নির্জীব হইয়া পড়ে ।১ পাতা, যত বড়, 
ঘর্মও তত অধিক হয়৷ . গাঁছের পাতা. আপনা-আঁপনি 
ছোট হইয়া জল-তৃষ্ণা লঘু করে। মাটির. বুদ শ্দ্ব- জলও 
নহে, মাটিধোআনি - যাহাতে মাঁটির.-অংশ বিলীন থাকে:। 
শূনা: দিনের মাটির -রসে মাটির অংশ অধিক 'থাকে। 
এই রস পান করিয়া করিয়া গাছ: অসুস্থ হয়। : আমাদের 
নিজের সঙ্গে” মিল্াইলে অনেক - কথা সহজে বুঝিতে পারা: 
যায়। জল-তৃষ্তায়. শযু জল: না খাইয়া. চিনীর পানা পুনঃ 
পুনঃ পিইলে: দেহ: অনুস্থ-হয়। .. আরও জানি, শ্রীম্মে শুখ্না , 
দিনে আমরা জল যত “খাই,-গ্রীক্মে' ও-.বর্ষার ভিজা, দিনে 
তত খাই না| এই: যুক্তি - হইতে বুঝিতেছি,, যদি অন্ন 
জলে ধান বাঁচাইতে চাই, -তাঁহা হইলে ধানের. জলপানেরু 
অভ্যাম পরিবন্তিত করিতে হইবে, এবং br আর রাখিঙে. 
হইবে। : 

বায়ু মির সই পার ও আছে (১) জলাশয়ে 
জল রক্ষা। জলো বাতাস ঠাণ্ডা ও ভিজ11..:0২) 
বন রক্ষা ৷ .মাটির রম, গাঁছ বাঁহিয়া উপরে উঠিয়া অদৃষ্ 
ডি বাযুতে মেখে, রায়ুকে -আর্র রাখে বাগানের 
পগারে গাছ. থাকিলে বাগানের মাঝের বায়ু ভিজা থারে। 
বোধ হয়, মাঠের ম.ঝে. মাঝে বন হইতে দিলে, কিংবা 
তিনচারি.বিঘা দূরে দুরে- বনের”আইল করিলে বার, 
শুফতা হাস হইতে পারে ।* 'বড়-ছুঃখ হয়, আবহ. ও. কৃষির 
সম্বন্ধ পর্যযালোচিত..হইতেছে .না। আবহ ও আমাদের, 
স্বাস্থ্যের সম্বন্ধ, ছুই মরণ-বীচনের সম্বন্ধ, উপেক্ষিত হইয়া 





গোঁরবর্ণ আছে। গ্রীন্মাধিক দেশেও শাকান্ভোল্রী 'গৌরবর্ণ মানুষের 
অভাব নাই। অবশ্য বংশগণ প্রধান। তথাপি কে না রি রোদে | 
রোদে বেড়।ইলে রদ মলিন হয়। - 


5 


চা 


্ পীরিত। 


&ম সংখ্যা ] 


আসিতেছে। বাকুড়ার-জঙ্গল নির্মূল হইতেছে; হিত কি 
অহিত হইতেছে, তাহা বলিবার আঁধার নাই !' বিপদ" এই, 
বন না কাটিলে কৃষিভূমি পাই না, কাঁটিলে শম্ত' শুখাইয়া 
যায়। আরও বিপদ, মেলেরিয়া বনে জঙ্গলে: বাসা বাঁধিয়া 
বসে। এই সব সঙ্কট হইতে কে উদ্ধার করিবে? 

এবার এইখানে ইতি করি। পারি ত পরে-আঁবার 
লিখিব। | মি নি 
a 'জীযোগেশচজ রাঁয়। 


প্রকাশক গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্স, মূল্য দশ আনা। 
বাঙ্গলা ভাষায় এতিহাসিক গ্রন্থ খুবই কম। যে কয়েকখাঁনি 
আছে, তাঁহার মধ্যেও অনুমান ও কল্পনার সমাবেশ এত বেশী, যে, 


প্রথম শ্রেণীর ইতিহাস-গ্রন্থ আমাদের সাহিত্যে নাই বলিলেই হয়। 


ধাহারা ছোট ছোট ছেলেদের জন্য বই লেখেন তাহারাও নত্য সিখ্যা 
যাচাই করিয়া দেখিবার প্রয়োজন বোধ, করেন না।, গ্রীক ্ীতি- 
হাসিকেরা লিখিয়া গেলেন যে . সেঁলুকস্‌ ও চন্ত্রগুপ্তের মধ্যে 
Matrimonial alliance ( বিবাহসুতে আত্মীয়তা ) স্থাপিত হইয়াছিল। 
ইহার, অর্থ যে চন্দ্রগুপ্তই সেলুকাসের কন্যা বিবাহ করিয়াছিলেন, 
ইহা নিঃসন্দেহে বল! যায় না। চন্দ্রগুপ্তের পুত্র বা অন্য কোনও নিকট 
আত্মীয়ের সেলুকামের কোন আত্মীয়ার সহিত বিবাহ হইয়া টা 
পরলে কণ্ণত দ্বিজেন্দ্রলাল রায় মহাশয়ের 'চন্্প্তপ্ত' 
প্রকাশিত হইবার পর দেখিয়াছি একথানি স্কুলপাঁঠা ইতিহাসের 
রন্থকারের মতে চন্দ্ৰগুপ্ত সেলুকামের কন্যা হেলেনের সহিত পরিগীত 
হইয়াছিলেন। এই গ্রন্থকার সেলুকাসের কন্তার নাম বোধ হয় 
দ্বিজেন্দ্ৰলালের গ্রন্থ হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। 
ইতিহাস নহে তাহা আমাদের দেশের তথাকথিত এতিহাসিকেরা 
এখনও ভাল করিয়া উপলব্ধি করিতে পাঁরেন'নাই। তাই মাঝে-সাঝে 
হুই-একখান! ভাল ইতিহাসের বই হাতে পড়িলে বাস্তবিকই আনন্দ 


" হয়। 










. কেবল ছেলেদের ইতিহাঁমে নহে, “ইংরেজী ভাষায় লিখিত হইয়া 
বিলাতী-গ্রন্থপ্রকাশকদের নামের ছাপ লইয়া যে কয়েক্খানি বই 
কিছুদিন পূর্বের বিলাত ঘুরিয়া ভারতবর্ষে ফিরিয়া আসিয়াছে তাহাতেও 
এ ক্রুট দেখিতে-পাই। যুক্তি অপেক্ষা, কল্পনীয় দখল এই-সব. গ্রন্থে 
চত ইতিহাস-লেখক শ্রীযুত ব্রজেন্্রনাথ 
ক্ষ” নামে একখানি বই লিখি- 
রখ হইতে সংগৃহীত 
ভাষার মত 


মোগল যুগে শিক্ষা 


+ ভর্তা সত স্পা সি সাত জমা ক ছিলা 5 ১ ৮ ৬ ছি জলম পলা দম AAAS AAA 





নাটক বা উপন্যাস যে' 


88৯, 
০৯ স্পাসিপসপাসিপিসিপিিপিসিপপাস্পিস্পিস্পিস্পাস্িলপিপাস্পাস্পিস্পিসিপ 
সাধারণ লোকের সুখ-দুঃখের কথ| এই দর্বারী লেখকগণের গ্রন্থে 
নাই। সেইজন্ত, সাধারণ লোকের 'শিক্ষা-্দীক্ষার ইতিহাস ব্রজেন্্র- : 


বাবু সংগ্রহ করিতে পারেন নাই। ০ 


-পারসী-ইতিহাঁস-লেখকগণ 'ভারতবর্ষের শিক্ষার ইতিহাস রচনা 
করিতে চেষ্টা করেন নাঁই। তাহারা লিখিয়া গিয়াছেন বাঁদশাহের 
দর্বারের কথা, ভাহাদের যুদ্ধবিগ্রহের বিবরণ, ভীহাদের সৃগৃয়া ও 
অন্যবিধ ব্যদনের কাঁহিনী। ঘটনা প্রসঙ্গে শিক্ষিত পুরুষ ও বাদশাহ- 
পরিবারের মহিলাগণের জীবন-কাহিনীও তাহাদের গ্রন্থে স্থান 


পাইয়াছে। এখান সেখান হইতে একটু একটু করিয়া! উপাদান 


সংগ্রহ করিয়া, অশেষ অধ্যবসায়ের সহিত জুড়িয়া গঁখিয়া মোগল যুগের 
শিক্ষার ইতিহাস রচন| করিতে হয়। পীরসী গ্রন্থের অসম্পূর্ণ বা 
অশুদ্ধ অনুবাদের সাঁহাব্যে এই কার্ধা সম্পন্ন হইবার অন্তাবনা নাই। 


ll 7: তাই আজ পর্যাস্ত ইংরেজীতে বা বাংলায় এবিষয়ের একখাঁনিও সস্তোষ- 
মোগল যুগে স্ীিক্ষা- 


“মোগল যুগে স্বীশিক্ষা”--আীত্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 


জনক গ্রন্থ রচিত হয় নাই। ব্রজেন্দরবাবুর চেষ্টায় মোগল যুগের শিক্ষার 
ইতিহায়ের একটি পরিচ্ছেদের অংশ-বিশেষের অভাব যাঁর মোচন 
হইল। 

মোগল মহিলার! কি প্রণাঁলীতে শিক্ষিত হইতেন, কি কি বিষয়ে 
তাহাদ্রিগকে শিক্ষা দেওয়া! হইত: তাঁহার বিশ্বাসযোগ্য বিবরণ.স্বদুলত ৷ 


‘সেকালের লেখকের৷ যে বিষয়টি বলিয়া যাইবার প্রয়োজন বোধ করেন 


নাই, আজ :এত শতাব্দী .পরে, প্রবাদ .ও কল্পনার সাহায্যেও তাঁহার 
প্রকৃত চিত্র অঙ্কন করিবার সাধ্য. নাই। সেইজন্যাই' ব্রজেন্দ্রবাবু 
কয়েকটি বিদুষী ও তাঁহাদের রচনার পরিচয় দিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন ! 


এই বিদুষী কয়েকটিই রাজাস্তঃপুরবাসিনী। , তাহাদের জীবনের অতি 


সাঁমান্ত কথাই জানা. গিয়াছে। .এবিষয়ে তথোর অভাব কল্পনা রা 
অনুমানের সাহায্যে .পুরণ.করিবাঁর- চেষ্টা ব্রজেন্দ্রবাবু করেন, নাই। 
সরকার সত্যই বলিয়াছেন যে ইহাই “ব্রজেন্তর- “বাবুর, প্রধান 
গৌরব ।” | 

মথুফীগণের রচনার আরও নমুন! তিনি নিশ্চয়ই দিতে পারিতেন। । 
তাহাতে.বইথানি আরিও চিত্তাকর্ষক হইত। কিন্তু গ্রন্থকার, মুহূর্তের 
জন্যও বিশ্বৃত হন নাই যে তিনি ভারতবর্ষীয় পারসী সাহিত্যের ইতিহাস 
রচনা 'করিতে বসেন নাই, তাহার..উদ্দেশ্য মোগলযুগে ,স্ত্রীশিক্ষার 
একটা বিশ্বাসযোগ্য বিবরণ প্রদান করা। তাহার উদ্দেশ্য যখাঁসাঁধা 
সিদ্ধ করিতে তিনি প্রয়ীসী হইয়াছেন। বই গড়িয়া আশা মেটে না, 
তৃপ্তি হয় না। সে দোষ গ্রন্থকারের নহে। এতিহাঁসিক উপাদানের 
অভাঁব তিনি কিরূপে দূর করিবেন-? i 

পরিশেষে বলা যাইতে পারে যে গ্রন্থখানির ছাপা, কাগজ, বান্ধাই, 
চিত্র সকলই অতি হ্বন্দর ও পরিপাটি হইয়াছে। . রুটি খুজিয়া খুজিয়া 
ছুইটির বেশী পাই নাই। তাহাও আবার এত' সামান্য যে উল্লেখ না 
করিলেও চলে। এক জায়গায় পেশোয়াজগণের প্রভৃতি কতকগুলি 
শব্দের ইংরেজী প্রতিশব্দ দেওয়া হইয়াছে। বাংলা প্রতিশব্দ দিলেই 
ভাল ইইত। আর-এক জায়গায় “হৃদিভঙ্গ” শব্দটি আমাদের ভাল 
লাঁগেনাই। “ভগ্নহৃদয়ের” সহিতই আঁমরা বেশী পরিচিত। |" 

ব্রজেন্দ্রবাবুর বইখাঁনি ছোঁট, কিন্ত এই ছোট বইথানির উপাদান 
সংগ্রহ করিতে অনেক পরিশ্রম করিতে হইয়াছে। নে হিসাবে দশ 
আনা দাম মোটেই বেশী নহে। আজকাল ' বঙ্গীয় .পাঠকগণের দৃষ্টি 


:! . এ্তিহামিক গ্রন্থের দিকে ক্রমেই আকৃষ্ট হইতেছে। ব্রজেন্দ্র-বাবুর 


“বান্ষলার বেগমে”র দ্বিতীয় সংস্করণ হইয়াছে । আশা করি বর্তমান 
খানির দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে বেশী দেরী লাগিবে না । 
”  শ্রীহরেন্্রনাথ সেন। 


8৫০ 
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আলোচনা 


শ্ৰীমন্ত! 


আবণ মাসের প্রবাসীতে “শ্রীসমস্তা” বিষয়ক প্রশ্ন পাঠে তৎসন্বন্ধে 
আমি যাহা কিছু জ্ঞাত আছি নিয়ে বিবৃত করিলাম। 

আমাদের বাল্যকালে নাম-্লোক পড়ার রীতি ছিল, সেই সময় . 
“গর” সম্বন্ধে নিয়োক্ত প্লোকাঁদি পড়িয়াছি মনে হয়। 

প্রশ্ন হইত নামের পূর্বের “এর বসে কেন? 

উত্তর। দেবং গুরুং গুরুস্থানং ক্ষেত্রং ক্ষেত্রাধিপং তথা, 

সিদ্ধং সিদ্ধাধিকারাংশচ ্রপুরব্বং সমুদীরয়েৎ ॥ 
পুনঃ প্রশ্ন হইত, *গ্র” কোথায় পেলে? 

উত্তর। গঞ্চমুখে পঞ্চনাম পঞ্চ আত্মা লইয়া! ফিরি। 

বাপ মায়ে থুইছেন নাম লক্ষ্মী দিছেন “প্র; ॥4 

“প্র” শব্দের প্রয়োগ সন্বদ্ধে নিয়লিখিত নিয়ম শাস্ত্রে নির্দেশ 
আছে। ৃ ৃ্‌ 

বটুগুরৌ স্বামিনে পঞ্চ দ্বে ভৃত্যে চতুরো প্লিপৌ, 
‘গ্ৰ’ শব্দানাং ত্রয়ং মিত্ৰে একৈকে! পুত্ৰভাৰ্য্যয়োঃ। 

উপরোক্ত সংস্কৃত শ্লোক দুইটি ব্রহ্মবৈবর্তত পুরাণের বলিয়া শুনি- 
য়াছি। ১ম শ্লোকের “সিদ্ধাধিকারাংস্৮” শব্দে জীবিত ব্যক্তি মাত্রকেই 
বুঝায়, এইরূপ অর্থ শিক্ষ! পাইয়াছি। 

উপরোক্ত শ্লোক হইতে বুঝ! যায়, “এর” শব্দের প্রচলন আধুনিক 
নহে। জীবিত ব্যক্তি মাত্রের নামের পূর্বেই “জী” ব্যবহার করা এবং ৯ 
পাত্রভেদে এক বা একাধিক “এ” প্রয়োগ কর! শাস্্রসঙগত। 

বর্তমান প্রচলিত নিয়মেও যে ব্যক্তির নামের পূর্বে গ্র লিখিত 
হয় ভাহাকে জীবিত এবং যাহার নামের পূর্বে 'শ্রী'র পরিবর্তে, ৬ বা 
মৃত বা স্বগাঁ লিখা হয় তাহাকে মৃত বুঝায় । 

“শ্রীযুক্ত” শব্ধ বিশিষ্টার্থ ও সন্মানার্থ বোধক, 'শরীশ্রীযুত” শব্দ 
বিশেষ সম্মানার্থ বৌধক। শ্রমান্‌ বা শ্রীমতী শব্দ স্নেহার্থ বোধক, এবং 
“এ” শব্দ সাধারণার্থ ও তুচ্ছার্থ বোধক। 

দেবতাদিগের নামের প্ৰ “ও” ব্যবহার হয় কেন? তাহার উত্তর 
প্রধমোক্ত সংস্কৃত ন্নোকটিতেই আছে। 

জীললিতমোহন বন্য্যোপাধ্যাঁয়। 


কারগুব সমস্যা! । 


প্রবানীর গত আবণ-সংখ্যায় শ্রীযুক্ত হরিপ্রসন্ন দাসগুপ্ত মহাশয় 
কারওব নমস্ত। সমাধানের চেষ্টা করিয়াছেন দেখিয়া অত্যন্ত প্রীত 
হইলাম ; কিন্তু তিনি যে মীমাংসায়. উপনীত হইয়াছেন সে সম্বন্ধে 
আমার কিছু বক্তব্য আছে। কতকটা শব্দগত সাম্য এবং শারীরিক 
লক্ষণ দেখিয়া তিনি স্থির করিয়াছেন যে কারওব, করহর এবং করকড় 
বঙ্গদেশের পরিচিত কোড়! পাখীর নামান্তর মাত্র। তিনি আরও 
বলিয়াছেন যে এই কোড়া শরদাগমে.এদেশে ‘আসে এবং শরদপগমে 





* “জী” কোথায় পাইলে ? তাহার অন্তবিধ উত্তর ছিল এইরূপ-= 
যখন জন্সিলাম আমি জননী-জঠরে, ৪ 
শ্রীপদ পাইলাম আমি মহাদেবের বরে । 

ভ্রীপদ পাইয়! আমার হরযষিত মন। 
হয় নয় জিজ্ঞাসা কর ব্রাহ্মণ-নন্দন। 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩২৬ 


লা স্পা পাওক দলাসলাসল১িল সি লাও পা সি লাঙল ও পা 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড ' 


লাস্ট পাখি ৮ ৯৫৭ পাখি ARAN NAN AIAN AND ANNAN পা INN 


এদেশ হইতে চলিয়া যাঁয়। তাহার পদাঙচুলি অপরিমিত দীর্ঘ, তাঁহার 
তুও কাকের মত, বর্ণ কাল। এই কোড়। যে হংসজাতীয় নহে একথা 
তিনি বলিয়াছেন এবং আমিও মানিয়া লইতে প্রস্তুত আছি। কিন্ত 
তাহার সঙ্গে আমীর বিরোধ এই যে মদ্বর্ণিত ক্রকড়. নিঃসন্দেহ 
সারসপধ্যায়ভূক্ত ; আর কোড়া ( Gallicrex cinerea ) এ Grus 
পরিবারভুক্ত নহে; সে সম্পূর্ণ স্বত্ব । অতএব জীতিবিচার হিসাবে 
কোড়ার বৈজ্ঞানিক পরিচয় আলোচনা করিলে কারগুবের সহিত 
তাহাকে 'আভিন্ন বলা যায় কি ন! বিচার-স(পেক্ষ। কোঁড়ার পায়ের 
আঙুল দীর্ঘ বটে কিন্তু তাহার প ব| অভ্বি, অন্যান্য অবয়বের 
তুলনায় এত দীর্ঘ কি যে পাখীটাকে বিশেষভাবে দীর্ঘ1ড্বি, বল! যাইতে 
পারে? কোনও পাখীর আঙ্গুল অপরিমিত লম্বা হইতে পারে কিন্ত 
তাহার অভ্বি, অঙ্গুলির অনুপাতে তুম্ব ব! নাঁতিদীর্ঘ দেখা যায় । 085 " 
পরিবারভূক্ত: সারদ জাতির কিন্তু বিশিষ্ট লক্ষণ এই যে তাহার দেহের 
তুলনায় পা যত দীর্ঘ আঙ্গুল তত নহে। কোড়াকে - কৃষ্ণবর্ণভাক্‌ বল! 
যাইতে পারে, কিন্তু কাকতুণ্ড কেমন করিয়া বলিব ? উহার চঞ্চু কাকের 


" মত ত নয়ই, বরং এমন একটা বিশিষ্ট লক্ষণীত্রান্ত .যে তাহ! সমগ্র 


বিহঙ্গ জাতির মধ্যে আর .বড় কোথাও দেখা যায়না । উহার চঞ্চুর ' 
( upper mandible) পশ্চাডাগ হইতে একট! কঠিন মাংসল চূড়া 
উন্নত শুঙ্গের মত শিরোদেশে বিরাজ করে। কারগুবের যদি এই 
বিচিত্র শিরোভূষণ থাঁকিত, তাহা হইলে কাঁলিদাসের তুলিকাঁয় কোথাও 
না কোথাও তাহা ফুটিয়া উঠিত। বতুর্নংহীরের কথ! ছাড়িয়া দিলাম ; 

বিক্রমোর্ধবশী নাটকে আমরা যখন কারওবকে দেখিতে পাই তখন সে 
_আতপতপ্ত সরোবর-বক্ষ হইতে উঠিয়া আসিয়া! তীরনলিনীকে আশ্রয় 
করিয়াছে,_“তপ্তং বারি বিহায় তীরনলিনীং কাঁরওবঃ সেবতে।” 
এখানে পাখীটির বিশেষ লক্ষণ এই যে সে পদ্মসমাকুল সরৌবরে 
থাকিতে ভালবাসে ; জল তপ্ত হইলে সে তীরে উঠিয়া বিচরণ করে৷ 
ইহার অধিক আর কিছুই পাওয়া গেল না। কিন্তু এই বিশিষ্ট লক্ষণটি 
সারস-পরিবারতুক্ত পাখীর মধ্যে দেখা যাঁয়। ব্রীনূফোর্ড লিখিতেছেন- 
যেসারম নদীতে বা! নদীতটে অথবা জলাশয়ের ধারে থাকিতে 
ভালবামে--"“pass the middle of the day and the whole 
"night in the sandy beds of rivers or on the borders of 
banks or marshes.” বতুসংহারের বর্ণনায় আমর! . দেখিয়াছি যে 
যখন কাঁরওবের চঞ্চু তটিনীর .বীচিমালাকে সং ক্ষোভিত করিতেছে, 
তখন কাদম্ব সারসের কণ্ঠনাদে তীরদেশ আকুল হইয়| উঠিতেছে। 
পুনশ্চ দাসগুপ্ত মহাশয় কোড়ার সঙ্গে শরতত্ধতুর যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
স্থাপিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন তাহ! সত্য কি না বিচার করিবার 
সময় মনে রাখিতে হইবে যে এই Gallicrex ০1096. পাখী স্বভাবতঃ 
যাযাবর নহে; অর্থাৎ খতুবিশেষে ভারতবর্ষ পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া 
যাওয়া ইহার প্রকৃতিগৃত ' অভ্যাস, নহে। কেমন করিয়া বছিব যে 
কৌড়ার আবির্ভাব শরদাগুমে হয়, কারণ আমরা'জীনি যে বর্ষাকালে সে 
পন্মপত্রের মধ্যে এবং অন্যান্ঠ জলজ উদ্ভিদের _ নীড় নিৰ্ম্মাণ... 
করিয়া শাবকোত্গাদন করে। অ 
হইল ন; কিন্তু দাসগুপ্ত 


থু 






























“৫ম সংখ্যা ] 


প্রথম পরিচয়: 


" বৰ্ষাবাদল : " 

: ‘মেঘের বনে, 
অবাক হয়ে _. ছষ্ট মেরে 
বাজ্না শোনে । 

" বিশ্বভুবন 
| পাগলপার! - __ 


সন্ধ্যা হলে 


. লুকাইত 


৬8 


"০ বাহাস লাহন" 


হঠাৎ এমন. ৩০ 


'. হলো কেমন ১; ১ 


দেখে খুকু 
আত্মহার! ; ০১ 
কাশ শিশুর . .দঙস্থাপন| +. . 
যতই নামে : 8 
ঘরের শিশুর দাপাদাপি - 
ততই. থামে-) : 
৪ষ্ট শোনে চুপটি করে 
ঘরের কোণে . . 
দেবশিশুদল বাজায় মাদল 
মেঘের বনে। 
আজকে -সে গে! পান করেছে 
. কিসের সুধা? . | 
ভুলে গেছে -. একেবারে 
তৃফ্ণাক্ষুধা, 
অবাক হয়ে :. -- ৰসে.বস্ে 
বিকাল বেলা ,-. re 
হেরে.সে যে. . "': গগন-মাঝে '.- 
তড়িৎথেলা |; ৯, 
মেঘের, ধ্বনি ॥- ৮; শুনি সেত .. 
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) 
--আঁকাশ-ভরা! | মোহন যার 
মধুর গীতে TEER 2৬ 
“ ঢা স্রখ্ম।, -বিম্মিতি তার . .. 7 
: জনে টিতে. ও কা 
আশাও. আনন্দের : - 
- প্রকৃতি আজ .' : “তাহার মাঝে” 
প্রথম পশে, : 
: আঁজ্‌কে প্রথম: মাধুরী তাঁর 
মানস হরে 7 
আনন্দ আজ প্রথম তাঁহার» 
| জিন্ল ডরে, ্ Oo 
মনের মাঝে আজ্‌কে প্রথম 
স্বপন বোনে NE ON 
পাগ্‌লা বাদল, বাজায় মাদল / 
.... মেধাক্নে॥ + 
__, শ্রীকালিদাস রায় । 
\ 5 
্ ৰ ম| 





8৪৫১. 


_গোগেশ্বৰ মাতার.অঞ্চল ধরিয়া বলিল, পা, বল না 
টি মা বলিল, “কি বল্ব রে?” j 
: পুত্র জেদ ধরিয়া বলিল, “ন! তুমি বল ৷” | 
L “কি বল্ব তার ঠিক্‌ নেই, “ন! তুমি বল।” 
ৰ পুত্ৰ মাতার আরও একটু নিকটে আসিয়া ধীরে ধীরে 


বলিল, ব্রেন মিত্তিরদের বাড়ী Ub ম্যাজিক 
হবে মা” 


মা বলিল, « তা. ত হবে Ps 


মাতার, উদাস উত্তর শুনিয়া পুত্র অস্থির হইয়। উঠিল, 
প্রাঃ গো, ভুমি শুধু বল্লে তাঁত হবে|”: ; 7; * 


মাতা পুত্রের. সঙ্কোচ দেগিয়া এবং-মনোগত অভিপ্রায় 
মনে হাসিন এবং বলিল, “তবে. রি ':রল্ব 
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AAA পাস্িাসিপস্পিসিাসিপাসিপিস্িপাস্সির্ট ee সি সপ্ত পাপা ৯৩৫ ৯ 


অভিমানতরে কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিল, কোন ' 


প্রত্যুত্তর করিল না। কিন্তু এরূপ ভাবে বেশিক্ষণ থাকাঁও 
যায় না, সময় নষ্ট হইয়া যায়। আহা ওদের বাগানে 
. এতক্ষণ না জানি কি সব কাঁওকারখানাই হইয়। গেল । 
কিন্তু মাকে না বলিয়াই বা সে যায় কি করিয়া । গোপেশ্বর 
সমস্ত সঙ্কোচ সরাইয়া ফেলিয়া মিনতির স্বরে বলিল, “মা, 


আমি জীম্হ্াস্টিক দেখতে যাব; তুমি আমায় যেতে 
দেবে ?” 
মাতা দৃঢ় অথচ ধীর স্বরে বিন দন 


জননীর মুখে এই বজ্রের. মত আদেশ-বাণী শুনিয়া 
গোপেশ্বরের, শুন্তে অট্টালিকা নির্মাণ মুহূর্তে ধুলিসাঁৎ 
গেল। কিন্ত ম্যাজিক লঠনের মনোরম অত্যান্চরধ্য ছবিগুলা 


যাহা সে এ পর্য্যন্ত দেখে নাই, শুধু কর্ণে শুনিয়াছে মাত্র . 


বড় উজ্জলভাবেই তাহার চক্ষের সম্মুখে ভাসিয়া উঠিল; 
আর সব চেয়ে সেই সু-উচ্চ বার্টা-উঃ সেটাতে না জানি 
কি চমৎকারই খেলা করিবে! গোপেশ্বর মাতার আদেশ- 
বাণীর কাছে আজ প্রথম প্রতিবাদ করিল, “মা, কেন না?” 

মাতা তেমনি স্বরে বলিল, “না, গরিবের. ছেলেকে 
ওসব দেখতে নেই» | 

গৌপী কুল পাইল, ওঃ এই জন্ত! বলিল, “কেন? 
নিধু, কেলোঁ, বিপিন, সত্য, ওরাও ত ত গরিবের ছেলে মা, 
ওরাও ত যাচ্ছে।” 

“যাক্‌ গে ।৮-_ অন্তমনস্কভীবে মাত! উত্তর করিল, কিন্ত 
পুত্রের উৎসাহ দেখিয়! প্রমাদ গণিল। এত উৎসাহে 
বাধা দেওয়াও ত ঠিক নহে। কিন্তু না, বরেন মিত্তিরদের 
বাগানে, তার স্বর্গগত স্বামীর স্থৃতিকে--না কখনই তা 


হইতে পারে না'। তাঁহার মুখ দিয়া আপনা-আঁপনি বাহির 


হইয়া পড়িল, “না, তীর ছেলের গায়ে ওদের বাতাস 
লাগাও খারাপ » 
অষ্টাদশ বায় বিধবা কন্যা সারদা অদূরে দীড়াইরা 


সমস্তই শুনিতেছিল। তাহার একবার মাকে ভ্রাতার 
হইয়া দুইটা কথা বলিতে ইচ্ছা হইতেছিল, কিন্ত মায়ের 
কাছে তেমন করিয়া প্রতিবাদ কর! তাহাঁরও ভরসা 
কুলায় না; কিন্ত ভাতার বিধি মুখের দিকে চান 


জালাপাাকরক  ক্াটিলল গল লী আগ আবার পাচ্ছি? 


প্রবাসী" ভাদ্রু, ১৩২৬ 


ANANSI NAAN র সবে 


.মনে বলিল, “মা যে কি বুঝে, মা-ই-জানে ৷” 


হইয়া, 


- বারণ করে !” 


| ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মাতা আবার একটি ক্ষুদ্র না’ উচ্চারণ করিল; কিন্ত 
এবার তাহার কাছে ত্রাতা-ভগিনী কেহই একটি, কথাও 
বলিতে পারিল না । পুত্র মস্তক নত করিল) কন্যা. মনে 


রঃ এ 
্ . রি 


নিধু বলিল, পক রে ডি যাবি ত জীম্ত্াস্টিক - 


. দেখতে ?” 


গোপেশ্বর বিষগ্র মুখে বলিল, “না ভাই, আমি যাঁব না।” 

বিমল বলিল, “সে. কি রে!'যাঁবিনি কি ?” 

গোপেশ্বর বলিল, “ন! ভাই, মা. বারণ করেছে ।” 

ক্যাব্লা বলিল, “উঃ ভারি যে মাতৃভক্ত হয়ে উঠেছিস্‌ 
রে!” . 

গুপির কর্ণমূল লাল হুইয়া উঠিল । 

মান্কে বলিল, “ওঃ ভারি রি আমারও মা অমন কত 


বিপিন বলিল, “কারই বা মা বারণ করে না। মায়েরা 
ভাই কোথাও যেতে দিতে ভালবাসে না। আমার মাও 
আমাকে যেতে দিত না, বাৰ! বল্লে কাকার সঙ্গে যেতেই 
তাই? 

বীরেন বলিল, “তা” হলে বাঃ আমাদের সঙ্গে যাবি নি? 
তবে বাঃ পালা । হারে নিদে, বলা আসেনি ?” 

নিধু অদূরে বলা ওরফে বলাইটাদকে আসিতে দেখিয়!” 
বলিয়৷ উঠিল নী যে বলা, নাম কর্তেই এসে পড়েছে। 
অনেকদিন বাঁচ্ৰে রে ।” 

মাণিক বলিল, “কি রে বলা চাটিম কলা, তুই আমাদের 
সঙ্গে যাবি নাকি ?” 

তুখোড় ছেলে বলাই হুঙ্কার রয় বলিল, “আমি 
যাব না বলিন্‌ কিরে? ওরে শুনিডিঞু 
থিয়েটার হবে মিত্তিরদের.বাঁ 










এ ঘুরিয়। ঘুরিয়া দেখিতে লাগিল৷ 
সহিত ঘুরিতেছিল, কিন্ত তাঁহার পদদয় যেন কাপিতেছিল 


৫ম সংখ্যা J 


~~ 








বিপিন বলিল, “এরে চ'চ, দেখি গিয়ে। --গুপি তুই, 
মুখটা অমন করে রইছিস্‌ কেন ভাই? যেতে পাবিনি রলে? 
চল্‌ না, আস্তর থেকে একবার দেখে আস্বি ৮) ... 

যদিও গুপি কাহারও সহিত কথা. কহিতেছিল না, 
কন বাল-স্থূলভ চপলতা তাঁহাকে বড়. চঞ্চল” করিয়া . 
তুলিল। নিধু বলিল, “চল্‌না। -গুপে, তোর মা.ত এখন 
দং্ডে পাচ্ছেন” টং 

বলাই বলিল, “চুপিচুপি চল্‌, কেও টের পাবে-না।৮. 


জীম্ন্তাস্টিকের স্ু-্উচ্চ 'বার্টাই- সবচেয়ে আকর্ষণের 


বিষয়। ত একেই .গোপেশ্বরকে প্রলুব্ধ করিয়! 
তুলিয়াছিল, তাহাতে আবার বন্ধুদিগের আহ্বান।. গোপে- 
খবরের ঘাড়ে যেন আজ ভূত চাপিল! সে যন্ত্র চালিতের 
্ায় বন্ধুদিগৈর সহিত -চলিল। উদ্যানে প্রবেশ' করিতেই 
গোপী কিসের একট! তীব্র গন্ধ অনুভব করিল। -আর 
একটু অগ্রসর হইয়া সে দেখিল তাহাদেরই সমবয়সী কিন্না 
তাহাদের অপেক্ষা কিঞ্চিৎ বয়াজ্যেষ্ট কতকগুলি বালক 
কেহ' সিগারেট টানিতেছে, কেহ অশ্লীল ভাষায় ইয়ার্কি 
দিতেছে। ইহ! -দেখিয়া-.গোপী শিহরিয়া উঠিল ।'সঙ্গীগণ 
গোপেশ্বরও..তাহাদের 


একে মাতৃমাজ্ঞ| অবমাননা, তায় করর্য্য স্থানে ।' ম্যাজিক 
আরম্ভ হইতে এখনও:এক-ঘণ্ট।-দেরি আছে।. গোপেশবর 
সঙ্গীদিগের সহিত যন্তরচাঁলিতের 'ন্তায় যাইতে 'যাইতে 
উদ্ধান-বাটিকার একটি কক্ষে তাহার দৃষ্টি পড়িল। 'কি 
বীভৎস দৃশ্য! পানোন্মত্ত যুবকবৃন্দের বিকট চীৎকারে সে 


গৃহ প্ৰতিধ্বনিত হইতেছিল। একট! তীব্র গন্ধে তাহার _ 
মাথা ঝিমবিম করিয়া উঠিল। ' তাহার মনে সহসা একটা.. 
আতঙ্কের উদ্দেক হইল। . গোপ্ঠোরের জীম্াস্টিক 


দেখার আকাজ্া মুহূর্তে তি তিরোহিত হইল। আর, তাহারা 
তাহাকে প্রলোভিত করিতে পারিল না।,. মুহূর্তে তাহার 
মনে পড়িয়া গেল মে মায়ের নিষেধ সত্বেও-আনিয়াছে। 
গোঁপেশ্বর সত্যকে যে পাইয়া: বলিল, “সত্য, আমি ভাই 
ও যাই I» 2 এ i ক 

সত্য বলিল, “লে কি রে! এখনি ত আর্ত হবে কি 
নি?” শি 





না হলে ও ত ওরকম. করে না বাপু” 
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₹' গোপেশ্বর তীত্রস্বরে বলিল, “না, আমি চনুম”_-বলিতে' 
‘বলিতে সে “দৃ্ত হইয়া গেল। যাইতে যাইতে মাতার 
অস্ফুট বাঁক্যগুলি মনে পড়িয়া গেল--“তার ছেলের গারে 
“ওদের বাঁতাস লাগাও খারাপ” .ভাবিল'মা কি করে 
যে'সব'জানিতে পারে! স্বীয় গোপীর সমস্ত শরীরটা রি-রি 
করিতেছিল; সে পুকুরে একটা ডুব দিয়! গৃহে ফিরিল। ' 

' সারদা বলিল “হারে গুপি, এই সন্ধ্যেবেলা তুই নেয়ে 


' এলি? দেখুছ' মা, ছেলের রকম দেখ্ছ 1”. 


: মা বলিল “বোধ হয় কিছু মাড়িয়ে-টাড়িয়েছে।” 
সারদা বলিল, "্মাড়িয়েছিল বলে এই সন্ধ্যাবেলা কি 


নাইতে 'হবে গা? হাত পা ধুয়ে গঙ্গাজল মাথায় দিলেই 


“ইত । একমাথা চুল সারা রাত ভিঙ্গে থাকৃবে ১, বেশ 
যা হোক।” | 

মা বলিল,.:“হয়ত- বড় খেন" i ভাই নেয়েছে। 
"মাতা আজ পুত্রের 
আনন্দ” ও উৎদাহকে কিরপে ক্ষুণ্ন করিয়াছিল, তাহা 
এখনও মনে জাগিয়া আছে, তাই মাত৷ আজ পুত্রের পক্ষে। 

পুত্র চমকিত. হইয়া উঠিল, হয়ত ঘেন্না করেছিল। 
উই ত তাহার থে করিয়াছিল। গুপির মনে যু উঠিল, 

“ম! হলে কি পৰ জান্তে পাঁরে ?% .. | 

, খাইতে বসিয়া গুপির মুখে অন্ন উঠিতেছিল, না। যতক্ষণ 
না সে মাকে সব কথা “বলিতে পাঁরে, ততক্ষণ সে স্বস্তি 
পাইতেছিল না। কিন্তু কি করিয়া সে বলে, বড় লজ্জা করে 
যে। লাজুক ছেলে গুপি বলি- bl করিয়াও' বলিতে 
- পারিতেছিল না ।, ; 

- মাতা পুত্রের মুখের দিকে চাহিয়া, বুঝিতেছিল পুত্ৰ কি 
বলিতে চাহে, কিন্তু বলি-বলি করিয়াও বলিতে পাঁরিতেছে 
না। ' মাতা মনে করিল বুঝি জীম্ভাস্টিক- দেখিতে মা 
অন্ত: এআর-একবার অন্থরোধ করিবে. 

এ গোপেশ্বর অন্যদিন -গুইব! মাত্র ঘুমাইয়া গড় আজ 
কিন তাহার কিছুমাত্র নিদ্রা আদিতেছিল ন! || কেবলই 

এপাশ ওণাশ করিতেছে দেখিয়া, ম! ae গ্গুপি 1? 
একল ন ০০, ০০ ডিন 

ঃ  প্রুপমাস্ছে না.রে ?% :. ৮ 
০০১ 


Ed 


.ঘেননা কর্ছিল, মা তা জানে। 


৪৫৪ 


সারদা হাসিয়া বলিল, “কি করে ঘুম আস্বে মা, ওর 


মনটা এখন জীম্ত্াদ্টিক জীম্ভ্তাস্টিক করছে নারে 


গুপি?” 
. “না দিদি, ওসব দেখতে আর আমার একটুও ইচ্ছা 


যাচ্ছে না।” ক্ষণকালের জন্য সকলেই নীরব.। কিছুক্ষণ 


পরে নীরবতা ভঙ্গ করিয়া গোপেশ্বর আন্তে. আস্তে বলিল, 
'প্মা, তুমি কি করে সব জান্তে পার ?” . " 


মা হাসিয়া নেহি স্বরে বলিল, “কি জান্তে পারি রে 
বোকা ?” 


মারদাঁও মায়ের হাসিতে যোগ দিয়া বলিল, গুপে যা 
মাব্থান থেকে 'এক- একটা কথা বলে মা, শুন্লে “হাসি 


পায় রর 


তিবাক্যে বিশ্বাসী পুত্ৰ বালক গোঁপেশ্বর বলিল, 
fr দিদি, মা কিন্ত সব জান্তে পারে।* ডঃ 
সারদা বলিল, “কি জান্তে পারে বল্‌ না।” 
“আমি মিত্তিরদের বাগানে গিয়ে”; | 
সারদা বলিল, “ও হরি, এই বুঝি তোমার বি্ভে হচ্ছে। 
মা বারণ কর্লে তবুও তুই গেলিকি বলে?” . 
- গোপেশ্বর আন্তে আস্তে বলিল, “গিয়ে আমার কিরকম 
আমি আর কিন্তু কখনও 


“তুমি 


- যাব না দিদি, তুমি দেখো ।” - 


শা 


মাতা! পুত্রের গায়ে একটি হাঁত-রাঁখিলেন। : গোপেশ্বর 
মাতার আর-একটু নিকটবর্তী 'হইয়া, মায়ের মুখের 'নিকট 


“মুখ আনিয়া, গলার স্বর আরও একটু নম্র করিয়া সন্কুচিত 
_ ভাবে বলিল, “মা, আমি তোমায় না বলে ওদের বাগানে 


গেছিলুম, তুমি রাগ কর্বে মা?” 

স্বল্লভাষিণী মাতা কোন কথ! বলিল না, শুধু. পুত্রকে 
সেহভরে আপনার বক্ষের খুব- নিকটে টানিয়া লইল। 
গুপির বুক: হইতে একটি বোঝা নামিল--ম! মার্জনা 
করিয়াছে। - সে মায়ের বুকে মুখ রাখিয়া! দিদিকে বলিল, 
“আমি-আর ত যাঁকে না বলে কখনও কোথাও যাব না।” 


. মনে মনে বলিল, “কথ্খন না; কথ্থন না।”. আনন্দের 


আতিশয্যে গুপির আজ, কিছুতেই ঘুম আদিতেছিল না । 


. সে অনর্ণল বকিক্স! যাইতেছিল। মা ও দিদিকে প্রশ্নের পর 


প্রশ্ন করিতেছিল। -গোপেশ্বর বলিল, “এই ত ফোর্থ ক্লাসে 


পড়ুছি, আমার পাশ দেবার আঁর তিন বছর আছে, না মা?” 


প্রবাসী--ভাঁদ্র, ১৩২৬ 


[১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড, 


AAT 








মা বলিল, “হ্যা রি 

গোসেশবর বলিল, “আচ্ছা? দিদি, র্‌ তিনটে বছর. -যদি 
তিন দিনে কাঁবার হ'ত-” রা 

দিদি বলিল, “তুই বল্না, তা হলে = 2:০8. 
 গ্োপেশ্রর বলিল, তা" হলে-বেশ হাতা? * =" নি 

দিদি বলিল, “তাঁ*হুলে তুই একলাফে বড় হয়ে উঠতি” 

গুপি বলিল, “তা” ত; আর অম্নি শীগ্গির শীগ্গির | 
পাশ কর্তুম।”_ খানিক ধামিয়। 'গুপি 'আবার."-বলিল, . 
আচ্ছা, মা,বছরগুলো এত'বড়' হয়েছে'কেন i iE 


পি 


“দা 'মা অন্তমনঞ্ধ ভাবে বলিল, “জানি না 17,4. 


' গুপি বলিল, “জান না তুমি আবার, জাননা! ৮ র্‌ 
‘সব জান, বল্ছ না তাই 1৮৭৯ .:7" 
সারদা বলিল,' "মা অত 'বকৃতে: পার না -তোর সঙ্ষে। - 
মা বলে সারাদিন থেটেখুটে একটু শুয়েছে,ত] না তুই'সেই . 
অবধি বক্‌বক্‌ কর্তে আরন্ত করেছিম্‌।?- 5 
" মায়ের ঘরে ছটো গরু বাছুর আছে। ছটা- পয়সা 


-স্থুদার করিবার জন্ত ধান-চাঁলের কাঁজগুলাও "মাতা! স্বহস্তে 


করে, এবং সাঁংদারিক:নাঁনারকম হাড়ভাঁ। কাজকর্ম সারিয়া 


- রাত্রে যখন সে পুত্র-কন্যাকে. লইয়া শয়ন করে তখন পুত্র- 


কন্যার বিশৃঙ্খল কথাগুলা' বিশ্রামের চেয়েও বিরামদায়ক a 


চির প্বকুক্‌ গে ।৮ : 2 তি হী পি 


গোপেশবর বলিল, “যা; তুমি গল্প কর না. 045 
- মা বলিল, “কি. গল্প ?৮--. এ 
: প্বাঁবার গল্প। বাবা আমায় কি'হতে বলে “গেছে মাক -. 


»* মা বলিল, “আর-একটু বড় হও-তখন ব্ল্ব, 


গোপেশ্বর জেদ ধরিয়া বসিল; এনা, -তুয়ি 'এখন বল, ' 
আমি মনে মনে ঠিক করে, রাখিব" . দিঘি, তুমি বলনা, মা. 
কা ঃ ও ৯: কটিত = 

: উদ্নারহৃদয় পিতার চরিত্র. বনী করিবারই উপজেী।5 


সারা পিতার কথা: বলিতে বা শুনিতে ভালবাসিত ৷.” 


তাই মায়ের হইয়া সারদা! বলিল, “আমার বেশ-মনে গড়ে 
তুই তখন ছোট । বাবা: বন্ত, - ছেলেকে; যেকি “করে . 
মানুষ কর্তে হয় তা আমি দেখাব । ছেলে মেয়ে ত:নিজের 
"হাতে গড়া পুতুল, তাঁদের যেমন করে: গড়ে তুল্বে- তারা - 
ঠিক তেষ্নি ভাবে গড়ে উঠবে Y মাকে শুনিয়ে বল্ত, ‘তুমি 


মে সংখ্যা ] 


০৯ পাটি NANA AN বাসি A পা ANN ENON পাটি ON ON ত ৯ 


দেখ আমার ছেলে-মেয়েকে কি রকম কিরে তরেরি করি। 
লেখাপড়া ত শেখাবই ; তা ছাড়া আমার গুপি যখন দেশের 
কাজ করে’ দশের উপকাঁর করে, লোকের গ্রীতিভাঁজন হরে 
আমার দেশের সুসস্তান বলে পরিচিত হবে, তখন সে যে 
-&.স্াযারই ছেলে, আমি যে তারই বাপ, এ কথা মনে করে 
গর্ব অনুভব কর্ব 1” 
এই কথ! শুনিতে শুনিতে উৎসাহে, গোপেশ্বরের বুক 
দূশহাত হইয়া উঠিল। এই কথ৷ সে মারের মুখে, দিদির 
মুখে কতবার শুনিয়াছে, তবুও এই কথাটাই তার সব চেয়ে 
ভাল লাগে. সেকি সেরূপ হইতে, তার পিতার কথা 
অনুযায়ী কাজ করিতে পারিবে না? কেন পারিবে না? 
নিশ্চয়ই পারিবে। মা একদিন তাঁহাকে বলিয়াছিল সে যদি 
খুব ভাল ছেলে হয় তাহা হইলে তাহার পিতা স্বর্গ হইতে 
তাহাকে আশীর্বাদ করিবেন। গুপি উত্তেজিত ভাবে 
বলিল, “তার পর, তার পর দিদি ?” 
দিদি বলিল, “তাঁর পর ভাই, বাবা. এমন সরল মান: 
ছিল বে আমি ত বাবার মত এমন লোক একটাও খুঁজে 
পাই না। বাবা কোন কথা মনে. রাখতে পারত না, 
+ যেকথা' যখনই ' মনে হত তখনই. মুখফুটে সেকথা, 


ব্ন্ত। মা সেইজন্য বাবাকে বল্ত, ‘তুমি বড় বেশী 
আশা কর, অত আশা করো না। আজ যদি . বাবা 
থাঁকৃত গুপি 


পিতার নামে বিধবা কন্যার অশ্রু সাই পড়িল। 
গুপিরও মনে হইল, প্থাকৃত যদি বেশ হইত; কেন রহিল 
না” পিতার নামে পুত্রেরও চক্ষু ছলছল নিত এক্ষণে 
তাহ! আর বাঁধা মানিল না। - 

মাতা দুইপাশে ছেলে মেরে লইয়| মধ্যে শয়ন করিত) 
বুঝিতে পারিল পুত্র কন। নীরবে রোদন ক্লরিতেছে। মাতা 
-টছুইটি হস্ত বিস্তার করিয়া ছুইদিকে দুইজনের গাঁয়ের উপর 
স্থাপন-করিল ; কাহাকেও কোন কথা বলিলংনা:বা বুঝাঁ- 
ইতে . চেষ্টা করিল না। শুধু ছুইখানি সেহ-কোঁসল হস্ত 
নিঃশব্দে পুত্র-কন্যার অঙ্গের উপর স্থাপন করিল-।- তাহার 
সেহ-ভর! নীরব স্পর্শ যেন ভাষ! ধরিয়া উভয়কে :বুলিতেছিল, 
“ওরে আমার -পিতৃহারা পুক্র-কন্যা, ভয় কি? এই যে 
আমি তোদের মা রয়েছি ।৮ ' ও 


মা. & .. | ৪৫৫ 


লা পাস পাস্িপা্িপাসিপাস্িপািপর্ণিসিপ্ত পিসির সপান্পিাসিপপাসপাসিপাসিপিস্িপীসপাসিপাস্াস্িপাসসিপসি পাস ৫৯ NAAN পরি NANA NAN Ak 


১২০৯ 8 Kl টি 
বাড়ীর মাঝখানে, পার্টিঘান হইয়া গিয়াছে। ওবাড়ীর 
বারাপায় দীড়াইলে এবাড়ীর সমস্তই দেখা যায়।' এবাড়ীর . 
খড়ো চাল তাও. জরাজীর্ণ। পরদিন ওবাড়ীর, বারওায় 

দীড়াইয়! মুখ রাড়াইয়! মেজখুড়ি.ডাঁকিলেন; “বউম11৮ 
" গুপির মা গৃহ হইতে বাহিরে আসিয়া রি «কেন মা, 
মেজ-খুড়ি ?” 

« মেজখুড়ি বলিলেন, ণ্ৰলিনি এ এমন.কিছু, তবে না বোলেও 
আবার-থাঁকৃতে পারি-নি। অসৈরনগুলো দেখৃতে পারি-নি, 
কাজেই বল্‌্তে হয়। বল্ছিনুষ কি, কাল" ছেলেটাকে 
পাঠীলে না কেন? এ বাছা তোমার কি রকম গৌয়াঁতুয়ি ?. 
গেরাম সুদ্ধ'লোকের ছেলেরা গেল. জিম্ন্যাস্টিক দেখৃতে, 
তুমি তোমার ছেলেটাকে পাঠালে না--এর মানেটা কি? 
কেউ কি. আর বুঝ্তে পারে না_-তোমর! ডুবে ডুবে “জল 
খাও, মনে কর শিরের বাঁবাও জান্তে :পার্বে, না । জলে 
বাদ করে কুমিরের সঙ্গে বাদ'সাঁধা! গ্রামের মধ্যে : ওরাই 
হল বড়লোক, জমিদার বল্লেই হয়; ওদের সঙ্গে. বিবাদ 
কর্তে যাওয়া? না: হয় 'একুট চরিত্র খারাপ; তা 
বড়মান্সের ছেলেদের অমন এক্‌টু হয় 1** ্ 

গুপির মা বলিল, “বিবাদ ত আমি করিনি খুড়িমা ৮ 

মেজখুড়ি মুখ ভার করিয়া বলিল, “না করাই বা হল 
কোন্থানটা? সব ছেলে গেল, কেবল তোমার ছেলে গেল 
না; এ কথা যদি মিত্তিরদের বাড়ীর কেউ জান্তে পারে, 
তা হলেই ত একটা বিবাদ -হুল। আবার হল না কেমন 
করে? যাই বল, যি, কও বাছা, এতটা বাড়াবাড়ি ভাল 
নয়» ৃ 
'মেজখুড়ির-পুত্রবধূ অদূরে-. দাঁড়াইয়া ছিল, সে চিৰা, 
চিবাইয়া- বলিল, “কেন পাঠাবে বল।" ওর হল ভাল 
ছেলে; আমাদের, খারাপ ছেলের সঙ্গে i না খারাপ 
হয়ে যায়!” £ 

. মেজখুড়ি মুখ ুরহিযা : বলিল, “দেখে আর বাচিনি। 
একবারখাঙ্গি গেলেই কি সোনার ছেলে রাঁং হয়ে যেত 1” 


" মেজখুড়ির আরও যা মনে আদিল তাহাই বলিয়া গেলেন। 


গুপির মা সমস্ত ভর্ৎসনা- মাথা নত করিয়া শেঁষ পর্যন্ত 
শুনিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল । গৃহদারে সারদ! দাড়াইয়া 


শি 


৪8৫৬ 





বলিল, “আচ্ছা মা, তুমি চুপ করে রইলে ?” 
মা হাসিয়া বলিল, “কি কর্ব ?* | 
“কি কর্বে! আমাদের ছেলেকে আমরা পাঠাই না- 
পাঠাই সে আমরা! বুঝ্ব ; মেজঠীকুমাঁর অত যাক যাকানি 
কথা কেন বল দিকিনি?” - 
মা বলিল, “বলুক গে। যার! বড় হয় তারা অমন বলে” 
“্বলে অম্নি। দোষ নাই ঘাট নাই শুধু শুধু অম্নি 
যা ইচ্ছে তাই বল্বে। কেন? আমার ওসব সয়না বাবু 1” 
মা বলিল, “সয় না বল্লেই কি হয় মা, সইতে শিখ্তে 
হয়।” 
সারদা মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “হ্যা মা, 
তোমার কিছু রাগ হচ্ছে না?” 
৷ মা বলিল, “কার উপর রাগ কর্ব? ভগবান যাঁকে 
মাটি করেছে তাকে মাটি হয়েই থাকৃতে হয়। বজ্ট! 
যখন বুকে সইল তখন ছুটে! “কাটার ঘা:কি সওয়া যায় না 
মা?-- মানুষের ছুটে! কথা: ?”, . 
সারদা মায়ের ক্রোধশুন্ত মুখের দিকে তাকা ইয়া বিস্মিত 
হইল। সে মনে মনে বলিল, “তাই' ত, বজ্র যখন-বুকে 
সহিল, তখন ছুটো কাটার ঘা, লোকের ছুটো কথা সয় না? 
কেন?” সারদা মনে মনে পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখিল 
তাহাদের স্বামী নাই, পিতা নাই, অর্থও নাই, সামর্থ্য ও নাই, 
আছে শুধু একটি ভাই, তাও নাবালক । তাহারা সম্পূর্ণ 
সহায়সম্পত্তিহীনা। হইলেও তৎক্ষণাৎ আবার তাঁহার মনে 
পড়িল, «কেন? তারা ত কারও খায় না, কেউ ত তাদের 
সাহায্য করছে না। খাক না খাক আপনার ঘরে বুকে 
হাত দিয়ে তার! পড়ে আছে; তবুও তাঁদের ওপর লোকের 
এত আক্রোশ ৷ কেন?” 
মাতা কন্তার মুখের দিকে চাহিয়া! হাসিয়া বলিল, “কি, 
ভাবৃছিস্‌ সারি ?” 
সারদা বলিল, “আচ্ছা মা, আমাদের ওপর লোকের এত 
আক্রোশ কেন বল দিকিনি? তুমি মা বরেন *মিত্তিরদ্বের 
ওখাঁনটা দিয়ে আন্তে বারণ করে দিয়েছ, সেইজন্তে 
ঘোষপাঁড়ার ভেতর দিয়ে একটু ঘুরে জল নিয়ে আসি, 
তাও কথা। “দেমাক+ “অহঙ্কার, নানান কথা শুনিয়ে 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩২৬ 


রাগে গদগস করিতেছিল।, মাতা গৃহে প্রবেশ করিতেই 


উর 
[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





শুনিয়ে.সব বল্বে। আমর! কার কি করিছি?, না মা, 
এবার যদি কেউ ক্যাট ক্যাট করে বলে আমি তাঁদের কড়া - 
কড়া বেশ হু’কথা শুনিয়ে দেব” 

মা বলিল, “ছিঃ, ওসব মতলব কর্তে নেই। যে ষা , 
বলুক্‌ গে'না, আমাদের গায়ে ফোস্কা পড়ছে না ত। 
গুণ বড় গুণ, সহ করতে শেখো।৮ | 

সারদা বলিয়া উঠিল, “তা বলে, মড়ার উপর খাঁড়ার ঘা 
সয় ন_-” বাঁধা দিয়া ম! হাসিয়া বলিল, “ও একটা প্রবাদ 
কথা |. মরাকে যদি কেউ মারে মড়ার তাতে আর কি 
ক্ষতি হল। যে মার্লে সে না হয় হাতের স্থখ করে নিলে। 
আমরাও সেইরকম মরা, আমরা ত মরেই আছি আমাদের 
যদি কেউ মারে সে নাহয় হাতের সুখ করে নিলে। 


" আমাদের তাতে কিছু ক্ষতি হবে না মা।% 


সারদা মায়ের কথাগুলি মনোনিবেশ পূর্বক শন 
শ্রদ্ধাপূর্ণ চক্ষে মায়ের বিকারশূন্ত মুখের দিকে তাকাইয়া 
স্তম্ভিত হইল, মা বলে কি! সে মনে মনে বুঝিতে. চেষ্টা 
করিল, মাঁধা বলিয়াছে তা ঠিকই ত.।'“কিস্ত সে পারে 
না কেন? সারদার মনে হইতে লাগিল একবার” মায়ের 
গলা জড়াইয়া-ধরিয়! সে মাকে বলে, ‘মা আমি কেন তোমার. 
মত সইতে পারি না.? আমায় শিখিয়ে দাও ন! মা মহ 
কর্তে”।' কিন্তু মুখ ফুটিয়া বলিতে পারিল না। . , 

মা কন্যার মুখের'দিকে চাহিয়া আনন্দিত হইল! 


শখ 


পি রর 
রায়পুকুরই পল্লীর মধ্যে সব চেয়ে নির্জন । গৃহিণীর! ' 
রায়পুকুরের ঘাটটিই যুবতীদিগের 'জন্য নির্বাচিত করিয়া 
দিয়াছেন। রায়েদের এখন কোন চিহ্ছই নাই,--অতীত 
গৌরবের স্থৃতি-্বরূপ এই জীর্ণ পুরাতন ঘাটটিই রায়েদের 
নাম বহুন.করিয়। দীড়াইয়া আছে। .. 
গ্রীষ্মের দীপ্ত দ্বিপ্রহরে পরীক্ৰীগণ অল জানা 
করিয়া দল বাঁধিয়া এই নির্জন ছায়া-শীতল রায়পুকুরের ঘাটে -' - 
বসিয়া জটলা করিত। আজও তাহারা তাহাঁদের যৌবন-: 


টি 


"সুলভ কল্হান্তে রায়পুকুরের - খাট মুখরিত “করিতেছিল। 


“মোহিনী বলিল, “কি লো অনঙ্গ, তোর যাঁবাঁর নোটিস 
২এসেছে নাকি?” 8৬ 
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ANNALARA 
. অনঙ্মঞ্জরী মৃছ হাসিয়া বলিল, “হ্যা ভাই, আর জমবে হ্য়। প্র যেলো- নামটা আবার কর্ব :। - অনামুখোঁদের ' 


না ? এতদিন এসেছি 4d 
ললিতা বলিল, “এরই মধ্যে এতদিন. হয়ে গেল লা 
অনঙ্গ? এই ত মোটে দেড় মাস এসেছিস” 


ক 


" নাম কর্লে আজকের দ্বিনটাই মাটি হয়ে যাবে” 
. আজ সারদা ইহাদের সহিত আগিয়াছিল, যদিও সে 
বড় একটা ইহীদের সহিত আসিত না' তাহার সাবধানী 


৮" বড়বোন লবঙ্গলতা স্মিতহান্তে বলিল, “ওদের জর রকমই - মাঁতা তাহাকে সর্বদা চোখে চোখে রাখিত । আজ: 'যখন । 
. গোপালদাঁ*র বৌ আসিয়া ডকিল, 'সারিঠাকুরঝি, ‘জল 


রে ললিতা এই দেড় মাসের ভেতর ওদের, বোধ হয়.দেড়শ 
খান! চিঠি লেখালেখি হয়েছেন” . | 

. সলজ্জ -সহাস্ত মুখে অনঙ্গ বলিল, 
'. নিজেদের কম কম্থুরটা যাঁয় কিনা 1” 


“্হ্যাগো বড়ি; 


আন্তে যাবি ?” মাতা তখন ঘুমাই পড়ছিল | সারদাও 
মাতার কাছে শুইয়া ছিল/-কিন্ত তাহার চক্ষে শুম আদিতে- 
ছিল-না। গোপালদা”র বৌয়ের আহ্বানে সারদা উৎসাহিত 


বিরাজ বলিল, “হ্যা এইবার পথে ব্রসা। দিলের কথাটা হইয়া বলিল, “যাব বৌদি চল।” সমবয়ঙ্কার সহিত একত্র, 


কেউ বল্তে চায় না ।” 
লবঙ্গ বিরাজের দিকে ঈষৎ রোধষরৃষ্ট নিক্ষেপ করিয়া: 
হাসিয়া বলিল, “এবার শুন্বি তা হলে বিরাজ? 


; এমন সময় শ্তামাসুন্দরী আসিয়া সোপানোপরি উপবেশন: আমাদের সঙ্গে আসে না” 


করিতে করিতে “বলিল, “নাঃ,” মুখপোড়াদের জালায়- 


: হইতে কাহার না সাধ যায়। ? K 
মোহিনী বলিল, “আহা সারি স্তাকা যেন}? ১ 


গোঁপালের বৌ বলিল, “ও কি করে জান্বে ভাই, ত ত" 


মোহিনী বলিল, “ও সত্যি বটে" 


. জ্বালাতন হওয়া গেছে৷ ‘এখানে আমরা দুপুর বেলা আসি  ্তামাস্থ্দরী বলিল, “যা হ্যা, বিরাজ যা বলেছে তা রে 


তাঁও মুখপোঁড়ারা খবর রেখেছে গা চর 
মোহিনী কলদীটা জলে তাসাইয়া ‘দিতে দিতে বলিল, 

তে আগুন, মুখে আগুন'।” j y 
অনঙ্গ আপনার বরাঙ্গখানি জলের মধ্যে নিমজ্জিত 

বলা বলিল; “ষমের ভূল, যমের ভুল ।” 


_মিছেনা ভয় কুর্লেই চেপে ধরে।” - 
বিরাজ বিজয়ীর মত বলিল, “মোহিনী জানে সেদিন কি 


রকম, শুনিয়ে দিয়েছিলুম 1” 


-.মেহিনী বলিল, উর 
. মালতী হাসিয়া বলিল, “আমি ত দেখেছি বিরজ-দি, | 


মালতী কক্ষ হইতে কলসীটি ভূমে নামাইয়া রাখিয়া, তুমি যখন ছোঁড়াকে ক্যাট ক্যাট করে বল্‌ছিলে, তখন 


" বলিল, “ঘাটের মড়াদের জীলায় ঘাটে আসা দায়?" 
বিরাজ উহাদের অপেক্ষা বয়োজ্যোষ্ঠ, বলিল, “৫ 
যেমন ভয় করিম্‌ ওরাও-তেমনি জো পাঁয়।” 


তাঁরা 


- মাইরি বল্ছি বিরাজ-দি, মাইরি বলছি ছোড়া তোমাকে. 
যেন রাছুর মত গ্রাস কর্ছিল।” st 


লবঙ্গ বিরাজের বয়সী । সেও বিরাজের কথার সমর্থন, তবু এত সাহস হল কি করে ভাই? ?. আমরা ত কাল- Ey 
' করিয়া বলিল, “সেই ত, ভয় কর্বার দর্কার কি? ঘাটে। কুচ্ছিত তবুও ভয়ে কেঁপে মরি 1” - | 


আস্বি, জল-নিবি, আপনার মনে গোঁ ‘ভরে, সমান “হয়ে 
চলে যাবি। তা নয়,.তোরা হুড় 
কর্তে-কর্তে যাঁবি, যেতে যেতে আবা'র ফিরে ফিরে চাইবি 


. আর করুবি ‘এরে মুখপোড়ী দাড়িয়ে রয়েছে” তরে মুখপোড়া উঠিল৷ 


আস্ছে'। ও রকম করলে ত ওরা আরও জো পেয়ে" 
বস্বে।” . 
সারদা বলিল, “কার কথা বল্ছ গাঁ বিরাঁজ-দি ?- 


“। মালতী বলিল, “বরেন মিত্তিরের ওটা বন্ধু না । কেও চি 


করতে কর্তে আসবি, হুড়' মুখপোড়ীটাকে কিন্তু ভাই বেশ দেখতে 1৮ , ' 


মালতীর কথা: শিয়া বা দল উদ হাত করিয়া ও 


“মালতী ছাসিভে হাসিতে বলিল, “দূর দুর দূর ই. | 
" ভালকে ভাল বল্ব'না ত কি বল্ব বল্‌ দিকিমি? k 


*.. তরঙ্গ হাসির তরঙ্গ তুলিয়া li ৮ বর কাল. 
বিরাজ বলিল, “তুই জানিস নি? 2 যেন নী বলে?” 


oe 
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সারদা! অদূরে জলের ধারে একটি ভগ্ন সোপানের উপরে 


বসিয়া জলে কলদীটি ডুবাইয়া ধরিয়া সঙ্গিনীগণের রহস্তালাপ - 


একমনে শুনিতেছিল। -.তাহার পিঠের উপর আলুলায়িত 
রুক্ষ কেশরাশি বাতাঁমে উড়িতেছিল | 


হাঁসির মৃদু রেখা. 
“সারি 1” মা! ডাকিল, “সারি 1৮. 


সারদা চমরিত হইয়া চাহিয়া দেখিল, একি, রঃ এই সে. 


দেখিয়! আসিল মা' ঘুমাই! পড়িয়াছে। তাহার মনে হইল, 


বাবাঃ মার কি সতর্ক ঘুম ! মাতা সকলকে লক্ষ্য করিয়।- 


স্নিদ্ধ কোমল কণে বলিল,২*এত রোদে জল নিতে এসেছিস্‌ 
গা তোর! ?” - 

গোপালের বৌ বলিল, এখানে ত ত.বেশ ঠাঁও| কাঁকিমা, 
তাই একটু জিরিয়ে নিচ্ছি ৮ 

সারদা মাতার কথায় ভরসা! পাইয়া নী বৌদি 
ভাকৃলে, তাই মনে- যু এক কলসী জল নিয়ে আমি 
বৌদির সঙ্গে? 


মা. তেমনি স্নিন্ধ স্বরে বলিল, “তা | বেশ করেছি?” 
কলদীতে জল ভরিয়৷ লইয়া মাতা কন্ঠাকে ডাকিলেন 


. “আয় ।” কন্তা একটু ইতস্তত করিয়! মায়ের সঙ্গে সঙ্গে 
চলিল। ম| কন্তাঁর মুখের দিকে চাহিয়া সমস্ত বুঝিলেন।. 

সারদা পথে যাইতে যাইতে জিজ্ঞাসা করিল, "যা. মা; 
এই দেখে এলুম তুমি ঘুমিয়েছ, এরই মধ্যে ঘুম ভেঙ্গে 
গেল ?” 

মাতা...কোন উত্তর দিল না, তাহার মুখে শুধু রি বিষণ 
হাসির ক্ষীণ রেখা ফুটিয়া উঠিল। 
বিশেষজ্ঞ ব্যক্তি থাকিতেন তাহা হইলে বুঝিতেন, সে হাসি 
কানার চেয়ে করুণ।, মা মনে মনে বলিল, যেদিন শ্মশান 

সেজে তুমি আমার বুকের মাঝে এসে দীঁড়িরেছ, সে দিন 
_ থেকে তোমার মায়ের ঘুমের সঙ্গে সম্বন্ধ ঘুচেছে। : 

মাতা পুত্রী পশ্চাৎ ফিরিতেই যুবতীগণের চোঁখে 
চোখে ইঙ্গিত চলিতেছিল। তাহারা যখন অদৃগ্ত- হইয়া 
গেল তখন ঘাটে আবার গুঞ্জন- উঠিল, “দেখুলি মাগির 
দেমাক !” - 

শ্যামাসুন্দরী বলিল; « “অত তা বলে ভার নয়} « 


সায়ার ১৩২৬ 





তাহার. বিষ .. 
নয়ন ছুটি যৌবন-সুূলভ চাঁঞ্চল্যে অমুজ্জল, স্মিত অধরে . 


সেথায় যদি কোন. 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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মোহিনী বলিল, “বিধবা মেয়ে ত-কারও হয় না, ওনারি 
হয়েছে» . এইরূপে তাহারা আপনার অভিমত শিক 
করিতে লাগিল৷. ; 


৬ - 


মাতা গৃহে আনিয়া সারদাকে বলিল; পার, নক 


খানা নিয়ে আয় ত গা 1৮ -: ই 


কন্তার মনে তখন সঙ্গিনীগণের-সরস কথাঞলি ঘা 
ছিল, মহাভারত -কি তখন ভাল লাগে? সারদা অনিচ্ছা 


'সন্তবেও মহাভ্রতখানি লইয়া আসিল এবং অন্যমনস্ক ভাবে 


ক্ৰমান্বয়ে পাতা উণ্টাইয়| যাইতে 'লাগিল। :-মাতানঅলক্ষ্যে. 
কন্যার মুখের দিকে চাহিয়া তাঁহার মনের কথা:পাঠ করিয়া ' 
লইল। কিন্তু কি-করিবে উপায় নাই 1... তাঁহার মাতৃহ্বদয় 
মৰ্ম্মান্তিক বেদনায়. হাহাঁকাঁর-করিয়া বলিয়া! উঠিল,:“উপায় 
নাই, উপায় 'নাই।”.. এরবার “তাহার স্বর্গগত স্বামীর 
উদ্দেপ্তে চীৎকার .করিয়! পৃথিবী ফাটাইয়া- বলিতে ইচ্ছা 
করিতেছিল, “ওগো, তুমি একি -পরীক্ষার মাঝে আমায় 
ফেলে চলে গেলে ! আমি য়ে-আর পারি:না গৌোলীরি-নী।? ১ 
স্বামী যখন মৃত্যুশ্যায়; তখন সে আকুল হইয়া স্বামীকে : 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, “ওগো তুমি. তোমার"ছেলে মেয়েকে = 
কার-হাতে দিয়েনিশ্িন্ত হরে বাচ্ছ?% ৮১. 7৪ গং 
দীপ নিভিবার পুর্বে :একবাঁর যেমন উল্জবল হইয়া উঠে; - 
তখন তাহার. মরণোন্ুখ স্বানীর মুখও ঠিরু তেমনি ভাবেই . 
সমুজ্জল হইয়! উঠিয়াছিল। তিনি স্পর্নী:ভরে . বলিয়াছিলেন, 
“আমার উপযুক্ত সহ্ধর্িণীর হাতে!” -আজ £সে. কথাও . 
তাহার মনে পড়িয়া গেল। : তাহার নারী-হ্দয় অভিমানে 
ভরিয়া উঠিল,.কখন না) কখন না. 9. সে যে বড় অনুপযুক্ত । 
সে তাহার উচ্ছৃসিত অশ্রু প্রাণপণে সম্বরণ.করিল | ৭. 
সারদা মলিন, মুখে. তধনও-পাতা উন্টাইতেছিল।. সে 
যে স্থানটা পড়িতে যায়. সেই. স্থানটাই "ভাল লাগে: নু 
সারদা বলিল, “মা, কোনখানটা প্রভুর?” ১৪> ৮২ 
মাতা তখন আপনাকে. যথাসাধ্য সংযত করিয়া নইয়া-- 
ছেন। মা বলিল, “সাবিত্রী- উপ্রাধ্যানটা-গড়' 
সারদা বলিল, “ওটা ত প্রায়ই পড়ি মা ৮ 
মাতা কন্যাকে উৎসাহিত করিবার জন্ত বলিল, “ওটা , 
তুই বেশ পড়ুতে পারিস, তাই আমার বড় ভাল লাগে ।৮.. 
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"সারদা ঈষৎ প্রফুল্ল হইয়া সাবিত্রী-উপাখ্যানটা পড়িতে 
আঁরন্ত করিল। সাবিত্রী যখন বালিক! একদিন: নারদ 
- আসিয়া সাবিত্রীর পিতার নিকট তাহার বৈধব্যের কথা 
.কিরূপে উথ্থাপিত করিল ; কিরূপে- সত্যবানের সহিত 
“* সাবিত্রীর বিবাহ ঈম্পন্ন হইল ;. শ্বত্রগৃহে আসিয়া সাবিত্রী ' 
স্বগুর-শাগুড়ীর কিরূপে মনোরঞ্জন করিল ; তাঁর পর শ্বশুরের 
রাজ্যনাশ, বনবাস, সারদা একে এঁকে বর্ণনা করিতে 
লাগ্লি। বনে শ্বপ্তর-শাপ্িড়ীর সেবা, রাজকন্যা রাজবধু 
হুইয়া সাবিত্রীর বনে বনে ভ্রমণ; কাষ্ঠ আহরণ, ভবিষ্যৎ- 
বাণী স্মরণ করিয়া! সতী সাধবী পত্নী কিরূপে পতির পাশে 
পাশে ফিরিত, তারপর কাষ্ঠ আহরণ করিতে গিয়া সত্যবান 
একদিন কিরূপে পীড়িত হইল; ভবিধ্যৎবাঁণী সফল হইল, 
সবিত্রীর অঙ্কে মাথা রাখিয়! সত্যবান প্রাণ ত্যাগ করিলেন। 
এইখানে সারদা থামিল। এতক্ষণে মাতা-পুত্রীর নয়নদয় 
অশ্রতে ভরিয়া উঠিয়াছিল, এক্ষণে বন্তার প্যায় অজধারে 
বহিতে 'লাগিল। সারদার মনে পড়িল তাহারও - এমনি 
একদিন :গিয়াছে। যখন এই কথা মনে পড়িল তখন 
কিছুতেই তাঁহার অশ্রু রুদ্ধ হইতে চাহে না। মাতা অশ্রু 
মুছিয়া কন্যার দিকে চাহিল, 
-রুক্ষকেশা রোরুন্মানা সারদা তাহার সন্মুখে যেন একখানি . 
প্রাণময় জীবন্ত পরিতাপ। সার্দার ছুই চক্ষু বহিয়! অশ্রুর 


উৎস ছুটিতেছে। হান্ত-কৌতুকের মাঁবখাঁন হইতে কন্াকে - 


ক্রন্দনের মাঝে নিক্ষেপ করিয়া. মাতা মনে মনে বলিল, 
. কী মা কীদ্‌, কেঁদে কেঁদে পৃথিবীকে প্লারিতকরে দে। 
কাঁদ অভাগিনি কীদ্‌, হাসিতে যোগ দিস্নে মা) তুই ত 
এ জগতের নস্‌, তুই যে মা স্বর্ণের পুথ্যপ্রভা, 
পুজার অর্ধ্য। -হাঁসি তোর জন্তে' নয়, তুই শুধু প্রাণ খুলে 
'মন খুলে কী । 


বিধবার চক্ষে কত অশ্রু, বক্ষে কত বল! 


সারদা! অশ্রু মুছিয়া আবার পাঠ আরম্ত করিল। সাবিত্রী : 


দুর্গম অরণ্য-মধ্যে পতির, মস্তক অঙ্কে ধারণ করিয়া বসিয়া 
রহিলেন। যম লইতে আনিয়া পশ্চাৎপদ হুইল--সতীত্বের 
. পুর্ণ জ্যোতির সম্মুখে যমের অবাধ গতিও স্থগিত রহিল; 


ANAS 





দেখিল, গুল্রবন্-পরিহিতা- 


তোর চোখের জল তোর মনের আবিলতা 
‘সুয়ে মুছে নিয়ে যাক, আর বিধবার কান্নার স্রোতে, অশ্রুর : 
স্বোতে এদেশ ভেসে যাক্‌ ; নিষ্ঠুর জগৎ নিষ্ঠুর সমাজ দেখুক 
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প্রশ্নের পর প্রশ্ন উঠিল। ভারতের আদর্শ নারী সাবিত্রী -. 








প্রশ্নের সত্তর দিয়! যমকে পরিভুষ্ট করিল্নে। সন্তষ্ট হইয়! 


যম বর দিল: শ্বশুরের: রাজ্য ;_-স্বামীর পুনর্জীবন-। - বিশ্বে 
'সতীর অক্ষয় কীর্তি ঘোষিত হইল, ধর্শের কাছে ধর্ম নত 
হইল, শক্তি শক্তির পরিচয় পাইল। - পাঠ. শেষ করিয়া. 
সারদা'শুন্তের দিকে চাহিয়া রহিল,কি দেখিতেছিল কে 
জাঁনে। বুঝি ভাবিতেছিল, “তখনকার দিনে এখনকার দিনে 
এত রিভেদ কেন? তখন দ্রেবতা ডাকিলে সাড়া টি 
এখন দেয় নাকেন ? : 


একি কি হবে ?* 
- কি যে হবে দিদিও তাহা জানিত না, অই দিদিও 
বলিল, “কি হবে ?” 
মাতা রোগ-শয্যায় । এখন ভ্রাতা ভগিনীর অবলম্বন, 
এবং ‘ভগিনী ভ্রাতার অবলম্বন। শুষ্ক মুখে ভাই-বোনে 
মাতার শিয়রে বসিয়া ভাঁবিতেছিল,' কি হকে।- মা" রা 
কে ডাকিল, “সারি 1৮2 
- 'সারদী মাতার" মুখের উপুর রা পড়িয়া রি 
শক মা?” , 
"মা একবার ছেলে-মেয়ের মুখের দিকে 'ভাল - করিয়া 
চাঁহিয়া লইল, দেখিল শুষ্ক" মলিন মুখে তাহার পুত্র কন্তা 
বসিয়া আছে তাহাদের এই সকাতির 'বিষ্" মলিন- মুখ 


- দেখিয়া মায়ের প্রাণ কীদিয়া'উঠিল। মাতা মনে মনে বলিল, 


ভয় কি? তোদের. ছেড়ে আমি. কোথায় যাব ?- ' মুখে 


দেবতাঁর- বলিল, “তোদের « এত মুখ শুকিয়ে গেছে কেন রে? 


বুঝি সমস্তদিন ৷” 
সারদা বলিল, “না মা, আমরা ত খেয়েছি» 
মা'চক্ষু মুদ্রিত করিয়া কিছুক্ষণ.পরে ডাকিল, “গুপি 1” 
পুত্ৰ মায়ের মুখের উপর মুখ রাখিয়া যি bd আজ 
“কেমন আছ মা ?” f 
“ভাল আছি।” 
7 রোজই বল তাল আহি > 
মা কোন উত্তর 'করিল নাঁ।. রোগের যাতনা অপেক্ষা 
পুত্রকন্যার মলিন বদন রি আরও "যাতনা দিল। 


শত 
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তার পুত্র কন্যা চায় মাতাকে ভাল দেখিতে ;--আহা বাছা 
আমাররে!. 
সারদা বলিল, “মা, বীরু ডাক্তারকে একবার ডাকাঁব ?” 
মা বলিল, “না মা, ওসবে কাজ নেই। হিন্দুর ঘরের 


বিধবা হয়ে জেনে শুনে কি ডাক্তারি ওযুধগুলে! গেলা যায়।” 


“তবে একবার রতন বন্দিকে ডাকাই'না মা?” 

ম! ভাবিয়া বলিল, “ডাকা।” তাহাকে যে সারিতেই 
হইবে। না, না, তাহাদের ছাড়িয়া স্বর্ণে গিয়াও সে সুখী 
হইতে পারিবে না। জগতে তাঁহারা জননী ভিন্ন আর 


কিছুই যে জানে না। তাহার বিধবা কন্যা, তাহার বালক , 


পুত্র, তাঁহাদের মাতৃহারা করিয়া এই প্রলোভনময় সংসারের 
পিচ্ছিল পথে অসহায় ভাবে এক! ফেলিয়া! তাঁহার ত 
যাওয়া উচিত নয় ;--না, না, কিছুতেই নয়। যম আসিলেও 
তাহাকে ফিরিতে হইবে । 

গ্রামের মধ্যে রতন বদ্যি ওরফে কবিরাজ নীলরতন 
সেন প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। কিন্তু তাহার খাই কিছু_. 
বেশী,_সপ্তাহে ওষুধের দাম ছুইটাকা, তা ছাড়া বাড়ীতে 
আসিলে ভিজিট আছে। গৃহে অর্থের অনাটন;. ঘরে আর 
কিছু নাই। সারদার হাতের হুইগাছি শাখা ছিল-; সারদা , 
বাক্স খুলিয়া সেই ছুইগ্রাছি বাহির করিল। ' এই শীখা 


' দুগাঁছিকে সারদা বড় ত্র করিয়া রাখিয়াছিল। যদি কখনও 
- গুপির বৌ হয় তাঁহলে এই দুগাছি দে তাহাকে; যৌতুক ও 


দিবে। বিধবা ভগিনীর বড় আশার জিনিস, তাহার 
এয়োতের চিহুম্বরূপ এই শাখা দুগাছি তাহার ভ্রাতৃজায়ার 
হাতে পরাইয়া আপনার অপূর্ণ মনের সাধ পূর্ণ করিবে। 


' সারদা নাঁড়িয়া-চাড়িয়া . শাখা ছগাছি দেখিতে লাগিল; 
দেখিতে দেখিতে তাহার চোখের কোণে কখন তাহার 


অজ্ঞাতে বিন্দু অশ্রু আসিয়া জমা হইল। তাহা তাহার বড় 
আশার সামগ্রী! কিন্ত তাহার কথা মা। গুপি যদি বাঁচে 
এমন কত শাঁখা গড়াইয়া দিতে পারিবে, কিন্ত মা গ্রেবে ত 
আর মা হবে না। এই কথা যখন তাহার মনে পড়িল 
তখন সে আর মুহূর্ত বিলম্ব করিল না।" গোপেশ্বরকে 
ডাকিয়া বলিল, “গুপি, তুই মার কাছে অকটু বস্‌, আমি চট 
করে ওবাড়ী থেকে একবার আস্ছি।” 

গেপেশ্বর বলিল, “কেন দিদি ?” 


প্রবাদী--ডাদ্র, ১৩২৬ 


স্পিন ৯ পাপ সপ শ্পস্পিউপ সপ পাম্পি শিট সস তলত তলত ত ত জলত ত লাল তলাতল নল 


[ ১৯শ ভাগ; ১ম. খণ্ড 
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সারদা বলিল, “ও-বাড়ীর'ন-দি বলেছিল, শাখা গড়াবে, ' 
যদি আমার হুগাছ! কেনে ত জিজ্ঞাস! করে আসি 1” | 

মা ঘুমা নাই, তন্দ্রাভিভূতের ন্যায় পড়িয়া ছিল, সারদার - 
কথা শুনিতে পাইয়৷ জিজ্ঞাস! করিল, “কিরে সারি ?” 

সারদা কিন্ত কিন্ত করিয়া বলিল, “ওই শীখাটার: বত 


বল্‌ছিলুম।” 
মা বলিল, ণ্বিক্ধী করিস্নি ৮ শাখা দুগাছা যে কন্তার 


কত আদরের মাত! তাহা জানিত, তাই বলিল, “বিক্রী ' 
করিস্নি 1 | 

সারদা বলিল, “কি হবে মা, ও হুগাছা থেকে?” কি," 
যে হবে তাহা কন্যা অপেক্ষা মাত! বেশী জানিত । মাতা মনে 
মনে বলিল, হায়রে তবু তাহাকে বাঁচিতে হইবে। সারদা , 
বুলিল, “ম! ও-বাড়ীর ন-দি যদি ওটা কেনে ত বেশী লোক্‌- 
সান যাবে ন! । আর বাঁধ! দিলে স্থ দিতে হবে ত আবার 
মাসটি গেলেই, তার চেয়ে বেচে ফেলা ভাল।” . . 

মাতা নিরুপায় ভাবে একটি নিশ্বাস ফেলিয়া' বলিল; - 
“তাই করু ৷” 

বন্তা রিয়া আসিয়া ভ্রাতাকে বলিল, *গুপি, টা তা 


হলে একবার কবিরাজ-বাড়ী যা।” 
গোপেখর বলিল, “কোন্‌ কবিরাজ- বাড়ী যেতে bs 


দিদি ? এ" 


সারদা বলিল, “না, না, তুই ওর রতন বস্তির বাড়ী যা; 

ও হাতুড়ের কাছে আর যাস্‌ নি । টা হি 
দেখলে কিছুই ত হলো না 1” 

গোপেশ্বর কবিরাঁজ ডাকিতে ত চলিয়া গেল | কিছুক্ষণ .. 
পরে কবিরাজকে একেবারে সৃঙ্গে করিয়া! লইয়া আপিল। 
রতন কবিরাজ আসিয়া! তাহার মাতাকে বথারীতি পরীক্ষা 
করিয়া -ওষধের ব্যবস্থা করিয়া'দিলেন। 'রতন বৈদ্কের হাঁত- 
যশ ছিল; তাহাঁঘ্ম চিকিৎসায় মাতা দিন ‘দিন সুস্থ হ্ইয়! 
উঠিতেছিল দেখিয়! পুত্র কন্যা ভগবানের উদ্দেশ্তে মনের. 
শতবার নমস্কার করিল । মাতা যেদিন পরথ্য পাইল 
গোপেশ্বরের সেদিন আনন্দের সীমা নাই । সেদিন দিদির 
খাওয়া হইতেই রলিল,..৫দিদি, আঁমি -বাঁসনগুলো৷ মেজে 
আনি, তুমি মায়ের কাছে বসগে যাঁও ৷ ৮. 2 
. "সারদা বলিল, রর তুই কি কখন. ন পারিস-ছেলে- 
মান্য ।” 


৫ম সংখ্যা ] ও মা 


A 
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গোপেশ্বর বলিল, “বা গো, আমি বুঝি পারি না তুমি 
মনে কর্ছ। সেই ত ক'দিন কল্পুম, খারাপ. হয়েছিল কি ?” 
সারদা বলিল, “সে দায়ে পড়ে দিয়েছিলুম ভাই । তুই 

, মার কাছে বস্গে যা, আমার এখনি হয়ে যাবে ।” 
গুপি মায়ের কাছে আসিয়া একেবারে মায়ের কোলের 


ভিতর মুখ রাখিয়া নিঃশব্দে শুইয়া পড়িল। আঃ কি শাস্তি !' 


তাহার মনে হইতেছিল, বুঝি এই ক্রোড় সে আর-একটু 


হইলে--ওঃ তাহা হইলে? মাতা সাদরে পুত্রের পৃষ্ঠে হাত, 


বুলাইতে বুলাইতে বলিল, “গুপি 1” 
“কেন মা ?” 


“ক দ্বিন ইস্কুল কামাই হয়ে গেল, না রে? সাম্‌নে' 
এগ্জামিন আস্ছে ভাল করে পড়া কর্‌,-_আমি ত একটু. 


সেরেছি ৷” 
পরদিন হইতে মাতা দেখিল, পুত্র তাহার দ্বিগুণ উৎসাহে 
পড়া আরস্ত করিয়াছে । 
৮ 
পূর্ব ঘটনার পর সাত বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। গোপেশ্বর 
এখন পরিণতবয়ঙ্ক যুবক, কলিকাতা রিপন কলেজের 
একটি মেধাবী ছাত্র ৷: এবার বিএ দিয়! বাড়ী আসিয়াছে। 
আসিয়া সে যেন হাফ ছাড়িয়া বাচিয়াছে। ছায়াশীতল 
নিৰ্জ্জন পল্লীতে এবং শুধু এক মাতৃ-সন্গিধানে সে পৰিবদ্ধিত 
হইয়া উঠিয়াছিল; তাহার কি ও কোলাহল-ময় জনবহুল 
কলিকাতা নগরী ভাল লাগে? কিন্তু উহাই যে উন্নতির 
পথ, সাধনার স্থবিশাল ক্ষেত্র । গোপেশ্বর শান্তিময়ী জন্মভূমির 
কোমল ক্রোড়ে, মাতার স্নেহের অঙ্কে ফিরিয়া আসিয়া 
নবজীবন লাভ করিল। মাতা প্রবাস-আগত পুত্রকে কত 
কথাই জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন, পুত্র সহাস্ত মুখে মাতার 
গ্রশ্নের সদুত্তর দিয়া যাইতে লাগিল ।  * 
১. আজ বাহিরে বড় ছুর্য্যোগ ৷ সমস্ত দিন ধরিয়া টিপটিপিনি 
বৃষ্টি, আবার প্রবল বেগে বাঁতাসও বহিতেছে। রাত্রি তখন 
দেড় প্রহর। ঘরের জানাল! দরজা বন্ধ করিয়া মাতা পুত্র 
ও কন্তায় মিলিয়। তখনও কথা হইতেছিল। সারদা বলিল, 
“ম, এইবার গুপির বিয়ে দাও ।” 
মা হাসিয়া বলিল, “হ্যা এখনই ত বিয়ে দৌব ৷ 
এনে খাওয়াব কি?” 


পপ L 


বৌকে 





'আর দিন কতক আমার চল্ত 1” 
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CUA 
সারদা বলিল, “কেন আমরা যা খাচ্ছি তাই খাবে” 

মা বলিল, “পরের মেয়েকে এনে শাক ভাত খাওয়াব ? 

দাড়া, আর দিন কতক যাক্‌, গুপি আগে রোজ্গার কর্তে 








" শিখুক ৷” 


বিবাহের নামে গোপেশ্বর লজ্জিত ভাবে কথা ঘুরাইয়া 
লইল, “উঃ বাইরে আজ কি দুর্য্যোগ! কলকাতায় মা ঠিক 
এম্‌নি এক দুর্য্যোগের দিন এমন একটা মজা হয়েছিল !” 

মা ও দিদি ওৎসুক্য প্রকাশ করিয়া বলিল, 
হয়েছিল রে ?” 

গোপেশ্বর সহান্ত মুখে বলিল, “সে ভারি মজা দিদি 
সে দিন ঠিক এমূনি দূর্যোগ, আমাদের মেসের বামুন এল না, 
আমাদের বাসার মেশ্বররা খাবার নিয়ে এসে ত খেলে) ' 
আমিও ভাব্লুম আমিও কিছু নিয়ে আসি ;_এই মনে করে 
পড়তে বসে আর-সব ভূলে গেছি। তারপর পড়া ছেড়ে 
যখন উঠ্লুম, বাইরের দিকে চেয়ে দেখি ভয়ানক ব্যাপার! 
কিন্ত খিদেও পেয়েছে । ছাতা! নিয়ে মনে কর্লুম কিছু - 
নিয়ে আসি। বলে ত বেরিয়ে পড়্লুম। খানিক দূর গিয়ে, জান 
দিদি, এম্নি জোরে বাতাস হতে লাগল, আমার ত সেই 
ভাঙ্গ! সাত-তালি-লাগাঁন ছাতাটার মাথাটা উড়ে গেল, আর 
আমি সেই ভাঙ্গা বাঁটটি হাতে করে ঠক-ঠক করে কীপ্তে 
কীপ্তে বাসায় ফিরে এলুম । এদিকে খাওয়ীকে খাওয়াও 
হল না,ওদিকে' ছাতাটাও গেল। মজা নয়? ছাতাটা কিন্ত 


“ক X 


মা ও দিদি হাসিতে লাগিল। মা বলিল, “সে দিন 
সার! রাত উপোস করে রইলি ?” 

গোপেশ্বর বলিল, “তা আর কি কর্ব মা? সং 1» 

দিদি হাসিতে হাসিতে বলিল, “এমনি ছেলে তুমি |” , 

কথা কহিতে’ কহিতে-সহস! নাঁতা উৎকর্ণ হইয়| উঠিল, 
“যারে বাইরে কে দরজা ঠেল্ছে না?” 

সারদা বলিল, “না, না, ও বোধ হয় বাঁতাস। এত লন 
ঝড়ে কে রাত্রে দরজা ঠেল্বে ?” 

'গোপেশ্ব্ধ কান পাতিয়া শুনিয়া বলিল, “হ্যা মা, কে 
ডাকছে বলে বোধ হচ্ছে ।” 

মাতা তাঁড়াতাঁড়ি উঠিয়া হারিকান লগনটি লইয়া 


প্রাঙ্গণ পার হইয়া দরজা খুলিয়া দিয়া দেখিল, একি বিনোদ 
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যে! গোঁপীর ‘মা আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাসা” করিল “কি 
হয়েছে বিন্নু ?” 
কক্ষ-কেশ 'মলিন-বেশ is -বদন প্রতিবেশী-পুত্র 
বিনোদলাল বলিল, “খুড়িমা আজ বড় বিপদে পড়ে তোমার 
'কাছে এসেছি । তোমার গুপিকে আজ রাত্রের মত আমায় 
ভিক্ষা দাও | আমি বড় ভরসা করে এসেছি খুড়িমা, 
তুমি আমায় বিমুখ করো ন1 ৮ বলিয়া সে বিবৃত করিল, 
তাহার বৃদ্ধ পিতা ছুই ঘণ্টা পুর্বে ইহলোক হইতে 
চিরবিদায় গ্রহণ করিয়াছেন । মৃত্যুকালে তিনি বলিয়া 
গিয়াছেন, বাবা তোরা ত আমায় গঙ্গায় দিতে পার্লি 
নি, তা দেখিদ্‌ বাবা তোর বুড়ো বাপকে যেন বাসি 
মড়া করিস্‌নি। বুদ্ধ পিতার মৃত্যুকাঁলের শেষ অনুরোধ, 
উপযুক্ত পুত্র হইয়া পিতার শেষ কামনা কেমন করিয়া 
অপূর্ণ রাখিবে ভাবিয়া আকুল হইয়া লোকের দ্বারে দ্বারে 
_ ফিরিতেছে, এই দুর্যোগে কেহ আসিতে চাহে না। 
সে একা বলিলেই হয়; ছোট ভাই ফণী সে চৌদ্দ 
পনের. বছরের বালক, তায় পিতিশোকে কাতর হইয়া 
পড়িয়াছে | বলিতে বলিতে বিনোদের ছুই চক্ষু বহিয়! 
দরদূর ধারে অশ্রু ঝরিতে লাগিল । সে বিষ ভাবে 
যাঙ্কার দৃষ্টিতে গুপির মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, 
দখুড়িমা, আমি বড় আশা করে সর্বশেষে তোমার কাছে 
এসেছি, জানি তুমি আমায় বিমুখ কর্বে না? 
গোপেশ্বর বিনোদের মুখে সমস্ত কথা শুনিতে শুনিতে 
মায়ের মুখের দিকে ঘন ঘন চাহিতেছিল। মাতা সমস্ত 
কথা শেষ পর্য্যন্ত শুনিয়া পুত্রের দিকে চাহিয়া বলিল, 
প্যাও |” 
, গোপেশ্বর এতক্ষণ শুধু মাতার অন্থ্মতির অপেক্ষা 
করিতেছিল, এক্ষণে জননীর অনুমতি পাইয়া লাফাইয়া 
উঠিল । গামছাখানি স্বন্ধে ফেলিয়া গোঁপেশ্বর বলিল, “চল 
বিনোদ দা। 'আগেই আমাদের বাড়ীতে আস্তে হয়” 
বিনোদলাল কোন উত্তর দিতেই পারিল না, কৃতজ্ঞতায় 
তখন তাহার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিয়াছে, সে* মনে মনে 
বলিল, “ভূল হয়ে গেছে ভাই, ভূল হয়ে গেছে। আগে ত 
জান্তুম না এই পর্ণকুটারের অন্তরালে তোমাদের 'মাতা- 
পুত্রের এত বড় হৃদয় লুকানো আছে । % 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩২৬ 





. করিয়া ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল। 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সারদা কিংকর্তব্যবিমূঢ়ার ন্যায় দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া 
মারের কাণ্ড কাঁর্খানা দেখিল, কিন্তু কোন কথ! বলিতে . 
তাহার সাহসে কুলাইল না। সমস্ত রাত মাঁতা-পুঁত্রীর চক্ষে 
একবারও ঘুষ আসিল না। বাহিরে বাতাসের স্বনন, ২. 
বজের কড় কড়, ঝটিকার' হুহুঙ্কার | প্রকৃতি যেন আজ. 


প্রলয়্রী মুত্তি ধরিয়া বিশ্বকে উলটপালট করিয়া দিবার 


সঙ্কল্প করিয়াছে) মাতা জানালা খুলিয়া বাহিরের দিকে 
একরার চাহিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিল, উঃ কি ভয়ন্কর! ওগো 
রণচণ্ডী একি তোর তাণ্ডব নৃত্য ! ওগো থামা, থামা, থামা, 
আজকের মত থামিয়ে দে ! গাঁছের শাঁখাগুলা মট মট 
উদ্বিগ্ন মাতা নিদ্রাহীন 
চক্ষে সার! রাত বহু কষ্টে কাটাইল |: 
i নি i 

যখন প্রভাত হইল আঁকাশ তখন পরিষ্কার হইয়া 

গিয়াছে। ঘাটে স্নান করিতে আসিয়া সকলকার মুখে মুখে 


টেলিগ্রাফ হইয়া গেল, গুপির মা কাল ঝড়-জলের, রাত্রে 


সাওখুড়ি করে ছেলেকে মড়া ফেল্তে পাঁঠিয়েছে। মেজ- 
খুড়ি স্থান করিতে করিতে গুম হইয়! শুনিয়া, বলিল, বটে ! 
বাড়ী আসিয়া আহ্ছিক পুজা ফেলিয়া রাখিয়া তিনি সর্ববাগ্রেঠ 
মুখ বাজাইলেন এবং হুঙ্কার দিয়া ডাক" দিলেন “যাগ 
বৌমা ৷? '' 

গুপির মা সে আহ্বানের তাৎপর্য্য-বুঝিল, “কোন উত্তর. 
না দিয়া গৃহ হইতে শুধু ধীরে ধীরে বাহির হইয়া আসিয়া 
প্রাঙ্গণতলে মেজ-খুড়ির ঠিক সন্মুখীন হুইয়া নত মস্তকে' 
দড়াইল। মেজ-খুড়ি বলিল, “বলি ব্যাপারখান! কি ?- 
আমরা কি.সব মরিছি ? এত গিন্নেপনা? কেন? সাপের 
পাঁচ-পা' দেখেছ নাকি? একলা ঘরের একলা গিরি " 
হয়ে এই দূর্য্যোগেরুরাত্তিরে দেশ সুদ্ধ লোক কেউ গেল না. 
আর তুমি-কিন! ওই একর্ত্তা ছেলেটাকে মড়া ফেল্তে_ 
পাঠালে, বুড়ো কেশো রোগা ক্ষয়কাশ না যন্মাকাশ কে 
জানে; সেসব ছু'ঁতেই দিতে নেই ছেলেপুলেকে | বাবাঃ, : 
সাহসকে ধন্ঠি ! 'বুকের en বলিহারি ! এসব কি 
মেয়েমান্য ?৮ | 

মেজ-খুড়ির পুত্রবধূ কাপড়: শুধাইভে, দিতে আসিয়া 
গুপির মায়ের দিকে একবার ব্যর্থ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া": 






A 


দই বলে মেনে গুণ্ডা । শুন্লে না মা সে 












আজ. তোমরা যা উপকার 
ন তা শোধ কর্‌তে পার্ব না। 
বু অনুরোধ রক্ষা কর্তে পরেছি 
দা তে; তা না হলে আজ তাকে 


রানী, করিয়া বলিল, “দেখ্ছ মা, 
থ আস্তে আস্তে কেবল ওঁ কথাই 
নোদদা আমাদের এমনই পর মনে করে।” 

-বাহিয়া অশ্রু গড়াইয়া পড়িল। তখন 





8৬৬ 


করিয়া বলিল, "স্বামী, তোমার ছেলে-মেয়েকে তোমার 
মনের মত করে তোমার উপযুক্ত করে গড় তে পেরেছি কি?” 

সন্ধ্যার পর গোপেশ্বর দিদিকে বলিল, “দিদি, আমাৰ 
গাটায় হাত দিয়ে দেখ ত!” 

সারদা ভ্রাতার গায়ে হাত দিয়া সাতঙ্কে বলিয়া উঠিল, 
“উঃ গা যে পুড়ে যাচ্ছে রে।* 

সে ত্বরিত পদে রন্ধনগৃহে মাতার নিকট আসিয়া বলিল, 
“ওমা, গুপির বুঝি খুব জর এলো গো% টি 

মাতা তখন সদ্যধোৌত বাসনগুলি গুছাইয়া রানি না 
বলিয়া বাহির হইতে গৃহে লইয়া যাইতেছিল। কন্যার মুখে 
এই কথা শুনিবামাতর তাহার হাতের বাসনের গোছা ঝনঝন 
করিয়। পড়িয়া 'গল। মা বলিয়া উঠিল, “বলিস কি রে? 

মাতা ছুটিয়া পুত্রের কাছে আসিয়া দেখিল গুপি থরথর 
করিয়া কাপিতেছে। তাহার চক্ষু জবাফুলের মত লাল 
রক্তবর্ণ দেখিয়া মাতার বুকের রক্ত শুকাইয়া কাট হইয়া 
গেল। এখন উপায় ! এই রাত্রিকালে সে. কাহার কাছে 
যাইবে ? সংসার-সংগ্রামে বিজয়িনী নারী আজ সমস্ত শক্তি 
হারাইয়া ফেলিল। রাত্রিও বাড়িতে চলিল, গুপির জরও 
উত্তরোত্তর বাড়িতে লাগিল। ছূর্বলতায় মাতৃহৃদয় তখন 
ভরিয়া গিয়াছে; সংযমের সমস্ত তন্ত্ীগ্তলি একে একে 2 
এলাইয়া পড়িয়াছে। সেষে মায়ের প্রাণ! স্বর্গের সমস্ত 
স্থষমা দিয়া, মর্তের সমস্ত মাধুধ্য দিয়া, সংসারের সমস্ত 
অনাবিল কোমলতা দিয়া মায়ের প্রাণ যে গঠিত। 
মেজখুড়ির বাক্যগুলি যেন সশব্দে কানের কাছে বাজিয়া 
উঠিল। মাতা শিহরিয়া উঠিল। তবে কি সে নিজে 
হাতে না, না, কখন না, কখন না, কখন না, এমন 
হইতে পারে না। ভগবানের নায়ের রাজ্যে এমন অবিচার 
কখনও হইতে পারে না। মাতা পূর্ণ বিশ্বাসে রুদ্ধ নিশ্বাসে 
পুত্রের শিয়র-দেশে অটল অকম্পিত ভাবে বসিয়া রছিল। 
সারদা মাতার মুখে এই ভিন্ন ভিন্ন পরিবর্তন দেখিয়া 
নির্বাক ভাবে আড়ষ্ট ভইয়া বসিয়া রহিল। একটি কথা 
কহিবার মক্তও তাহার শক্তি তখন ছিল না । 

প্রতাষে তরুণ সূর্ধ্যের কনক কিরণ যখন তাহাদের ভাঙ্গা 





_ জানালার ফাটল দিয়া উকি মারিল, তখন গোপেশ্বরের জর 
ছাড়িয়া গিয়াছে। মাতা নিশ্চিন্ত ভাবে একটি নিশ্বাস 
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ফেলিল, বে নির্ধাদকে সে রুদ্ধ করিয়া সমস্ত রাত্রি প্রতীক্ষা 


করিতেছিল সেই ধীরে ধীরে শুনোর মাঝে ছাড়িয়া 
দিয়া কন্ঠার উপর দৃষ্টি নিবন্ধ করিল। তাহার মনে পড়িয়া 
গেল সমস্ত রাত্রির মধ্যে তাহার দিকে চাহিবারও অবকাশ 
হয় নাই। এই লতার মত কোমল বিধবা কন্ঠাটি যে তাহার 
মাকে মাত্র অবলম্বন করিয়াই বাড়িয়া! উঠিয়াছে। সারদার 
বিবর্ণ মুখের দিকে চাহিয়া মাতা িদ্ধস্বরে বলিল, “সারি, 
গুপির জরটা এখন বেশ ছেড়ে গেছে, না রে?” 

সারদা বলিল, “হয মা, গাটা এখন বেশ ঠাণ্ডা হয়ে 
গেছে। এখন একটু ঘুমচ্ছে, না মা?” 

মা বলিল, “হ্যা; ঘুমুক । তুই ওর কাছে বস্‌, আমি 
ঘাট থেকে একবার আমি ।” 

মাত! চলিয়া যাইবার কিছুক্ষণ পরে গোপেশ্বরের ঘুম 
ভাঙ্গিয়া গেল। সে চক্ষু উন্মীলন করিয়! চাহিতেই শুধু 
দিদিকে দেখিয়া বলিল, “দিদি, মা কোথায় ?'” 

সারদ! বলিল, “মা ঘাটে গেছে ।” 

চঞ্চল যুবক গোপেশ্বর সবলে বিছানায় উঠিয়া! বসিতেই 
দিদি হা হা করিয়া বলিয়া উঠিল, “ওরে অমন ধড়মড় 
করে উঠিস্নি, পড়ে যাবি।” 

গোপেশ্বর জিজ্ঞাসা করিল, “দিদি, কাল আমার বড্ড 
জরট। হয়ে গেছে, নাঃ? গাটা একেবারে বাতাস করে 
দিয়েছে |”? 

সারদা বলিল, “বাবা, জ্বর বলে জর ! মা স্ুদ্ধ ভয় পেয়ে 
গেছ ল।” 

গোপেশ্বরের পূর্ব্বরাত্রের কথা মনে পড়িয়া গেল। সে 
জরের ঘোরে মায়ের মুখের দিকে যখন চাহিতেছিল, তখন 
মায়ের মুখের পরিবর্তন ঠিকই সে লক্ষ্য করিয়াছিল । 
তাহার মহীয়সী মাতার প্রশান্ত মুখমগুলে বুঝি তাহ! বড়ই 
বেমানান বোধ হইয়াছিল। গোপেশ্বর মনে মনে বলিল, 
“দিদি, মা ভূল করেছিল । আমাদের মার মত মা যার 
তার ছেলে মেয়ের ভয়ের কারণ ত কিছুই নেই । আমাদের 
দেহ যে মাতৃ-আশীর্বাদের বশ্বে আঁটা দ্িদি। কোন 
অমঙ্গল ত আমাদের স্পর্শ করতে পারে না ৷” দারদার মনেও 
ঠিক এমনি একটা! কথা উকি মারিতেছিল। 

মাতৃগব্ধে পৃত্রকন্যার বুক তখন পরিপূর্ণ । মা ঘাট 
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[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হইতে ফিরিয়া আসিয়৷ সর্বাগ্রে এই গৃহে প্রবেশ করিয়া 
দেখিল, পুত্র উঠিয়া বসিয়। আছে। স্মিতবদনে মাতা 
জিজ্ঞাসা করিল, “এখন কেমন আছিস্‌ রে গুপি ?”. 

গোপেশ্বর বলিল, "বেশ আছি মা। কাল অতটা ভেজা 
হয়েছিল কিনা, সেটা ত বার হওয়া চাই মা” | 

মা বলিল, “হ্যা” 

পুত্রকন্ার শ্রদ্ধাপূর্ণ দৃষ্টি তখন মায়ের মুখের উপর 
নিবন্ধ । মায়ের প্রশান্ত বদনে তখন অপূর্ব্ব জ্যোতি ফিরিয়া 
আসিয়াছে । | 
শ্রীবিহঙ্গবালা দাদী । 


সাহায্য 


ভারতীয় সিপাহীদের সাহায্য করিবার জন্য বিলাতে প্রবাসী 
ভারতমহিলার! ভারতবন্ধু ইংরেজদের লইয়া একটি ক্ম- 
সমিতি গঠন করেন। এরা যোদ্ধা ও বন্দী ভারতীয় 
সিপাহীদের অনেক উপকার করিয়াছেন। এই উদ্যোগের 





হ্ীমতী প্যারীলাল-রাঁয় পত্নী । 
প্রবর্তন করেন ব্যারিষ্টার প্যারীলাল রায়ের পত্নী, শ্রীযুক্ত 
ভোলানাথের পত্নী প্রভৃতি। গরম দেশের লোক শীতের 
দেশে বরফের মধ্যে লড়াই করিতে যে কষ্ট অনুভব 
করিয়াছে তাহা সহজেই অন্ধুমেয় | ট্রেঞ্চ বা, পগারের 


ANNA ৭, ৯০৯৮৯০০৯৮৯৯ AANA AA AA 


€ম সংখ্যা | বিলাতে যুদ্ধজয়ে ভারতবাসীর সাহায্য ৪৬৫ 





*_ শ্রীমতী ভাগ্যবতী ভোলানাথ-পত্থী। লেফটে নান্ট-কণেল কাস্তাপ্রসাদ আই-এম-এস ( অবন্থত )। 
মধ্যে হাটুসই জলে থাকিয়া সিপাহীরা অসাড় আড়ষ্ট হইয়া ভারভমহিলা উজ্জল শাড়ী পরিয়া ইংরেজ মহিলার সহযোগে 
পড়িলে তাদের ছুই হাতের পাশ দিয়া দড়ি গলাইয়া উপরে . কর্মে যখন ব্যাপৃত থাকিতেন তখনকার দৃশ্য দেখিবার 
টানিয়া তোলা হইত। এই অবস্থাতেও একজন শিখ তার যোগা। 
অফিসারকে বলিয়াছিল সাহেব, আমি এখনো বন্দুক চাদা আদায় ছাড়া ক্রীড়াকৌতুক অভিনক্ধ ইত্যাদির 
চালাইতে পারি! আয়োজন করিয়া এরা আবশ্তক অর্থ সংগ্রহ করিতেন। 





» শীযুক্ত শিবদর্শনলাল আগরওালা।, ব্যারিষ্টার। 
এইসব সিপাহীর জন্য বহু মহিলা গরম মোজা বুনিয়া, একটিতে তারা প্রায় চার হাজার টাকা সংগ্রহ করিতে 
জামা সেলাই করিয়!, তাদের খিষ্টান্ প্রভৃতি উপহার পাঠাইয়া পারিয়াছিলেন। একটি অভিনয়ে সুপ্রসিদ্ধ উপন্তাস-লেখক 


দল হিন্দু মুসলমান শিখ পার্সী বন্ধ ধর্মের চার্লস ডিকেন্দের নাৎনীরা ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
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ইয়কশায়ারের অন্তর্গত মেক্স্বরো! শহরের মিউনিসিপ্যাল 
হেল্থ অফিসার ভারতবাসী-_ডাক্তার রাম। তার কন্ঠ 
মিস স্থশীলা রাম সঙ্গীতের আয়োজন করিয়া প্রায় ৩৫০ 
টাক! সংগ্রহ করিয়াছিলেন । 

সিপাহীরা এই সমিতির পাহ্াধা পাইয্না এঁদের প্রতি 
নির্ভরপরায়ণ হইয়া উঠিয়াছিল। শিখ সিপাহীরা মাথায় 
মাথিবার জন্ত নারিকেল তেল ও চিরুণী চাহিয়া পাঠাইত । 
মুসলমান সিপাহীর! তাদের দাড়ি রং করিবার জন্য মেহেদির 
পাতা চাহিত। সমিতি সিপাহীদের এইসব জোগাইয়া 





লেডী কিং। 

আঙিয়াছে। কেবল বন্দী সিপাহীরা চোখে অঞ্জন দিবার 
জন্য সুৰ্ম্মা চাহিয়া পায় নাই; পাছে শক্ররা সেই সুস্মা 
( এ্টিমনি) সংগ্রহ করিয়া যুদ্ধের কাজে লাগায় এই ভয়ে 
শত্রুহস্তে বন্দী সিপাহীর অন্ুরোধ রক্ষা কর! হয় নাই। 
মোটের উপর ৬* হাজার জাম।, লক্ষ লক্ষ মিষ্টান্ন ইত্যাদির 
পুটুলি ও অনেক রকম খেলার সরঞ্জাম পাঠানো হইয়াছিল । 

এই Eastern League এখন টাকা তুলিয়া সিপাহী- 
দের ছেলেদের স্কলার্শিপ দিবার ব্যবস্থা করিতেছেন। 
১৪০০ টাকা এই সমিতির হাতে উদ্ধ ত্ত আছে, তিন হাজার 
টাকা এর জন্য দর্কার। এই সমিতির নতরীস্থানীয়া 
লেডি হেস স্তাড্লার ও লেডী কিং সমিতির কাজ করিতে 
করিতেই মারা ধান; তাদের স্মৃতি রক্ষা করিবার জন্তু এই 
উদ্যোগ । 
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রাজকুমারী সোফিয়া দলীপ সিংহ। 


রাজকুমারী সোফিয়া দলীপ সিংহ একবৎসর এক হাস- 
পাতালে নাস হইয়া আহত সিপাহীর বিছান! করিয়াছেন, পন 
ঘর ঝাট দিয়াছেন, রান্না করিয়াছেন, বাসন মাজিয়াছেন! 
শ্রীমতী ভোলানাথ-পত্বীও নান! প্রকারে সাহায্য করিয়া- 
ছিলেন। 

যেসকল ভারতবাসী মেম বিবাহ করিয়াছেন, তাদের 
স্ত্রীরাও স্বামীর স্বদেশবাসী বলিয়া আহত সিপাহীদের 
নিয়মিত দেখাশুনা! করিতেন; স্বহস্তে প্রস্তুত গরম কাপড় 
৪ আবশ্তক-দব্য উপহার দিয়া তাদের মন প্রফুল্ল ও কষ্ট 
লাঘব করিবার চেষ্টা করিতেন। এই কাজে সবচেয়ে 
বেশী তৎপর ও আগ্রহান্থিত ছিলেন শ্রীমতী গুপ্ত। মায়ের, _ 
মতন সেবা শুশ্াায় রত দেখিয়া! তার বন্ধুম্বজনেরা তার যখন 
যে জিনিসের আবশ্যক হইয়াছে তাই সংগ্রহ করিয়৷ দিয়া 
তাকে সাহাষা করিয়াছেন। শ্রীমতী গুপ্ত ছুটি হাসপাতালের 
আহত সিপাহীদের মা হইয়া উঠিয়াছিলেন। 

শ্রীমতী মুণালিনী সেন সিপাহীশুজধার কাজে আর- 
একজন অগ্রগণ্যা মহিলা। তিনি নিজে হাতে রীধিয়া 







নু তা টি চিল তার 
১; ৭৯: ফিনক্লেয়ার রোড, ওয়েষ্ট 
f না। “সেখানে অনেক সন্ত্রাস্ত শিখ 






রা খাদ্য প্রস্তুত ও পরিবেষণ 
কে নিমন্ত্রণ করিয়া ভোজ দেন। 


: কে শশা নি াঠাইবার বা করবা 
টি লা তাঁর নেতা হইয়াছিলেন 








জিনী নাইডু, হক ভূপেন বন্ধ, 
প্রসাদ, মেজর সিংহ, পারেখ, 





ক ছেল ডাক্তার কাস্তাপ্রসাদ ও 






ন কলেজের পূর্বতন ভাইস- 


প্রথম কথা | : ৪৬৭ 
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প্রিন্সিপাল শ্রীযুক্ত তুর্থাদ প্রমুখ সন্তরান্ত লোকেরা পর্যাস্ত 
আর্দালীর কাজ করিয়াছেন। সেবকদের মধ্যে ভারতের 
সব প্রদেশের লোক থাকাতে সব প্রদেশের সিপাহীদের. 
অভাব অসুবিধা ব্যক্ত করা, মনের কথা আজাড় করার 


স্তুবিধা ঘটিয়াছিল, এবং সেবকরাও সিপাহীদের মন মর্জি 


সংস্কার বিশ্বাস ধৰ্ম্ম ইত্যাদি অনুসারে কাজ করিয়া তাদের 


গ্রীতিভাজন হইয়াছিলেন। বিদেশে অসুখে বিপদে স্বদ্েশীর 


মুখে মাতৃভাষা শুনিয়া সিপাহীরা যে আনন্দ ও ্থি রি 
অনুভব করিত তাহা অমূল্য। 


কয়েকজন স্বেচ্ছাসেবক দেশী সিপাহীদের দেবা করিতে 


যাচিয়া মেসোপোটেমিয়া ও ঈজিপ্টেও গিয়াছিলেন। 

কয়েকজন ভারতবাসী লণ্ডনে স্পেসাল কনেষ্টবল নিযুক্ত 
হন) এঁদের একজন শ্রীযুক্ত উত্তম সিংহ এখন কারাচীতে 
ব্যারিষ্টারী করিতেছেন । লগুনের সাউথ কেনসিংটনে' 
ভারতবাসীদের আড্ডার তদারকে ছিলেন শ্রীযুক্ত শিবদর্শন 
লাল আগরওগালা। ভারতীয় সৈম্তদলের অফিসারের! ছুটিতে 
লণ্ডনে গেলে তাদের অভ্যর্থনা! ও পরিচর্যার তদারক করিয়! 
কেশবচন্দ্র সেনের পুত্র শ্রীযুক্ত নির্শলচন্ত্র সেন ও শ্রীযুক্ত 
এজ্‌রা গত বৎসর 0. 73. &£. খেতাব অর্জন করিয়াছেন। 

| বিশ্বন্বহ । 


পশলা 


প্রথম কথ 
এলে তুমি প্রথম যবে আমার প্রণয়িনী, 
কাঁচা রূপে ঢল্ঢলে মুখ সোহাগ-গরবিনী, 
আঁখির পরশ সয় না আখি, কথায় কথায় লাজ, 
প্রণয় চেয়ে প্রবল হল নূতন গৃহকাজ। 
লিখতে তুমি জান্তেনাক ভালবাসার বাণী, 
রেখেছিলে গোপন করে সরল হিয়াখানি। 
ভেবেছিলাম হয় ত মনে কর্ছ মোরে দ্বণা, 
সন্দেহ যে কতই হত বাস্ছ ভাল কি না? 
হঠাৎ যেদিন আমার পায়ে ফুটুলে। কিসের কাটা, 
উহ্ছ বলে পড়ুন্ু বসে, অবশ হল পা-টা। 
তথন্*তুমি চকিত এসে হে বালিকা বধু, 
লাজটি ভুলে ঘোমটা তুলে বল্লে আহা! শুধু ; 
সজল নয়ন জানিয়ে দিলে প্রেমের গভীরতা, 
ভিতের প্রথম ইটখানিতেই গোটা বাড়ীর কথা । 

শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক । 


৪৬৮ : প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩২৬ [ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মেরু-সন্ধান 


পৃথিবীর মেরু সন্ধানে যত লোক এপধ্য্ত যাত্রা করিয়া- 
ছেন তাদের মধ্যে ডাক্তার ভিল্হিয়াল্মুর ষ্টেফান্দন সর্ববা- 
পেক্ষা প্রসিদ্ধ অগ্রণী ও সাহলী নির্ভীক | ইনি এক্কিমো জাতি 
আবিষ্কার করিয়! প্রসিদ্ধ হইয়াছেন। 

ইনি বলেন বে মেরুসন্ধানে যাত্রা লোকে যেমন বিপদ- 
সঞ্চুল ভাবে তেমন মোটেই নয় | শহুরে রাস্তায় হাটিবার 
সময় গাড়ী-চাপা পড়া অথবা বায়োস্কোপ দেখিবার সময় 


সা শাপলা পাস সাপটি AA সস পানি 
ন্‌ 





ডাক্তার ষ্টেফান্সন মের'সন্ধানীর পোষাকে । 


বুঝিবা মারাই গিয়াছেন। অভিজ্ঞ মেরুসন্ধানী ও বৈজ্ঞানিকেরা 
পৰ্য্যন্ত নিশ্চিত করিয়া বলিয়াছিলেন যে ষ্টেফান্সনের জীবিত lin 
থাকার কোনো সম্ভাবনাই আর নাই। তারা ষ্টেফান্সনের 
শক্তি সহাক্ষমতা ও আয়োজন-বাবস্থা সম্বন্ধে অল্প ধারণা 
হইতেই এরূপ মত বাক্ত করিয়াছিলেন! 

েফান্সন মেরুসন্ধানের প্রণালী পরিবর্তন করিয়া অপূর্ব 
অভিনব প্রথা প্রবর্তন করিয়াছেন। তিনি অদম্য সাহস 
ধৈৰ্য্য সহ বুদ্ধি বাবস্থা ইত্যাদির সুসঙ্গতি করিয়া মেরুপ্রদেশ 
সম্বন্ধে লোকের ভয় দূর করিয়া দিতে সক্ষম হইয়াছেন বং 
অপরকেও তার প্রণালী অবলম্বন করিয়া তার পদাঙ্ক 





অনুসরণ করিতে সাহসী করিয়া তুলিয়াছেন। কি 
ডাক্তার ভিল্হিয়ালসুর ষ্টেফান্সন হাতে মডান-রিভিউ লইয! দণ্ডায়মান । মেরুসন্ধানে গিয়া খাদ্য ফুরাইয়া যাওয়াতে অথর!»_ 
টনি ওভার সিভি অর শতক । আয়োজনের অসঙ্গতি ও অভাব ঘটাতে শত শত লোক 
আগুন লাগ! যতখানি সম্ভব, মেরুসন্ধানে গিরা! প্রাণ খোয়া- বরফজমা উত্তরে দেশে প্রাণ হারাইয়াছেন। ষ্টেফান্সন 
নোর তার চেয়ে বেশী কিছু সম্ভাবনা নাই । পরীক্ষাসিদ্ধ দৃষটান্তের দ্বারা প্রমাণ করিয়া দেখাইয়াছেন যে 


গত শরৎকালে তিনি তার শেষ যাত্রা হইতে ফিরিয়াছেন। মেরুসন্ধানীর অর ও বস্ত্র এ দেশ থেকে পৌট্লা বীধিয়া 
তিনি বরফঙ্জমা উত্তরে শীতে ১৫ মাস কাটাইয়া আসিয়া- সঙ্গে বহিয়| বেড়াইবার আবশ্যক নাই। মেরুসন্ধানী স্থল 
ছেন। এত বিলম্ব হওয়াতে সকলে মনে করিয়াছিল তিনি ও জল উভয় ক্ষেত্র থেকেই অন্ন বস্ত্র আহরণ করিয়! তার 


৫ম সংখ্যা] 
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মেরু প্রদেশের বরফের বাড়ী ও কুকুর-টানা গাড়ী ৷ 


সন্ধান জরিপ ও অপরাপর বৈজ্ঞানিক গবেষণার কাজ 
অনায়াসে চালাইতে পারেন। 
ষ্টেফান্সন যুবা, দীর্ঘকায, আঁটসীট চেহার৷। তার 
স্বভাব অমায়িক, সঃল, অনাড়ম্বর এবং গণতন্তরভক্ত | 
+ তার পিতৃভূমি, ক্যানাডা জন্মভূমি, এবং 
যুক্তরাজ্য তাঁর বাসভূমি । তিনি অলক্ষমী 
Pa পালিত দুঃখী সন্তান। তিনি যখন ডাকোটা 
₹ বিশ্ববিপ্যালয়ে ভরি হন তখন তাঁর সম্বল ছিল মাত্র দেড়শ 
 টাকা। তিনি উপাৰ্জ্জন করিয়া পড়া চালান্। কিন্ত 
স্বাধীনচিত্ত জেদী বলিয়া তাকে বিশ্ববিদ্বালয় হইতে 
বিতাড়িত করা হয়। যারা মহৎ বৃহৎ প্রাণে প্রাণবান 
তারাই বাধা নিয়মের চলিত প্রথার বিরোধী হয় এবং তারাই 
পরে ইতিহাসে বাচিয়া থাকে, আর যাদের বিরুদ্ধে তাদের 
বিদ্রোহ তারা বিস্বৃতির অতল গহ্বরে ডুবিয়া যায়। 
্টেফান্সন পরে আইন্োক়া বিশ্ববিদ্যালয় হইতে উপাধি- 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
£৩ ০০ ১১০৬ সালে উত্তরের সন্ধানে প্রথম যাত্রা 
করেন। ১৯১০ সালে ভিকৃটোরিয়! দ্বীপের শ্বেত এস্কিমো 
জাতি আবিষ্কার করিয়া জগতপ্রসিদ্ধ হন। এই শ্বেত 
এস্কিমোরা গ্রীন্ল্যাণ্ডে স্কাণ্ডিনেভিয়ার উপনিবেশীদের বংশ। 
১৯১৩-১৯১৮ তার শেষ মেরু-যাত্রা। এক বৎসর তার 
কোনো খবরই ন! পাইয়| সকলে তার মুত্যু নিশ্চয় করিয়া- 


ছিল। ষ্টেফান্সন মাত্র দুজন সঙ্গী, দুটা টানাগাড়ি ও তিন 
জোড়া গাড়িটানা কুকুর এবং যৎসামান্ত খাগ্য ও আগুন 
জালার উপকরণ সঙ্গে লইয়া উত্তর দিকে যাত্রা করেন। 
খান্বের ভাণ্ডার সঙ্গে না লইয়াও এতগুলি প্রাণীর কোনোদিন 
থাগ্যাভার হয় নাই। মেরুপ্রদেশে প্রচুর সীল ভালুক ও 
কস্তরী-বৃষ পাওয়া যায়; তাদেরই মাংস মেরুযাত্রীদের খা্, 
চম্ম পবিচ্ছদ ও চর্কি জালানি জোগাইয়াছিল। যখন 
কয়েক দিন ধরিয়া মাছমাংস কিছুই জুটিত না, তখন তারা 
চাপাতা৷ পালথ বা লোমে চর্রি মাখাইয়া তাই চুষিয়৷ 
আহার সম্পন্ন করিয়াছেন। একা মেরুযাত্রায় বরফের ঘরে 
বাস করিয়াছেন, কীচা' ছাড়ানো চাম্ড়া গায়ে দিয়াছেন, 
কাচা মাংস থাইয়াছেন, শূষ্ ডিগ্রীর চেয়েও ৬০ ডিগ্রী শীতল 
ঠাণ্ডা বাতাসে বরফঝড় সহা করিয়াছেন এবং অনেক 
নূতন দেশ আবিষ্কার করিয়াছেন। সে-দকলের বিবরণ 
পৌরাণিক আখ্যায়িকার মতন কৌতুকজনক বিশ্বযনকর। 
এইসব কারণে তিনি ন্ান্সেন, স্কট, পীরারী, শ্যাক্ল্টন 
প্রভৃতির তুলা সন্মান ও খ্যাতি অঞ্জন করিয়াছেন। 
প্রকৃতিসন্তান এস্কিমোদের উপর পাশ্চাত্য সভ্যতার 
প্রভাব অত্যন্ত ক্ষতিকর হইতেছে বলিয়া ্টেফান্সনের 
বিশ্বাস। পাশ্চাত্য সভ্যতার ছোয়াচ লাগিলেই এক্কিমোরা 
যাযাবর অভ্যাস ত্যাগ করিয়া এক নির্দিষ্ট স্থানের বাসিন্দা 
হয় এবং তার ফলে তারা ভগ্রস্বাস্থ্য হইয়া নির্মূল হইতে 


0৯৯৯০» ~~ 


থাকে। যাযাবর অবস্থায় গ্রাম ও ১ বাড়ী আবির্নানৃধিত 
হুইয়া স্বান্থাহানি ঘটাইবার অবসর পায় না; একস্থানে 
স্থির হইয়া বাস করিলে বাড়ী দূষিত হহঁয়া বাসিন্দাদের 
মধো ক্ষয়রোগ উৎপন্ন করে। এস্কিমোদের মধ্যে খ্রীষধন্ম 
প্রবর্তনের চেষ্টাও বিকল হইতেছে। মিশনারীরা মনে 
করেন তাদের মতন পোষাকপরিচ্ছদ পান-আহার রীতিনীতি 
অবলম্বন ও অভ্যাস না করিলে মুক্তির সম্ভাবন| নাই; 
তাই তারা শুধু নিজের ধর্মবিশ্বাস ও অন্ুষ্ঠানপদ্ধতি 
পরের ঘাড়ে চাপাইয়াই নিশ্চিন্ত ও নিবৃত্ত হইতে পারেন 
না, সেইসঙ্গে নিজেদের বনুপুরুষের অভ্যাসে আয়ত্ত বহুবিধ 
ব্যাপার তাদের ঘাড়ে চাপাইয়। তাদের ভাবাক্রাস্ত করিয়া 
তোলেন এবং এরাও অকষ্টবন্ধে পড়িয়া মারা যাইতে বসে। 
এস্কিমোরা ম্বভাবত আনন্দময়, ভর, শান্তিপ্রিয় 
গরচ্ছন্দান্ুবন্তী : তারা যে বরফের ঘর তৈরি করে তার 
ভিতরটায় এমন গরম যে বাহির হইতে ভিতরে ঢুকিয়াই 
তারা গায়ের কাপড় খুলিয়া ফেলে; মেয়েরাও পুরুষের 
সাম্নে গায়ের কাপড় খুলিতে সঙ্কোচ অন্ুভব করে না। 
এই জাতি জনসমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন থাকে বলিয়া তারা 
খ্রষ্টধন্মে দাঁক্ষিত হইয়াও নিজেদের মতন এক স্বতন্ত্র ধর্ম্ 
প্রস্তুত করিতেছে । তাদের বিশ্বাস যে পাত্রীদের দীক্ষা 
অপেক্ষা তাদের প্রস্তুত খ্রীষ্ঘধশ্ম শ্রেষ্ঠতর। তাদের বিশ্বাস 
ষেত্রাণকর্তার অবতার তাদের মধ্যেই আবিভূতি হইবেন, 
এবং তাদের ধৰ্ম্ম আপ্তবাকো তাদের মধ্যে আবিভূতি 
হইয়াছে। এদের মধ্যে বাইবেল-নিদদিষ্ট শ্রীষ্টজন্মের সুচনা 
স্বরূপ কত শত অপৌরুষেন্ধ সন্তানের জন্ম হইয়াছে এবং 
অনেকবার যীশুর আগমন ঘোষিত হইয়াও সেই সন্তান 
কন্তা হইরা জন্মানোতে সব আয়োজন ফাঁসির! গিয়াছে। 
পাত্রীর! এস্কিমোদের শিখাইলেন যে রবিবারে কাজ করা 
পাপ ; এস্কিমোর৷ পাদ্রীকে অনুরোধ করিল-_'তুমি 
ঈশ্বরকে তবে বলির। দিয়ে! তিমি যেন রবিবারে এ অঞ্চলে 
না আসে ৷' পাদ্রী ষখন এ বিষয়ে নিজের অক্ষমতা 
জানাইলেন তখন তার যজ্রমানেরা চটিরা গেল ; কারণ 
তাদের আগেকার পুরোহিতেরা মন্তস্ত্রের জোরে যেদিন 
খুসি তিমি আনিয়া হাজির করিতে পারিত, এরা তা পারিবে 
ন! কেন? তারা সদরে খবর পাঠাইল এই নিকম্মা 
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ডাক্তার ষ্টেফান্সন ও আমেরিকাপ্রবাসী অধ্যাপক ডাক্তার স্বধীন্ বনত ৷ ত 


পুরোহিতের বদলে একজন ভালে! পুরোহিত পাঠানো হোক 
যে জোয়ারভাট। ঝড়তুফান তিনি সীল সবাইকে বশে রাখিয়া 
কথ! মানাইতে পারিবে । বেচার! পাদ্রীকে ‘এই অকর্ম্মণা- 
তার দায়ে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরিয়৷ যাইতে হুইয়াছিল। 
প্লেফান্সন বলেন যে এক ধরণের কুসংস্কার দূর করিতে গিয়া 
মিশনরীরা দোস্রা ধরণের কুসংস্কার চাপাইয়া অবস্থাটা 
আরে! খারাপ করিয়া তোলেন। তার মতে প্রতোক দেশের 
স্বধন্ম ঢের ভালে পরধন্মী অপেক্ষা । প্রতোক দেশের 


পারিপার্শ্বিক আবেষ্টন, স্থানীয় প্রয়োজন এবং জাতীয় প্রকৃতি 


ও বৃদ্ধির অনুযায়ী হইয়া সেই সেই দেশের ধন্ম অভিব্যক্ত 
হয়; সুতরাং স্বধন্মে নিধনং শ্রেরঃ পরধন্মো ভয়াবহঃ । 
খবর-দার। 


স্পা স্পা 


সপ 
রী ১ 


৫ম সংখ্যা ] এপারের দেশীয় দর্শন. হইতে ওপারের কাণ্টীয় দর্শনে সেতু-প্রসারণ ৪৭১ 


পা 





এপাঁরের দেশীয় দর্শন হইতে , 
ওপারের.কান্টীয় দর্শনে 
সেতুপ্রসারণ. 
এপারে দেশীয় দর্শনের মোট সিদ্ধান্ত এবং ওপারে কাণ্টীয় 
দর্শনের মোট সিদ্ধান্ত; এই ছুইপারের একপার হইতে 
অপর পারে যাহাতে দর্শনবাত্রীদের যওয়া-আসা সহজে 
ঘটিতে পারে-_ছুয়ের মধ্যস্থলে সেই. রকমের একটা সেতু 
বাধিবার গুরুভার আমার এই দুর্ব্বলস্কন্ধে বিন্যস্ত হওয়াতে, 
দেশীয় দর্শনের মেটসিদ্ধান্ত হইতে কার্ধ্য আরম্ত করা 
এক্ষণে আমি শ্েয় বোধ করিতেছি। সংকল্পিত কার্য্যটি 
এপার হইতে ওপারের দিকে কিয়ৎদূর অগ্রসর হইলে--. 
সেইখানে থামিয়! দাড়াইয়া _ওপাঁর হইতে এপারের দিকে 
তাহার বাকি অংশটা প্রসারণ করিয়া--হাতের কার্্যটা 
'যাহাতে সত্বর চুকাইয়া ফ্যালা যাইতে পারে তাহার বিধিমত- 
প্রকারে, চেষ্টা দেখা যাইবে। | 
প্রথমে সাংখ্য দর্শনের মতাঁভিমত মনোবৃত্তিসকলের 


কব্যুহবন্ধনের বিধান ব্যবস্থা কীরূপ তাহা দেখা যাঁঁকৃ) 


তাহার পরে তাহার যেঘে স্থানের সহিত কাণ্টের মতের 
ঘে-যে-রকমের এক্য আছে, তাহার সন্ধান ক্রমশ এক-একটি, 
করিয়া জ্ঞাপন করাযাইবে। 

সাংখ্য-কারিকার ৩৬শ সুত্রের তত্ব-কৌমুদী-ভাষো এই- 
রূপ লেখে | 


“্যথাহি গ্রামাধ্যক্ষঃ কোঁটুম্বিকেভ্যঃ করং আদায়. বিষয়াধ্যক্ষায় 
প্রযচ্ছন্তি, বিষয়া ধাক্ষম্চ সর্ববাধ্যক্ষায়, স চ ভূপতয়ে, তথা বাহেন্দ্রিয়াণি 
আলোচ্য মনে সমর্পরন্তি, মনশ্চ অহংকারায়। অহংকাঁরশ্চ অভিমত্য 
বুদ্ধ সর্ব্বাধ্যক্ষভৃতায়াং।” ৩৭শ স্বত্রের ভাষ্যে . 


ইহার জের টান! হইয়াছে এইরূপ -_- 


-ক্পুরুযার্থন্ত প্রয়োজকত্বাৎ তদা যৎসাক্ষাৎ সাধনং তৎপ্রধানং। 
_বুদ্ধিশ্চ অন্ত সাক্ষাৎ সাধনং। তন্মাৎ সা এব প্রধানং | যথা সর্ববাধাক্ষ 
সাক্ষাৎ রাজার্থ সাঁধনতয়া প্রধানং--ইতরে তু গ্রামাধ্যক্ষাদয়স্‌ তংপ্রতি 
গুণভূতাঃ।, বৃদ্ধিহি পুরুষ-সন্নিধানাৎ তচ্ছায়াপত্তা! তদ্রপাইব সর্ব্বং 
বিষয়োগভোগং পুরুষস্য সাধয়তি ৷ -. স্খছুংখানুভবে! হি ভোগঃ-_স 
চ বুদ্ধৌ বুদ্ধিশ্চ পুরুষরপা ইব ইতি স| পুরুষং উপভোজয়তি। যথা. চ 
অর্থীলোচন-সংস্কলপ-অভিমাম্চ তৎ তদ্‌-রূপ পরিণামেন বুদ্ধ উপসংক্রা- 
স্তাস্‌, তথ! ইন্ড্রিয়াদি-ব্যাপারা অপি বুদ্ধেরেব স্ববাঁপারেণ অধ্যবসায়েন 
সহ একব্যাপারা ভবস্তি। যথা স্বসৈন্যেন সহ গ্রামাধ্যক্ষাদি-সৈন্যং 
সব্বাধ্যক্ষস্য ভবতি 1“ 
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ইহাঁর বাংলা! 


গ্রামাধ্যক্ষ যেমন কৃষিবৃত্তি গৃহস্থদিগের নিকট হইতে 
কর আদায় করিয়া বিষয়াধ্যক্ষের ( নায়েবের ) হস্তে সমর্পণ 
করে, বিষয়াধ্যক্ষ সর্বাধ্যক্ষের ( দেওয়ানজি'র ) হস্তে, সর্ব্বা- 
ক্ষ ভূপতি-গোচরে--বাহেন্দরিয় সেইরূপ আলোচনা-ক্ষেত্র 
হইতে অথবা, যাহা একই কথা, বহিরাকাশ হইতে বিষয়- 
সকল সংগ্রহ করিয়া মনের হস্তে সমর্পণ করে, মন অহংকারের 
হস্তে” অহংকার মনঃপ্রণিহিত বিষয়-নিচয়ে অভিমানের 
ডালি সাজাইয়! সর্ধাধ্যক্ষভূত বুদ্ধির হন্তে সমর্পণ করে।.....: " 
পুরুষের সন্নিধান-বশত বুদ্ধিতে পুরুষের গ্রতিবিষ্ব পড়াতে, 


. বুদ্ধি সচেতন রূপ ধারণ করিয়! সাক্ষাৎ সম্বন্ধে পুরুষের ভোগ 


সাধন করে; অর্থাৎ পুরুষের ভোগের জন্য অন্থভূতিরূপ ' 
অন্নথালে সুখছুঃখাদিরূপ ভোগের সামগ্রী-সকল নিজহস্তে 
পরিবেশন করে । আর, যেমন, সর্ধাধ্যক্ষ সাক্ষাৎসম্বন্ধে 
রাজার প্রয়োজন সাধন করে বলিয়া গ্রামাধ্যক্ষদিগের 
অপেক্ষা প্রধান বলিয়া গণ্য হ'ন_-সেইরূপ বুদ্ধি সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে পুরুর্ষের ভোগ-সাধন করে বলিয়া অপরাপর 
অন্তঃকরণ-বৃত্তিসকলের অপেক্ষা প্রধান বলিয়! গণ্য হুয়। 
আবার, যেমন, রণযাত্রা-কা লে গ্রামাধ্যক্ষদিগের নিজের 
নিজের সৈন্যদল সর্ধাধ্যক্ষের সৈন্যের মধ্যে সমভুক্ত হইয়া 
যার, তেগ্সি, বিষয়ের উপভোগে প্রবৃত্ত হওয়া! কাঁলে-- 
আলোচনা সংকল্পনা এবং অভিমান প্রভৃতি ইন্দ্রিযমন: 
অহঙ্কারের বৃত্তি-দকল নিজের নিজের রূপ সহকারে বুদ্ধিতে 
ংক্রমিত * হয়, আর সেই সঙ্গে ইন্জিয়াদির ব্যাপার-সকলও 
বুদ্ধির খাঁস্‌ নিজের ব্যাপার যে, নিশ্য়ক্রিয়া, তাহার 
গৃহিত একীভূত হয়। ১ 
সাংখ্যের দেখানো-মতে এইরূপ আমরা পাইতেছি যে, 
দষ্টাপুরুষের প্রয়োজনসাধনের উদ্দেশে চারি-প্রকার- কার্য্য- 
নির্বাহের জন্য চারিজন কর্মচারী স্বস্থ অধিকারোচিত উচ্চ- 
নীচ-পদে নিযুক্ত রহিয়াছে £-_বহিরাঁকাশের ক্ষেত্র. হইতে 
বিষয়-সকল* আহরণ করিবার জন্ত আলোচনাত্মবক 
বাহেন্দ্রিয় সর্বাপেক্ষা, নিয্নপদে নিযুক্ত রহিয়াছে; উপহৃত : 
বিষয়-সকলের যোগে দ্রব্যাদি রচনা করিবার জন্ত 





* বাংলাভাষার নিজত্ব রক্ষা করিবার উদ্দেশে “সংক্রান্ত হয়? 
না-বলিয়া "সংক্রমিত হয়” বলা হইল'। 





৪৭২ চার শরবাসী-__ভীত্, ১৩২৬  [ ১৯শ ভাগ, ১ম-খশু 


সলা ওল সপ পাসি পরা পা পর পি পান পি পা পা পাস পাপা বিল 


সংকল্পাত্মবক মন তাহা-অপেক্ষা আর-একধাপ উচ্চপদে 
নিযুক্ত রহিয়াছে ; রচিত দ্রব্যাদির গাত্রে "অমুক কারিকর 
কর্তৃক বিরচিত” এইরূপ বিজ্ঞাপন সহকারে আপনার নাম 
মুদ্রান্কিত করিয়া দিবার জন্য অহঙ্কার মধ্যম পদে নিযুক্ত 
রহিয়াছে; আবার, দ্রষ্ট। পুরুষের ভোগের জন্য যখন যে- 
কোনো দ্রব্যের প্রয়োজন হইবে তাহা সপ্ত সদ্য যোগানো 
চাই--ইহার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া, ভিন্নভিন্ন শ্রেণীর 
দ্রব্যাদি ভিন্ন-ভিন্ন থাকে ( কাণ্টীয় ভাষায়-ভিন্ন-ভিন্ 
+ Cate৪০ryতে) স্থুধারা-মতে গুছাইয়া রাখিবার অন্ত প্রকৃতি- 
মাতার জ্যেষ্ঠা কন্যা বুদ্ধ - সর্বক্রী-পদে অধিষ্িতা 
রহিয়াছেন। এই চারিপ্রকার উচ্চনীচ-পদ্স্থিত বৃত্তি-গণের 


মধ্যে সর্ব-নীচের পদবীস্থ Lal বাদে তাহার উপধূর্পরি-: 


পদবীস্থ আর যে তিনটি বৃত্তি -(১) মন, (২) অহংকার, 
(৩) বুদ্ধি, এই তিনটি ডন স্বতন্ব একটি কোটায় 
নিক্ষেপ করিয়া--সাংখ্যদর্শনে--ও তিনটির সাধারণ নাম 
দেওয়া! হইয়াছে "অন্তঃকরণ”। তার সাক্ষী _সাংখ্যকারিকা"র 
৩৩শ সুত্রে' স্পষ্ট লেখা আছে “অস্তঃকরণং ত্রিবিধং” ; আর 
তত্ব-কৌমুদী-ভাব্যে তাহার অর্থ ব্যাখ্যা কর! হইয়াছে : 
্ টি পরিবিধং--বুদ্ধিরহংকারোমন ইতি ।* 
ইহার বাংলা । ণ 

অন্তঃকরণ প্রিবিধ_-(১) বুদ্ধ (২) অহঙ্কার, (৩) 
মন.। | 

তা ছাড়া-_পাতঞ্জল এবং বেদান্ত উভয় দৰ্শনেই চিত্ত 

নামক চতুর্থ আর-একটি বৃত্বিকে অন্তঃকরণের কোটায় 
প্রবেশ করানো হ্ইয়াছে। পাতগ্রল-দর্শনের ১ম পদের 
১ম স্থত্রের অর্থব্যাথ্যা-প্রসঙ্গে টাকাঁকাঁর বাচস্পতি মিশ্র 
“ বলিয়াছেন-_ | 
“চিত্ত শবেন অন্তঃকরণং বুদ্ধিং উপলক্ষয়তি 1» 
ইহার বাংলা । 

Ml পিত্ত শৰৰ দ্বারা অস্তঃকরুণ বুদ্ধিকে উপলুক্ষণ: করে।» 
| প্রতিবাদী ৷ এ-যাহাকে তুমি বলিতেছ “ত্বাৎ লাশ 
উহা ৫ যে কোন্দেন বাংলা তাহা আমার বুদ্ধির অগোচর। 

: প্রবোধয়িতাঁ ॥ উহা ইংরেজীও না, ফরীসীও না, চীনও 
না উহা ‘বাংল! "তাহাতে আর ভুল নাই ; তবে কিনা_- 








পলাল পাস 


উহ শিখাধারী ভট্টাচার্য্য বাংলা। উর শিখা সীট 
“উহাকে যদ্দি করা যায়-_ 

“চিত্ত শব্দে বুদ্িধযাসা- -অস্তঃ করণ কা -তবে তাহা. 
দেখিতে শুনিতেও মন্দ হয়, না, আর, তাহার ভাবার্থ 
বুঝিতেও কাহারো মাথার' ঘাম পায়ে পড়ে না। এইর্প* 
বিবেচনায়_ শেষোক্ত সাঁদাদীধা-গোঁচের বাংলাটাই এখানে 
মনোনীত করা হইল। ফলে, পাতঞ্জল-দর্শনের ভ্যাক্‌- 
আধ স্থানে গুধু:ন।--অধিকাংশ স্থানেই - চিত্তৰৃত্তি’কে বুদ্ধির - 
অঙ্গের সামিল করিয়! ধরিয়া লওয়া হইয়াছে । শঙ্করাচার্য্যও 
চিত্তবুত্তিকে তাহার নিকট-সম্পর্কীয় আর-একটি বৃত্তির ' 
অন্তভূতি করিয়া ধরিয়া লইয়াছেন-_কিস্তু শু দ্ধিল ন; 
তিন্নি তাহাকে ধরিয়া লইয়াছেন সমন্েেল্র অন্তভূর্তি 
করিয়া। 'যাহাই হো’ক্‌ না কেন--চিত্তের আঁশ্রয়-নিকেতন 
সম্বন্ধে যোগভাষ্যের টাকাকার বাচস্পতি মিশ্র. এবং ভ্রহ্মস্থত্রের 
ভাষ্যকার শঙ্করাচার্য্যের মধ্যে ওরূপ একটু- আধটু মতের, 
অনৈক্য কিছুই আশ্চর্য্যের বিষয় নহে-_তাহা হুইবারই .? 
কথা! 

জিজ্ঞাস WY এটা আমি ত রি যে, দৌঁহার 
মধ্যে এরূপ . মতান্তর ঘটনের কোনো-না-কোনে। : কার? 
অবশ্যই আছে, কিন্ত .কীযে তাহার কারণ তাহা আমি, 
বুঝিতে পারিতেছি না _সেইটি আপনি আমাকে উহা 
দিন্‌। 

প্রবোধয়িতা ! আঠা যোগের প্রধানতম সাধন লট 
তাহা জানে! তো? 
_ জিজ্ঞাস্থ॥। আমার এইরূপ ধারণা ৫ যে ছি অষ্টাদ- 
যোগের সর্বপ্রধান সাধন । : - 

প্রবোধয়িতা ॥-. তাহা 1 তুমি বলিতে পারো -না রঃ জন্য 
যেহেতু ধন্ুমুক্তবীণ যেমন লক্ষ্যবিদ্ধ . করিবামাত্র তাহার... 
গতি নিঃশেষে সমাপ্ত হুইয়া যায়, 'সাধকের চিত্ত : তি 
সমাঞ্চিতে নিমগ্ন হুইবামাত্র তাহার সাধন-নিঃশেষে মাঃ টু 
হইয়া যায়৷: আমি তাই বলি যে, সমাধি'কে “সাধন” | 
না বলিয়। “সিদ্ধি” বলাই যুক্তিন্গত। * 

'জিজ্ঞান্ত ॥ তা বটে! সমীধিকে সাধন বলা চলে না। 
কিন্তু এ! তে! সভ্য যে, সমাধি অষ্টাঙ্গ যোগের প্রধানতম 
লে 878 ৃ 
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# টী 
NANA A NA Nr NANA NA Ee NAN সনা লাস লালা ও লাসিলসিলাস্লাসলাসলাসিলাস লা লাংলাসিলাওকাওলাসিলা সলা সলা সলাসিলাসলীলাসিলাসিলা সলা লামা সিলাসিলাসিাসিলাসিলাসিলাসিলাসিলা সিলসিলা সিলসিলা সিলাসিপাস শ. 


প্রবোধয়িতা ॥ সাধনের অর্থ স্বতন্ত্র এবং অঙ্গের অর্থ 
স্বতন্ত্র । অষ্টাযোগের প্রধানতম লু কোন্ট, 


তাঁহাই আমি তোমাকে জিজ্ঞাস! করিয়াছি, তা বই, তাঁহার 


" প্রধানতম অত কোন্টি তাহা আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা 
করি নাই। . 
জিজ্ঞাসু ॥ তা যদি আপনি বলেন, তবে, আমার 


বিবেচনায়, ্ব্যান্নিই অষ্টাঙ্গ যোগের সর্ধপ্রধান সধিন। 
প্রবোধয়িতা॥ খুব ঠিক্‌। যোগের প্রধানতম সাঁধন 
স্ধ্যান তাহাতে আর ভুল নাই। এখন দেখিতে হইবে 
এই যে, ধ্যান = বিশেষ-একপ্ৰকাঁর চিন্তা--বেগবতী একটানা 
চিন্তা, আর, চিন্তা চিত্তেরই নিজস্ব ধর্মা। যোগ-দর্শনের 
নিজাধিকারে চি ক্ত (এ যেমন দেখা গেল) সর্কপ্রধান 
অন্তঃকরণ বৃত্তি--সাংখ্য-দর্শনের নিজাধিকার অঞ্চলে তেস্সি 
কুদ্দধি (পুর্বে যেমন দেখা হইয়াছে ) সর্বপ্রধান অন্ত 
করণবৃত্তি। আমার তাই মনে হয়_-সাঁংখ্যের মতাঁভিমত 
বুদ্ধি প্রধান্তার সহিত যোগের মতাভিমত চি ত্ডেত্র 
প্রধানতার মিল রক্ষা করিবার উদ্দেশে পাঁতঞ্জল দর্শনের 
আচার্্যের! চিত্তকে বুদ্ধির অঙ্গের সামিল করিয়া ধরিয়া লইয়া- 
ছেন। পরন্ত শঙ্করাচার্য্য কেন-যে চিত্তকে বু দ্দি্র ক্রোড় 
স্দ্হূতে টানিয়া লইয়া অনেন্র ক্রোড়ে নিক্ষেপ করি- 
লেন--সে কথা স্বতন্তর। শঙ্করাচার্য্যের ওরূপ করিবার 


উদ্দেশ্য কি তাহা যদি জানিতে ইচ্ছা কর, তবে তদ্‌্বিষয়ে , 


তিনি তাহার স্বপ্রণীত সর্ধবেদীস্ত-সিদ্ধান্ত-সারসঙ্গহ-গ্রন্থে কি 
বলিয়াছেন শ্রবণ কর £-- | | 
প্রথমে তিনি বলিয়াছেন_ 
“অপধ্জীকৃত ভূতেভ্যো জাতং সপ্তদশাত্মকম্‌ 
স্ংসার-কারণং লিঙ্গং, আত্মনে! ভো।গসাঁধনম্‌ ॥ 
শ্রোত্রাদি-পঞ্চকং চৈব, বাগাদীনাঞ্চ পঞ্চকম্‌. 
প্রাণাদি-পঞ্চ কং, বুদ্ধি-মনসী, লিঙ্গম্‌ উচ্যতে ॥". 


ইহার বাংলা! * 
৮ক্মভৃত হইতে উৎপন্ন এবং সংসার-গতির কারণ সেই 
ষে লিঙ্গশরীর, যাহা আত্মার ভোগ-সাঁধনের গোড়া”্র- সুত্র, 


তাহা সপ্তদশ অঙ্গে বিভঙ্গ ; যথা-- ' 


১০ ইন্দ্রিয় ত 
লিঙ্গ-শরীর | ৫ প্রাণ kl 
২ অন্তঃকরণ-বৃত্তি ৬ 
মন 
সাঁকল্যে ২৭ অঙ্গ --.-০ত৩৭ (৭) 


তাহার পরে বলিয়াছেন 
“শ্রোত্-ত্বকং-চক্ষু-জিহবা-ভ্ৰাণানি পঞ্চজীতাঁনি 
. আকাশাঁ্বীনাং সত্বাংশেভ্যো ধীন্দ্রিয়াণ্যনুক্রমতঃ |” 
ইহার বাংলা। 


এই -যে পাঁচটি জ্ঞানেন্দ্রির-_-শ্রোত্র, ত্বকৃ, চক্ষু, জিহ্বা, 
স্রাণ, এই পাঁচটি জ্ঞানেন্দ্রিয- আকাশ, বায়ু, অগ্নি, জল, 
এবং পৃথিবীর সত্বাংশ হইতে ( অর্থাৎ সত্বপগুণাংশ হইতে ) 
যথাক্রমে উৎপন্ন হইয়াছে । 

তাঁহার পরে বলিয়াছেন__ - 

- “আকাশাঁদি গতাঃ পঞ্চ সাত্বিকাংশাঃ পরম্পরমূ্‌ 
মিলিত্বৈবাস্তঃকরণম্‌ অভবৎ সৰ্ব্ব কারণম্‌ ॥৮ 
ইহার বাংলা। | i 


আকাশাদি পঞ্চ ভূতের পঞ্চ সাত্বিক অংশ একসর্ে 
মিলিয়া সমস্ত বিষয়-গ্রহণের পোঁড়ু।'র কারণ অন্তঃকরণ- 
রূপে পরিণত হইয়াঁছে। 

উপরি-উক্ত চারিটি শ্লোকের উপরে বুর্তি-বিভাজন- 
কার্যের গোড়া ফাদিয়, তাহার পরে শঙ্করাচার্ধ্য প্রকৃত 
প্রস্তাবে অবতীর্ণ হইয়াছেন এইরূপ £__ 


“তদ্‌ অন্তঃকরণং বৃত্তিভেদেন স্যাচ্‌ চতৃধিধম্‌; 
মনো-বুদ্ধি,রহস্কারাশ্‌ চিত্তং চেতি তদ্‌ উচ্যতে ॥ 
সংকল্পান্‌ মন ইত্যাহু বুদ্ধি রর্থস্য নিশ্চয়াৎ। 
অভিমানাদ্‌ অহস্কা রশ, চিত্তম্‌ অর্থস্য চিন্তনাৎ ॥ 
মনস্যপি চ বুদ্ধ চ চিত্তাহংকারয়োঃ ক্রমাদ্‌ 
অন্তর্ভাবো হত্র বোদ্ধব্যো, লিঙ্গ-লক্ষণ-সিদ্ধয়ে ৷ 
চিন্তুনঞ্চ মনোধৰ্ম্ম সংকলাদি যথা, ততঃ 
অন্তর্ভীবো মনসোবৰ সম্যক্‌ চিত্তস্য সিদ্ধাতি ॥” 


ইহার বাংলা । 

এই যে অন্তঃকরণ ইহ! বৃত্তি-ভেদে চারিপ্রকার ; : 

(১) মন, (২) বুদ্ধি, (৩) অহঙ্কার, (৪) চিত্ত, এই চারি 
প্রকার। তাঁহার মধ্যে মন .কল্পনা-যোগে 'বিষয়-সকলের- 
প্রতিমা গঠন করে; বুছ্ছী জ্ঞানযোগে বিষয়-সকলের 
তত্ব নিরদ্ধারণ করে) অহং ক্কী রর মন-যোগে দেহাদির 
উপরে আমিত্ব এবং ধনজনাদির উপরে মমত্ব আরোপ করে 
ভি তত ধ্যাঁন-যোগে ৰিয়য়-পকল চিন্তা করে।. লিঙ্গ-শরীরের 
অবয়ব-সংখ্যা নির্দিষ্ট সীমা অতিক্রম করিয়! সতেরো*র 
জায়গায় যাহাতে উনিশ না হয়, এই উদ্দেশে চিত্ত 
স্বন্শে এবং অহঙ্কারকে সুক্ষ অন্তত রা 
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ধরিয়া লওয়। হইল [ (ক)(খ) দেখ ] | চিত্তকে এইরূপ 
মনের 'অন্তভূতি করিয়া ধরিয়া লওয়াতে কোনে! দোষ হয় 
নাই এইজন্ত--যেহেতু সঙ্কল্পাদি যেমন মনের ধর্ম, চিন্তন বা 
মননও, তেমনি, মনেরই ধর্ম্ম। 

জিজ্ঞান্ত ॥ আমার প্রশ্নের উত্তরে আপনি প্রথমে যে কথাটি 
বলিলেন তাহাতে আমি বুঝিলাম__ুছ্ী-প্রল্ধান্ন 
সাংখ্যন্দর্শনের সহিত চি্ভ-প্রশ্থীন্ন যোগ-দর্শনের 
মিল রক্ষা করিবার অভিগ্রায়ে পাতঞ্জল-ভাষ্যের টাকাকার 
বাচম্পতি মিশ্র চিন্ত'কে বুদ্ধিরই অঙ্গের সামিল করিয়া 
ধরিয়া লইয়াছেন; আর শেষে আপনি থে কথাটি বলিলেন 
তাহাতে আমি বুঝিলাম এই যে, লিঙ্গশরীরের অবয়ব- 
সংখ্যা যাহাতে সতেরো’র জায়গাঁয় উনিশ না হয়, এই অভি- 
প্রায়ে শঙ্করাচাধ্য চিত্তকে মনের অঙ্গের সামিল করিয়! ধরিয়া 
লইয়াছেন। কিন্তু একট! বিষয় এখনো আমার বুঝিতে 
বাকি আছে; সেটা হচ্চে এই যে, কোন্‌ কথাটা সত্য ?-- 
চত্ত--বুদ্ধি-ঘ্যাসা অন্তঃকরণ-বৃত্তি” এই কথাটা সত্য-_না 
“চিত্ত-_মন-ধ্যাঁসা অন্তঃকরণ-বৃত্তি” এই কথাটা সত্য? 

প্রবোধয়িতা ॥ ছুই কথাই সত্য; “চিত্ত -বুদ্ধি-ধ্যাস! 
অন্তঃকরণ-বৃত্তি” এ কথাও সত্য, আর, “চিত্ত -মনখ্যাসা 
অন্তঃকরণবৃত্তি” এ কথাও সত্য" 

৫. &. প্রতিবাদী ॥ কেহ যদি বলে যে, “যয প্রত্যহ 
পূর্বদিকে উদয় হয়” এ কথাও সত্য, আর, প্রত্যহ তাহা 
পশ্চিম দিকে উদয় হয়” এ কথাও সত্য, তবে সেরপ্র একটা 
মুঢ়োচিত কথাকে তোমাদের টোলের স্থায়-শান্ত্রে কী 
বলে তাহা জানি না3111এর [-০516এ উহাকে বলে 
«5॥i০id৭!” কিনা আত্মঘাতী । 

প্রবোধয়িতা ॥ আমাদের টোলের ন্তায়-শাস্ত্ে উহাকে 

বনে “লরি ল্লোশ-পর্ভ” । তোনাল প্রশ্নের এইতো 
আমি চট্টপট্্‌ উত্তর দিলাম--এখন আমার একটি প্রশ্নের 
উত্তর দিবে কি? 

-M. & প্রতিবাদী ॥ থামিলে কেন? সংকোচের 
কোনো কারণ নাই। তোমার স্যাহা। প্রাণ চীয় জিজ্ঞাসা 
কর; উত্তর দিতে আমি আযাক মুহূর্ভও বিলম্ব করিব না। . 

প্রবোধয়িতা॥ তোমাকে আমি জিজ্ঞাসা রুরি এই 
যে, কোন্‌ কথ! সত্য? “উষাকালের ব্রঙ্গমূহূর্ত শেষ-রাত্রি- 


প্রবাসী-_ভান্দ্র, ১৩২৬ 
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ঘ্যাসা” এ কথা সত্য--না “তাহা প্রভাত-ঘ্যাসা” এ কথ 
সত্য? 

জিজ্ঞাস ॥ নক ঝাড়িতে ঝাঁড়িতে বি 
শ্বাসরোধ হইবার উপক্রম হইয়াছে, এবং কাঁশিতে 5 
বাকৃ-রোধ হইবার উপক্রম হইয়াছে । ছুণিবার প্রেসার 
প্রকোপট৷ একটু নরম পড়িয়া আসিলে_ পরে উনি আপনার 
প্রশ্নের সমুচিত উত্তর অবগ্তই .দিবেন। আমাকে কিন্ত 
যদি আপনি জিজ্ঞাসা করেন, তবে আমি বলি এই যে, : 
মুহূর্ত যেহেতু শেষরাত্রি এবং প্রভাতের ঠিক মাঝের 
জাঁয়গাটিতে দেখ! দ্যাঁয়, এইজন্ত--"্তাহা শেষরাত্রিখ্যাসা 
মুহূর্ত” এ কথাও সত্য, আর, “তাহা প্রভাতব্থযাস৷ মুহূর্ত” 
এ কথাও সত্য--ছই কথাই সত্য... 

প্রবোধয়িতা:॥ আমিও তেয়ি বলি এই যে, চিন্তাত্মিকা 
চিত্ত-বৃত্তি যেহেতু নিশ্চয়াত্মিকা বুদ্ধিবৃত্তি এবং সংকল্লাত্মিকা 
মনোবৃত্তির ঠিক্‌ মাঝের জায়গাঁটিতে ঘর-ুর়ার ফীদিয়া৷ অব-.. 
স্থিতি করে, এইজন্য, “চিত্ত--বুদ্ধিধ্যাসা অন্তঃকরণ-বৃত্তি” 
এ কথাও সত্য, আর, চিত্ত-মন-খ্যাসা অন্তঃকরণ বৃত্তি 
এ কথাও সত্য ।' [প্রশ্নোত্তর সমাপ্ত]. 

এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, পাতঞ্জল দর্শনের. গোড়া 
তেই চিত্ত'কে বুদ্ধির অঙ্গের সামিল করিয়া ধরিয়ালওয়া 
হইয়াছে । এই সঙ্গে এটাও কিন্তু দেখা চাই যে, পাতঞ্জন . 
দর্শনের একটিও কোন স্থানে এমনতর কোনো! শক্ত গোচের 
নিয়ম বাঁধিয়া দেওয়া হয় নাই যে,-চিত্ত অষ্টপ্রহর, কেবল 
বুদ্ধিরই কোটায় মাথা গু'জিয়া থাকিবে, তা বই, স্থলবিশেষে 
স্হত্র প্রয়োজন হইলেও মনের কোটার চৌকাটি মাঁড়াইতে 
পারিবে না। তাহা দূরে থাকুক, পাতগ্রল দর্শনের ৪র্ঘ . 
পাদের এই যে ২৩শ সুত্র -“ড্রষ্ট ৃগ্যোপরক্তং চিত্তং সর্কার্থ 
_-এই সুত্রটির ব্যার্সভাষ্যে চিত্তকে মনেরই আর-এক নাম 
বলিয়া ধরিয়া লইয়া সমগ্র স্থত্রটির অর্থ ব্যাখ্যা করা হইয়াছে 
এইরূপ £₹_ | ূ 


“মনো! হি মস্তবে/ন অর্থেন উপরক্তং ; তৎশ্বয়ং চ বিষয়ত্বাদ্‌ বিষয়িণ! 
পুরুষেণ আত্মীয়য়। বৃত্তা! অভিসন্বদ্ধং | তদেতচ্‌ চ চিত্তমেব দ্রষ্ট দৃষ্যোপ- 
রক্তং বিষয়-বিষয়ি-নির্ভীসং চেতনাচেতন . স্বরূপাপন্রং * 
ক্কটকমণিকলং স্ব্বার্থং ইত্যুচ্যতে ।” 


ইহার বাংলা । 


মন একদিকে যেমন মন্তব্য 'বিষর দ্বারা উপরক্ত হয়, 


শক 


৫ম সংখ্যা ] এপারের দেশীয় দর্শন হইতে ওপারের কাণ্টীয় দর্শনে সেতু 
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অন্যদিকে তেম্নিআঁপ্নিও-সে জি্লস্ত্র -বলিয়া--তাহার 
সেই বিষয়ত্বের বলে বিষয়ী পুরুষের স্বকীয়! বৃত্তির সহিত 
সম্বন্ধ হয়। সেই চিত্তই সচেতন বিষয়ী এবং অচেতন বিষয় 
- এন্ডুয়ের উভয়েরই ছারা উপরক্ত হইয়া, আর, সেইগুণে 
এএক্কালে উভয়েরই সদৃশ-লক্ষণে আক্রান্ত হইয়া--উজ্জ্বলান্ু- 
জ্বল নির্বিশেষে সকলগ্রাকার বস্তরই প্রতিবিষ্ব-গ্রাহী 
স্বচ্ছ স্ফটিকমণির স্তার় --চেতনাঁচেতন-নিবিশেষে সকল- 
প্রকার বস্তই আপনাতে বিষয়াকারে মূর্তিমান্‌ করিতে 
সমর্থ হয় । - 

বুঝিলে ইহার ভাবী ? 

জিজ্ঞাস্থ ৷ মন যে, ইচ্ছা করিলেই, একটা ঘট বা পট’কে 
আপনার মধ্যে বিষয়াকারে মুর্ভিমান্‌ করিতে পারে - এটা 
বুঝিতে-পারা কিছুই কঠিন নহে ; কিন্তু ঘটের তত্তাতা তো 
আর ঘটের মতো অচে তন ব্রিম্রস্মর নহে--ঘটের 
জ্ঞাতা = সচেতন স্হিল্মন্দ্রী। বলিতে কি--আমার 
বিবেচনায় - মন্ত্রের চোটে সূর্য্যালোককে তিমিরাকাঁরে মুত্তিমান্‌ 
করা বরংএকদিন সম্ভবে, পরস্ত বিষরী পুরুষকে বিষয়াকারে 
র্তিমান্‌ করা৷ দেবতারও অসাধ্য। আর সেইজন্য :__ভাষ্- 
কাঁর ব্যাস “গন বিষয়ের দ্বারা উপরক্ত হয়” বলিয়াই ক্ষান্ত 
হইয়া অধিকস্ত এই যে বলিলেন “মন বিষয়ীরও দ্বারা 
উপরক্ত হয়,” তাহা যে, হইবে-সে কেমন করিয়া, তাহা 
আমি এখনো পর্যন্ত ঠাহ্রিয়া উঠিতে না পারিয়া ভাবনা 
ভোঁর। . 

গ্রবোধয়িত।॥ যে ভাষ্য-বচনাট উদ্ধত করিয়া তোমাকে 
আমি দেখাইলাম, তাহার বাচস্পতিমিশ্র-কৃত টীকায় 


তোমার বুদ্ধির লীমা বহির্ভত স্থানটি বুঝাইয়া দেওয়া হইয়াছে ' 


-কেক্মম দেখে চ'ৎ্ক্কাল ! 

“্যথ। হি নীলীদ্যন্থুরক্তং চিত্তং নীলাদ্যর্থ, প্রত্যক্ষেণৈব 
__অবস্থাপয়তি, এবং দ্রষ্ট চ্ছায়াপত্ত্য। তদন্ুরক্তং চিত্তং দ্রষ্টারম্‌ 
পি ভ্রত্যক্ষেণ অবস্থাপয়তি । অস্তি হি ত্ৰি-আকারং জ্ঞানং 
“নীল মহং সম্প্রত্যেমি” ইতি । তন্মাজ, জ্ঞেয়ং তজজ্ঞাতা- 
হপি প্রত্যক্ষ সিদ্ধোহপি ন বিবিচ্য অবস্থাপিতো! ষথা জলে 
চন্দ্ৰমসে! বিশ্বং। নতু এতাবতা তছ অপ্রত্যক্ষং; ন চ 
অন্ত জলগতত্বে তদ্‌ অপ্ৰমাণ মিতি চন্দ্ররূপেহপি অপ্রমাণং 
ভবিতু মৰ্হঁতি 1” 
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ইহার বাংলা । 

চিত্ত যেমন দৃশ্তবস্ত-দকলের নীলাদি বর্ণ দ্বারা উপরক্ত 
হওয়া-গতিকে [ অর্থাৎ ৪5০৪৫ হওয়া-গতিকে ] লেই 
সেই বর্ণের বিষয়-সকলকে আপনার প্রত্যক্ষ-গোঁচরে দীড় 
করায়, তেমি, চিত্তের উপরে দ্রষ্টাপুরুষের প্রতিবিস্ব পড়াতে 
করিয়া__চিত্ত সেই দ্রষ্টাপুরুষের প্রতিবিশ্বে উপরক্ত হওয়া- 
গতিকে [ অর্থাৎ ৪০০৩৭ হওয়া-গতিকে ] দ্ৰষ্টা পুরুষকেও 
আপনার প্রত্যক্ষ-গোচরে দাড় করায়! জ্ঞাঁন__বস্তত যদিও 
একই অভিন্ন, তথাপি কাঁ্যত তাহা ভ্রিধা-বিভিন্ন। তার 
সাক্ষী “আমি নীল প্রতীতি করিতেছি” এই একটিমাত্র 
অনুভূতির মধ্যে_-(১) অহংজ্ঞান, (২) নীল-জ্ঞান, এবং 
(৩) প্রতীতি-জ্ঞান-__এই ব্রিপথ-গাঁমী তিনতর জ্ঞান একসঙ্গে 
চলিতে থাকে ইহা সকলেরই দেখা কথা । অতএব, জ্ঞেয় 
বিষয়ই যে, কেবল প্রত্যক্ষসিদ্ধ, তাহা নহে__সেই সঙ্গে 
জ্ঞাতা পুরুষ নিজেও প্রত্যক্ষ-সিদ্ধ; তবে কিনা চন্দ্রের 
জলস্থ প্রতিবিষ্বে, যেমন, চন্দ্রের নভস্থ বিশ্ব দর্শকের দৃষ্টি- 
গোঁচরে বিবিক্তভাবে অর্থাৎ স্বতত্্ভাবে প্রকাশ পায় না 
__জ্ঞাতীপুরুষের চিত্তগত প্রতিরূপে, তেয়ি, জ্ঞাতাপুরুষের 
নিজরূপ. তীহাঁর জ্ঞনি-গোচরে বিবিক্তভাবে প্রকাশ পায় 
না; বিবিক্তভাবে প্রকাশ না পাঁকৃ--কিস্ত তা বলিয়া কেহ 
যদি মনে করেন যে, দ্রষ্টী পুরুষ মূলেই আপনার প্রত্যক্ষ- . 
গোঁচরে প্রকাশ পান না_আপনাঁর চিত্তগত প্রতিরূপের 
মধ্যদিয়াও না__তবে সেটা তাঁহার বড়ই ভুল। এটা! যেমন 
সত্য যে, চন্দ্রের জলস্থ প্রতিবিষ্বও চন্দ্রের নভস্থ বিশ্ব নহে; 
আর, দ্রষ্টাপুরুষের চিত্তগত প্রতিরূপও ভ্রষ্টাপুরুষের স্বপ্রকাঁশ 
স্বরূপ নহে - এটাও তেয়ি সতা যে, চন্দ্রের জলগত গ্রতিবিশ্ব 
তাঁহার বিশ্বেরই প্রতিবিষ্ব, আর; দ্রষ্টা পুরুষের চিত্তগত 
প্রতিরূপ তাহার স্বরূপেরই প্রতিরূপ, তা বই, তাহা আর 
কোন কিছুর প্রতিরূপ নহে। এটা যখন স্থির যে, ্রষ্টা 
পুরুষের চিন্তগত প্রতিরপ-_তাহা'র স্বরূপেরই প্রতিরূপ, 
তখন তাহা হইতেই আসিতেছে যে, দ্রষ্টাপুরুষের চিত্তগত 
প্রতিরূপ’কে প্রত্যক্ষ করিলে ভ্রষ্টাপুরুষকেই প্রকারান্তরে 
প্রত্যক্ষ কর! হয়। এই জন্যই আমরা বলি যে, জ্ঞেয় 
বিষয়ই যে কেবল প্রত্যক্ষসিদ্ধ তাঁহী নহে-.সেই সঙ্গে জ্ঞাতা 
নিজেও প্রত্যক্ষসিদ্ধ ৷ 


জিজ্ঞাস ॥ পাতঞ্রলের ভাষ্যকার এই যে দ্রষ্টা পুরুষের 
চিত্তগত প্রতিরূপের সহিত নভস্থ চন্দ্রের জলস্থ প্রতিবিম্বের 
_ উপমা. দিলেন, এই উপমাটি স্বীয় উপমের বিষয়টির সহিত 
কতদূর সংলগ্ন হয়, .সে সম্বন্ধে আমার মনে এখনো! পর্য্যন্ত 
একটা খটকা লাগিয়া রহিয়াছে; তাহা আমি কিছুতেই 
ঝাঁড়িয়া ফেলিতে পারিতেছি না। আমার বিবেচনায় - 
প্রতিবিষ্বের উপমা আলোকাদি ভৌতিক বস্তুর সম্বন্ধেই খাটে, 
তা বই, জ্ঞানাদি আধ্যাত্মিক বিষয়ের সহিত তাহা যে কেমন 
করিয়া খাপ খাইবে, তাহ! আমি ভাবিয়া! পাইতেছি না । 

প্রবোধয়িতা ॥ কোনো একটি আধ্যাত্মিক আলোচ্য 
বিষয়কে আলোচন-কর্তার জ্ঞানচক্ষুর সন্মুখে দাড় করাইতে 
হইলে রূপকের সাহাধ্য ব্যতিরেকে তাহাতে - কৃতকার্য 
হইতে পারা 'সো'জ্ঞা নহে হুড । প্রতিবিশ্ব-শব্দটাকে 
তোমার চক্ষে তুমি বাঘ দেখিতেছ; পরন্ত হিউম এবং 


লকের ন্যাঁয় বড় বড় দার্শনিক পণ্ডিতেরা ও শব্দটাকে ক্রোড়- 


পাতিয়া আলিঙ্গন করিয়া তাহাদের দার্শনিক অভিযানের 
প্রধান আসনে বসাইঈতে একটুও সংকুচিত হন নাই। 
তীহাদের দার্শনিক পরিভাষায়-_পূর্ধপ্রত্যক্ষ বিষয়ের মনন 
বা চিন্তনের নাম দেওয়া হইয়াছে--চ২০9০০:19] কিনা 
প্রতিবিম্বন। তাছাড়া এতো সকলেরই জানা কথ! যে; 
মনুয্যের মানপিকবৃত্ান্ত তাঁহার শারীরিক আকার প্রকার 
ভাবভঙ্গীতে গ্রতিবিষ্বিত না হইয়! একফুহূর্তও ক্ষান্ত. থাকিতে 
পারে না। তার সাক্ষী_-উদ্বেলিত হইয়া উঠিবার তেমন 
কেনো প্রবল কারণ উপস্থিত হইলে লজ্জাভয়াদি কোনো! 
প্রকার প্রতিবন্ধকের আটক ন! মানিয়া মনের আনন্দ 
মুখের হাস্যে, মনের ছুঃখ চক্ষের জলে, কেমন-যে অবাধে 
প্রতিবিদ্বিত হয়, তাহা কাহারো দেখিতে বাকি নাই । তোমার 
জানা উচিত যে, বর্তমান আলোচনা-ক্ষেত্রেও উহারই 
অনুরূপ সহজবোধ্য অর্থে প্রতিবিশ্ব-শব্দ রূপকচ্ছলে ব্যব- 
হার করা হইতেছে-_স্ৃতরাং তাহাতে তোমার ভয় পাইবার 
কোনে! প্রকার যুক্তিসঙ্গত কারণ নাই। এতো. দেখিতেই 
পাওয়া যাইতেছে যে, ভুষ্টাপুরুষ যখন একট? -ঘট বা পট 
সন্মুখে দেখেন, তখন তাঁহার সেই ঘটদর্শন বা পটদর্শন কার্যে. 
তিনি আপনাকে প্রতিবিষ্বিত না দেখিয়। কিছুতেই ক্ষান্ত 
থাকিতে পারেন না। 


প্রবাসী-_ভা্র 
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SD 


M. A. প্রতি ॥ তোমার কথাট!- আমি বৰত 
পারিলাম-না. বিবাহাদি কোনো-প্রকার -মাঙ্গলিক কার্ধ্য- 
উপলক্ষে. .ঘট-প্রতিষ্ঠা- করা -হইতেছে- দেখিলে উপস্থিত 
মাঙ্গলিক কার্য্যটাই দর্শকের মনের : ষোলোঁআঁন!. -স্থান 
অধিকার করিয়া বসে -এন্লি যে, তাঁহার -ত্রিপীমার মধ্যে 
“আমিই ঘট দেখিতেছি” এরূপ একটা, ৰা বাক্যাড়মবরের 
প্রবেশ পাওয়াই অসম্ভব । ০০ i নর 

প্রবোধয়িতা। তুমি কি বলিতে চাও যে, বাপ 
কালে “আমিই যে ঘট দেখিতেছি” এ কথাটা দর্শকের মনের 
এক-০কোণ্পেও প্রবেশ লাভ করে নাই?- তা যদি তুমি 
বলো _তবে তোমার কথাটা যে কতদূর সত্য তাহা বিচারের 
তোঁল-দীড়িতে:ওজন করিয়া! দ্যাখ! যাক্‌। মনে কর মাঙ্গলিক 
কার্ধাটা হইয়া চুঁকিলে-পর ঘট-দর্শকের ' হি তোঁমার 
প্রশ্নোত্তর চলিতেছে এইরূপ £- 

: তুমি ॥ ঘটপ্রতিষ্ঠা হইরাছিল কি? 
ঘটদর্শক ॥ হী! হইয়াছিল । ., 
তুমি॥ প্রতিষ্ঠাপিত ঘটটিকে কেহ 
কি চক্ষে দিখিয়াছে? - 2 তর 
ঘটদর্শক ॥ আমিই-দেখিয়াছি ; কেননা যে সময়ে ঘট 
প্রতিষ্ঠা হইতেছিল, সে সময়ে আমি কাকে উপস্থিত 
ছিলাম | প্রশ্নোত্তর সমাপ্ত] 

এইতো দেখিতেছি যে, বিচারের তোল-দীড়িতে ওজন ' 
করিব! মাত্রই তোমার - বলগর্ব্বিত সিদ্ধান্তট৷। একেবারেই 
নস্যাৎ হইয়াগেল। ঘটদৰ্শনকালে' “আমিই- 'দেখিতেছি” 
এ-কথাট। তুলসি স্বনিতিচ্ছ দর্শকের মনের এক- 
ক্কোশেও প্রবেশ্লীভ করে নাই; অথচ ঘটদর্শক"' 
ন্নিজে বলিতেছেন:যে, “আমিই ঘট-দর্শন করিয়াছিলাম 1৮ . 
তোমাকে. আমি জিজ্ঞাসা করি যে, ঘটদর্শন কালে দর্শকের 
মনোম্ধ্যে “আমিই দেখিতেছি” কথাটা. যদি প্রবেশলাভ নত 
ক্রলিস্লা খান্কিন্বে, তবে স্মরণকাঁলে ভীহাঁর খে 
“আমিই দেখিয়াছিলায়” কথাটা বাহির হইল কিসের জোরে ? 
গায়ের জোরে না সত্যের 'জোরে ? | - - 

জিজ্ঞাস ॥ 1. & মহাশয়ের কথাটা যদি সত্য হ্য়__: 
একথা যদি সত্য হয় যে; কোনো- একটি দৃশ্যের দর্শন-কালে: 
“আমি দেখিতেছি” কথাটা দর্শকের মনের এক কোলেও 
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এপাঁরের দেশীয় দর্শন হইতে ওপারের কাণ্টীয় দর্শনে সেতু 


EE 


স্তু-প্রসারণ ৪৭৭ 


+ পা পা পালাল লা সপাস্িত সপ আমির সর্ট ত সিরাত সিপাস্িপিসিপাস্টিপ স্পিন সদলসিলাসিলা ত শক সপ সিসি পর লি জলত এ সপ সপ দল সপা্পিস্টিস্পিস্পিস্পিসলাসপিসিপাস্পিসপিসিপসিপিসিপ 
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প্রবেশ লাভ করে নাই,, তাহা হইলে এতো দেখিতেই 
পাঁওয়া যাইতেছে যে “সেই দৃশ্যটি আমিই দেখিয়াছি” 
এরূপ একটা কথা কোনো গঙ্গাজল-স্পর্নী ধর্মাভীরু  আদা- 
৮ লতের্‌ সাক্ষীর মুখ দির! বাহির হইতে পারে না। অতএব 
9 এটা স্থির যে, ঘটদর্শকের মনে ঘট যেমন প্রকাশ পায়, তেমনি 
সেইসঙ্গে ঘটদর্শক নিজে ও উষ্টারূপে আপনার নিকটে 
প্রকাশ পায়। 
প্রবোধরিতা ॥' দেইজন্যই আমি বতাহ বাঁচম্পতি- 
মিশরের কথা-মতে নিঃশক্কচিত্তে বলিলাম যে, ঘটদর্শনকাঁলে 
রষ্টা পুরুষ তীহার সেই ঘটদর্শন কার্যে আপনাকে প্রতি- 
বিশ্বত না দেখিয়া কিছুতেই ক্ষান্ত থাকিতে পারেন না। . 
জিজ্ঞাস্থ॥ সে কথা সত্য। 
“ফলেন পরিচীয়তে” এই পুরাতন প্রবাদটি ব্যর্থ হইবার 
নহে; উহার অর্থই হচ্চে কুত্তা মনের ভাব 
ক্ার্থ্যে-প্রতিবিস্বিত হয়। যাহাই হোক্‌ না কেন এটা 
বেশ্ণবুঝিতে পারা যাইতেছে যে, চন্দ্রের জলস্থ প্রতিবিশ্বের 
সৃহিত, পুরুষের চিত্তস্থ প্রতিরূপের তুলনাটা একটা কাব্যের 
"অলঙ্কার বই আর কিছুই না)” কেবল ভাষ্যের কথাটা 
রিশদরূপে বুঝাইবার জন্যই ই টাকাকার ও রূপকটার অবতারণ| 
করিয্নাছেন। তার সাক্ষী--মূলভাষ্যটিতে চন্দ্রের জলস্থ প্রতি- 
বিশ্বের আঁদৌ কোনো! উল্লেখ নাই; মূলভাষ্যে আছে শুধু 
এই যে, “মন একদিকে যেমন মন্তব্য বিষয় দ্বারা উপরক্ত হয় 
আর-একদিকে তেয়ি, আঁপ্নিও-সে ল্রিজ্তস্তর বলিয়া, তাঁহার 
সেই বিষয়ত্বের বলে: বিষয়ী পুরুষের স্বকীয়া- বৃত্তির সহিত 
সম্বন্ধ হয়। সেই -চিত্তই, সচেতন বিষয়ী এবং অচেতন 
বিষয় এই দুয়ের উভয়েরই দ্বারা উপরক্ত হইয়া_এবং সেই 


গুণে উভয়েরই সদৃশ-লক্ষণে আক্রান্ত হইয়া-_-চেতনাচেতন-. 


নিধিশেষে .সকল-প্রকার বস্তই আপন্মতে বিধয়াকারে 

"ভান করিতে সমর্থ হয়।” ব্যাস-ভাব্যের এইস্থানের এই 
কথাটি দৃষ্টে আমার মনে ছুইটি প্রশ্ন উপস্থিত হইয়াছে 

(১); ভাষ্যকার ' প্রথমে এই যে বলিলেন_“মন 


বিষয়ী পুরুষের স্বকীয়! বৃত্তির সহিত. সম্বন্ধ হয়”-_রিষয়ী-- 
পুরুষের স্বকীয়-বৃত্তিটাই বা কী, আর; মন তাহার সহিত | 


সম্বন্ধ হয়ই বা কেমন করিয়া? 


(২) তাহার পরে এই যে বলিবেন-_সেই চি, : 


১০ 


লোকে এইযে বলে 


সচেতন বিষয়ী এবং অচেতন বিষয় এই দুয়ের উভয়েরই দ্বারা. 
উপরক্ত হয়--শেযোক্ত প্রকারে বিষয়ী দ্বারা. মনের উপরক্ত 
হওয়া, এবং পূর্বোক্ত প্রকারে বিষরীর স্বকীয়া বৃত্তির সহিত 
মনের সন্বদ্ধ হওয়া, দুইস্থানে কথিত এই যে দুইতর ব্যাপার, 
এই দুয়ের পরস্পরের সহিত পরস্পরের সম্বন্ধই বা কীরপ ? 
প্রবোধয়িতা॥ তোমার জিজ্ঞাসিত প্রশ্ন-হুইটির উত্তরে 
মোটামুটি-ভাবে যাহ! আমার বক্তব্--আগে তোমাকে 
তাহাই বলি; তাহাতে তুমি বদি সন্তষ্ট না হও, তবে, 
পল্লে--সঙ্কন্নিত দার্শনিক সেতুবন্ধন-কাঁ্যটার বাকি 
অর্ধাংশ ওপার-হইতে এ-পাঁরের দিকে সম্প্রসারণ পুর্ব্ক-- 
এপারের অর্ধীংশের সহিত ওপারের অর্ধাংশ জোড়া দিয়া 
সেতুটিকে যখন র্বাক্নন্দর-রূপে গড়িয়া-তোঁলা হইবে, 
তখন তাহার প্রতি নেত্রপাঁত করিবামাত্রই তোমার মনের 
সমস্ত ধন্দ ঘুচিয়া যাইবে--সে : জনত কোনো চিন্তা 
নহি। 7 - 
, আপাতত, তোমার প্রথম প্রশ্নটির "উত্তরে তোমাকে 
আমি বলিতে চাই৷ এই যে, বিষয়ীর স্বকীয়া বৃত্তি= 
আত্মঘ্যাসা বুদ্ধি=একাত্মিকা সগ্িং-কাঁণ্টের Pure 
Apperception | এই যে বিষরীর স্বকীয়া বৃত্তি যাহার 
আর-এক নাম একাত্বিকা সন্বিৎ বা_ আত্মর্ঘ্যাস! বুদ্ধি, 
তাহা অতীব বিশুদ্ধ সত্বগুণ-প্রধানা অন্তঃরুরণবৃত্তি। 
ইহার সম্বন্ধে পাতঞ্জল দর্শনের সুপ্রসিদ্ধ টাকাঁকার ভোজরাজ . 
বলেন এই যে, “যথা নির্শলং স্ফটিক-দর্পণাদ্যেব প্রতিবিশ্ব- 
গ্রহণ-সমর্থ, এবং রজস্তমৌভ্যা মনভিভূতং সত্বং শুদ্ধত্বাচ্‌ 
চিচ্ছায়াগ্রহণ-দমর্থং ভবতি”, ইহার অর্থ-এই যে, যেমন 


নিৰ্ম্মল স্ষটিকদর্পণ প্রতিবিষব-গ্রহণে সমর্থ, তেয়ি, রজন্তমো- 


গুণ দ্বারা অভিভূত নহে এমন যে শুদ্ধসত্বরূপিণী বুদ্ধি তাহা . 
ষটাপুরুষের প্রতিরূপ-গ্রহণে সমর্থ হয়। মন তাই দ্রষ্টা- 
পুরুষের সেই স্বকীয়! বৃত্তির সহিত অর্থাৎ একাসত্মিক! 
সম্থিতের-সহিত বা আঁত্মঘ্যাসা-বুদ্ধির সহিত সব্ধদ্ধ হইলে 
সেইসঙ্গে : সেই নির্মবুদ্ধিতে প্রতিব্ষ্িত বিষরীপুরুষ দ্বারা 
উপরক্ত হুয়া এমতে আমরা পাইতেছি এই ষে, মন 
একদিকে যেমন ইন্দিয়ের সহিত সম্বন্ধ হওয়াগতিকে 


“ইন্দ্রিয়ের মধ্য দিয়া বিষয়-দ্বারা উপরক্ত হয়, আর একদিকে, 


তেম্ি, বিষরীর স্বকীয়! বৃত্তির সহিত, অর্থাৎ আত্ম-ঘ্যাসা 


৪৭৮ 


নি বুদ্ধির সহিত সম্বদ্ধ হুওয়াগতিকে সেই আত্ম্ঘযাসা 
নির্মল বুদ্ধির মধ্য দিয়া বিষয়ী-পুরুষ-দঘ্বারা! উপরক্ত হয়। 
এখন এই পর্য্যন্ত থাঁকৃ। ইহার উপরে তোমার 
জিজ্ঞাসিত বিষয়ের নিগুঢ় তত্‌টি তুমি যদি রীতিমত তলাইয়া 
বুঝিতে চাও, তবে উহার সম্বন্ধে কাণ্ট, তাঁহার মূল গ্রন্থ 
কী বলিয়াছেন,__সর্ধপ্রথমে সেইটি-আমি তোমাকে ভাল 
করিয়া ঠাঁহরিয়া দেখিতে বলি; তাঁহার পরে কাণ্টের 
কথা-গুলির সহিত ভাঁষ্যকারের কথাগুলি.এক-একটি-করিয়! 
জোখ! দিয়া মিলাহিয়া দেখিলে সমস্তই তোমার নিকটে 
দুধ-কে-ছুধ জল-কে-জল হইয়া যাইবে । 
শীদবিজন্্রনাথ ঠাঁকুর।, 
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সারনাথ 


পাঁরনাথের ইতিহাস, গ্রন্থকার রংপুর কারগাইকেল কলেজের 


অধ্যাপক শ্রীবৃন্দাবনচন্ত্র ভট্টাচার্য, এম.. এ., এম. আর, এ. এস. ; 


প্রকীশক গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্স্, ২০১, কর্ণওয়ালিশ ষ্টাট্‌, 
কলিকাতা; মুল্য ১৫০ টাকা । 

. বুদ্ধদেবের জন্ম কপিলবাস্ততে, তিনি বোধি লাভ করেন গায়, 
প্রথম ধর্ম প্রচার করেন বারাণনীতে, এবং তাহার মৃত্যু হয় কুশিনগরে 
(গালি কু দিনা রা)। বারাণদীর যে স্থানে বুদ্ধদেব নিজের ধর্ম-রথের 
চাকাকে প্রথম্‌ চালাইয়া দেন, তাঁহারই বর্তমান নান সার নাথ। 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বৃন্দাবনচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয় আলোচ্য পুস্তকে এই 
সারনাথেরই সেই প্রাচীন হইতে বর্তমান সময় পর্য্যন্ত আনুপুরব্বিক 
বিবরণ প্রদান করিয়াছেন। বৌদ্ধ ধর্মের প্রথম প্রচারের স্থানটি 
একদিন কত আদরের ছিল, তাহার কত গৌরব ছিল, তাহা 
সহজেই অনুমান করিতে পার! যায়, কিন্ত কালের প্রভাবে ক্রমে- 
ক্রমে ধ্বংস হইতে হইতে শেষে এরূপ দাঁড়াইল যে, সেখানকার 
সমস্তই মাটির মধ্যে চাপা পড়িয়া গিয়াছিল; (কহ বা কখনো এখানে- 
ওখানে খুঁড়িয়া তাঁহার ইট-পাথর তুলিয়া লইয়া নিজের নিজের কাজে 
লাগাইতেন। পরে ম্যাকেঞ্জী সাহেবের চেষ্টায় (১৮১৫ হী.) সারনাথে 
প্রথম থনন আরন্ত হয়, এবং ক্রমশ অন্যান্য আঁরো অনেকের উদ্ভোগে 
খননের দ্বারা সেখানে যে রত্বরাঁজির প্রকাশ হইয়াছে, তাঁহার মূল্য 
নির্ধারণ করিতে পারা! যায় না। বর্তমান সাঁরনাথ ও সেখানে স্থাপিত 
চিত্রশাল! দর্শন করিয়া অনেকেই বহু বিষয় জানিতে পারিবেন সত্য, 
কিন্তু উপযুক্ত বিবরণ না পাইলে তাহাতে বিশেষ ফল হয় না । সারনাথ 
বস্তুত কি ছিল, সেখানে কি ঘটয়াছিল, এবং তাহার ভূগ্নাবশেষ এখন 
আমাদিগকে কি দেখাইতেছে, এই সব না জানিলে কেবল চোখের 
দেখায় তেমন কিছু লাভ হয় না । তাই যাহা ঘার! এই সমস্ত বিষয় 
জানিতে পারা যায়, এরূপ একখানি পুস্তকের বিশেষ প্রয়োজন ছিল, 
এবং আমাদের মনে হয় আলোচ্য পুস্তকানির দ্বারা এই প্রয়োজন 
অনেকটা সিদ্ধ হইয়াছে । 


প্রবাসী-ভান্দ, ১৩২৬ 








[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

বুদ্ধদেবের ধর্ম্মচক্রপ্রবর্ততন ইইতেই সারনাথের গৌরব, ভাই, 
গ্রন্থকার প্রথমে সেই প্রসঙ্গই তুলিয়। ধর্মচক্রটি বস্তুত, কিরূপ কি ছিল | 
তাহা বৌদ্ধশান্র হইতে পাকে সঙ্কলন করিয়া আলোচ্য স্থানের 
প্রাচীন নাম কি কি ছিল, কিরূপেই বা বর্তমান সা র নাথ নাম ইইল, 
তাহা আঁলোঁচন| করিয়াছেন. ইহার পর ট্রতিহীমিক যুগে সাঁরনাখের, 
অবস্থা, অশোকের স্তত্ত, শুঙ্গ রাঁজাদের সময়ের শিপ নিদশন, গুপ্ত" 
রাজগণের অধিকারে তত্রত্য বিহারের শিল্প ও হ্ববর্ধন কর্তৃক স্তপ- 
সংস্কারের উল্লেখ করিয়া গ্রন্থকার *ম .হইতে .১২শ- শতাব্দী পরযাস্ত 
সারনাথ-সংক্রান্ত বিশেষ বিশেষ বিবরণগুলি প্রদান কিয়! দেখাইয়াছেন: 
যে, কিরূপে সারনাথের চরম অবনতি বা ধ্বংস ঘটিত হইয়াছিল। 
ইহার পর সারনীথের খনন-কার্য্যের বিবরণ, তাঁহার ফল, ভিন্ন-ভিন্ন 
যুগের শিল্প, চিত্র ও ভাস্কর্যের নিদর্শন, খনন-লব্ধ কতকগুলি মুন্তির 
ব্যাখ্যা ও অন্তান্য ধতিহাঁসিক তথ্য লিপিবদ্ধ করিয়া গ্রন্থকার সারনাথে 
প্রাপ্ত অশোক-লিপিধানির- বিস্তৃত ব্যাখ্যা. দিয়াছেন। ইহার পর 
বাজ! অখঘোষ, কণিভ্ক ও অন্তান্ত কয়েক জনের লিপির বর্ণনা! দিয়! 
শেষে সারনাথের বর্তমান অবস্থা ও বিবরণ লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে। ' 
পুস্তকে ৭ খানি চিত্র আছে। ' ৩. 

সারনাথ-সন্বন্ধে বর্তমান কাল পর্য্যন্ত যাহ! -কিছু সাধারণ বিবরণ . 
পাওয়া যায়, এ গ্রন্থে তাহা উপযুক্ত প্রণালীতে সঙ্কলিত হইয়াছে। 
গ্রন্থকার এজন্য যে বহু পরিশ্রম করিয়াছেন তাহা! ভাহার গ্রন্থ - 
পড়িসেই বুঝা যায়। গ্রন্থকারের এই পুস্তক্থানি পড়িয়া আমাদের 
মনে হইতেছে, তক্ষশিলা ও পাটলিপুত্র প্রভৃতি স্থানেরও সূম্বন্ধে " 
যদি তিনি ক্রমশ এইরূপ এক-একখানি পুস্তক আমাদিগকে উপহার 
দিতে পারেন, তাহ! হইলে 'বঙ্গভাষা তাহা দ্বার! সাধারণ উপকার 








পাইবেন না।, 


সারনাথে প্রাপ্ত অশোক-লিপি সম্বন্ধে গ্রন্থকার যে আলোচন! 
করিয়াছেন তাহীতে অনেক ত্রুটি আছে।” প্রথমত তিনি যে প্রতিলিপি, 


"দিয়াছেন (৯৪ পৃ. ) তাহাতে ভুল কাছে! যে হান হইতে (12১৯৯ 


New Series, Vol. HHI. No. 1.)" প্রভিলিপি সঙ্কলন কর! 
হইয়াছে, দেখা যাইতেছে, সম্পূর্ণ তাহা অনুসরণ করা ভয় নাই। 
ইনি কতক পাঠ লইয়াছেন ডাক্তার ভোগেলের, আর কতক ডাক্তার. 
ভেনিসের। ডাঃ .ভোগেলের ৩য় পড্ক্তির পাঠ ( Epigraphica 
Indica, Vol. VIII, pp. 166-71. ) “যে-কে ন-পি”। ডাঃ ভেনিস্‌ 
কিন্তু পরীক্ষা করিয়! কিছুতেই স্বীকার করিতে পারেন নি যে, এ 
পাঠ হইতে পারে; সেখানে যে, “যে রে” এই- ছুইটি অক্ষর থাকিতে 
পরে বা আছে তীহাও তিনি স্বীকার করেন নি। অতএব তাঁহার 
মতে আলোচ্য অংশে পাঠ হয় “ন-পি।৮ ডাঃ ভেনিসের শিষ্য অধ্যাপক 
বৃন্দাবনচন্দ্র এ. পাঠ অগ্রাহ্য করিলেন কেন লিখিলে ভাল হইত। 
তাহার প্রতিলিপির আরে! কয়েকটি ক্রটি আছে, একট! হইতেছে 
১*ম পঙ্ক্তিতে মূল -%্কুফে” স্থানে “তুকে” কর! হইয়াছে। আলোচ্য 
লিপিখানির শব্দগুনির কয়েকটি glo অর্থ বা ব্যাখ্যা করি 

চেষ্টা কর! হইয়াছে, করিলে আবষ্যক সমস্ত শব্দেরই করিতে হও গা 
করিলে এরূপ পুস্তকে একবারে বাদ দিলেও চলিত। আবার যেগুলির 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাঁহাদেরও মধ্যে কিছু বাঁদ . দিলে চলিত, কেননা 
অন্তান্ত আরে! দুর্গমতর শব্দের অর্থ করা হয়- নি। এ - সম্বন্ধে গভীর 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে আমাদের" ইচ্ছা নাই, তত' সময়ও নাই। 
তবে দু-একটা স্থানের কথা বলিব। “নপি রংঘে ভেতবে” ইহার 
অর্থ গ্রন্থকার ঠিক ধরিতে পারেন নি।. ভে তবে পদটি সংস্কৃতের 
তুমর্থক নহে, ইহা পাঁলির ত বে অথবা বৈদিক ত বৈ, তবে - 
গা. ৩, ৪, ৯) প্রত্যয় করিয়া হয় নাই ; অপর কথায় ইহার অর্থ-ভে-ত্ত ম্‌ 


সি 


৫ম সংখ্যা ] 
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‘ভেদ করিবার জন্য” নহে। এ EE সংস্কৃত ভি “ন! গি ডু 


নজ্বে! ভে ত্বব্য 21”. অশোকের অনুশাসনের ভাষার সহিত 
পরিচয় থাকিলে ইহা অনায়াসেই বুঝা যায়। .ডাঃ ভেনিসের অনুবাদ 
দেখিলেও ইহ] ধরা যাইত ; অথবা গ্রন্থকার নিজেই আবার যে অনুবাদ 
করিয়াছেন (“নজ্ব বিভক্ত হইতে পারিবে না,” ৯৯ পৃ. ), তাহাতেও 
কথাটার আসল অর্থ ধর! যাইত, কিন্ত বস্তুত তাহা না হইয়া 
ঞ্ার্বাপরের অসামঞন্ বা ত্তিরোধ হইয়াছে। ৬ পঙ্ক্তির “নি খি তা”, 
এবং *ম পঙ্ক্তির “নিখিপাথ” শব্দের অর্থ ভুল বুঝ! হইয়াছে। 
ইহাদের অর্থ যথাক্রমে “লিখিত হইয়াছে" ও “লিখিবে” (৯৯ পৃ.) 
নহে। এ পদ ছুইটির সংস্কৃত যথাক্রমে “নিক্ষিপ্ত” ও “নিক্ষি পত” 
“লিখি তা” ও “নিখত" নহে। ১ম ও ১১শ পঙ্জির 
“বি বাঁসয়া থ” ও “বি বাসা পয়া ৭1” পদের অর্থ-সন্বন্ধে ভেনিস 
সাহেবের মত অনুসরণ করা! হইয়াছে, কিন্ত আমাদের নিকট তাহা 
সঙ্গত মনে হয় ন)। যুলের উপোসথ (“অনু পস যং”=অন্ু+- 
উপোসথংঃ অনু+পো সথং নহে-ভেনিস সাহেবের অনুবাদে 
যেরূপ দেওয়া হইয়াছে, যদিও পো সথ শব্দ ক্ষচিৎ পাওয়া যায়।) 
শব্দের অর্থ “ব্রতোপবাস” বা “উপবাস” (৯৯ পৃ.) ঠিক করা হয় 
নাই। ভ্রষ্টব্য-সমালৌচকের প্রা তি মো ক্ষ, প্রবেশক, পৃ ৬৩ 
ইত্যাদি । 

“বুদ্ধত্বলীভের পর অষ্টম সপ্তাহে বুদ্ধদেব কিরিপলুবন হইতে 
অজপাতা ্যগ্রোধ মূলে আগমন করিলেন।” .(৩পৃ.) কিরি পলু 
বন কি? কোথায়? তিনি ত বোধি-মুল হইতেই অজপাল-মূলে 
আসিয়াছিলেন। 

“তখন ব্ৰহ্মা সহম্পতি দেখিলেন।” “(৪ পৃ.)। দহম্পতি 
শব্দের অর্থ অনেকে ভুল বুঝিয়াছেন, ইহার অর্থ ও সংস্কৃত 
স্বয়ংপতি,স্বাহাপতি নহে। 
সি চিত্রকল! সম্বন্ধে গ্রন্থকার এইরূপ লিখিয়।ছেন (৬১ পৃ.) 

“ভারতীয় চিত্রকলা-পদ্ধতির” নব্য সেবকগণ যদি তাহাদের উদ্ভট 
কল্পনা পরিহার করিয়া কিছুদিনের জন্য এস্থানে (অর্থাৎ সারনাথে 
-সমীলৌচক ) শিল্পরীতি শিক্ষা করেন, তাহা হইলে আর তাহাদের 
প্রাচীন শিল্পাদর্শের সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণার জৃন্ত নানাভাবে হাস্তাহ্প্দ 
হইবার সম্ভাবনা থাকে না। কল্পনাক্ষেত্র হইতে ভারতীয় চিত্রকলার 
আদর্শ লাভ করা যে সম্ভবপর নহে--আধুনিক অনুসন্ধানের যুগে 
একথা বুঝিবার দিন অবশ্যই আসিয়াছে। তথাপি আত্মনির্ভরশীল. 
নব্য চিত্ৰকরগণের নিকট সম্ভবতঃ একথা নিতান্তই বাৰ্থ বলিয়! 
গৃহীত হইবে ৷’ 

ইহার উত্তর নব্য চিত্রকরগণই দিবেন। 

; গ্রীবিধুশেখর ভট্টাচায্য। 


আক পা ও 4 


টি "এ দুর্ভাগ্য দেশ হতে হে মঙ্গলময় 
দুর করে দাও তুমি সৰ্ব্ব তুচ্ছ ভয়, 
(লাকভয়, রাজভয়, মৃত্যুভয় আর 1” 


-নৈবেদ্য। 


দেশের ক 
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পিস সপিসিপ সপাস্পটিিস্পিসিপসিত সা স্পা ০১০১১১১ 


দেশের কথা 


আমার দুর্ভাগা দেশের কথা বারে! মাস ত্রিশ দিন সেই 
একই-_ছুভিক্ষ, জলগ্লাবন, অনশনে মৃত্যু, বন্ত্াভাব, শিক্ষা 
ও স্বাস্থ্যের দৈন্য, এবং ধনীদের মুষ্টিভিক্ষা ও গভর্মেন্টের 
চুইকি ভিক্ষা--ব্যস ! 


৪২ রসি ৯৩ লন স্পা এপ 


হুরভিক্ষ। 
দেশের দুর্ভিক্ষের সংবাদ আর কত দিব, সে ত দেশ- 
ব্যাপী প্রত্যেক লোক তাঁহার প্রকোপ দেহে মনে অহরহ 
নিরন্তর অনুভব করিতেছি। তাঁর উৎকটতারই একটুমান্র 
আভাস দেওয়া যাক 


নবিনগর ত্রিপুরায় ছুতিক্ষ।-দুভিক্ষের প্রকোপ ক্রমেই বৃদ্ধি 
পাইতেছে। পথে ঘাটে সর্বত্রই লোকের হাহাকার শুনা যাইতেছে । 
প্রতিদিনই দুর্ভিক্ষক্রিষ্ট ছিন্নবন্ত্রপরিহিত অর্ধ-উলঙ্গ কক্কীলসার 
ভিক্ষুকের দল এক মুষ্টি অন্নের আশায় দ্বারে-ঘারে ঘুরিতেছে। 
তাহাদের চেহার। দেখিলে অশ্রু নিবারণ করা যায় না। কিছুকালের 
জন্য কৃষকের দুঃখের অবসান হইয়া আসিতেছে। শীঘ্রই আউশ ধান্ 
ও পাট বাড়ীতে আসিবে ; কিছুকাঁলের জন্য তাঁহাদের অন্নকষ্টের 
কথঞ্চিৎ লাঘব হইবে। কিন্ত মধ্যবিত্ত ভদ্ৰলোক ও মজুরদিগের অবস্থা 
অতীব শোচনীয় । মজুদের কাজ মাত্রই নাই। ১. ॥১*॥ প্রতি 
মণদরে চাউল কিনিয়া মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকগণ আর পারিয়া উঠিতেছে 
না। এবৎসরের মত অন্নবন্ত্ের ক্লেশ আর কোনও দিন কেহই দেখে 
নাই। ছোট, বড়, ভদ্র, অভদ্র, সকলেরই বদনে নৈরাষ্য ও বিষাদের 
কালিম। পতিত হইয়াছে। বাজারে চাউলের নিতান্ত অভাব। 
প্রচুর পরিমাণ রেন্ুনী চাউলের আম্দানী না হইলে চাউলের্‌ অভাবেই 
লোক মারা যাইবে । ভগবানের ইচ্ছা কি কে বুঝিবে। 
_ত্রিপুরাহিতৈষী । 
অন্ন(ভাব.।--দেশের অন্নকষ্ট পূর্ববাপেক্ষা গুরুতর হইয়া উঠিয়াছে। 
চাউলের বাজার ধীরে-ধীরে চড়িতেছে। আঁকিয়াব-চাউলের বস্তা 
১৩/০ পর্যন্ত বিক্রয় হইতেছে। প্রত্যেক গ্রামে দুইবেলা আহার 


' করিতেছে না এরূপ লোকের সংখ্য! ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। পুকুর 


বৎসরের ফসল ভাল না হওয়ায় অনেক কৃষকের ধান্য নিঃশেষ হইয়াছে । 
এখন উপায় কি? দেশের নেতৃগণ এইরূপ ছু্দিনে চুপ করিয়া দাড়াইয়! 
আছেন। বঙ্গদেশের. অনেক স্থানে অন্নকষ্ট প্রশমনের জন্য নানাবিধ 
উপায়, অবলম্বিত হইতেছে। অপেক্ষাকৃত অল্প মূল্যে চাউল বিক্রয়ের - 
জন্ অন্যত্র বণিকসম্প্রদায়ের সহানুভূতির. চিহ্ন প্রকাশ পাঁইতেছে। 
কিন্ত এই হতভাগ্য দেশে ব্যবসায়ী সম্প্রদায় যেরূপ একদিকে লাভের 


জন্য উদ্‌গ্রীব, তেমন কম্মারও অভাব দৃষ্ট হইতেছে । সহরে প্রায় 


বাড়ীতে প্রত্যহ এমন ছুই একটি লোক উপস্থিত হয় যাহার! সারাদিন 
একমুটে। ভাত উ্দরস্থ করে নাই। সহসা অপেক্ষাকৃত অল্প মূল্যে চাউল 
বিক্রয়ের বন্দোবস্ত ন! করিলে দেখের অর্ধেক লোক অনাহারে মারা 
যাইবে। -জ্যোতিঃ। 
অন্নকষ্ট ।-_রাঁজসাহী জেলার অধীৰ খান! গোছনপুরের এলাকা 
বেড়াবাড়ী মাটিকাটা খরচা প্রভৃতি ও নওহাট! খানার এলাকা বাগধানী 
ওলাপুর, বসন্তপুর, জুড়ানপুর, শিনপুর কয়েকখানি গ্রামের লোকের 


৪৮০ 


অবস্থা ভয়ানক শোচনীয়; খাঁগ্ভাভাবে লোক জীর্ণ শীর্ণ ও কন্কালনার 
হইয়াছে । এখনও' লোক এত অন্রকষ্টে বীচিয়া আছে তাহাই 
আশ্চর্যের বিষয়। কাপড় অভাবে 
পারিতেছে না এবং জলকষ্টও খুব হইয়াছে । বাগধানীর নীচ দিয়া একটি 
ছোট নদী গিয়াছে। তাহাতেও এবার মোটেই জল নাই। জলাভাঁবে 
ওখাঁগ্ভাভাবে অনেক লোক মারা যাইতেছে । আমরা আশাকরি 

সদীশয় ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব বাহাদুর একজন ধার্সিক ও হদয়বাঁন কর্মচারী 
দ্বারা তদন্ত করাইয়া অভাব মোচন করাইবেন।-হিন্দুরঞ্জিকা। 

পাবনা জেলার এবার বড়ই দুর্দিন উপস্থিত। অনেকেই আঁশ! 
করিয়াছিল আঁযাঢ় মাসে আউশ ধান হইলে লোকের অন্নকষ্ট কিছু 
কমিবে। কিন্ত সে আশায় ছাই পড়িয়াছে।” লোকের কষ্ট ক্রমশই 
বাড়িয়া যাইতেছে। গত বুধবারের কলিকাতা গেজেটে গবর্ণমেন্ট 
গাঁবনা জেলার সিরাজগঞ্জ মহকুমার অন্নকষ্টের কথা প্রকাশ করিয়াছেন। 
বর্ষার জল হঠাৎ বৃদ্ধি পাওয়ায় আউশ ধান এবং পাট অধিকাংশ 
স্থানেই ডুবিয়া গিয়াছে। ইহাতে লোক আরও হতাশ হইয়া 
পড়িয়াছে। মোটা চাউল পাঁবী ওজনের ৮২ টাকা মণ' বিক্রয় 
হইতেছে। দর আরও চড়িবে এরূপ সকলেই আশঙ্কা করিতেছে। 

-__হুরাজ। 

ছুভিক্ষ_-ত্রিপুরা! জেলার নানা স্থানেই দুর্ভিক্ষের কালমেঘ দেখ! 
দিয়াছে। কুমিল্লার বাজারে চাউল ৯ টাকা ৯* টাকা হইয়াছে। মানুষ 
বাঁচিবে কিরূপে ? ৯1১* টাকা মণ চাউল ফিনিতে কয়জন সমর্থ? 
সহরেই অনেক লোক. অনাহারে, অর্থাশনে দিন কাটাইতেছে। 
ব্রাহ্মণবাড়ীয়া সবডিভিসনের ত কথাই নাই। গবর্ণমেণ্ট হইতে যে 
২ লক্ষ ৪* হাজার টাক! দেওয়ার কথ! ছিল, তাহার কি হইল? 
কমিশনার বাহাছুরেরও ব্রান্ধণবাড়িয়। খাওয়া স্থগিত হইল কেন স্থগিত 
হইল জানি না। ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব বাহাদুর স্বয়ং যাইয়া! একবার 
ত্ৰাহ্মণবাড়ীয়ার অবস্থা দেখিয়া আসেন আমাদের অনুরোধ 


- ত্রিপুরাঁগাইড.।- 


কুমিল্লায় ৯২ টাক| এবং নোয়াখালীতে ১*২ টাকা মণ দরে 
চাউল বিক্রয় হইতেছে, দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত লোকদের. কথা একবার 
ভাবুন ।--য্শোহর। Vl 

চাঁদপুর-সংবাদ |--দুর্ভিক্ষ । চীদপুরে ভীষণ দুর্ভিক্ষ উপস্থিত। 
চারিদিকে প্রবলবেগে ছূর্ভিক্ষানল ভ্রলিয়া উঠিয়াছে এবং কত শতশত 
নরনারী উহাতে প্রাণাহুতি দিতে প্রস্তুত হইতেছে। অশীতিবর্ষ বৃদ্ধও 
বলেন যে একই সময়ে যাবতীয় আহারীয় সামগ্রী ‘এরূপ মহার্খ্য ও 
দুপ্রাপ্য হওয়া তাঁহাদের জীবনে মার দেখেন নাই। ধনী দরিদ্র 
নির্বিশেষে এই দুর্ভিক্ষের নিদারুণ কশী'ঘাতে প্রপীড়িত। চাউল, ডাল, 
তৈল, লবণ, তরিতরকারী, বসন, ভূষণ প্রভৃতি যাহা মানবের জীবন 
রক্ষার নিত্য উপাদান, দিন দিন তাহার মূল্য এরূপ চড়িতেছে যে ধনাঢ্য 
ব্যক্তিগণের পক্ষেও তাহা অক্রেয়, নিঃস্ব ত দুরের কথা। কাহারও 
শান্তি নাই, প্রফুল্লতা নাই, হৃদয় ্তিহীন । সকলেই যেন জীবিকা 
নির্বাহের ঘোর আবর্তে পড়িয়া অতল-সাগর-গর্ভে। 

ত্রিপুরা- গাইড, I 

নাটোরে ঘোর কষ উপস্থিত। টাকা গাঁচসের চাউল এবং 
তাঁহীও কাঁচি ওজনের । কাপড় খরিদ করিয়! লোকে «য লজ্জা নিবারণ 
করিবে সে ক্ষমতাও নাই। সিংড়ার নিকটস্থ নটাবুড়িয়! গ্রামের নিকট 
ছুইজন অনশনে মারা গিয়াছে। তিন বৎসর যাবৎ এতৎ অঞ্চলে ভাল 
আবাদ হয় নাই ।--বঙ্গরত্ব । 

অন্নকষ্ট--খড়াপুর ও নারায়ণগড় থানায় এলাকায় অধিকাংশ গ্রামে 
ইতিমধ্যে দারুন অন্নকষ্ট অনুভূত হইয়াছে। প্রার গুনের আনা লোকের 


প্রবাসী--ভাঁদ্র, ১৩২৬ 
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লোঁক ঘরের বাহির হইতে. 


{ ১৯শ ভাগ, $ম- খণ্ড 


গৃহে তুর কণা! -নাই। মহাজনের গোলায়ও ধান্য নাই। যাহার! 
বৎসর বৎসর ধাপ্ত বৃদ্ধি দিয় নি্রিন্ন কৃষককুলকে রক্ষা করিতেন 
তাহাদের অধিকাংশেরই গোলা এবৎসর শূষ্ত পড়িয়া রহিয়াছে; অজন্মা 
বশন্তঃ একেবারে আদায় হয়নাই । আর বহার! নিরন্ন প্রতিবাসী- 
দিগকে বঞ্চিত রাখিয়া বৎসর বৎসর উদ্বৃত্ত ধান্য সঞ্চয় করিয়া 
রাখিয়াছিলেন তাহারা উচ্চ মূল্যের লোভে বিক্রয় করিয়া টাক! - টপ 
লইতেছেন। সুতরাং মধ্যবিত্ত গৃহস্থ ও কৃষ্রুকুনের আর উপায় হি 
খাঁটিয়া-খুটিয়া থালা বাটী (কাহারও কাহারও জমি জম! গরু বাঁছুর) 
বন্ধক রাখিয়া বা বিক্রয় করিয়া মাঘ মাস হইতে এতদিন অর্ধাশনে:বা 
অনশনে কাটিল । দিনাস্তে অরদ্ধাশন জোটে গ্রামের মধ্যে খুব কম 
লোকের ।. তরিতরকারী, তেল, লবণ, লঙ্কা, মাছ অতি মহার্ঘ। মাসে 
এক দিন কেহ ভাল খাইতে পায় কিন! সন্দেহ, .শরীর টিকিবে কিসে? 


যাহা হউক এতর্দিন.ত কোন প্রকারে কাটিল, "আর কাটে কিরূপে? 


এই ত সবেমাত্র বুন। ধান্তের- চার! উঠিতেছে, তাহার মধ্যেও কতক নষ্ট 
হইয়া গিয়াছে। ধান্ত. রোপণ শেষ হইতে এখনও এক মাম দেড় মা 
বাকী; আউশ ধান্তের আবাদ - প্রচলিত নাই| সুতরাং আগামী 
ফসল পাইতে এখনও ছয় মা অপেক্ষা করিতে হইবে। এ ছয়মাস 
কি খাইয়া বাঁচিয়া থাকিবে? ‘যখন ভিক্ষা প্রাপ্ডি সুভুদ্ধর হয় তখনই ত.. 
দুর্ভিক্ষ ; তাহাই ঘটিয়াছে। যে-সকল উৎকল দেশীয় ব্রাহ্মণ ভিক্ষালন্ধ 
তঙুল বিক্রয় করিয়া প্রত্যেক মাসে মাসে ১৫1২* টাকা করিয়া উপার্জন 
করিত তাহার! সমগ্র দিন ঘুরিয়া নিজের..পেট . চাঁলাইতে পারে না। 
দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইলে স্থানীয় গবর্ণমেন্ট এবং 'ধনধান্তশীলী দয়াবান 
খহানুভবগ্নণ অর্থ ও খাদ্য দান করিয়া নিরন্ন অধিবাসীদ্বিগকে কালের 
কবল হইতে ফিরাইয়া আনিবার-চেষ্ট! করিয়া থাকেন।. মে চেষ্টায় 
খুব কমই ফল হয়। মুল কাটিয়া গেলে শাখায় জল দিয়া কি. ফল 
হইবে? জীবনীশক্তি নষ্ট হইয়! গেলে পথ্য বা ভেষজে কি করিবে? 
সাঁহীষ্য-করিতে হইলে এখন হইতে সাহায্য “কর! আবগ্তক।: আমরা! 
সদাশয় গবর্ণনেণ্ট, -দ্রানশীল “ধনী' জমিদীরবর্গ, করণহদয়' অর্থবানগজী 
স্থানীয় বীরামকৃষ্ণ-সেবক-সমিতি ও অন্তান্ত জেবা সমিতির দৃষ্টি অদ্য 
হইতে আকর্ষণ করিতেছি। | -মেদিনী-বানধিব। 
“চাউলের মহী্ঘতা-_চাউলের মৃহার্ঘতার:জন্য সর্বত্রই লোকের দারুণ 
কষ্ট উপস্থিত হইয়াছে। গবর্ণমেন্ট উহার কোন প্রতিকার না করিলে: 
দরিদ্র লোকের জীবন রক্ষা করা কঠিন হইবে। এ. সম্বন্ধে সম্প্রতি 
বাঙ্গল! গবর্ণমেন্ট প্রচার করিয়াছেন.যে, আমদানী রপ্তানীর উপর বাঙ্গলা 
গবর্ণমেন্টের হাত নাই, সুতরাং বঙ্গদেশে যাহাতে চাউলের অভাব না' 
হয়, তজ্জন্ত চাউলের রপ্তানীর বিষয় বিচার করিবার জন্য ভারত 
গবর্ণমেন্টকে অনুয়োধ করিয়াছিলেন, তাহাতে ভারত গবর্ণমেন্ট ব্যবস্থা - 
করিয়াছেন যে, বঙ্গদেশ হইতে অপর প্রদেশসমূহে ও সমুদ্রপথে যে 
পরিমাণ চাউল রপ্তানী হইত, তাঁহার পরিমাণ হ্রাস কর! হইয়াছে। 
এবং রেঙ্গুন হইতে কলিকাতায় চাউল আনাইবার জাহাজ ভাড়া কমান 
হইয়াছে। ব্রহ্গদেশ হইতে বঙ্গদেশে যে পরিমাণ চাউল আম্দুুনী 
হইবে ভাহা নির্ধারিত করা হইয়াছে। মহাজনদের লোভে ' যাহাতে 
চাউলের দর বৃদ্ধি ন! হয়, গবর্ণমেন্ট সেইরূপ ব্যবস্থা! করিয়াছেন'। 
বাঙ্গলা গবর্ণমেন্ট বলিতেছেন যে, বঙ্গদেশে চাঁউলের অভাব হইবে না। 
"- =মেদিনীবান্ধব। 
নবিনগর ত্রিপুরা ।_নবিনগরে ও তাঁহার চতুম্পার্থস্থ গ্রামসমূহে 
ভয়ানক অন্নকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে। বগডহর, চঢোপাকান্দ। প্রভৃতি 
গ্রামের অবস্থা অতীব শোচনীয় । এই সকল গ্রামের লোক অধিকাংশই 
কৃষক ও মজুর । গত বৎসরের ধাবনে কৃষকগণ অন্নহীন, মজুর- 
দিগেরও কাঞ্জ জুটেনা।- ইহারা ঘটা, বাটি বন্ধক দিয়া উচ্চ হদে টাকা , 








ভাবুক 
চিত্রকর শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদার । 


চিত্রাধিকারী শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সৌজন্যে । 


- খাত 


৫ম সংখ্যা ] 
কর্জ করতঃ এতদিন কোন প্রকারে আধ পেটা খাইয়! জীবন ধারণ 
করিতেছিল। আগা ছিল আউশ ধান জন্মিলে কৃষকদিগের অন্নের 
সংস্থান হইবে, মজুরগণেরও কিছু কিছু কাজ জুটিবে। কিন্তু ঈখর 
যাহার প্রতিকূল তাহার আশা অঙ্কুরেই বিনাশ প্রাপ্ত হয়। বৃষ্টির 
অভাবে আউশ ধান অধিকাংশই নষ্ট হইয়া! গিরাঁছে, ঘরে ঘরে হাহাকার 
. উঠিয়াছে। এখন আর লোকে টাকাও ধার পাইতেছে না। অনশনে 
__ও অর্ধাশনে দিন কাটিতেছে। কোনও কোনও পরিবারের লোক 
দিনেও একবার খাইতে পাইতেছে না এরূপও শুনা যাঁয়। 
প্রতিদিনই অনাহারক্লি্ট কঙ্কালদার নরনারীগণ সাহাব্যের আশায় 
সহরে আসিতেছে । ইহাদের চেহার! দেখিলে হৃদয়ে আতঙ্ক উপস্থিত 
হয়। চক্ষুজল নিবারণ কর! যায় না। এবার ন! জানি ভগবান 
কপালে কি লিখিয়াছেন! গত বৃহস্পতিবার সন্ধ্যার পর সহৃদয় 
ম্যাজিষ্টেট সাহেব বাহাদুর এখানে লোকের অবস্থা জানিবার জন্য 
আগমন করিয়াছিলেন! পরদিন প্রাতঃকাঁলেই তিনি চলিয়া 
গিয়ছেন। বোধ হয় তিনি স্থানীয় অবস্থা বিশেষরূণে অবগত হইয়া 
গিয়াছেন। আশা করি এই অঞ্চলের অন্নক্লিষ্ট হতভাগ্যদের দুঃখ 
দুর করিবার জন্য প্রচুর সাহায্যের বিধান করিবেন। এসমন্ধে 

্রা্গণবাড়ীয়ার সবডিভিশনেল অফিসার মহাশয়ের ও রিলিফ, কমিটির 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি ।--ত্রিপুর[-হিতৈষী । 


অন্বকষ্ট ও মহার্থ।__চাউলের দর আরও কিছু বাঁড়িল। গৃত. 


সপ্তাহে দূর পাঁকী ৮ মণ ছিল, এখন ৮॥ আনায় উঠিল। মফঃস্বলে 
৮| হইতে ১০ মণ চাউল বিক্রয় হইতেছে । ফলতঃ টাকায় /৪ সের 

হইতে /৪1 দেরের অতিরিক্ত চাউল কোন স্থানেই পাইবার উপায় শাই। 
টাকা হইলেও মফঃস্বলের স্থানে স্থানে চাউল পাওয়া কঠিন হইতেছে। 
বেড়া বন্দরে চাউলের অভাব হওয়ায় পাবন! হইতে ইতোমধ্যে হাঁজীর 
মণ চাউল তথায় চালান হইয়াছে। সাতবাড়ীয়ার মহীজনগণ পাবন! 
হইতে চাউল লইয়া গিয়া এসব স্থানের অভাব পুরণ করিতেছেন। 


১্ট-.জেলার সর্বত্র অন্নকষ্টের হাহাকার ক্রমশঃই বাড়িয়া উঠিতেছে। 


এমন দ্রব্য নাই যাহার মূল্য তিন চারি গণ চড়ে নাই। গত 
সপ্তাহে কাপড়ের দাম পূর্ববাপেক্ষ! চড়িয়াছে। কেরোসিনের দর বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। চিনির পাকী দের ॥* আনায় উঠিয়াছে। ১, টাকা 
সেরেও খাটা সর্যপ তৈল পাওয়া যাইতেছে ন! । মঞ্চঃস্বলের অধিকাংশ 
পল্লীতে সর্ষপ তৈল আঁদৌ মিলিতেছে না । যাহাদের অবস্থা একটু ভাল 
তাহারাই তিলের তৈলে কাঁজ সারিতেছে। সাধারণ লোক তেল- 
বৰ্জ্জিত তরকারী ব্যগ্তন আহার করিতেছে। কেরোসিন সরিষা তিল 
" সব্বপ্রকার তৈল দুশ্রীপ্য হওয়ায় দরিদ্র পল্লীবাসীগণকে রাত্রে 
অন্ধকারেই থাকিতে হইতেছে । যে কোনও স্থানে গমন কর সর্বত্রই 
কেবল মহার্ধের এই ভীষণ হাহাকারই শুনিতে পাইবে।  -_ম্গরাজ। 

সিরাজগঞ্জে অন্নকষ্ট ২-দিরাজগঞ্জে, অন্নকষ্টের কথা গবর্ণম্ণ্ট 
গেজেটে ঘোষণ। করিয়ছেন। অবস্থা ত্রচ্ঠাঃ খারাপ হইতেছে অথচ 
প্রতিকারের জন্য এতক কোনও ব্যবস্থা অবলম্বিত হয় নাই। গত 


ক জুলাই হইতে ১৭ই জুলাই এক সপ্তাহে সিরাজগঞ্জে টাকায় '৪॥ 


সের চাউল বিক্রয় হইয়ছে। এমন ছূর্ম.ল্য আর কোনখানেই হয় 
নাই। সিরাজগঞ্জের সংবাদে প্রকাশ উক্ত অঞ্চল হইতে আজকাল 


সরিষা গম ষব তিনি পর্যাপ্ত পরিমাণে রেলে রপ্তানি হইতেছে।' 


মহীজন্গণ সব শুষিয়া লইতেছে। কৃষকের. ঘরে ধান চাউল কিছুই 
নাই। কেহ অনাহারে কেহ অর্দীহারে দিন কাঁটাইতেছে। সর্বত্র 
কেবল হাহীকারধ্বনি ব্যতীত আর কিছুই শুনিবার উপায় নাই। 
-ইরাজ । 

আউশ ধান কাঁটা শেষ হইতে চলিল্‌ কিন্তু তজ্জগ্ত চাউলের মূল্য 


দেশের কথা. 


সলাত লালা তলত লাততত সপন তাস পরি দল লতি তত পি ও 


. বৎসরের ছেলে রাখিয়া উদ্বন্ধনে আত্মহত্যা করিয়াছে। 


৪৮১ 


ক লাছাল সি লস 





কমিতেছে কৈ? আশা ছিল আউশ ধান্য আম্দ্রীনী হইলে হৈমত্তিক- 
চাউলের মুল্য কমিবে, দে আশ! পূর্ণ, হইবে কি?. কর্তৃপক্ষ এ দিকে 
দৃষ্টিপাত না করিলে, গরিবকুল অনশনে মারা যাইবার মত হইবে। 
. -রঙ্গপুর-দর্পণ। 
বঙ্গদেশের মধ্যে এক আসানসোল, মেদিনীপুর ও বীকুড়া ভিন্ন অন্ত 
সমস্ত জেলাতেই বৃষ্টির পরিমাণ পুর্ব পূর্বব বৎসরের অনুরূপ হয় নাই । 
সুতরাং বঙ্গরেশের অবস্থা এখন সহজেই অনুমেয়! এ.ব্থসর ত 
দুর্ম্ম ল্য দুর্ভিক্ষ পূর্ণরূপে, বর্তমান, আগামী বৎসরেও যে দেশের অবস্থার 
বিশেষ উন্নতি হইবে এরূপ আশা নাই। এখন হইতেই সদাশয় 
গৃতর্ণমেন্ট ও দ্েশনেতৃবর্গের এবিষয়ে মনোযোগী হওয়। উচিত। কি 
উপায় অবলম্বন করিলে এই ভীষণ অবস্থার প্রতিকার হইতে পারে, এখন 
হইতেই তদ্বিষয়ে মনোযোগী না হইলে ইহার পরিণাম যে অত্যন্ত 
শোচনীয় হইবে, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই ।--রজপুর-দর্পণ।- 

"যে যে স্থানে কৃষিকাঁধ্য খরবেগে চলিতেছে সেই সেই স্থানে দুর্ভিক্ম 
পূর্তে বেশী লোক আর নাই, -কিন্ত্, অন্ধ, খপ্র, বৃদ্ধ, ব্যাধিগ্রস্ত 
সাহায্যপ্রীর্থা লোকের সংখ্যা এক্ষণে কম হইবে না । শস্যাদি যাবতীয় 
দ্রব্যই ছুর্শূল্য। দরিদ্রের অভাব বড়ই বেশী। যতদিন না নূতন ফসল 
জন্মে ততাদিন যে এই সাহায্য চালাইতে হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
বীকুড়া সম্মিলনী, বঙ্গীয় হিতসাঁধন মওলী, রামকৃষ্ণ মিশন ও সাধারণ 
ব্ৰাহ্মসমাজ দেশের বহু উপকার সাধন করিতেছেন; তভ়িন্ন বাঁকুড়া 
মহরের মাঁড়োয়ারীগণ একটি অন্নদত্র খুলিয়া প্রতিদিন হাজারেরও বহু 
অধিক লোককে অন্ন দ্বিতেছেন। বৃষ্টির জন্য কয়েকদিন রন্ধন হয় 
নাই, কেবল চাউল বিতরণ হইতেছে । সেদিন মাড়োয়ারীগণ প্রায় 
পনর শত লোককে বস্ত্র বিতরণ করিয়াছেন ।_ বাঁকুড়া-দর্পণ। 


এই দারুণ ব্যাপক দুর্ভিক্ষের "অবশ্যম্ভাবী ফল যে কি 


তাহা সহৃদয় ব্যক্তিমাত্রেই দেখিতে পাইতেছেন-- 


অন্নাভাবে আত্মহত্যা-ঢাক1 জিলার অন্তর্গত কালীগঞ্জ থানার 
এলাকাধীন গয়েবপুর গ্রামে গত ১৪ই শ্রাবণ বুধবার রাত্রি অনুমান ৮ 
ঘটকার সময় মগাই শীলের কয়েক মাসের গর্ভবতী পত্নী একটি তিন 
১৫ই শ্রাবণ 
প্রাতে কালীগঞ্জ থানার সবইন্ল্পেক্টরের তদন্তে প্রকাশ যে, এরূপভাবে 
মৃত্যুর কারণ অন্নবন্ত্রের- ঘোরতর অভাব।-_ঢাঁকা-প্রকীশ,-১৮ই শ্রাবণ। 

অনশনে আত্মহত্যা ।--বাখরগঞ্জেক্ন দয়পাড়ার এক মুসলমান দম্পতি 
অন্নীভাবে উদ্বন্ধনে আত্মহত্য। করিয়াছে বলিয়! শুনা যাইতেছে। 
প্রকাশ যে বানরীপাড়া খানার সালিয়! গ্রামেও ৬1৭টি লোঁক কষুপ্রার 
যন্ত্রণায় উদ্ন্ধনে প্রাণত্যাগ করিয়াছে। যে ভুভিক্ষ দেশে উপস্থিত, 
তাহাতে এমন শোচনীয় মৃত্যু যে কত হইবে কে বলিবে ?--২৪ পরগণা- 
বার্ভীবহ। 

অনশনে অর্ধসৃত।--গত ২৩শে জুলাই ২টি বৃদ্ধা স্ত্রীলোক ২টি 
বালিকা ও একজন অল্পবয়স্ক বালক সহ তাঁমাকুমুঙ্ডির ডাক্তার শ্রীযুত 
কৈলাসচন্দ্র রায়ের ডিম্পেন্সাীর সম্মুখে ক্ষুৎপিপাসায় কাতর হইয়া 
অদ্ধমৃত অবস্থায় পড়িয়া থাঁকে। কোতোয়ালী খানার সর্বইনস্পেক্টর 
মৌলবী এজাহারল হক ও হেড, কনষ্টাবল শ্রীযুত চন্দ্রলাল মেন সংবাদ 
পাইয়া তাহাদিগকে গরুর গীড়ী করিয়া নিয়া যান এবং তাহাদিগের 
অবস্থা সম্বন্ধে কালেক্টর সাহেবের নিকট রিপোর্ট করেন। অনুসন্ধানে 
জানা যায় তাহাদের বাড়ী ছুমকা জিলীয়। দুভিক্ষের করালগ্রাস 
হইতে রক্ষা পাওয়ার জন্য তাঁহার! এদেশে আসিয়াছে । এদেশে ভিক্ষা 
করিয়! যাহ! পাইত তাহা দ্বারা একবেলা আহার করিত। কিন্ত 
অবশেষে ভিক্ষাও মিলিল মা । এজন্য তাহার! গ্রাম ছাড়িয়া সহরের 


৪৮২ 
দিকে আসিয়াছে।' । :কোতোহানী খানার হুইদিন হর, করিয়া 
তাহার! কিছু সুস্থ হয়। সদাশয় কলেক্টর২সি:' ক্লেইটন গবর্ণমেন্টবাযয়ে 
তাহাদিগকে ছুমকাঁয় প্রেরণের ব্যবস্থা করিয়াছেন ।-জ্যোতিঃ। 
ব্রাহ্মণবাড়ীয়া সংবাদ ।-_ছুঙিক্ষের ভীষণ প্রকোপ ক্রমশঃ ভীষণতর 
হইতেছে, গবর্ণমেন্ট হইতে ধার ন! পাওয়ায় কুষকশ্রেণী উপবাস ভোগ 


. করিতেছে। দানের চাউল সঙ্গতিহীন বিধবা প্রভৃতিকে দেওয়া হইয়। - 


থাকে । দাতগাও হইতে একটি সৎগৃহস্থের মৃতুঃসংবাদ-যুক্ত চিঠি 
এখানকার .খানিবাহাঁছুর মৌলবী আবদুর, রউফ মিঞার নিকট 
আসিয়াছে চিঠি 5. 1). 0. কে দেখান হইয়াছে। ইহার তদস্ত 


হওয়া আবগ্ভক। চারিদিক হইতে যেরূপ আর্তনাদ শুনা যাইতেছে ' 


শীঘ্রই আরও মৃত্যুসংবাদ আসিবে বলিয়া বোধ হইতেছে, সত্বর 
লোন দেওয়ার ব্যবস্থা হওয়! উচিত। 


চাউলের মূল্য কমাইব।র ব্যবস্থা সত্বর না হইলে আর উপায়ীস্তর * 


নাই।. কাপড়ের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয়, ছেঁড়া নেক্ড়! পরিয়া স্ত্র- 
লোৌকগণ দ্বারে দ্বারে, অভাব জানাইয়াও কোন ফল পাইতেছে না। 
কাপড়ের মূল্য কি আর কমিবে না? 

এবার প্রাইভেট রিলিফ কমিটির মধ্যে মাত্র রামকৃষ্ণ মিশন এ. 
অঞ্চলে কাজ করিতেছে। অন্যান্য মিশন বিরূপ.কেন বুঝিতে পারিলাম 
না। গত দুর্ভিক্ষে হিতবাঁদী ফণ্ড হইতে আমর! যথেষ্ট সাহায্য পাইয়াছি। 
এবার হিতবাদীও নীরব। ধনীদাতাগণ এ অঞ্চলের গরিবের জন্য 
কি কিছু করিবেন ন1-_ত্রিপুরা-গাইড | 


অনশনে এত লোক মরিতেছে বলিয়া শোনা যাইতেছে; 
কিন্তু গভর্মেন্ট এইরূপ সংবাদ মিথ্যা বলিয়া প্রতিবাদ 
প্রচার করিয়াছেন। অনশনক্রিষ্ট উদরে অখাদ্য কুথাদ্য . 
বা অখাদ্য পড়িয়া দুর্বল ঘন্ত্রকে বিকল করিয়া রোগ 
উৎপন্ন করে) এবং সেই রোগ মৃত্যুর অব্যবহিত কারণ 


হইলেও তাহার মুল কারণ যে অনাহাঁর তাহা অস্বীকার _ 


করা নিতান্ত অন্ধতা বা গাজুরি বলিতে হইবে। 
এই দরুণ অবস্থা যে দেশে লাগ্রিক ও কায়েমি হইয়া 
রহিতেছে তার কারণ কি? | 
আমাদের দেশে অজন্মা ও রপ্তানিই দেশে খাদ্য শস্যের অল্পতার 


কারণ । অজন্মার উপর মানুষের হাত নাই। কিন্তু রপ্তানি বন্ধ 
রগ্ানি এখন, 
বেশই টলিতেছে। রেলওয়ে ষ্টেসনে ধান্য চাইল যেরূপ পরিমাণে 


সরকার বাহাদুর ইচ্ছা করিলে করিতে পারেন। 


মজুত দেখিতে পাওয়া যাইতেছে তাহাতেই ইহা বেশ বুঝা যাইতেছে। 
আমর! সরকার বাহাছুরকে ইহার প্রতিকাঁরে যত্তবান হইতে অনুরোধ 
করিতেছি।--বর্ধমান-সঞ্জীবনী । 

বঙ্গীয় দেশ হইতে সর্বাপেক্ষা বেশী চাউল বিদেশে রগ নি করা 
হয়। এই রপ্তানি ক্রমশঃ বাড়িয়া যাইতেছে । ১৯১৬।১৭ সালে 
১৭॥* লক্ষ মণ, ১৯১৭1১৮ সালে ২* লক্ষ মণ চাউল বাঙ্গাল! হইতে 
রপ্তানি হইয়াছে । ১৯১৮১৯ সাজে এখান হইতে ৪২ লক্ষ নণ চাউল 
রপ্তানি হইয়াছে। এইরপে বঙ্গদেশ হইতে পূর্ববাপেক্ষ অধিক 
গরিমীণে চাউল বিদেশে পাঠান হইতেছে। এই ক্রমবর্ধমান রপ্তানিই 
দুর্গ ন্যতাঁর কারণ বলিয়! সাধারণের বিশ্বাদ।_হিন্দুরঞ্জিকা। 

চাউল রপ্তানি--বাঙ্গাল! দেশে চাউল অগ্নিমূল্য হইয়াছে--রপ্তানি 
বদ্ধ করিতে দভাসমিতি হইতে অনুরোধ কর! হইতেছে। রেঙ্ুন- 


হা 


প্ররাসী-ভাঞ্ত, ১৩২৬ 


৯৯৯৮৮ ৯ ALANA NAAT A AI 


- অঞ্চলে অন্নকষ্ট বড়ই তীব্র হইয়! উঠিয়াছে। J 
বন্দা চাউল আম্দানী করিয়। মৃফঃস্বলে পাঠাইতেছেন.। জেলাবোর্ড 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
চাউল আমদানী করিবার জন্য তোষামোদ কর! হইতেছে তথাপি 
জুলাই মাসে বাঙ্গলাদেশ হইতে ১ লক্ষ ৩৫ হাজার মণ চাউল রপ্তানির 
আদেশ হইয়াছে। এ বাবস্থা বড়ই সহদয়তার পরিচায়ক! 
_বরিশীল-হিতৈষী। 


যে দেশ চালের জন্মভূমি সে দেশের ক্ষুত্ন মিটাইবার 





জন্য ভিন্ন দেশ হইতে চাল আমদানী করিতে হইতেছে 4 


কিন্তু বিধাতা বিমুখ হইলে + 
“অভাগা যে দিকে চায় *_ 
সাগর গুকায়ে যায় 
হেদে লক্ষ্মী হল লক্ষ্মীছাড়! !” 

নলরাজার পোড়া শোলমাছ জলে পালাইয়াছিল, আমাদেরও 


মুখের গ্রাস জলে ডুবিয়াছে-- 


চাউলের জাহাজ ডুবি--বর্তমান সময়ে এ দেশে চা যেরূপ 
মহার্ঘ হইয়াছে, স্থায়ীভাবে এমন মহার্ঘ এ দেশে চাউন্‌ আর কখনও 
হয় নাই। দরিদ্র দেশবাসী রেঙ্গুনের মুখের দিকে আশাপথ চাহিয়া 
ছিল। কিন্তু সম্প্রতি রেঙ্গুনের চাউল বোঝাই একখানি he 
ডুবিয়া গিয়াছে শুনিয়া অনেকেই হতাশ হইবেন সন্দেহ নাই। , 
রবিবার দিন মৌলমীন হইতে চাউল বোঝাই লইয়া একখানা 
কলিকাতা আদিতেছিল। .চাঁউলদহ জাহীজখানি ডুবিয়া .গিয়াছে। 
জাহাঙ্ে প্রায় পৌঁণে তিন লক্ষ মণ চাউল ছিল। সকলই সাগ্রগর্ভে . 
বিলীন হইয়াছে। এই ঘোর দুর্ভিক্ষের বাজারে যেখানে লোকের 
পেটে অন্ন নাই-_সেখানে পৌনে তিন লক্ষ মণ. চাউল, সাগর-গর্ভে 
নষ্ট হইল, ইহা দেশের ও দেশবাসীর দুর্ভাগ্য বই আর কি বলিব.? 


৩২৪ পরগণ বার্তার ! এ 


দুর্ভিক্ষের প্রতিকার ! 
এই- প্রচণ্ড প্রকোপের প্রতিকারের জন্য -গভর্মেন্ট ও 
দেশী লোকে ব্যবস্থা করিয়াছেন মুষ্টিভিক্ষণ এক্‌ এক মুষ্টি 


বানুকা নিক্ষেপ করিয়া সাগর ভরাট করিবার চেষ্টা। . 
" এমন করিয়া ছুচারদিন প্রাণ ধর! চলে--কিন্ত আজীবনের 


ব্যবস্থ। এমন হইলে সেই জীবনেরই, ব! মেয়াদ কতদিন এবং 
তার অবস্থাই বা হয় কিরূপ । ক্রমাগত ভিক্ষার জন্য হাত 
পাতিতে পাতিতে পৌরুষ ও মনুষ্যত্ব লোপ পাইবে এবং 
জীতিটাকেই লুপ্ত করিয়া - দিবার পথ পরিদ্ধার করিয়া 


তুলিবে | 2 
গবর্ণমেন্ট এক্ষণে বাঁকুড়া জেলায় তিক, ঘোষণা করিয়াছেন। 


এতদিন বাঁকুড়া জেলাবোর্ড সাহায্য হিসাবে লোকদিগকে কাজ . 
দিতেছিলেন। ১লা জুলাই হইতে গবর্ণদ্ন্ট নিজে এ কাজের ভার 
গ্রহণ করিয়াছেন । বীকুড়া সদর বাজারে চাউল সাড়ে সাত টাকা 
এবং ধান সাড়ে চারি টাকা মণ বিক্রীত হইতেছে । জেলার মফস্বল 
জেলার মাজিষ্ট্রেট মিঃ 


মফঃস্বলে কম দরে ঢিল বিক্রয় করিবার বন্দোবস্ত করিবার মানস 


৬ 


৯ 


৫ম সংখ্যা] 
করিয়াছেন। তাহাতে যে লোঁক্সান পড়িবে, জেলাবোর্ড তাহা বহন 
করিতে প্রস্তুত আছেন। কৃষক ও দরিদ্রদ্িগকে তাঁকাঁদী খণ দেওয়া 
হইয়াছে, তাঁহার উপর প্রত্যেক কৃষককে পাঁচ সের করিয়া বীজধান 
দেওয়| হইতেছে। তাহাদের এ পরিয়াণ ধাঁন চার বৎসরে শোধ 
_ করিতে হইবে। সাহীষ্য-সমিতি দরিদ্রর্দিগকে ২৮ খানি কাপড় 
ডি ও দরিদ্র ভদ্রলৌকদ্দিগকে নগদ টাঁকা দিবার বন্দোবস্ত 
করিয়াছেন এবং তাহারা কৃষকদিগকে ২ শত মণ তুলার বীজ ও ৭০ 
মণ চীনা বাদামের বীজ সর্বরাহ করিবেন। গবর্মেন্ট এবং 
আমেদাবাদ মিলের স্বত্বাধিকীরীগণ তিন গাঁইট ষ্ট্যাওার্ড কাপড় এবং 
তিন গাঁইট মিলের ধুতি এ পর্যন্ত -দরিদ্রদিগকে দিয়াছেন । সাহায্য- 
সমিতি স্থানীয় তাতিদিগের প্রস্তুত কাঁপড়ও.' দরিদ্রদিগকে দিতেছেন। 
এতদ্যতীত রামকৃষ্ণমিশন বাঁকুড়া-সন্মিলনী এবং বঙ্গীয় হিতসাঁধক- 
মণ্ডলী ছুঙ্তিক্ষ প্রশমন অন্য বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন। বদ্ধ'মানের 
মহারাঞ্জীধিরাজ এবং কলিকাঁতার মার্টিন কোম্পানী দছুভিক্ষ-সাহায্য- 
ভাগ্ারে ৭ শত টাঁক দান করিয়াছেন।--বদ্ধ'মান-সঞ্জীবনী ! 
চাউলের দর--গভর্ণমেন্টের স্বদৃষ্টি ঢাঁফা, ময়মনসিংহ জেলার উপর 
পড়িয়াছে। তাই সদাশয় গভর্ণমেণ্ট প্রজার প্রাণ রক্ষার জন্য .সে- 
সকল স্থানে চাউলের দর নিদ্ধরণ করিয়া দ্িলেন। গভর্ণমেন্ট এইরূপ . 
প্রকাশ করিয়াছেন যে উক্ত ছুই জিলার কালেক্টর সাঁহেবগণ যে কৌন 
সময় মজুদ্র চাউল তাহাদের আপন আপন অধিকারে আনিতে 
পাঁরিবেন। ক্ষমতাপ্রাপ্ত অন্য যে কোন. য়াজকর্দচারী এই ক্ষমতা 
পরিচালন করিতে পারিবেন। চাঁউল-ব্যবসায়ী এবং কালেক্টর 
সাহেবের মধ্যে চাঁউলের মূল্য সম্বন্ধে যেরূপ চুক্তি হইবে মেই চুক্তি 
অনুসারেই মুল্য প্রদত্ত হইবে। যদি কোন চাউল-ব্যবসায়ী মহাজন 
কোন চুক্তি করিতে ওজর আঁপত্তি করে তবে কালেক্টর সাহেব নিজে 
যাহা উপযুক্ত মূল্য বলিয়া মনে কর্সৈন চাউলের স্বত্বাধিকারীকে তাহাই 
নিতে হইবে। এসকল জেলীয় গভর্ণমেন্ট যে বিধি ব্যবস্থা করিয়া 
লেন তাহাতে হয়তো গরিবের! হীপ ছাড়িয়া বাঁচিবার সম্ভাবনা 
হইল। ইহা আনন্দের কথা। কিন্ত আমাদের কি হইবে? এ ব্যবস্থা 
কি ত্রিপুরাবাঁনীর জন্য হইবে না? চাউল এ জেলার সর্বত্র এইক্ষণ ১১ 
টাকায় উঠিয়াছে। রেঙ্গ.নি চাউলের আমদানী নাই। সামান্য 
পরিমাণ আউশ আম্দানী হইতেছে কিন্ত দর ৮৮1*।. লোকে আর 
কতকাল অনশন অদ্ধণখনে দিন কাঁটাইবে? মধ্যবিত্ত লোক যাহারা 
গোপনে ছুঃখ-দুর্দশার বোঝা বহন করিয়া করিয়া হতাশ হইয়া 
পড়িয়াছে তাহাদের কি গতি হইবে? আমাঁদের নেতৃগণের ঘুম ত 
ভাঙ্গিবে না । আশা করি এই বিষম সম্কট-কালে গভর্ণমেন্ট অগৌণে 
উপায়হীন প্রজার প্রাণ রক্ষার জন্য চেষ্টিত হইবেন! 
গ্রিলিফ্ওয়ার্কস--আমাদের সহৃদয় জিল! মাজিট্রেটে বাহাদুর 
ব্রাহ্মণথাড়ীয়ার অবস্থা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়া আসিয়াছেন। শুনিতে 
পাইলাম তথায় যাহাতে কিলিফের -কাঁ্ধ্য পুর্ববৎ চলিতে পারে সে 





ANANDA NANA NANA NAA” 


স্ব! তিনি করিতেছেন। ইতিমধ্যেই নাকি ব্রাহ্মণবাঁড়ীয়া সবডিভি- 


“সনের এলাকাঁধীন নান! বিল ঝিস হইতে জারমান পান! (Water 
Hyacinth) বাহির করিয়া দেওয়ার তরে হুকুম দিয়াছেন। এই পানা! 
আমন ধান্যের বিষম শত্রু হইয়া! দীড়াইয়াছে। যে যে জমি এই পানাতে 
আক্রান্ত হইতেছে সেগুলি সম্পূর্ণ নষ্ট হইয়া যাইতেছে। এই কাজটি 
যাহাতে হুচারুরূপ নির্বাহ হইতে পারে সেজন্য প্রত্যেক ইউনিয়নে 
রা এবং পঞ্চায়তগণের সর্বপ্রকার সহায়তা করা একান্ত 

| 
জেনেন! খাল ত্রান্গণবাড়ীয়ার অন্তর্গত বাঁঘী প্রভৃতি গ্রামের 
নিকট দিয়া রিলিফ ফাঁও হইতে একটি খাল কাটা হইয়াছে। ইহা 


| দেশের কথা, 





৪৮৩ 





দৈর্খ্যে প্রায় ৪1০ মাইল হইবে । কেবল: মাত্র অনীহীঁরকিষ্ট স্ত্রীলোক- 
দিগের দারা এই খাল কাঁটা হইয়াছে. বলিয়া উহার নাম জেনেন! 
খাল দেওয়া হইয়াছে । এই ব্যাপারে দুর্ভিক্ষের ভীষণত! বিশেষ ভাবে ' 
পরিস্কাট। যে স্থানের স্ত্রীলৌকগণ অদ্ধহন্ত-পরিমিত অবগুঠনেও 
আপনাদের জজ্জাশীলতা রক্ষায় সদা সঙ্কুচিত থাকে তাহারা সকল 
সঙ্কোচ, লজ্জা, ভয়, বিসর্জন দিয়! প্রকাগ্ত দিবালোকে উন্মুক্ত প্রান্তরে 
মাটার বোঝ! বহন করিয়া লইয়! যায়, এই মর্দববিদীরক দৃষ্ত ধাহারা 
একবার প্রত্যক্ষ করিয়াছেন তীহীরাই অশ্রুবিসর্জন না করিয়া 
থাকিতে গারেন-নাই। এই জেনাঁনা খাল ভবিষ্যতের ইতিহাসে 
এই ভীষণ ছুতিক্ষের সাক্ষ্য প্রদান করিবে। _ ব্রিপুরা-হিতৈষী। 
ঢাঁকাঁয় চাউল সর্বরাঁহের সুব্যবস্থা ।_ঢাঁকাঁর সংবাদে প্রকাশ 
কিছুদিন পূর্বের নারায়ণগঞ্জের প্রসিদ্ধ ধনী শ্রীযুত হরদত্ত রায় চামেরিয়া 


. প্রতিজ্ঞা করেন যে তিনি সস্তায় চাউল সর্বরীহের জন্য প্রয়োজনীয় অর্থ ' 


দিবেন, কিন্তু তাঁহার মনোনীত লোকের দ্বারা চাউল বিতরণ করিতে 
হইবে। গত ৮ই জুলাই ঢাকার কালেক্টর সাহেবের গৃহে সস্তায় 
চাউল সর্বরাহের জন্য তত্রত্য ধনী ব্যক্তিগণের এক সভা আহুত হয়। 
সভাস্থলে ৬০০০ টাকা চাঁদা সংগৃহীত হয়। অপেক্ষাকৃত অল্প মূল্যে 
চাঁউল বিক্রয় করিলে প্রায় ২৫০০০ টাকা ক্ষতির সম্ভাবনা! আছে। 
সমবেত ভদ্রমহোদয়গণ স্থির করেন আপাততঃ চাঁদা করিয়া তাঁহারা 
১৫০০* টাকা সংগৃহীত করিবেন এবং সংগৃহীত অর্থের দ্বারা বাজার 
হইতে একটাঁকা কম মুল্যে চাউল বিক্রয়” করিখেন। রাজ! শ্রীনাথ 
রায়, শ্রীধুত জানকীনাথ রায়, মাননীয় সীতানাথ রায় বাহাঁছুর ৩০০৭ 
টাকা ও শ্রীযুত রমাঁনাথ দাস ১৫০০ টাঁকা-দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন? 
_জ্যোতিঃ| , 
সৎকার্ধে দান-হুগলী জনাইর মুখোপাধ্যায়বংশীয়! পাবনা 
পৈলানপুরের অন্যতম জমিদার শ্রীমতী শোভা! দেবী কলিকাতা বকুল- 
বাগান হইতে পবন! জেলার ছুভিক্ষ নিবারণ কল্পে গরীব দুঃস্থ 
জনসাধারণকে বন্ত্রদান করিবার উদ্দেশ্যে এই জেলার রিলিফ কমিটার 
হস্তে এককালীন ১৫০. দেঁড়শত টাকা দান করিয়াছেন। এই দান- 
শীলা রমণীর সাধু দৃষ্টান্ত প্রত্যেক জমিদারেরই অনুকরণীয়।_স্রাঁজ। " 
 সাহাযা--নবাব আবছুলগণি রিলিফ ফণ্ডের ট্রাষ্টিগণ ঢাঁকার 
রাইস্‌ কমিটার সাহায্যকল্পে ২০০০২ টাঁকা দান করিবার ব্যাবস্থা 
মঞ্জুর করিয়াছেন । এই টাকা দ্বারা কমিটার ক্ষতিপূরণ কর! হইবে । 

| : -ঢাঁকা-গেজেট । 

কাঙ্গালী ভোজন--ছুমৃক1 হইতে অনেক দুর্ভিক্ষপীড়িত ব্যক্তি 
বৌলপুরে আসিয়াছে। তাহাদের মধ্যে অধিকাংশ ব্যক্তিই অনাহারে 
কন্কালশীর্ণ ও কা্ধ্যা্ষম। ২৪ জন লোক অনাহারে পথপার্খে মারা 
যাওয়া সংবাদে ধোলপুরে কতকগুলি হৃদয়বান ব্যক্তির সাহায্যে ও 
উদ্ভোগে বোলপুরে প্রত্যহ ২০*। ২৫০ ছুর্ভিক্ষপীড়িত ব্যক্তিকে খাওয়ান 
হইতেছিল। কিত্ত কলেরার অত্যন্ত প্রকোপ হওয়ায় আপাততঃ বাধ্য 
হইয়া ১৪ দিনের জন্য ভোজন বন্ধ রাখিতে হইয়াছে।--বীরভূমবাণী। 

" উৎসবে দান ।--বিজয়োৎ্সব উপলক্ষে সিয়ারদৌল রাঁজবাঁটাতে 
শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ মাঁলিয়! বাহীছুর কাঙ্গীলীদিগকে বস্ত্র, নগদ পয়সা 
ও মিষ্টান্ন বিতরণ করিয়াছেন । বেল! ১২ট1 হইতে রাত্রি ১২টা পর্যাস্ত 
এই বিতরণঞচলিয়াছিল। এই অন্ন-বস্ত্রের অভাবের দিনে এরূপ 
দীনের কথা শুনিয়া আমর! সুখী হইয়াছি। 

-__বীরভূমবার্তী। 

সতকৃত্য--ত্রিপুর।-চুণ্টা-নিবাসী শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র সেন কলিকাতা 
এম্পীয়ার অব্‌ ইণ্ডিয়া লাইফ ইন্সিউরেন্স আঁফিসে উচ্চপদে নিযুক্ত 
আছেন. তিনি সেদিন স্বগ্রাগে যাইয়া দরিদ্র গৃহস্থগণকে ৫* মণ 


৪৮৪ 
চাউল বিতরণ এবং৭০** সাত হাঁজাঁর টাক| বায়ে একটি দাতব্য 
চিকিৎসায় স্থাপন বরিয়াছেন। গ্রামে একটি হাইস্কুল স্থাপনকলেও 

* দশ হাজার টাক! দানের প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। দাতা শৃতং জীবতু। 
কাননে 
ুঙ্গেরের রাজ! কমলেখরীপ্র্সাদ সিংহ ইন্পিরীয়াল ইণ্ডিয়ান 
রিলিফফণ্ডে দ্বিতীয় দফায় ২৫ হাঁজার টাকা দান করিয়াছেন। 
হিন্দুস্থান | 








সি পাস 


জলদাঁন। [ও 

অন্নবস্তের স্তায় জলদানও মহাপুণ্যজনক | এই সজল! 

সুফলা দেশ এখন জল ও অন্নবন্ত্রের কাঁডীণ। জলকষ্ট 
নিবারণের জন্য". 


. ক্লাণীর বদান্ততা-_ভাঁগলপুর সাত আনী বনালি রাজষ্টেটের 
স্বত্বাধিকারী রাণী শরীযু্তা চক্রাবতী গৌহাটা-কামাঁখ্যা পাহাড়ে একটি 
জলাশয় খনন জন্য ৩৫** টাকা দান করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। 
স্থান খরিদ জন্য রাণী মহোদয় গৌঁহীটার গবর্ণমেণ্ট উকীল শ্রীযুক্ত রায় 
কালীচরণ সেন বাহীছুরের নিকট ১,৫ টাকা পাঠাইয়াছেন। আগামী 
গীতকালে খননের কার্য্য আরম্ত হইবে ।--ঢাঁক! গেজেট । 


জলগ্লাবন। টি 

যে দেশ দৈবের উপর নির্ভর করিয়া দৈবসম্পৎ পুরুষ- 
কারকে অবহেলা করে তাঁকে দেবতাঁও বিড়ম্বনা করেন, 
মান্থষেরও হাতের মার খাওয়া তাঁর অনিবাধ্য হয়। দেশের 
অন্নবসত্র বিদেশী বণিকদের মুষ্টিগত, আমরাও বিদেশী 
লোকদের মুখের দিকে হতাশ দৃষ্টিতে তাকাইয়া ওধু ভিক্ষার 
আর্তনাদ করিতেছি। দেশে অনাবৃষ্টির জন্য আগে থাকিতে 
জল সঞ্চয় করিপ্ন রাখিতে আমর! জানি না, দেশে অতিবৃষ্ট 
হইলে জল নিকাশের ব্যবস্থা করিতেও জানি না। অনা- 
বৃষ্টিতে ক্ষেতে শুধু ফসল শুকাঁয় না, ঘরে-ঘরে মানুষ গোরু 


ছাগল সবাই গুকায় ; অতিবৃষ্টিতে ক্ষেতে শুধু ফসল হাঁজে. 


. না, ঘর বাড়ী সুদ্ধ সকল .প্রাণী ভাসি! যাঁয়_-নিরাশ্িয়, 
নিরন্ন, নগ্ন হইয়া দলে-দলে মৃত্যুর কবলে পড়ে । 


মুরারই খানায় ভীষণ বন্ত! !--বন্তা ও আশ্রয় ।--গৃত ২১শে জুলাই- 


সকাল বেলায় কৃষকগণ হাল বলদ লইয়! মাঠে যাইয়| দেখিল বাশনদীর 
ছুইকূল ছাঁপাইয়| জল উঠিয়াছে। একটার মধ্যেই মুরারই শ্রী, 
মুরারই বাজারের কতকাংশ, ডাঙ্কাপাড়া, নূতনগঞ্জ, লাঁলুর ডাঙ্গাপাঁড়া, 
ধিতোরা, রঘুনাথপুর, মিয়াপাড়া, কাহিনগর, ডুরুণ্ডী, পাঁনিয়াড়া ও ডুমুর 
গ্রামের কতকাঁংশ জলময় হইয়া গেল। গৃহপালিত গবাদি পশু 
জলব্রোতে ভাসিয়! যাইতে লাগিল। গৃহস্থের কষ্টঞ্চিত দ্রব্যমন্তার 
ভাপিয়া যাইতে লাগিল। দসৌভাগ্যক্রমে এ-সকল গ্রাম মুরারই 
স্টেশনের নিকটবর্তী ছিল। যাহার! পারিল ষ্টেশনে আসিয়া আশ্রয় 
লইল। ষ্টেশন মাষ্টার সাগ্রহে তাহাদের আশ্রয়ের ব্যবস্থা করিয়া দিতে 
'লাঁগিলেন। তখন রাস্তায় একবুক জল। 
পরিবারে একটি আসন্নপ্রসবা ভ্রীলৌক ছিল। ভ্ত্রিলাকটি জল পার 
হইতে পার্িল ন!। তাঁহার জন্ভ তাহার পরিবারস্থ "জন লোক আটক 


প্রবাসী-_ভান্র, ১৩২৬ 


তল উপাসিপাসিন সপাস্পাস্পিস্িস্পি সিস্ট সিপাস্পি সিপাসিা সপাস্িপাস্াসিত সল্প স্পা 


ডাঙ্গাপাড়ায় একটি. 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাও লাস াস্লাসলা ভাল এল পমিলা 





হিয়া গেল। তাঁহারচালের উপর আশ্রয় লইল । মুরারই-গ্রামেরও- 
৪জ্রন আটক পড়িয়া চালের উপর উঠিয়া প্রাণ বাঁচাইবাঁর চেষ্টা করিতে 
লাঁগিল। 


চালের উপর যাহারা ছিল ষ্টেশনে সমবেত লোঁকগুলি তাহাঁদের জট . 


আক্ষেপ করিতে লাগিল। কেইুই_ তাঁহাদের রক্ষার উপায় 


স্থির 
করিতে পারিল না। মুরারই থানার সেকেওঁ অফিসার হর { 


আফতাপ উদ্দিন আহম্মদ মহাশয় বন্যার সূত্রপাত হইতেই ষ্টেশনে 
থাকিয়া ষ্টেশন মাষ্টারের সাহায্যে বন্তাপীড়িত লোকদিগের আশ্রয়ের 
ব্যবস্থা করিতেছিলেন। তিনি, কৃষিপরিদর্শক যোগেশচন্দ্র দে; 
এগ্রিকাঁলচারাল ডিমনট্রেটর বদ্ধিমচঞ্জ মিত্র এবং ষ্টেশন 'মাষ্টীর মিলিত 


হইয়া ছুইথানি কড়াই এরং কতকগুলি. কলাগাছ হু সংগ্রহ করিয়া তাহার ' 


দ্বারা ছুই ভেলা তৈয়ারী করিলেন। ‘কিন্তু কেহই ভেলা লইয়া অগ্রসর 
হইতে সাহসী হইলেন না। তখন শ্রীযুক্ত আঁফতাঁপ :উদ্দিন ও বন্ধিম - 
বাবু ভেলা থেওয়াইয়া ভাঙ্গাপাড়া ও মুরারই গ্রামে যাইয়া তিন চারি 
বারে সেই হতভাগ্যগণকে ষ্টেশনে লইয়া আসেন। hl 

সাহায্য ।--রাত্রি স্টার, ময় র্ামপুরহাঁটের সাবভিবিজনাল - 
অফিসার তথায় উপস্থিত হইলেন। তিনি যাইয়! বাজার হইতে চিড়া" 
ও গুড় সংগ্রহ করিয়া সমবেত 'লোঁকদিগের আহারের ব্যবস্থা.করেন। 
পরদিন পরাতে দেখ! গেল ডাঙ্গালপাড়া, ও নৃতনগঞ্জ একবারে ভূমিসাৎ 
হইয়াছে। ধিতৌরার অধিকাংশ, গৃহই অদৃ্ঠ হইয়াছে। অনেক 
ঘরই মাটার সহিত মিশিয়! গিয়াছে। বেল! ১*টার সময় রামপুরহাট 
স্কুলের প্রায় ২* জন ছাত্র ননহাঁটী' হইতে হাঁটির়া রাস্তার জল ভাঙ্গিয়া 
মুরারোৌইএ উপস্থিত হইল। তাঁহাদের সঙ্গে কতক চাউল চিড়া ছিল। 


মুরারই বাজারেও কতক চাউল সংগ্রহ হইল। এইরূপে সেদিনের মত 


দুৰ্দশাগ্রস্ত হতভাগ্যদের অন্সংস্থান হইল। ছাত্রগণ - গ্রাম হইতে 
গ্রীমান্তর যাইয়া প্রয়োজন-মত কায়িক ও আর্থিক সাহায্য বিতরণ 
করিতে লাগিল। ডেপুটা হুপারিন্টেগুট অফ পুলিশও" সেইদিন; 
তথায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। ' পরদিন বেলা ১টার সময় ম্যাজিষ্রেট- 


সাহেব বাহাদুর" ও স্থপারিন্ণ্টেণ্ডেণ্ট অফ্‌ পুলিশ তথায় উপস্থিত - * 


হয়েন ও ফড্‌ রিলিফ কঙের মজুতা' টাকা হইতে € ৫,০: টাকাতএই . 
বন্তাগীড়িতগণের সাহায্যে দান করেন এই টাকা দ্বারা অনেকেই 
আংশিকভাবে উপকৃত হইয়াছে । - 

হিতসাধনমণ্ডলী ।__বীরভূম হিতসাধন মণ্ডলীও এই বি ব্যক্তি 
গণের সাহায্যের জন্ত চেষ্টা করিয়াছিলেন। বীরভুম- জেলাস্কুলের 

হেডমাষ্টার প্রযুক্ত বাবু'বসস্তকুমার মিত্র মহাশয়ের উৎসাহে ছাত্রগণ 
হিতনাধনমওলীর পক্ষে শতাধিক: টাকা ও ৩২ খানি বন্ত্র সংগ্রহ 
করিয়া দেয়। উক্ত টাঁকা লইয়া মগলীসম্পার্দক প্রভৃতি মুরারইএ 
গিয়া বন্যাপীড়িত গ্রামগ্ুলি দেখিয়া নিরাশ্রয় পঞ্চাশীধিক পরিবারকে 
উক্ত সংগৃহীত অর্থ ও বস্তু দানে সাঁহায্য করিয়াছিলেন। | 


বর্তমান অবস্থ।।--ডাঁঙ্গাপাড়া ও নৃতনগঞ্জে- একটি গৃহও নাই be 


ধিতোরার অবস্থাও প্রায় এরূপ । এই এই গ্রামের লোকগণ মধ্য, 
যাহাদের গরুগাড়ী আছে তাঁহারা গাঁড়ীর ভিতর, যাহারা সক্ষম 
তাহারা একটি পরচালা নাঁনাইয়া--আর যাহারা দুর্বল, দরিদ্র, সহায়: 
সম্পত্তিহীন তাঁহীরা কখনও * নিজের-. বাস্তুভিটায়, কখনও নিজের 


গাছতলায় দিনাতিপাঁত.করিতেছে। আমর!- আজ হুইদিনের পূবেবর- 


কথা বলিতেছি--তখনও অনেকগ্রামে কতকগুলি. ঘরের ভিতরের 
জিনিষ-পত্র বাহির হয় নাই, ঘরের ভিতরেই: পচিতেছে। ' এখনও 
মাটি গুঁকায় নাই । আবরণবিহীন ভিজে মাটির উপর রও শিশুপুত্র 
লইয়| অনেককেই বাস করিতে হইতেছে। কাহারও কাহারও দিনাস্তে 
আহার জুটিতেছে না। পেটে অন্ন. নাই, পরিধানে বস্তু নাই, মাথা 


1" 


আর ইনফুয়েঞ্জা আসিলেই মৃত্যুযজ্ঞে পূৰ্ণাহুতি দেওয়! হয়। 


" শোচনীয় নয়। 


সু 
৫ম সংখ্যা | 





গু'জিবার স্থান নাই--মাঁথাঁর উপর বর্ষা অথচ এই হতভাগ্যদিগকে 
স্্ীপুত্র লইয়া পৃথিবীর কুক্ষির ভিতর আবদ্ধ থাকিতে হইবে, 
পালাইয়া যাইবার উপায় নাই! সময় বুঝিয়৷ ২1১টি গ্রামে কলের! 
বসস্তও “অতিথির ন্যায়” আসিতেছে, আশঙ্কা! হয় তাহারা বা 
কুটুম্থের প্তায় থাকিয়া যাঁয়। ম্যালেরিয়া ত আছেই। এখন নিমনিয়া 


--বীরভূম-বাঁশী । 
মুরারইএর বন্ধ! !--বস্যাপীড়িত লোকদের জন্য বীরভূমের 
কালের বাহাদুর বন্যা তহবিল হইতে ৫* * টাঁকা সাহায্য করিয়াছেন 
এবং আরও ৫**. টাকার জন্য উপরে লিখিয়াছেন। রামপুরহাটেও 
কতক টাকা উঠিয়াছে এবং এখনও উঠিতেছে। আমরা আশ] করি 
মুরারই এলেকায় যে-দকল সমৃদ্ধ গ্রাম আছে সেই-দকল গ্রামের 
অধিবাঁসিগণ যথাসাধ্য সাহায্য করিতে কৃপণতা করিবেন না! 
Charity begins at home এটি যেন সকলের মনে থাঁকে। 
-বীরভূমবাসী। 


জগতের কোনো সভ্য দেশের অবস্থা এমন ভয়ঙ্কর 
দেশের এই অবস্থা দেশবাসীর লজ্জার 
কারণ, ততোধিক লজ্জার কারণ সভ্যতাভিমানী 
 বদান্ঠতাগবর্বা গভর্ণমেন্টের, প্রজার মঙ্গল ও উন্নতি করা 
"যার প্রধান কর্তৃব্য। 

এই অবস্থায় শুধু মানুষই কষ্ট পাইতেছে না, তাঁদের 
গৃহপালিত পণুদেরও কষ্টের অবধি নাই। হিন্দুরা ভগবতী 


* বলিয়৷ গরুর পুজা করিয়াই থাকে নিশ্চিন্ত, কিন্ত 'গরু- 


রর কষ্টের প্রতিকারের চেষ্টা 
না। 


ত বেশী করিতে দেখি 


গোচর-ভূমি। ডঃ 


বঙ্গদেশের সীমানার মধ্যে পলীর মাঠঘাট তন্ন তন্ন করিয়! খুজিলেও 
গো-চারণ ভূমি, এবং ভাগাড় বলির! সুচ্যগ্র ভূমি কোথাও পতিত আছে 
দেখা যায় না। ইহাতে ক্ষতির ইয়ত্তা নাই। প্রত্যেক চিন্তাশীল 
এবং শিক্ষিত ব্যক্তিই এ কথা মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার করিবেন। কিন্তু 
কাজের বেলায় কাহাঁকেও আমরা ইহার জন্য ব্যগ্র হইতে দেখি না । 
বলিতে গেলে বঙ্গদেশের জমিদার-শ্রেণীই মাঠ হইতে এই ভাগাড় ও 
গৌচারণ ভূমিসমূহ হজম কারিয়া বসিয়াছেন। সামান্য অর্থ লাভের 
সোহে ভাহার! দেশের, গোকুলের যে ক্ষতি ঝুরিয়াছেন তাহা প্রকাশ 
করিবার ভাষা! নাই। বাঙ্গালায় গর-সভার ধাঁহারা কর্তা তাঁহারা 
হী জন্য তুমূল আন্দোলন করিতে পারেন কি? ' যদি হয় আমরাও 
কত্র হইতে প্রস্তুত আঁছি। সে বারের কাউ-কন্বারেন্সের ফল যদি 
অশ্বডিম্ব না হইয়া থাকে তবে শীঘ্রই বঙ্গদেশের মাঠসমূহে গোঁচারণ/ 
ভূমি ও ভাগাড় রাখিবার ব্যবস্থা হউক! আমর] জানিতে চাই 
জমিঘারগণ এসম্বন্ধে কোন্‌ পথ অবলম্বন করিতে ইচ্ছুক ।--রাঁয়ত। 


জৈন তীর্থককরদের ও বুদ্ধদেবের দেশে পশুর প্রতি 
অমনোযোগী থাকা কারো উচিত নয়। - আমরা জানিয়া 
সুখী হইলাম__ 


৯১ 


দেশের কথা. ্‌ 8৮৫ 
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বন্ত জন্তুর প্রতি দয়া__ভরাঁকর বিক্রমপুরের অন্তর্গত একটি গ্রাম । 
বর্ধাকালে উহ! -জলে ভাসিরা যায়। তখন শৃগাল প্রভৃতি বন্য জন্তুর 
বাদস্থানের একান্ত অভাব হয়। ময়মনসিংহের স্থপ্রসিদ্ধ. উকীল 
শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র সেন গুপ্ত এম এ, নি এল উক্ত ভরাকর গ্রামের 
অধিবামী। সংবাদদাতার পত্রে প্রকাশ, তিনি দয়াপরবশ হইয়া স্বীয় 
গ্রামে বর্যাকালে বন্তজন্তর বাসের জন্য একটি বৃহৎ আটচাঁল! ঘর 
তুলিয়া দিয়াছেন ।_-ঢাকাগেজেট । 


স্বাস্থ্য । 

অনাহার অনাবরণ স্বাস্থ্যহানির নিদান। স্তরাং 

আমাদের দেশে একদিকে যেমন মূল কাঁরণ উচ্ছেদ করিতে 

হইবে, অন্যদিকে তেমনি কাঁরণ-জাত ফলেরও প্রতিকারের 

চেষ্টা করিতে হইবে। ইহার জন্ত গ্রামে-গ্রামে সুচিকিৎসক 
ও চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠা আবশ্তক ৷ 


দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপনে দান ।--হেয়াঁর স্কুলের ভূতপূর্বব প্রধান 
শিক্ষক রায় সাহেব ঈশানচন্দ্র ঘোষ মহাশয় ভাহার জন্মভূমি যশোঁহর 
জেলার খরস্থতি (}) গ্রামে একটি দাতব্য, ডাক্তারখানা স্থাপন জন্য 
৫ হাঁজীর টাকা দান করিয়াছেন ।--খুলনাবাসী। 

ডিস পেন্সারী স্থাপনের চেষ্টা ।--ঘাটভোগ-নিবাসী প্রসিদ্ধ ধনী 
৬বনমাঁলী চট্টোপাধ্যায়ের পোঁত্র শ্রীমান্‌ কালীপদ্র চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীমান 
কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায় তাহাদের পিতামহের স্মৃতিরক্ষার্থ তাহার নামে 
একটি দাতব্য ডাক্তারখানা স্থাপনের জন্য অত্রত্য জেলাবোর্ডে আবেদন 
করিয়াছেন। ডিসপেন্সারীর গৃহ-নির্ম্মাণের ব্যয়, জায়গা ও মাসিক 
১৫ টাকা হৃদ হইতে পারে এরূপ টাকা জমা দিবেন অর্থাৎ সর্ব্বসমেত 
তাহার! ৬*** টাকা দিতে প্রস্তুত আছেন। আমরা আশা করি, 
জেলাবোর্ড তাঁহাদের আবেদন মঞ্জুর করিবেন ।__খুলনাবাঁসী। 


শিক্ষা। 
এই সমস্ত অসুবিধার প্রতিকারের মূল ও প্রধানতম 


- উপায় শিক্ষার বিস্তার = 


বিশ্ববিদ্যালয়ে দাঁন।- উড়িষ্যার শোণপুর করদরাজ্যের মহারাজা 
স্তর বীরমিত্রোদয় সিংহ দেও মহাশয় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের হস্তে- 
১৫০* টাকা দান করিয়াছেন। এই টাক! দ্বারা উড়িয়া পুস্তক ছাপান 
হইবে । মহারাজ অনেক অপ্রকাশিত উড়িয়া -গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উড়িয়! সাহিত্যের অধ্যাপক শ্রীযুত বিজয়চন্ত মজুমদার 
মহাশয়কে দিয়াছেন।--সন্মিলনী । 

হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে হস্তডালিত তাতে কাপড় বুনিবার একটি কার- 
থানা প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য একজন ধনী পণ্ডিত মদনমোহন মাঁলব্যের 
নিকট এক লক্ষ টাকা দান করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। দাতা 


ভাহার নাম অপ্রকাঁশ রাখিতে অনুরোধ-করিয়াছেন। 
--ঢাকাগেজেট । 


গুরুদাসপুরে একটি মধ্য ইংরেজী বিদ্যালয় আছে। তাহার সন্নিকটে 
টাচকৈড় গ্রামেছ্নুতন একটি মধ্য ইংরেজী বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছিল। 
প্রত্যেক স্কুলের ছাত্রসংখ্যা প্রায় ২৫০ শত হইয়াছিল। তজ্জন্য তথাঁ- 
কার অধিবাসীরা চীচকৈড়ের স্কুলটি ' উঠাইয়! দিয়। গুরুদাসপুরে 
স্কুলটিকে উচ্চ ইংরেজী স্কুলে পরিণত: করিতে উদ্যোগী হইয়াছেন । 


সম্ভবতঃ বৰ্তমান বর্ষেই উপরিতন কয়েকটি শ্রেণী খোলা হইবে। 
_হিন্ুুরঞ্জিকা 1 


৪৮৬ 





ঘান।- ত্রিপুরার অস্থায়ী জেলা-ম্যাজিট্রেট রায় রমণীমোহন দাস 
বাহাদুর চাঁদপুর বালিকাবিদ্যালয় পরিদর্শন-কালে ১*'.একশত টাকা 
দান করিয়াছেন 1-_টাঁকা-গেজেট ৷ : 

উচ্চ শিক্ষায় দান ।--আরা সহরে একটি কলেজ প্রতিষ্ঠার জন্ত 


সহরের প্রসিদ্ধ ধনী শ্রীধুক্ত হরপ্রসাদ দান ৬* হাজার টাকা দান করিতে , 
" চাঁহিয়াছেন। কলেজের জন্য তিনি প্রায় ২৫ হাজার টাকা মুল্যের, 


একটি বাড়ীও দান করিবেন। গুযুত .হরপ্রদাদ দান একটি সুবৃহৎ 
ধর্মশালা এবং দাতব্য চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠ! করিয়াছেন। আবার সদর 
হঁসপাতালের জন্যও তিনি যথেষ্ট অর্থ দান করিয়াছেন । 


_ এডুকেশন গেজেট । - - 


স্কুলে দান ।--কাঁটোয়! সীতাহাটির বিখ্যাত জমিদার -ও রামপুর- 
হাটের '্ুপ্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী জীযুক্ত বৈদ্যনাথ চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত 
গিরিজীনাথ চট্টোপাধ্যায় মহোদয়ঘয় রামপুরহাট হাই স্কুলে ১০.০, 
এক হাজার টাক! দান করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন । রামপুরহাঁটে র 
মোক্তার শ্রীযুক্ত ভূপতিতূষণ মুখোপাধ্যায় £মহাশয়ও উক্ত স্কুলে ২৫৯. 
টাক! দান করিবেন বলিয়াছেন। অর্থের এইরূপই সদ্বাবহার করিতে 
হয়। দাতা শতং জীবতু ।-_-বীরভূমবাসী। 

টেক্নিকেল বিদ্যালয় ।--মেদিণীপুর-হিতৈষী পত্রে প্রকাশ তত্রত্য 
ধনী মহাজন শ্রীযুক্ত বাবু রমেশচন্দ্র মিত্র মহোদয় মেদিনীপুরে একটি 
টেকনিকেল স্কুল স্থাপন করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। উহাতে 
কর্মকার, শৃত্রধর, তস্তবায় প্রভৃতির নিত্য প্রয়োজনীয় শিল্পবিদ্যা শিক্ষা 
দেওয়া হইবে। দেশে ইংরেজী বিদ্যালয়ের স্থায় এসকল বিদ্যালয়েরও 
প্রয়োজন ইহ! অনেকেই বুঝেন না।__বীরভূমবার্ভা। 

কৃষি নৈশ বিদ্যালয় ।__বীরভূমের জেলা কৃষি সমিতি জেলায় ১৬টি 
মধ্য ইংরেজী বিদ্যালয়ে ১৬টি নৈশ কৃষি বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন। 
চিলিয়েন নাইট্রেট প্রচার সমিতি এই নৈশ বিদ্যালয়গুলিতে মাসিক 
দশ টাক। করিয়া! সাহায্য করিবেন। এবপ নৈশ বিদ্যালয়ে কৃষকদিণের 
অনেক উপকার সাধিত হইবে বলিয়া আশ! করা যায়।-বীরভূমবার্তী। 

উড়িয্যার অন্তর্গত আউলের মহারাজ! -কটক আমুর্বেদ বিদ্যালয়ে 
১**, টাকা দান করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন।-_হিদদুস্থান। 

ভানোর থানায় এন্টান্স স্কুল।_মান্দা, মহাদেবপুর, বাগমায়া, 
গোদাগাড়ী ও ভানোর থানায় প্রায় ৩ লক্ষ লোকের বাস। দুঃখের 
বিষয় এ-দকল থানায় একটিও, এট্টান্স স্কুল নাই। সম্প্রতি মহারাজ 
স্কর মণীন্তরচন্্র নন্দী বাহাদুরের নামে “কামারগ। মহারাজ স্তর 
মণীন্রচন্্র উচ্চ ইং ইনিষ্টিটিউসন” নামে একটি স্থুল স্থাপনের বিশেষ 
উদ্যোগ হইতেছে ।--হিন্দুরঞ্জিক!। 

বশোহর জঙ্গল্বাধান গ্রামের তালুকদার শ্রীযুত নতীশচল্র ঘোষ 
মহাশয়ের মাতৃদেবী মৃত্যুকালে পুত্রকে বলিয়া গিয়াছিলেন যে কোন- 
মতে শ্রাদ্ধকার্য্য সম্পন্ন করিয়া উদ্ধত্ত টাকা যেন স্থানীয় উচ্চইংরেজী 
বিদ্যালয়ে প্রদান করা হয়। সতীশ বাবু মাতৃদেবীর আদেশ শিরো- 
ধাৰ্য্য করিয়া শ্রান্ধান্তে ৫** টাক জঙ্গলবীধান স্কুলে দান করিয়াছেন। 
ইহা! বাঙ্গালী মায়ের করণ হৃদয়ের পরিচায়ক ।--যশোহর। 


. দেশের সকল নরনারী যখন এমনি উচ্চ প্রশস্ত হৃদয়ের 
পরিচয় দিয়া সমস্ত দেশের কল্যাণের মধ্যেই নিজেরও 
ইহপরকালের কল্যাণ দেখিতে পারিবেন তখন শিক্ষার 
' জ্যোতিতে দেশের সকল ছুঃখ দারিদ্রের ও কুসংস্কারের 
ভয়ের অন্ধকার দুর হইয়া যাইবে । 


প্রবাসী--ভাঁদ্র, ১৩১৬, 





.. [ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


NAN. 








- শিক্ষার প্রভাব ও অভাব। 
শিক্ষায়, মানুষকে. সাহসী বলিষ্ঠ সংস্কারবিমুক্ত উদার . 
সহৃদয় করে। . তার পরিচয় সমাজে আঁমরা নিত্য 
পাইতেছি 


ঢাকা ছ্েলার অন্তর্গত কোরহাঁট-্রাম-নিবাঁসী বাবু রাজেন্রকুমার 
বহন ময়মনসিংহ জজ কোর্টের নাজির ছিলেন, সম্প্রতি পেন্সন গ্রহণ 
করিয়া! বাড়ীতে আঁছেন। তাহার পুত্র বাবু বীরেন্দ্রকুমার বন্ধ এম, 
এসসি, কাশ্মীরের জন্বু কলেজে প্রফেসারের কাৰ্য্য করেন। পশ্চিমদি 
গ্রামের বাবু জিতেন্্রমৌহন বহুর কন্যা শ্রীমতী সুকুমারীর ১১ বৎসর 
বয়সে শুভা্যা গ্রামের বাবু কালীধর গুহের পুত্রের সহিত বিরাহ্‌ হয় । 
কিন্ত বিবাহের ছুই সপ্তাহের মধ্যে ইকুমারী বিধবা হয়। এখন তাহার 
বদ সতর বৎসর । গত পূর্বব সোমবার দিবস ঢাক! নগরীতে বীরেন্দ্র 
বাবুর সহিত সম্পূর্ণ হিন্দু পদ্ধত্ক্রিমে শ্রীমতী সকুমারীর বিবাহ হইয়া, 
গিয়াছে। এই বিবাহে মাননীয় রায্ন গ্রীনাথ রায় বাহাহুর, বানরীপাড়ার 
যুক্ত বিভুচরণ-গুহ ঠাকুরত! উকীল, মালখানগরের বাবু জয়স্তকুমার . 
বন্থ উকীল, বজ্রযোগিনীর বাবু ক্ষিতীশচন্দ্র গুহ, বাবু দতীশচন্দ্র রায় 
প্রভৃতি বহ সত্রান্ত কায়স্থ ভদ্রলোক, বিবাহ-সভায় উপস্থিত থাকিয়া 
কাৰ্য্য নিব্বীহ করিয়াছেন। পুরোহিত প্রাপ্তি ও ব্রাহ্মণ সমাজের অন্য . 
প্রকার সহানুভূতির বিষয়েও এই বিবাহে কোনও অঙ্থবিধা ঘটে নাই। 
এই বিবাহের বিবরণ শুনিয়া হিন্দু সয়াজের অনেক প্রাচীন ব্যক্তিও 
সহানুভূতি ও আনন্দ. প্রকাশ করিয়াছেন। হিন্দু-সমাজের এই 
উদ্দারত| ও সহানুভূতি লক্ষ্য করিবার বিষয় ।-_চাঁরুমিহির | 


এইরূপ শিক্ষিত উদার সদয় যুবকদের নিকট-উপস্থিত 
করা হইয়াছে এই-- .. Re ক 


নিবেদন ।--ঘটন।চক্রের আবর্তনে স্বদেশী আন্দোলনের সময় বিগত 
১*ই জানুয়ারী ১৯৯৬ তারিধ হইতে আমি রাজকীয় বন্দীরপে আবদ্ধ 
থাকিয়া গত ৮ই জুলাই ১৯:৯ তারিখে মুক্তিলাভ করিয়াছি। এক্ষণে 
অীবিকার্জনের কোনও উপায় নাই। ইহার উপৃর শ্ত্রীপুত্রকন্তাঁদি 
লইয়া! অভাবের পীড়নে প্রপীড়িত। তাহার উপর দুইটি কম্য। বিবাহের " 
উপযুক্ত ুইয়াছে। বর্তমান সময়ে আমাদের সমাঁজে-অর্থাভাবে কন্তার 
বিবাহ-দেওয়া কিরূপ কঠিন ব্যাপার তাহা সাঁধারণে বিশেষরূপে অবগত 
আছেন। তাহার উপর আমার সহিত কুটুধ্িতা করিতে হয়ত বা . 
অনেকে কুষ্ঠিত হইতে পাঁরেন। -এই অবস্থায় আমার কন্যাদায় হইতে 
মুক্তিলাভের উপায় কি.? বাঙ্গালায় কি এমন কেহ স্হদয় ব্যক্তি নাই 
যিনি অনুকম্পা প্রদর্শনে এই দুঃসময়ে আমাকে. কন্যাদায় হইতে উদ্ধার 
করেন? আমি দক্ষিণী রাঢ়ীয় সমস্ত বন্থ বংশীয় ২৭৩ পর্য্যায় কনিষ্ঠ 
কুলীন। আমার বংশমর্ধযাদার বিষয় অবগত হইলে অনেকেই আম 
সহিত কুটুম্বিতা করিতে ইচ্ছুক .হইতেন। কিন্তু আমার রা 
অবস্থার জন্ত আমি তাহা সাধারণে প্রকাশ না৷ করিয়া কেবল কন্তাদায়/ 
হইতে মুক্তিলাভের জন্য দয়া ভিক্ষা করিতেছি। এই অবস্থায় যিনি 
আমাকে কন্তাদায় হইতে মুক্তি দিবার জন্য তাঁহার করুণ হস্ত প্রসারুণ 


" কগ্গিবেন, আমি আজীবন তাহার নিকট কৃতজ্ঞতাঁপাঁশে আবদ্ধ থাকিব 4 


৬ জী ভগবান তাহার মঙ্গল বিধান করুন ।-_নিবেদক-_-একটি মুক্ত 
অন্তরীণ।--সঞ্জীবনী। :- -- 


অন্তরীন লোকদের অবস্থা ত এমনি সঙ্কটাপনন। কিন্ত 


৫স সংখ্যা ] 
আমাদের দেশে মেয়ের বাঁপেরা এমনি মরীয়া যে তাদের দর 
হাতেও কন্যা সম্প্ৰদান করিতে দ্বিধা বোধ করেন না ।_- 

অন্তরীণের বিবাহ--এক মাঁসের স্বাধীনতা-__নোয়াখালি-নিবাসী 
মহেন্দ্কুমার সেন জলপাইগুড়ি জেলার মাদারীপুর নামক স্থানে অন্তরীণ 
ছিলেন। শ্রুতি তাহার বিবাহের জন্য তাহাকে নিজ বাঁটাতে যাইবার 


এচত এক মাঁসের.সময় দেওয়া হইয়াছে ।-হিন্দস্থান। 

যার স্বাধীনতার মেয়াদ একমাস মাত্র, তাঁর এই উৎকট 
সখ কেন? একটি নিরুপায় বালিকাকে পরাধীনের 
পরাধীন, বন্দীর বন্দিনী করিয়া বালিকার পিতৃকুল ও 
শ্বশুরকুল সহৃদয়তাঁর পরিচয় দ্যান নাই । যে দেশের মেয়েরা 
অজ্ঞ, অশিক্ষিত, পরনির্ভর গলগ্রহ, কন্যা যেখানে দায়, সেই 
দেশের একটি মেয়ের এই হুর্দশ। দেশের সমস্ত নারীসমাজের 
ছুর্গতির আভাস দিতেছে । এরও প্রতিকার জ্রীশিক্ষার 
বিস্তারে ; মেয়ের তাঁহার ফলে নিজেদের মানুষ বলিয়া 
বুঝিবে, হিতাহিত জ্ঞান অৰ্জ্জন করিবে, বিপদে ধৈর্য্য বল 
সাহস অবলম্বন করিয়া স্বাধীন স্বতন্ত্র ভাবে জীবিকা উপার্জন 
করিতে পারিবে; পরের গলগ্রহ হইয়া পিতৃকুল ও শ্বগুর- 





ANAS" 


কুলের নির্দয় অত্যাচার নির্বিচারে সহ্থ- করিবে না) সখের 


বিষয় মফস্বলের বহু পত্রিকাতেই স্ত্রীশিক্ষা বিস্তারের জন্য 


আগ্ৰহান্বিত আন্দোলনের হ্ত্রপাত দেখিতে পাওয়া 


যাইতেছে--ইহা দেশেরই হৃদয়নিহিত ইচ্ছারই প্রতিধ্বনি ! 

সন্মুখে দুর্গোৎসব আসিতেছে । এখন আনন্দ-উতসব 
যাতে দেশব্যাপী হইতে পাঁরে তাঁর চেষ্টা করা সকলের 
স্কর্তব্য।__ 


. বিবেকানন্দ বলিয়াছেন--118015 the highest temple of 
God, and the worship of God through man is, there- 
fore, the highest, ছুর্গোৎসব আসিতেছে, তাই আজ বিবেকানন্দের 
কথা কয়টি বার বার মনে জাগিতেছে। 


মাঁতৃ-হাঁরা মা যদি না পায় 
মিছে তবে সহকার-শাঁখা, মিছে তবে মঙ্গল-কলস ! 

আর বিবেকানন্দের একটু চড়া স্বরে,বলা--] do not believe 
in.a religion or God, which can not wipe off the 
widow's tears or bring a piece of bread to the orphan’ 5 
mouth. 

কথাগুলি ধর্মের কুট হিসাবে যে পথেই ঠেলিয়া ফেলি 
স্ীজবদন! ও সমপ্রাণতার দিক দিয়া দেখিলে বড়ই করুণ, বড়ই 
মর্দষ্পরশী। নিরন্ন, ক্ষুধিত সম্ভানের কাঁতর আর্তনাদ কানে পৌঁছিলে, 
কোন্‌ জননী ডাকের সাজ পরিয়! সাজানো ভোগ মুখে তুলিতে পাঁরে ? 

সেই আনন্দের দিনে আনন্দময়ীর পদপ্রান্তে যখন তুমি তোমার 
অহঙ্কার ও অভিমানের বোঝা লইয়া স্কীতবক্ষে উপস্থিত হইবে, তখন 
এই দরিদ্র-নারায়ণগণের নিরানন্দ ছদ্মবেশের কথাটা মনে হইবে কি? 

_-কল্যাণী । 

চারু বন্দ্োপাধ্যায়। 


বিবিধ এরসঙ্গ_ পরীক্ষার ফী বৃদ্ধির বিরুদ্ধে আন্দোলন 
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বিবিধ প্রসঙ্গ 

পরীক্ষার ফী বৃদ্ধির বিরুদ্ধে আন্দোলন । 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধিকাংশ- পরীক্ষার ফা 
বৃদ্ধির বিরুদ্ধে আমাদের. বক্তব্য সংক্ষেপে আষাঢ় ও শ্রাবণ 
মাসের প্রবাসীতে বলিয়াছি । আগে যাহা লিখিক্সাছি, 
আমাদের মত এখনও তাহাই আছে। আমরা পুর্ববৎ ফী 
বৃদ্ধির বিরোধীই আছি। ফী বৃদ্ধির বিরুদ্ধে আন্দোলন 
বিস্তৃত আঁকাঁর-ধাঁরণ করায়, এবং তছ্ুপলক্ষে অনেকে কিছু 
কিছু অপ্রাসঙ্গিক ও অপ্রক্কৃত কথা “বলায়,  তৎসম্বন্ধে 





" আমাদিগকে কিছু লিখিতে হইতেছে । 


পোষ্ট-গ্রাজুয়েট ক্লাসগুলির জন্য, অর্থাৎ প্রধানতঃ 
এম্‌-এ ও এম্‌-এস্‌সী অধ্যাপনার শ্রেণীগুলির ব্যয় নির্কা- . 
হের জন্ঠ, পরীক্ষার ফী বাড়াইতে হইয়াছে । এই জন্য 


কথা উঠিয়াছে, যে, পোষ্ট-গ্রাজুয়েট ক্লাসগুলিতে পড়ান ভাল 


হয় কি না, অধ্যাপকের! যোগ্য লোক কি না, ইত্যাদি। 
কিন্তু ফী বৃদ্ধির বিরুদ্ধে আন্দোলন উপলক্ষে এ-সব বিষয়ের 
আঁলোচিনা অনাঁবপ্তক, যদিও স্বাধীন ভাবে এই-সকল 
বিষয়ের আলোচনা হওয়া খুবই উচিত | পোষ্ট-গ্রাজুয়েট 
ক্লাসগুলির অধ্যাপনা! যদি খুব ভালই হর, . এবং 


. অধ্যাপকের যদি প্রত্যেকেই খুব যোগ্য লোক হন, তাহা 


হইলেও ওঁ ক্লাসগুলির ব্যয় নির্বাহীর্থ প্রবেশিকা হইতে 
বি-এ বি-এস্সী পরীক্ষার ফী বাড়ান অন্তায় ও অযৌক্তিকই 
থাঁকিবে। তাঁহার. কারণ আমরা গত মাসে লিখিয়াছি । 


. পোষ্ট-গ্রাজুয়েট ক্লাসের অধ্যাপক ও 
অধ্যাপনা । 


অনেকে বলিতেছেন, পোষ্ট-্রীভুয়েট . ক্লাসগুলির 
অধ্যাপকদের মধ্যে যোগ্য লোঁক খুব অগ্নই আছেন, অধ্যা- 
পনা ভাল হয় না, ইত্যাদি । যোগ্যতা কথাটি আপেক্ষিক, 
অধ্যাপনার উৎকর্ষেরও কোন মাপকাঠি নির্দিষ্ট নাই। তবে 
আমরা এই গ্যস্ত বলিতে পারি, যে, পূর্বে যেছই-একটি 
কলেজে এম্‌-এ এম্‌-এম্‌সী পড়ান হইত, বর্তমানে মোটের 
উপর বিশ্ববিগ্ভালয়ের পোষ্ট গ্রাজুরেট ক্লাসগুলিতে পড়ান 
তদগেক্গা মন্দ হয় না। আমাদের ধারণা এইরূপ | কোন 
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কোন বিষয়ে কোন কোন অধ্যাপক ভাল পড়াইতে পাঁরেন 
না বা পড়ান না, ইহা আমর! শুনিয়াছি বটে; কিন্তু যখন 
বিশ্ববিগ্ালয়ের পোষ্ট-্রীজুয়েট ক্লাসগুলি খোলা, হয় নাই, 
কেবল দু-একটি কলেজে মাত্র এম্‌এ এম্‌-এস্‌সী পড়ান 
হইত, তখনও এইরূপ অভিযোগ শুনা যাইত । 


অনেক টাক! খরচ করিয়া পোষ্ট-গ্রাজুয়েট ক্লাস না. 


খুলিয়া, বিশ্ববিগ্তালয় অনেকগুলি কলেজে অর্থ সাহায্য 


করিয়া! এম্‌ এ এম্‌এস্‌সী পড়াইবার ব্যবস্থা করিতে, 


- পাঁরিতেন, কিম্বা অন্ত কোন রকম ব্যবস্থাও করিতে 
পারিতেন। বর্তমান ব্যবস্থা অপেক্ষা রূপ ব্যবস্থার ফল 
ভাল কিম্বা মন্দ হইত এখন তাহার আলোচনা করিয়া 
কোন লাভ নাই। এখন কেবল বিবেচ্য এই, যে, বর্তমান 
ব্যবস্থার ফল মোটের উপর আগেকার ব্যবস্থার ফল অপেক্ষা 
মন্দ হইতেছে, না, ভাল হইতেছে, কিন্বা উভয় ব্যবস্থার ফল 
একই রূপ হইতেছে । এ বিষয়ে আমাদের বহ ধারণা তাহা 
বলিতেছি । 

অতীতকে বড় করিয়! দেখা এবং ভাল মনে করা 
মানুষের স্বভাবসিদ্ধ | “আমর! যখন এম্‌-এ. পড়িতাম,” 
তখনকার অবস্থা এখনকার চেয়ে ভাল বলিয়া মনে হওয়া 
আমাদের মত পন্ধকেশদের পক্ষে স্বাভাবিক | কিন্তু 
যাহা মনে হয়, তাহা সব সময়ে সত্য নহে । আমাদের 
বিবেচনায় বিশ্ববিদ্যালয়ের সাক্ষাৎ তত্বাবধানে পোষ্ট-গ্রাজুয়েট 
অধ্যাপনার বন্দোবস্ত হওয়ায় কতকগুলি বিষয়ে আগেকার 
চেয়ে ফল ভাল হইয়াছে। 

প্রথমতঃ, কেবল কয়েকটি কলেজে এম্‌ এ এম্‌-এম্সীর 
ক্লাস থাকিলে, এখন যত ছাত্র উচ্চতম শিক্ষা পায় তত ছাত্র 
প্ররূপ শিক্ষা কখনই পাইত না; * সুতরাং আমাদের জাতির 
মোট মানসিক সম্পদ এখন প্রতি বসুর যেপরিমাঁণে -বাড়ে 
ততটা বাঁড়িত না। আমরা ধাঁরয়। লইতেছি না, যে, বর্তমান 
সময়ে যেকেহ এম্‌এ এম্‌এস্সী পড়ে বা পাশ করে, 
সে-ই খুব জ্ঞানী হয়)-_ আগেও তাহা হইত না । কিন্ত 
মোটের উপর এখন যত ছাত্র প্রকৃত শিক্ষা গ্লার ও জ্ঞান 
লাভ করে, আগে ততজন ছাত্র তাহা পাইত না ও করিত 





* কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কমিশনের রিপোর্টে দেখিলাম, 
১৯১৭-১৮ সালে পোই-গ্রীজুয়েট ছাত্রের সংখ্যা ছিল ১৫৮৯ 
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না। এইজন্য বলিতেছি, বর্তমান সময়ে বৎসর বৎসর মোটের 
উপর জাতীয় -মাঁনয়িক সম্পদ্‌ পূর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে" 
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 বাঁড়িতেছে 1. 


দ্বিতীয়তঃ, বর্তমান সময়ে অনেক অধ্যাপক, এবং কোন 
কোন ছাঁত্রও, যেরূপ নিজের নিজের অনুশীলনীয় বিছি 
গবেষণা করিয়া জগতের জ্ঞানভা-্ীর পুষ্ট করিতেছেন, তাহা, 
সভ্যদ্বেশসমূহের তুলনায় সামান্য. হইলেও, আগেকার 
চেয়ে অনেক বেণী। “আমরা. ষাহাদের কাঁছে পড়িয়া- 
ছিলাম,” তাঁহাদিগকে.- খুব বড় অধ্যাপক মনে করা ও 
তাহাদিগকে ভক্তি কর! আমাদের. পক্ষে স্বাভাবিক | . তা. 
সাড়া, আমাদের রাষ্ট্রীয় পরাধীনতা -আমাদ্রিগকে সেকালের 
সাধারণ রকমের ইংরেজ অধ্যাঁপকদ্িগকেও পণ্তিত এবং 
গবেষণা ও স্ব-তন্ত চিন্তায়, সমর্থ বাঙালী অধ্যাপক অপেক্ষা 
শ্ৰেষ্ঠ মনে করিতে অভ্যস্ত করিয়াছে ;- এবং . সেকালে 
অধিকাংশস্থলে ইংরেজ অধ্যাপকগণই এমএ পড়াইতেন | 
কিন্তু প্রক্কত বিবেচ্য কথা এই, যে, তখনকার অধ্যাপকের! 
নিজে কি গবেষণা করিয়াছেন, কি নূতন চিন্তা করিয়াছেন, 
এবং স্ব স্ব ছাত্রদিগকে গবেষণা! ও স্বতন্ত্র "চিন্তায় কতটা 
অভ্যস্ত ও সমর্থ করিয়াছেন, এবং এখনকার অধ্যাপকেরাই 
বা এই প্রকারের কাজ কতটা! করিতেছেন ৷ নিরপে 
ভাবে এই প্রশ্নের উত্তর দিতে গেলে দেখা যাইবে, যে, তখন- 
কার খুব নামজাদা অধ্যাপকেরাঁও মোটের উপর এখনকার 
অপেক্ষাকৃত কম নামজাদা অধ্যাপকদের এরূপ কাজের 
তুলনায়, ঈদৃশ কাজ খুব সামান্যই করিয়াছিলেন। স্মতরাঁং 
ইহা স্বীকার করিতেই হইবে, যে, এখনকার অধ্যাপকবর্থ 
মোটের উপর তখনকার, অধ্যাপকবর্গ অপেক্ষা এ বিষয়ে 
শ্রেষ্ঠ । অযোগ্য অধ্যাপক তখনও ছিলেন, এখনও 
আছেন ; এবং ইহাঁও সম্ভব যে মোট অধ্যাপরু-সংখযা 
এখন বৃদ্ধি পাওয়ায় অযোগ্য অধ্যাপকের সংখ্যাও অধিকতর, 
হইয়াছে । তখনকার কৃতী ছাত্র ও একের হুঁ কৃতী / 
ছাত্রদের তুলনা করিলে বলিতে হয়, যে, অপদার্থ পাস্‌ 
করা ছাত্র সেকালেও ছিল, একালেও আছে; মোট ছাত্র- 
সংখ্যা এখন বৃদ্ধি পাওয়ায়, অপদার্থপাস্-করা! ছাত্রের 
সংখ্যাও এখন আগেকার চেয়ে বাড়িয়াছে ৷ কিন্তু ইহাঁও 
, স্বীকার করিতে হইবে, যে, একালের ছাত্রদের মধ্যে 
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' গবেষণা ও স্ব-তন্ত চিন্তা করিতে সমর্থ ও আগ্ৰহান্বিত ছাত্র 
কতকগুলি দেখা যায়, এবং বর্তমান উচ্চতম শিক্ষা দিবার-ও 
পরীক্ষা করিবার প্রণালী এই সামর্থ্য ও আগ্রহ বাড়াইয়াছে ; 
আগেকার অবস্থা এরূপ ছিল না. । বর্তমান সময়েও 

তিশক্তির অপব্যবহার খুব হয়, ছাত্রের! পুস্তক এবং 
অধ্যাপকদের নোট্‌সের উপর খুব বেশী নির্ভর করে; কিন্ত 
আগেকার অবস্থা বর্তমান অপেক্ষা এ বিষয়ে ভাল ছিল না। 
অন্ত দিকে দেখিতে হইবে, যে, এখন ছাত্রেরা কেহ কেহ 
যতটুকু গবেষণা ও স্ব-তন্ত্র চিন্তা করে, আগেকার ছাত্র- 
মণ্ডলীর মধ্যে তাহা ততটা ছিল না । বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতম 


উপাধি ও পুরষ্কার প্রাপ্ত সেকালের অনেক বিদ্যার, ' 


জাহাজের কথা আমরা শুনিয়াছি ও২জানি, কিন্তু তাহারা 


অধিকাংশ স্থলে অন্যের রচিত পুস্তক হইতে লব্ধ বিদ্যার ' 


জাহাঁজ ছিলেন, নিজের মনের” চাষের বেশী ফসল 
তাহাদের - জাহাজে ছিল না। এখনকার কোন কোন 
অধ্যাপকের ও ছাত্রের জাহাজ না থাকিলেও নৌকা আছে, 
এবং সেই নৌকায় তাহাদের নিজস্ব সম্পত্তি কিছু কিছু 
আঁছে। 

তৃতীয়তঃ, এম্‌-এ এম্‌এস্সীর অধ্যাপনা | বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ই নিজের হাতে আসার একটি সুফল এই হইয়াছে, যে, 
আমদের দেশী অনেক পণ্ডিত ও মন্ম্বী ব্যক্তি নিজ নিজ 
যোগ্যতার প্রমাণ দিবার এবং তাহা বাড়াইবার স্থযোগ 
পাইয়াছেন। তাঁহারা যে তাহাদের সহকর্মী ই ইংরেজদের. 
অন্ততঃ সমকক্ষ তাহা প্রমাণিত ,হইতেছে। উচ্চতম 
শিক্ষাদান প্রেসিডেন্সী, স্কটিশ্‌ চার্চেজ. ও ঢাঁকা কলেজের 
একচেটিয়া থাকিলে, ভারতীয় বহুসংখ্যক অধ্যাপক 
আপনাদের কৃতিত্ব দেখাইবার এরূপ সুযোগ .পাঁইতেন না। 
ইহাতে যে কেবল তীহাদেরই ব্যক্তিগত স্থবিধা হইয়াছে, 
তাহা নহে; সমগ্র জাতির নিজ মার্নসিক শক্তিতে বিশ্বাস 
জন্মিবার সুযোগ হইয়াছে। এই বিশ্বাস জন্মা একান্ত 
আবশ্যক '। দেশী অধ্যাপকের কৃতিত্ব দেশী ছাত্রদিগকে 
যেমন অনুপ্রাণিত ও উৎসাহিত করে, পাশ্চাত্য অধ্যা- 
পকদের কৃতিত্ব ততটা করে না। কারণ, আমরা সুখে 
যাহাই বলি, পাশ্চাত্য লোকদের ব্যক্তিগত শ্রেষ্ঠত্ব 
বিশ্বাসপ কুপ'স্ক'র এখনও অনেক নামজাদা লোকের 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_-শিক্ষণীয় বিদ্যার ও অধ্যাপকের সংখ্যা 
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মনকেও অধিকার , করিয়া আছে; সুতরাং পাশ্চাত্য 
কোন অধ্যাপকের কৃতিত্ব দেখিলে ছাত্রদের এরূপ মনে 
হওয়া আশ্চর্যের বিষয় নহে, যে, উহা! তাঁহার জাতিগত 
শ্রেষ্ঠত্ব ( racial superiority )-প্রস্থত.।_ পক্ষান্তরে, দেশী 
অধ্যাপকের কৃতিত্ব দেখিলে দেশী ছাত্র মনে করে, “ইনি 
দেশী, আমিও দেশী; অতএব আমিও কৃতী হইতে পারি ৷” 

চতুর্থতঃ, উচ্চতম শিক্ষণ বিশ্ববিদ্যালয় নিজের হাতে 
লওয়ায় বহু বিগ্ভার অনুশীলন হইতেছে; কয়েকটি কলেজের 
হাঁতে উহা থাকিলে শিক্ষণীয় বিদ্যার সংখ্যা কমই থাকিয়া 
যাইত। যাহার যে দিকে বুদ্ধি খেলে এবং যাহার যে বিদ্যা 
ভাল লাগে, তাঁহার সেই দিকে বুদ্ধি প্রয়াগ করিবার এবং 
সেই বিদ্যার অন্গশীলন করিবার সুযোগ হইলেই সর্বাপেক্ষা 
অধিক সুফল হয়। ইহ! বিবেচনা করিলে বলিতে হইবে, 
যে, এখন বাংল! দেশে ছাত্রদের মানসিক বিকাশের ও জ্ঞান 
লাভের সুযোগ পূর্বাপেক্ষা অধিক হইয়াছে । 


শিক্ষণীয় বিদ্যার ও অধ্যাপকের সংখ্যা । 


এখন প্রশ্ন হইতে পারে, তাহা হইলে কি যত রকম 
‘বিদ্যা আছে, সমস্তই কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে শিখাইতে 
হইবে? আমাদের উত্তর, “ন!” । যদি শিখাইবার উপযুক্ত 
লোক নিযুক্ত করিবার মত আয় কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
থাঁকিত, শিখাইবার স্থান ও সর্ববিধ সরঞ্জাম থাঁকিত, এবং 
শিখিবার ছাত্র জুটিত, তাহ! হইলে সকল বিদ্যা শিখাইবার 
ব্যবস্থা করিলে ভালই হইত | কিন্ত, পৃথিবীর অনেক 
সুবিখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয়েও সকল বিদ্যা শিখাইবাঁর চেষ্টা 
করা হয় না। এই-সকল বিশ্ববিদ্যালয় ধনী দেশে অবস্থিত । 
স্থৃতরাং গরীব ভারতবর্ষের একটি বিশ্ববিদ্যালয়ে কিকি . 
বিদ্যা শিক্ষা দেওয়! উচিত, তাহা বিশেষ বিবেচনা করিয়া 
স্থির কর! উচিত। এরূপ যুক্তি শুনিয়াছি, যে, যে-সব ধনী 
দেশের কোন একটি বিশ্ববিদ্যালয়ে সমুদয় প্রধান্‌ প্রধান 
বিদ্যা শিখান হয় না, তথায় এক বিশ্ববিদ্যালয়ে যাহা শিখান 
হয় না, তা অন্ত“বিশ্ববিদ্যালয়ে শিখাঁন হয়; কিন্তু আমা- 
দের বাংলা দেশে মোটে একটি বিশ্ববিদ্যালয় আছে, অতএব 


ইহাতে সব প্রধান প্রধান বিদ্যা না শিখাইলে চলিবে কেন? . 


কিন্তু ইহা! হইল উচ্চাকাঙ্ষার কথা। কার্য্যতঃ কি হইতে 


৮০ 
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পারে, তাহাই দেখিতে হইবে) প্রধানতঃ ছাত্রদত্ত বেতন 
ও পরীক্ষার ফীর উপর নির্ভর করিয়া কার্য; করিতে গেলে 
শিক্ষা ও পরীক্ষার আদর্শ অক্ষুণ্ণ থাকিতে পারে না, এবং 
" ছাত্রদের উপর অতিরিক্ত ট্যাক্স বসে | সর্কারী মঞ্জুরী 
টাকা এবং বদান্ত লোকদের দান যথেষ্ট পাইলে, তবে নানা 
বিষ্ঠা শিখাইবাঁর ভাল ব্যবস্থা করা যাইতে পারে । ধনী 
দেশে, ছাত্র জুটিবার আগেই অধ্যাপক নিয়োগ অশোভন 
_ নহে) যেমন ছাত্র জুটিবার আগেই অক্সফর্তে শ্রীযুক্ত কিরণ- 
চন্দ্ৰ মুখোপাধ্যায় বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের অধ্যাপক নিযুক্ত 








Ed 


হইয়াছিলেন । কিন্ত কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় - এরূপ 
করিলে তাহা হাস্ভকর হয় । শুনিতে পাই, প্রাণি- 


বিজ্ঞানের অধ্যাপক নিয়োগ এইপ্রকার হইস্নাছে। আমা" 
_ দের ভ্রম হইয়া থাকিলে অবশ্য কেহ না-কেহ তাহা সংশোধন 
করিয়া দ্রিবেন। 


কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধ্যাপকদের 
জন্য ব্যয়। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় প্রয়োজনের অতিরিক্ত একজন 
অধ্যাপকও নিযুক্ত করেন নাই, ইহ! বলা যায় না। তা 
ছাড়া, অযোগ্য অধ্যাপক নিয়োগ, কাগজে বিজ্ঞাপন ন! 
দিয়া অধ্যাপক নিয়োগ, ইত্যাদি অপকর্শ.আছে । সুতরাং 
পোষ্ট গ্রাজুয়েট শ্রেণীর জন্ত ব্যয়ের হ্রাস হইতে পারে | 

যেসব অধ্যাপক পোষ্টগ্রাজুয়েট ক্লাস পড়ান ছাড়া 
অন্ত কাজ করেন, তাহাদিগকে বেশী টাকা দেওয়া হইতেছে 
কি না, বিবেচ্য। তা ছাড়া, যাহারা অধ্যাপনা ব্যতীত 
অন্ত রকমের কাজ করেন, তাহাদিগকে অধ্যাপক রাখাই 
উচিত কি না, বিবেচ্য । নিজের ব্যবলায়ে. ব্যাপৃত ব্যারিষ্টার 
ও উকীগ আইন পড়াইতে পারেন, তাহাদের দ্বারাই একাজ 
ভাঁল হয়; চিকিৎসা-কার্্যে ব্যাপৃত ও অভিজ্ঞ ডাক্তারের 
দ্বারাই চিকিৎসা-বিদ্যা শিখান ভাল হয়; কিন্তু তা বলিয়া 
ওকালতী বা ব্যারিষ্টারীতে নিযুক্ত অথচ তাহাতে পসারহীন 
লোকদের দ্বারা সাধারণ নান! বিদ্যার 'অধ্যাপনার রীতি 
প্রশংসনীয় নহে । উকীল-ব্যারিষ্টারদের ছাত্রাবস্থায় সাহিত্য- 


গণিতাদিতে পাণ্ডিত্য বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় কৃতিত্ব 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পাস্‌-বিষয়ে 


আশ্চর্যের বিষয় নহে। 


-~- 


গ্রবাসী__ভীন্র, ১৩২৬ 





[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তাহাদের যোগ্যতা থাকিতে পারে; কিন্তু আমাদের বক্তব্য " 


এই, যে, অর্থকরী বৃত্তি ভিন্ন অন্ত কিছুর অধ্যাপন! 


অনন্যকর্শী-অধ্যপিকদের দ্বারাই হওয়া উচিত। বাঁহারা অর্থের 


জন্য কখন একাজ কখন ওকাজ, করিয়! বেড়ান, তাঁহার! 
ছাত্রদিগকে জ্ঞানপিপাস্থতা ও জ্ঞানতপস্যার দৃষ্াস্ত দেখাইতে 


চক 


পারেন ন!। তা ছাড়া, যাহারা ওকালতী বারিষ্টারী, 


করিবেন, আবার - দাহিত্য-ইতিহাসাদির অধ্যাপনাঁও 
করিবেন, তাহাদের অধ্যাপনার বিষয়ে ওয়াকিব্-হাল বা 
up-to-date থাকার সম্ভাবনা ক্ম। | 


"পরীক্ষার ফী ও ছাত্রদের কলেজের বেতন, Se 


পরীক্ষার ফী বুদ্ধি হওয়ায় গরীব ছাত্রদের যেরূপ 


অঙ্গুবিধা হইবে, ‘কলেজে তাঁহাদের দেয় বেতন বাঁড়াইলে 


তদপেক্ষা অধিক অসুবিধা হইবে। কারণ পরীক্ষার ফী 
ছুইবৎসর পরে একবার দিতে হয়, কলেজের বেতন মাসে 
মাসে দিতে হয়। এইজন্ত কলেজের বেতন বৃদ্ধি অনুচিত। 

সত্য বটে, জিনিষপত্র দুর্মূল্য বলিয়া কলেজের অধ্যাপকদের 


খরচ বাড়িয়াছে, এবং কলেজগুলির ত অন্তান্য ব্যয়ও বাঁড়িয়াছে, i 


কিন্তু অন্যান্য শ্রেণীর লোকেরাও ত কষ্টে কালযাপন 
করিতেছে ছাত্রদের ব্যয়ও খুব বাড়িয়াছে। অধিকাংশ 


Ye 


ছাত্রের অভিভাবকদের আয় কলেজের অধ্যাপকদের আয় - 
অপেক্ষা কম। . সুতরাং ছাত্রদের নিকট. হইতে অধিক __ 


বেতন না লইলে যদি অধ্যাপকদের বেতন বাড়ান না যায়, - 


তাহা হইলে অধ্যাপকদিগকে' তাঁহাদের পূর্বতন বেতনেই 
কষ্টেম্ষ্টে ব্যয় নির্বাহ করিতে .কেহ ' অন্গুরৌধ..করিলে 
অন্যায় হয় না। তবে এবিষয়ে অধ্যাপকদিগকে উপদেশ 


দিবার অধিকার আমাদের নাই; কারণ আমরা সর্বদা 


আরবৃদ্ধির চেষ্টা দেখিতেছি। আমরা স্বেচ্ছায় দারিদ্র্যবরতী 
হইলে অন্যকেও দারিত্রত্রত গ্রহণ করিতে বলিতে 
পারিতাঁম। 

শ্ুনিলাম, সম্প্রতি রিপন কলেজ ছাত্রদের বেতন 
বাড়াইয়াছেন, এবং কয়েক মান আগে সিটি কলেজও 
বাড়াইয়াছেন। অন্য কোন কলেজ বাড়াইয়াছেন কি না, 
জানি না) ছাত্রদের বেতন বৃদ্ধির আমরা অনুমোদন 
করিতে পাঁরি না। কারণ ইহ! পরীক্ষার ফী বৃদ্ধি অপেক্ষা 


Ns 


ত 


৫ম সংখ্যা | 


ANNAN ANS 





SANANS™ 


" গুরুতর ট্যাক্স । তবে, যদি কলেজগুলির অবস্থা বাস্তবিক 
এরূপ হয়, যে, ছাত্রদের নিকট হইতে বেশী বেতন না 
লইলে, সেগুলি উঠিয়া যাইবে ৰা দেউলিয়া হইবে, তাহা 
* হইলে ছাত্রদের বেতন বৃদ্ধি, কষ্টকর হইলেও, অনিবার্ধ্য | 

কলেজের অবস্থা এরূপ কি না জানি-না। 

এখানে কথা উঠিতে পারে, যে, “কলেজগুলির দেউলিয়া 
হইবার সম্তাবনা থাকিলে যদি আপনার! তাহাদের ছাত্রদের 
বেতন বৃদ্ধি অন্যায় মনে না করেন, তাহা হইলে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের দেউলিয়া হইবার সম্ভাবনা! থাকিলে 
আপনারা পরীক্ষার ফী বৃদ্ধিত কেন আপত্তি করেন?” 
পরীক্ষার ফী বৃদ্ধি সম্বন্ধে আমাদের ঠিক্‌ মত কি, তাহা 
মডার্নরিভিউ কাগজে ও প্রবাসীতে বিস্তারিত ভাবে 
লিখিয়াছি) পুনরুক্তি অনাবগ্তক। উপরে লিখিত প্রশ্নটি 
সম্বন্ধে কেবল একটি কথ! বলিতে চাই। যদি কলেজগুলি 
ছাত্রদের নিকট হুইতে অধিক বেতন না লইলে কলেজের 
শিক্ষাদান কাৰ্য্যই বন্ধ হইবার সম্ভাবনা থাকে, তাহা হইলে 
অগত্যা বেতন বৃদ্ধিতে সায় দিতেই হয়। . তদ্ৰূপ, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা. গ্রহণ কার্য্যের, অর্থাৎ প্রশ্নপত্র 
রচনা, প্রশ্নের উত্তর-পরীক্ষা, প্রভৃতি কার্যের ব্যয় বৃদ্ধির 
জন্য যদি ফী বৃদ্ধির প্রয়োজন হইত, তাহা হইলে আমরা 
অগত্যা ফী বৃদ্ধিতেও সায় দিতাম । কিন্তু ব্যয় উত্তর 
লিখিবার থাতা, কালী, প্রভৃতির মূল্য বৃদ্ধি ব্যতীত, 
পরীক্ষাগ্রহণের অন্তদ্দিকে কিছুই বাড়ে নাই; এবং যে যে 


দিকে বাড়িয়াছে, তাহা সত্বেও বিস্তর টাকা উদ্বৃত্ত থাকে ।.- 


_ সুতরাং ফী বৃদ্ধির সমর্থন করিতে পারি না। 
একটা! কথা! উঠিয়াছে, যে, কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের 

অধ্যাপকের! দাক্ষিণাত্য শিক্ষণ-সমিতির (Deccan E.du- 

cation Society) .লভ্য রঘুনাথ পুকুষোত্তম পরাঞ্জপ্যে 


[গৰভৃতিব মৃত পেটভাতায় কাঁজ করেন. না কেন ? এরূপ ' 


প্রশ্ন সঙ্গত মনে হয় না। বিশেষতঃ আমর!. “নিজে 
অর্থোপার্জনে নিযুক্ত থাকায় এরূপ প্রশ্ন করিতে পারি ন!। 
দারিদ্র্য কেহ নিজের জন্য নিজে বরণ করি! লইলে তবেই 
তাহাতে সুফল হয়। অন্ত কেহ অধ্যাপকদের ঘাড়ে 
দারিদ্র্য চাপাইতে চাহিলে তাহাকে উৎপীড়নের ইচ্ছা ভিন্ন 


আর কিছু বলা চলে না। দাঁক্ষিণীত্য শিক্ষণ-সমিতির 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বেতনের কথা 





৪৯১ 


সভ্যেরা নিজেই তাঁহাদের প্রতিষ্ঠিত শিক্ষালয়গুলির 
কর্তৃপক্ষ । বাহিরের কোন কর্তৃপক্ষ * তাহাদের উপর . 
দারিদ্র্য চাপাইবার চেষ্টা করে নাই. বলিয়াই ও সমিতির 
কল্যাণসাধন-ব্রত মফল হইয়াছে। বাংলাদেশের কোন 
কলেজের অধ্যাপকগণ দারিদ্র্যরতী নহেন; কেবল বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপকর্দিগকে দারিদ্যবতী হইতে বলা 
সঙ্গত নহে। কিন্ত আমরা কাহাঁকেও অনুরোধ না 
করিলেও বা উপদেশ না" দিলেও, দারিদ্রাত্রতী জ্ঞানতপন্থী 
মাত্রকেই ভক্তি করি । 

অধ্যাপকদের বেতন সম্বন্ধে ইহাও মনে রাখিতে হৰ 


যে, তীহারা তাঁহাদের সমান বা তাঁহাদের চেয়ে কম বিদ্বান্‌ 


অন্য বিভাগের লোকদের চেয়ে সাধারণতঃ কম বেতন পান। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন কোন বাঙালী অধ্যাপক 
অপেক্ষাকৃত অধিকতর বেতন বা বেতনবৃদ্ধির অধিকতর 
আশা ত্যাগ করিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের কাঁজ করিতেছেন। 

তবে, ইহা ঠিক্‌ বটে, যে, আমাদের দেশে সকল 
বিভাগেই উচ্চ পদগুলির বেতন ধনী দেশের-তুলনায় বেশী । 
তাহার কারণ অর্থলিগ্য, বিদেশীরা! ও পদগুলির অধিকাংশ 
দখল করিয়া আছে। বিদেশীদিগকে বেশী বেতন দিতে 


"হয় বলিয়া কিয়ৎপরিমাণে সঙ্গতি রক্ষার জন্য দেশীদের 


প্রাপ্য উচ্চপদগুলির বেতনও কতকটা বেশী রাখিতে 
হইয়াছে। জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব থাকিলে ইহার প্রতিকার 
হইতে পারিত। 

বেতনের কথা । 


নৃতন ভারত-শাসন আইন কিরূপ দীড়াইবে, এখনও 
কিছু বল! যায় না। কিন্তু আমরা কিছু প্রকৃত ক্ষমতা 


পাইব কি না তাহা অনিশ্চিত হইলেও, আমাদের ঘাড়ে 


যে নূতন অনেক খরচের বোঝা চাপিতেছে ও চাঁপিবে, 


তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই।. সর্কারী যেসকল বিভাগের 


চাকুরী ইংরেজদের প্রায় একচেটিয়া অর্থাৎ যেগুলিকে 
ইম্পীরিয়্যাল্‌ সাধিসেজ, বলা হয়, এক-একটি করিয়া সেই 
সমুদয় বিভাগের বেতন খুব বাড়াইয়| দেওয়া হইতেছে। 
প্রাদেশিক ব্ভাগগুলির ( Proyincial .Services ) 
চাক্রীর বেতনও কিছু কিছু বাড়িবার সম্ভাবনা। তা 


৪৯২ 


~~ 
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ছাড়া, বাহার! নূতন ভারত-শীসন-বিধি ভঁঙ্কমারে প্রত্যেক 

প্রদেশে দেশী মন্ত্রী হইবেন, তাহাদের বেতন, আপিস- 
খরচ, প্রভৃতি, বন্ধিত ব্যয়ের মধ্যে ধরিতে হইবে! যে- 
সব প্রদেশে এখন মন্ত্রীসমিতি (executive councils) 
নাই, তথায় মন্ত্রী-সমিতি হইবে, এবং দেশী ও ইংরেজ 
মন্ত্রীদের বেতন প্রভৃতি দিতে হুইবে। সর্বত্র ব্যবস্থাপক 
সভাগুলির সভ্য-সংখ্য! বাঁড়িবে। সভ্যদের পাথেয় প্রভৃতির 
জন্য ব্যয় বাড়িবে। মধ্য প্রদেশের শাসনকর্ভার বেতন 
বার্ষিক ৬২০০০ হইতে ৭২০০০ টাক! করা হইবে এবং 
আসামের শাসনকর্তীর বেতন বাধিক ৬০০০০ হইতে 
৬৬০০০ টাঁকা হইবে । একটি স্থারী পত্িক সাণ্ডিস্‌ কমিশন 
_ নিযুক্ত হইবে। ইহার সভ্য-সংখ্য। পাঁচের অনধিক হইবে, 
এবং সভ্যেরা সকলেই মোটা! মাহিনা পাইবেন ৷. বাধিক 
ষাট হাজার টাকা বেতনে একজন অডিটার-জেনারেল 
নিযুক্ত হইব্নে। নুতন যে-সব কর্মচারী নিযুক্ত হইবেন, 
তাহাদের মধ্যে কে কে পেন্দ্যন পাইবেন ও কত পাইবেন, 
তাহা এখনও স্থির হয় নাই। অতএব, নূতন শাসনবিধিতে 
লাভ যাহাই হউক বা না হউক, প্রথমেই ব্যয়ট! খুব 
বাড়িতে যাইতেছে! 

বাহারা প্রকৃত দেশহিতৈষী তাহারা এই বন্ধিত' ব্যয়ের 
কিয়দংশ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের পকেটস্ব হইবে জানিয়া 


কখনও সন্তষ্ট হইতে পারেন না। সস্ত্ট হইলে এক' প্রকার 


ঘুস্‌ লওয়া হইবে। 


দেশের ও জাতির অধিকাংশ লোকের যাহাতে টির 


উপকার হইবে না, বরং যাহাতে কেবল তাহাদের প্রদত্ত 
কষ্টার্জিত ট্যাক্সের টাকার অপব্যয় হইবে, তাহাতে দেশের 
নেতৃত্বলাভপ্রয়াী কোন শ্রেণীর লোকের সন্থষ্ট হওয়া 
উচিত নহে। “ভদ্র” ও শিক্ষিত শ্রেণীর লোকের! জাতির 
সামান্য অংশ মাত্র। দেশের অধিকাংশ লোক্‌ অশিক্ষিত 
ও গরীব। এই-সব লোকের যাহাতে কল্যাণ হয়, তাহাই 
শ্রেয়। সর্বসাধারণের শিক্ষার উন্নতি ও বিস্তৃতি, নগরে 
ও জনপদে স্বাস্থ্যের উন্নতি দ্বারা শিশুদের অত্যধিক মৃত্যুর 
প্রতিকার এবং অধিকবয়স্কদের মধ্যে রোগের হাস ও 


অকালমৃত্যু নিবারণ, কৃষির উন্নতি ও বিস্তৃতির দ্বারা লোকের . 


আক বুদ্ধি, শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতি দ্বারা লোকের আয় 
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বুদ্ধি, পরিমিত পরিশ্রম দ্বারা অন্নবন্াদির সংস্থান করিয়া 
সর্বসাধারণের যথেষ্ট অবসর লাভ ও অবসর সময়-জান- 
বৃদ্ধি ধৰ্ম্মান্ুশীলন সাহিত্য সুকুমার-শিল্প আদির চর্চার, 
নিৰ্ম্মল আনন্দে যাপন করিবার ক্ষমতালাভ,_-এই সমুদয়কে ১ 
লক্ষ্যস্থল করিয়া আমাদিগকে অগ্রসর হইতে. BEL 
অনবরত দেখিতে হইবে, আমর! এই লক্ষ্যের দিকে ৮৮ 
অগ্রসর হইতেছি। 

অন্ন ও বস্ত্রের অভাব দেশে যে কিরূপ হইয়াছে, তাহা J 
আমরা চোখে দেখিতেছি, এবং দেশের যেকোন খবরের 
কাগজ খুলিলেই তাঁহার প্রমাণ পাওয়া যায়। -এ বিষয়ে 
অধিক আর কি লিখিব? ৪ 


. জন্ম ও মৃত্যুর ভয়াবহ হিসাব ।, 


জন্ম ও মৃত্যুর যে-সব অঙ্ক সর্কারী গেজেটে মধ্যে মধ্যে 
প্রকাশিত হয়, তাহ! হইতে দ্বেশের স্বাস্থ্যের অবস্থা ভাল. 


' করিয়া বুঝা বায় । গত ৬ই আগষ্টের কলিকাতা গেজেটে . 
"সমগ্র বাংলা দেশের শহরগুলিতে ও জনপদে মে মাসে জন্ম- 


মৃত্যু কিরূপ হইয়াছিল, তাহার তালিকা দেওয়া হইয়াছে। 
প্রথমে দেখা যাক্‌, যে-দব শহরের লোকসংখ্যা ১৪০০০ বা, 
তার চেয়ে বেশী, তাহাদের জন্মমৃত্যুর অঙ্ক কিরপ। -. 
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এই তালিকায়-পাৰ্কত্য-চট্টগ্রাম জেলার জন্মমৃত্যুর অঙ্ক 
ধরা হয়. নাই, কারণ তথায় জন্মমৃত্যু রেজিইশী করিবার 
নিয়ম এখনও জারী.হয় নাই। উহা বাদে এবং ৭২টি শহর 
বাদে বাংলার ২৬টি জেলায় মে মাসে যত মানুষ জন্মিয়াছে, 


তাহা অপেক্ষা মরিয়াছে ৩৬৯৭৭ জন বেশী । একমাত্র" 


প্রবাদী--ভাঁদ্র, ১৩১৬ 


RL ALT SASSI: NAN” 





[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








বাঁকুড়া জেলায় মৃত অপেক্ষা জাতের সংখ্যা বেশী ছিল। 
শইরগুলি সমেত ২৬টি জেলায় জাত অপেক্ষা মৃতের সংখ্যা 


: মেমাদে ৪১১১০ বেশী হইয়াছিল! : যেসব শিশু মৃত 


অবস্থাতেই জন্নিয়াছিল, তাহাদের সংখ্যা মৃতদের সংখ্যায় =" 
ধরা হয় নাই। ৭২টি শহরে তাঁহাদের মোট. সংখ্যা, 
১৪৭, এবং শহরগুলি বাদে ২৬টি জেলায় ছিল ৩০৫৯। . 
বাংলা দেশের স্বাস্থা-কমিশনার চার্লস্‌..এ.'বেপ্টলী 
সাহেব অঙ্কগুলি সম্বন্ধে মন্তব্য করিয়াছেন, যে, প্রত্যেক 
শহরের ও জেলার অঙ্ক সম্ভবতঃ সম্পূর্ণ নির্ভুল নহে, কিন্ত 
মোটের উপর আপেক্ষিকভাবে ততৎসমুদনয় সত্য |. | 
কোন্‌ রোগে কোন্‌ শহরে ও জেলায় কত লোক 
মরিয়াছে, সর্কারী তালিকার তাহার অস্কও. দেওয়া 
হইক্সাছে। বাহুল্য-ভয়ে তাহা উদ্ধত করিলাম না। শহর- 
গুলিতে ও শহর রাদে জেলাগুলিতে কোন্‌ রোগে কত 
লোক মরিয়াছে তাহার মোট অঙ্ক দ্বিতেছি। শহর- 
গুলিতে-_-ওলাউঠায় ১৩৬৫, বসন্তে ৭৬০,.প্লেগে ৮৩, জরে 


১৯২৬, রক্তামাশয় ও উদরাময়ে ৬০৮, শ্বীস্-য্ত্রঘটিত 


গীড়ায় ৯৫৯, আঘাত ও আত্মহত্যায় ১১১, অন্যান্ত কারণে 
১৫৫৭। শহর বাদে জেলাগুলিতে-_ওলাউিঠায় . ১৫৮০৭, 
বসন্তে ৩৪৭৬, প্লেগে ২, জরে ৭৯৩৬৪, রক্তামাশয় ও উদরা 
ময়ে ১৭৮০, শ্বাসযন্তের গীড়ায় ৪৪3 আঘাত. ও আত্মহত্যায় 
১৪৬৪, অন্তান্ত কারণে ১০৩৬৪। ভিন্ন ভিন্ন“রোগ ভিন্ন - 
ভিন্ন কারণে জন্মে। কিন্তু যেমন জমী উর্বর! না হইলে : 
তাহাতে ফসল, হয় না, তেমনি রোগের বীজ হইতে রোগের 
উৎপত্তি হইতে হইলে তাহার উপযুক্ত দেহ চাই.। আুপুষ্ট 
সবল দেহ রোগের আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে পারে। . 
এরূপ দেহে রোগের বীজ বা বিষ কোন মতে প্রবেশ 
করিলেও তাহা অন্নেক স্থলে রোগাক্রান্ত হয় ন!। ১ 
আধপেটা খাইয়া থাকে. বা প্রায় খাইতেই 

তাহাদেরই নানা প্রকার € রোগ বে । এমন রি 
থে ম্যালেরিয়া জর উৎপাদনের সমুদয় অপরাধ - রোগের, 
অণুজীববাহী এনোফিলিস মশার ঘাড়ে চাপান- হইয়াছে, 


অপুষ্ট দেহে তাহারও আক্রমণের সম্ভাবনা অধিক হয়। * 


* “Chills are recognized as predisposing both to 
Primary ‘infection and to relapses, and malnutrition 


ডোবা, খাল, সারডোবা আছে। 


৫ম সংখ্যা ] 


AANA 





AAA 


"আমাদের দেশে-অধিকাংশ লোক ড ভাঁল করিয়া খাইতে পায় 


না। তাহার উপর তাহাদের: পানীয় জল প্রায় সকল গ্রামেই 


"অপেয় ৷ তাহার উপর আবীর বস্ত্রের অভাব .আছে, 


অস্বাস্থ্যকর গৃহ আছে, রৌগোৎপাঁদক আবর্জনাপুর্ণনর্দমা,. 
_স্বাস্থ্যরক্ষার নিয়ম সম্বন্ধে 
অনজ্ঞতাও বৃহুবিস্তৃত। সর্কোপরি উল্লেখ্য লোকদের সুখহীন, 
স্্তিহীন, বিষাদপূরণ, আশাহীন জীবন। রি 
.শহরগুলিতে এবৎসর মে মাসে মোট ৩২৩৬টি জীবিত - 
শিশু জন্নিয়াছিল, গত বৎসর ও মাসে জন্মিয়াছিল ৪২৭৩টি ; 
এ বৎসরের ওঁ মাসের মৃত্যুসংখ্যা ৭৩৬৯, গতবত্সরের 
৫২৬৫। শহর. রাদে জ্লোৌগুলিতে - বৎসর মে মানে 
জীবিত শিশু জন্বিযাছিল ৭৮৭২১টি, গত বৎসরের সংখ্যা. 
১০৭২১৫) এ বৎসরের মৃত্যুসংখ্যা ১১৫৬৯৮, গত বৎসরের 
৯৬৫৭৫। স্থতরাং এ বৎসর মে মাসে শহরে ও গ্রামে 
জন্নিয়াছে কম ও মরিয়াছে বেণী। .  - -. 


' সমুদয় অঙ্কগুলিতে দেশের যে অবস্থা প্রকাশ পাইয়াছে, 
' তাহা অতি ভয়ঙ্কর। 
উন্নতি-সাধন মানুষের অসাধ্য. নহে। যথাসম্ভব খাগ্ বন্ত 


কিন্তু উহা! যতই. ভযনঙ্কর হউক, 


চিকিৎস্বকও ওষধের ব্যবস্থা করিলে সাময়িক প্রতিকার 
হইতে পারে। কিন্তু সঙ্গে অঙ্গে স্থায়ী প্রতিকারের চেষ্টাও 
গবর্ণমেন্টকে এবং দেশবাঁমীদিগকে করিতে হইবে । অজ্ঞতা 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ডাঁক্তার চাঁরুচন্্র ঘোষের নির্বাসন 





্‌ ৪৯৫ 


পাস 





বি ARS Bit 


‘ গোগালের ঠাকুর সাহেবের দুর্ভিক্ষে দান।” 


- গোওাল বোস্ধই প্রেসিডেন্দীর একটি কু দেশী রাজ্য। 
রাজা ঠাঁকুর-গাহেব নাঁমে অভিহিত । বর্তমান ঠাকুর- 
[হেব সুশিক্ষিত, এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ের এম্‌ডি । | তিন 
“বৎসর পূর্বে যখন 'বাকুড়ায় দুর্ভিক্ষ হয়, তখন তিনি বিপন্ন 
“লোকদের সাহায্যার্থ পা হাজার টাকা দান. “করিয়াছিলেন | 
". বর্তমান ছুতিক্ষ নিবারণকল্পে তিনি ৫০০০. টাঁক। এবং তাহার 
কন্যা ৫০০ টাকা দান করিয়াছেন। তাহার মত দয়ালু নৃপতি 
ভারতবর্ষে আরো থাকিলে দেশের প্রভূত কল্যাণ হইত । 


ডাক্তার চারুচন্দ্র ঘোষের, নির্বাসন | 


. প্জাবে সামরিক আঁদালতের বিচারে দণ্ডিত যেসকল 
লোর্কের বিরুদ্ধে মোকদ্দমার রায় বাহির হইয়াছে, তাহা : 
পড়িয়া-সীধারণ শিক্ষিত লোকদের ধারণা জন্নিয়াছে, যে, ও ' 
- প্রদেশে বিস্তর নিরপরাধ লোকের শাস্তি হইয়াছে; যাহাদের - 
বিরুদ্ধে কোন মোকদ্দমাই হইতে পাঁরে ন! ও হওয়। উচিত 
ছিল না, এমন লোৌকদেরও প্রাণদণ্ড, যাবজ্জীরন নির্বাসন; 
ও সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করিবার হুকুম হইয়া গিয়াছে । সাম- 
রিক আদালতে বিচারের পর যাহাদের শাস্তি হইয়াছে, 
তাহাদের মধ্যে কয়েকজনকে প্রথমতঃ বিনাবিচারে নির্বা- 
সিত:কবা হয়। যেরপ প্রমাণাভাব সত্বেও তাহাদের বিচার 





ও দারিদ্র্য দূরীকরণ, এবং স্বাস্থ্যতত্বজ্ঞ সুশিক্ষিত লোকের ও শাস্তি হইয়াছে, তাহাতে এরূপ অনুমান করা: অযৌক্তিক 
'খ্যা বর্ধন, প্রতিকারের পহ্থা। দেশের সকল শ্রেণীর নহে, যে, পঞ্জাবে যদি কেহ বিন! বিচারে নির্বাসিত হইয়া 


- লোকের পরম্পরের প্রতি আত্মীষ্ণতাঁর অনুভূতি, একের থাকেন এবং পরে তাহাকে সামরিক আদালত "বা অন্তবিধ 


~ 


- অবলম্বনের সামর্থ্য নির্ভর করে। কিন্তু আদর্শ অনুকুল 
eens জন্য অপেক্ষা করিয়! থাকিলে চলিবে'না। আমাদের - 


মঙ্গল অপর সকলের মঙ্গলের উপর নির্ভর করে এই জ্ঞানের 'কোন আদালতের সন্মুখে বিচুরার্থ আনা না হইয়া থাকে, . 
উদ্রেক, অর্থাৎ প্রকৃত ধৰ্ম্ববুদ্ধির উন্মেষ, এবং জাতীয় আত্ম- তেহো হইলে সেরূপ লোকের বিরুদ্ধে প্রমাণের লেশ মান্র 
কর্তৃত্ব লাভ,_এই সকলের উপর প্রতিকারের উপায় সনাই। পেশাওয়ারের ডাক্তার শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র ঘোষ. এই- 
রূপ একজন লোক । তথায় তাহার বেশ প্রভাক-ও .পশার 
ছিল। নানা _সৎকাধ্যে তাহার যোগ ছিল। গত মহাযুদ্ধ 


বর্তমান অবস্থাঁতেও কল্যাণসাধনের অনেক চ্ঙ করা যায়. 
তাহা করিতে. হইবে। | 


3. 


is also believed to PY ডি 2 Drs. 
Arthur Shadwell, M. 4১5 LL. D., টি Harriet 
11115 R.C.P.L, 
in the রর Britannica, Ith উর 


থাকিলে ‘নাহ! এই, যে, 
- সত্যাগ্ৰহ, সভার সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন। 


. তিনি নানা প্রকারে গবর্বমেন্টের সহায়ত! করিয়াছিলেন? 


তাহার বিরুদ্ধে. সর্কার পক্ষের প্রকৃত কিছু বলিবার 
তিনি. পেশাুয়ারে এক 
নির্বাসিত করিয়া, গুনিতেছি, এখন রেসুনে রাখা হইয়াছে। 


নির্দোষ বলিয়া তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া একান্ত কর্তব্য | 


৪৯৬ 


পাস ত লারা সাত পাস পাতাটি পি লাখ পা পাটি পাটি পাসি পাখি পি পািপাি ৯ 


ঘি গবরমে্ট মনে করেন তাহার কোন দোষের প্রমাণ 
আছে, তাহা হইলে তাহার বিচার হউক । চারুচন্দ্র বহু 
বৎসর পূর্বে এলাহাবাদে আমাদের ছাত্র ছিলেন। তিনি 
বুদ্ধিমান লোক ; ইংরেজকে ভারতবর্ষ হইতে তাড়াইয়া 
দিবার জন্য কোন বিদ্রোহের ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হইরার মত 
পাগল নির্বোধ লোক তিনি নহেন। 


'জার্মেনীর ভূতপূর্বব কইসারের নিচ | 
জার্মেনীর ভৃতপূর্ধ্ব কাইসাঁর দ্বিতীয় উইলিদমের লণ্ডনে 


_ বিচার হইবে স্থির হইয়াছে । এপর্যন্ত ইংরেজী ভাষায় 


লিখিত খবরের কাগজসমূহে যাহা বাহির হইয়াছে, তাহাতে 
তিনি সন্ধিভর্গ করিয়াছেন, এবং তিনি সর্বপ্রকার বর্বরতা ও 
নৃশংসতার জন্য দায়ী, বলিয়া বোধ হয়। সাধারণ কোন 
লোক এত অপরাধ করিবার আগেই তাহার ফীসী হইয়া 
যায়। সুতরাং তাহার বিচার অযৌক্তিক নহে । তবে ইহাঁও 
না বলিলে অন্যায় হয়, যে, পরাজিত নৃশংস সন্ধিভন্গকাঁরী 
রাজার বিচার তাহার বিজয়ী শত্রুরা করিয়াছে, এরূপ 
কোন দৃষ্টান্ত ইতিহাসে দেখ! যায় না। কাইসারের বিচার 
হইলে জার্মেনীতে তাহার সমর্থক সা প্রবল দলের উদ্ভব 
অসম্ভব নহে। - অন্তর নানাদেশেও কাইগারের -প্রতি 
লোকের অনুকম্পা জন্মিতে পারে। এই হেতু রাজনীতির 
দিক্‌ দিয়া তাঁহার বিচারের বিরুদ্ধে কিছু বলিবার আছে। 


যাহ! হউক, আদার ব্যাপাণী আমাদের মুখে এসব জাহাজী ' 


খবর শোভা না পাইতে পারে। আমর! অন্ত একটা সীমান্ত 
কথা বলিবার জন্য এই প্রসঙ্গের অবতারণা করিয়াছি । 

স্থির হইয়াছে, বে, বিচাঁরকাঁলে কাইদার নিজে বাছিয়া 
নিজের উকীল নিযুক্ত করিতে পাঁরিবেন। তাঁহার যে চিত্র 
জগতের সমক্ষে এপর্য্যন্ত ধরা হইয়াছে, তাহাতে মনে হয় 


তাহার মত নরাঁধম নরপিশাচ কেহ নাই। এমন লোকেরও - 


নিজের উকীল নিযুক্ত করিবার অধিকার লুপ্ত হইবে না । 
অথচ পঞ্জাবের সামরিক আদালতের বিচারে অনেক শত 
লোক তাহাদের নির্বাচিত উকীল-ব্যারিষ্টারের সাহায্য 
পান নাই। দুষ্কৃতি সম্বন্ধে কাইসারের সহিত তাহাদের 
তুলনা করিলে তাহাদের প্রতি অত্যন্ত অবিচার করা 
হইবে, এবং তৃলনাট। হাস্যকর হইবে। সার্‌ রজার 


প্রবাসী-ভাদ্র, ১৩২৬ - 


পান্টি পাটি প্লাস পাসিাসপাস্প্পাসিাসিলি ৯৫৭৭ সনম + 


"[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড, 


কে্মেটের যখন রাজদ্রোহ ও ষড়যন্ত্রের অপরাধে বিচার 
হয়, তখন তিনিও নিজের নির্বাচিত ব্যবহারাজীবের সাহায্য 
পাইরাছিলেন i 
তুরস্ক-সমস্য!। রী 
তুরস্কের সুল্তান টি সমুদয় মুসলমানের খলিফা 


খলিফার স্বাধীন নৃপতি হওয়া. দূর্ুকার, এবং মুসলমানদের 


তীর্ঘহানগুলিও প্রকৃত স্বাধীন নৃপতির .শীসিত রাজ্যের, 
অন্তভূতি থাকা: দরকার!  মুসলমানজগতের এই মত। 
ইহা স্বাভাবিক ও বুক্তিদঙ্গত। | 

তুরস্ককে টুক্র! টুক্রা করিয়া ভিন্ন ভিন্ন খৃষ্টিয়ান রাজ্যের 
ৰ করিয়া! নুল্তানকে নামে- মাত্র বপতি রাখা হইবে, 
মুসলমানদের এরূপ আশঙ্কা করিবার কারণ- জন্মিয়াছে। 
এইজন্য তাহারা নান! স্থানে সভা করিয়া তীহাঁদের খলিফার. 
সাম্রাজ্য সম্বন্ধে এবং তীর্ঘস্থানগুলি সম্বন্ধে হৃদগৃত বাসনা 
ও মত জানাইতেছেন। 

গত মহাযুদ্ধে জার্মেনী যতটা পরাজিত ডি 

তার চেয়ে বেশী পরাভূত হয় নাই। পরাজয়ের পর BE 
জার্মেনীর রহিল স্বাধীন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব, “তখন” তুরঞ্ধের 
কেন তাহা থাকিবে না? জার্মেনীতে: ও.তুরস্তে পরতে ত 
কেবল এই, বে, জার্মেনীর লোকের! রলে যে তাহারা“ 
খৃষ্টিয়ান্‌, তুরস্কের অধিবাসীদের মধ্যে প্রবল পক্ষ মুসলমান । ' 
যদি বল, তুরস্ক সাম্রাজ্য - নৃশংসভাবে বহুলক্ষ আর্মীনিয়ান 
প্রভৃতির প্রাণবধ করিয়াছে, অতএব তুর্কর! কোনও দেশ 
শাসন করিবার ও স্বাধীন থাকিবাঁর অযোগ্য, তাহা হইলে 
জিজ্ঞাম! করি,,গত.মহাধুদ্ধে জার্মেনরাও কি অযোদ্ধা লক্ষলক্ষ 
পুরুষ নারী ও শিশুর প্রাণবধ করে নাই, আঁফ্কায়-তাহার! 
ও বেলজিয়ানের৷ কি অগণিত নিরপরাধ ক্বঞ্চকায় লোকদের 
প্রাণবধ করে নাই কয়েক বৎসর আগে LL GE ; 
কি ম্যাসিডোনিরায় অগণিত মুসলমানের প্রাণবধ করে 
নাই? ইহা ত গেল আধুনিক কয়েক বৎসরের ইতিহাসের” 
কথা। জগতের সমগ্র লিখিত ইতিহাসে দৃষ্টিপাত করিলে 
দেখা যাইবে, ন্রহত্যার প্রতিযোগিতায় তর্ক কিম্বা অন্ত 
কোন মুসলমান বা প্রাচ্য জাতি পারদর্শিতা অনুসারে প্রথম 
স্থান অধিকার করিতে পারে না । ইতিহাস পাশ্চাত্য খৃষ্টীয়- 
ধর্মাবলম্বীদিগকে সেই স্থান দিয়াছে। | 


পা পাপা তল সপাসপস্পিন্পািশাসিপাসপানপিসপিসি্পিস পাস পি পাসাশিরপা +, 


পড়িয়াছে, এবং আদালতের বিচারেও কতকগুলি 
ফাঁসী হইয়াছে।, তা ছাড়া অনেকের নির্বাসন | তা 


মধ্যে অনেকের টির অসহায় টং 

পড়িয়াছে। তাহাদিগকে সাহায্য করিবার জন্য এলাহ 
সেবা-সমিতি উদ্ভোগী হইয়াছেন। সমিতির পক্ষ হইতে 
পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় সর্বসাধারণের নিকট হইতে 
অর্থ ভিক্ষা করিতেছেন। বোস্বাইয়েই তিনি প্রথা 
সেবাসমিতির আবেদন প্রচার করেন। এক লক্ষ টাক! 
প্রয়োজন । তন্মধ্যে বোদ্বাইয়ে আটবষ্রি হাজার টাকার 
স্বাক্ষরিত হইয়াছে । এই শুভ কার্য্যের সাঁহায্যার্থ 
কড়ি এলাহাবাদে সেবা-সমিতির কোষাধ্যক্ষ লাল! মনমো 
দাস-জীর নিকট প্রেরিতব্য। কেহ অপরাধ করিয়া থাকি 
তাহার পরিবারবর্সকে অপরাধী মনে করা “য় 
তাহাদের দীহাধ্য পাওয়া চাই । 


* মহিলা-বিশ্বধিদ্ধালয়। 


< নিত মহিলা বিশ্ববিদ্যালয়ে এই বৎসর প্রথম কি 
নন মহিলা উপাধি পরীক্ষা দিয়া জী: (Graduate in 
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ীমতী বারবাঈ শেবডে। 


ভ্রীমতী বারবাঈ শেবডে। তিনি পরীক্ষার উত্বীর্ণ হইয়া 
মহিলা-বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকশ্রেণীভুক্ত হইয়াছেন। এখানে 
সমুদয় বিষয় দেশভাষ| মরাঠীতে শিক্ষা দেওয়া হয়। 
কলেজ বিভাগে ১৬ এবং স্কুল বিভাগে ১৭০টি ছাত্রী আছে। 
ইহা সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন জাতীয় শিক্ষালয় ; পরিচালকগণ 
গবর্ণমেণ্টের কোন সাহাধা বা অনুমোদন চান নাই । ইহার 
স্থায়ী ফণ্ড ১১৫০০০ টাকার কোম্পানীর কাগজের আকারে 
রাখ! হইয়াছে । বাধিক ১০০০০ টাক! চাদ! আদায় হয়। 
সকল প্রদেশে এইরূপ এক একটি স্বাধীন মহিলা- 
বিশ্ববিদ্যালয় হইলে ভাল হয়। মহারাষ্ট্রের এই বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতা অধ্যাপক কার্বে অন্য কোন 
প্রদেশে এরূপ শিক্ষালয় প্রতিষ্ঠার চেষ্টা হইলে তজ্জন্ট 
খাটিতে প্রস্তুত আছেন । 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০৯৬০৯ পাস্াপাপাস্পিসিাসিপিস্পাস্পিতিস্াাাস্পাস্রাস্লাটাপ্রিিউিগক্টিলিস্পারিস্পিপিন্পাস্পিদি + 


সুরে কুম্থমকোমল, বঙ্গে কুলিশকঠোর । 


“জোোতিরিন্দনাথ রায়” স্বাক্ষরিত একখানি চিঠি 
একাধিক ইংরেজী দৈনিকে বাহির হইয়াছে। লেখক 
তাহাতে বলিতেছেন, যে, মৈহ্থর বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম, 
কনভোকেশ্যনের অধিবেশনে ডাক্তার সার্‌ আ 
নুখোপাধ্যায়ের অভিভাষণে নিয়মুদ্রিত কথাগুলি ছিল £_ 


“The struggle for national existence and progress 
ও so hard that | earnestly entreat you to make tuition 
free in every department of your University... You 
can not afford to ignore the needy and the indigent; 
let intellectual deficiency, let moral obliquity, but let 
not poverty, be the bar to the acquisition of know- 
ledge.’ | 
ইহাতে তিনি দরিদ্র ছাত্রদের কল্যাণার্থে মৈস্থ্র 
বিদ্যালয়ের প্রত্যেক বিভাগে শিক্ষা অবৈতনিক করিবার 
জন্য সনির্বন্ধ অনুরোধ করেন। বিবেচক ও সম্ধদয় ব্যক্তি 
মাত্রেই এই অনুরোধের সমর্থন করিবেন। যে-লেখক এই 
কথাগুলি উদ্ধত করিয়াছেন, তিনি ঠিক্‌ বলিয়াছেন যে 
ডাক্তার মৃখোপাধ্যায় কলিকাতা৷ বিশ্ববিগ্তালয়ের পরীক্ষার 
ফী-বৃদ্ধির সমর্থনকালে যে ভাব দেখাইয়াছিলেন, তাহার 
সহিত তাহার এ কথাগুলির সামগ্রস্ত নাই । 

কলিকাতার বিশ্ববিদ্যালয়-কমিশনের রিপোর্ট সম্প্রতি. 

প্রকাশিত হইয়াছে । উহাতে সকল সভ্যের স্বাক্ষর আছে। 
সকলের স্বাক্ষরিত মূল রিপোর্ট ছাড়া তিনটি স্বতন্ত্র টিপ্নে 
ডাক্তার জিয়াউদ্দিন আহমদ ও ডাক্তার জে, ডব্লিউ গ্রেগরী 
করেকটি বিষয়ে ভিন্ন মত প্রকাশ করিয়াছেন। ডাক্তার 
আশুতোৰ মুখোপাধ্যায় মূল রিপোর্টে দস্তখত করিয়া! ক্ষান্ত 
হইয়াছেন, কোন বিসংবাদী মত প্রকাশ করেন নাই। 


সুতরাং রিপোর্টে প্রকাশিত মত উঁহারও মত বলিয় ধরা 


ডী 


বাইতে পারে। রিপোর্টের চতুর্থ ভল্যুমের তীর 


পৃষ্ঠায় আছে ১_+ 


“6. It is clear that a powerful টিপু 
expression in this demand for secondary and ০০. 
education. Four eauses have produced it, The first 
is the economic pressure which is straitening, in some. 
cases to the point of penury, the already narrow means 
of many families belonging to the respectable classes 
in Bengal. Prices are rising. A higher standard of 
personal expenditure becomes almost inevitable, 
especially in Calcutta and, through the influence of 
life in Calcutta, elsewhere. Thus a considerable 
section of the community, and one which by reason of 
its intelligence is influential out of proportion 80885 
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ANNAN 





numbers, is impelled by increasing claims upon the 
family income to seek for all its sons the education 
which alone gives access to the callings regarded as 
suitable for their choice. The sacrifices made by 
these families and by the boys themselves in order to 
get education are severe and silently borne. Higher 
education in Bengal is being bought at the price of 
~ self-denial and, in many cases, of actual hunger.” 
অতএব দেখা যাইতেছে, যে, সার্‌ আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, 
বঙ্গের দারিদ্র্য সম্বন্ধে অধিকাংশ বাঁঙাঁলীর মতের বিরুদ্ধ 
মত প্রকাশ করিলেও, জানেন বে বঙ্গে যুবকেরা, দারিদ্র্য- 
বশতঃ দেহের ক্ষুধা ও শিক্ষার ক্ষুধা উভয়েরই নিবৃত্তি করিতে 
না পারায়, কেবল শিক্ষার ক্ষুধারই নিবৃত্তি করিতে বাধ্য 
হইতেছে । 
ছাত্রদের ও ছাত্রীদের শিক্ষার জন্য ব্যয়। 
ব্রিটিশভারতে ১৯১৭-১৮ সালে পাঠশালা হইতে কলেজ 
পর্য্যন্ত সর্ববিধ শিক্ষাদান কার্যে ছাত্রদের 'জন্য সরকারী 
বেসরকারী সকল রকম সাক্ষাৎ ঘোট ব্যস (total direct 
expenditure) হইয়াছিল ৭,৩৫,২১,৩৮৩ টাকা; ছাত্রীদের 
জন্য রূপ মোট, ব্যয় হইয়াছিল ১,০১,৪৭,১৬৮ টাকা। 
গবর্ণমে্ট স্ত্ীশিক্ষার জন্য যথেষ্ট ব্যয় করিতেছেন না, 


দেশের লোকেরাও যথেষ্ট ব্যয় করিতেছেন না । 


ক : 
l ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা বৃদ্ধি । 
ব্রিটিশভারতে ১৯১৩-১৪ হইতে ১৯১৭-১৮ সাল পর্য্যন্ত 
মোট ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা নিম্নলিখিত রূপ ছিল । | 
বৎসর মোট ছাত্র ছাত্রী ভরীসবৃদ্ধি 
১৯১৩২১৪ ৭৫১৮১৪৭ 
১৯১৪-১৫ , ৭88৮৪১৯ . হাঁস ৬৯৭২৮ 
১৯১৫-১৬ ৭৬১৭৪৯৬ - বুদ্ধি ১৬৯০৭৭ 
১৯১৬-১৭ ৭৮৫১৯৪৬ ৯» ২৩৪৪৫০ 
১৯১৭-১৮ ৭৯৪৮০৬৮ ৯৬১২২ 


ঞ১ 


ছাত্রছাত্রীর সংখ্যাবৃদ্ধি যে রেটে হইতেছিল, তাহার; হাঁস 
" সঞ্টীয়াছে। ভারতগবর্ণমেন্টের শিক্ষা-কমিশনাঁর শার্প সাহেব 
বলেন, যুদ্ধের জন্য, এবং তাহার আনুসঙ্গিক কারণ অর্থাভাব, 
জিনিষপত্রের মহার্ঘ্যতা, ও সৈশ্যসংগ্রহ বশতঃ, এইরূপ 
হইয়াছে, এবং . বোগ্বাইয়ে প্লেগ-ও পঞ্জাবে ম্যালেরিয়া 
শিক্ষার প্রগতির প্রতিকূলে গিয়াছে। . 
গবৰ্ণমেণ্টের আগ্রহ থাকিলে এই্লুব: প্রতিকূল কারণ 
সত্বেও শিক্ষার বিস্তার অনেক বেশী হইতে পারিত ৷ 








৪০১৯ 


- পুলিস কর্মচারীদের রাজার. মেডেল প্রাপ্তি ৷ 
'. সম্প্রতি ঢাকায় বঙ্গের গবর্ণর নয় জন পুলিস কর্মচারীকে 
কার্য্যদক্ষতা . ও সাহসের জন্য রাজার মেডেল পুরস্কার 
দিয়াছেন। নয় জনের মধ্যে একজন ইংরেজ, আট-জন 
বাঙালী ইংরেজৈর নাম মিঃ ব্রায়েন ওয়ার্ড ল্‌। বাঙালীদের 
মধ্যে ৬ জন ইন্সপেক্টর; বথা-_বাবু ফণীন্দ্রকুমার বস্তু, 
বাবু হাজারীলাল মুখোপাধ্যায়, বাবু বিজয়নারায়ণ বস্তু, 
বাবু অমৃতলাল মুখোপাধ্যায়, বাবু প্রফুল্লকুমার বিশ্বাস, ও 
বাবু বসন্তকুমার মুখোপাধ্যায় । বাকী দুজন সবইন্সপেক্টর ; 
যথা__বাবু নিত্যানন্দ নন্দী, ও বাঁবু রসিকলাল ' বন্থ। . 
. বুদ্ধিমত্তা” সাহস, কাৰ্য্যদক্ষতা, প্রাণের ভয় না করিয়া 
ছঃসাহ্দী আসামী ধরিবার ক্ষমতা, সকল বিষয়েই যখন 
বাঙালী ইংরেজৈর অন্ততঃ সমান বলিয়া প্রমাণ হইয়াছে, 
তখন পুলিসের ' উচ্চতম বিভাগের পদগুলি ইংরেজদের জন্য 
কাৰ্য্যতঃ একচেটিয়া করিয়া রাখা যেমন ন্যায়বিরুদ্ধ, তেমনি 
নুতন শাঁসন-বিধি ও ইংরেজদের অমূলক ভয়। 
ভারতবর্ষের সরকারী ও বেসরকারী ইংরেজরা এইরূপ 
ভান করিয়া মহা আশঙ্কার অভিনয় করিয়াছেন, যে, নৃতন 
শাসন-বিধি প্রবন্তিত হইলে তাহাদের ভারতবর্ষে তিষ্ঠান দায় 
হইবে! কিন্তু তাহাদের নিজের কথায়, লেখায়, ও আচরণে 
তাহাদের এই ভয়ের অভিনয় ভান বলিয়াই প্রমাণিত 
হইতেছে । ইংরেজ বণিকরা বলিয়া আসিতেছেন, যে, নূতন 
শীসন-বিধি প্রবর্তিত হইলে ইংরেজরা দোকানপাট গুটাইয়! 








সমস্ত মূলধন ভারতবর্ষ হইতে লইয়া যাইতে বাধ্য হইবে । 
কিন্তু বাস্তবিক ইংরেজরা নুতন নূতন কোম্পানী করিয়া 


লক্ষ লক্ষ টাকা নূতন নূতন ব্যবসায়ে থাটাইতে আরম্ভ 
করিয়াছে । তাহাদের অন্যতম মুখপত্র দৈনিক এস্পায়ার 
কি লিথিরাছে দেখুন . 0) 


And lest it be imagined that our accusation against 
the community amounts only to a charge of supineness 
in a crisis, we. would again refer to a fact, which has 
apparently mot yet won the’ notice of any of our daily 
contemporaries, to prove that this support of the Re- 
forms Bill has.not merely been passive, A remarkable 
12500106001 of the moment is the flotation of literally 
dozens of new industrial companies in Calcutta and 
Bombay, and we venture to declare that ritish brains 
and capital are responsible for the success of ninety 
nine per cent of these flotations; And so while 27999 
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who claim to speak for us at Home are assuring Mr. 
Montagu “hat the non-official European commuuity in 
India is so distrustful of reckless constitutional refcrm 
as to be unwilling to invest either thought or money in 
the country’s industry, the community is, by its actions, 
giving its spokesmen the lie. 


ইহা গেল বেসরকারী ইংরেজদের কথা । সরকারী 
ইংরেজদের আসল মনের কথাটাও শুন্ুন। প্রস্তাবিত 
শাসন-বিধি সম্বন্ধে সাক্ষ্য লইবার জন্ত বিলাতী পার্লেমেন্টের 
যে কমিটি নিযুক্ত হইয়াছে, তাঁহার সমক্ষে বুদ্ধ সিভিলিয়ান 
সার্‌ ফ্রাঙ্ক সাই বলিয়াছেন, “আমি যদি যুবক হইতাম এবং 
আমাকে জীবনের কাজ ও উপার্জনের উপায় নির্বাচন 
করিতে হইত, তাহ! হইলে আমি আগামী নূতন যুগে 
ভারতবর্ষে চাকরী লইতাম 1 | 

যাহা হউক, ভয়ের ভান করিয়া এবং তাহাদের প্রভৃত 
প্রভাব ও ক্ষমতার প্রয়োগ করিয়া, সরক"রী ও বেসরকারী 
ইংরেজরা তীহাদের বর্তমান অর্থলাভের পথ ও ক্ষমতা 
অক্ষুপ্ রাখিবার ব্যবস্থা করাইয়াছেন। তাহাদের উপার্জন 
ও প্রতৃত্ব বাঁড়িবে বই কমিবে না। গত ফেব্রুয়ারী মাসে 
বড়লাঁট ব্যবস্থাপক সভায় তাঁহার এক বক্তৃতায় যাহা 
বলেন, আইন তদন্থ্যা্ী হইবে । তাহার দু-একটি কথা 
উদ্ধৃত করিতেছি।, 


৬. 

“] propose that the pay, pensions, leave and condi- 

tions of service generally of the services recruited from 

England shall be guaranteed at least by statutory 

order of the Secretary of State, which no authority in 
India will have power to disregard or vary.” 


দেশী মন্ত্রীরা ইংরেজ কর্মচারীদের প্রভু ত হইবেনই না, 
বরং তীভাদিগকে ইংরেজ কর্মচারীদের মন জোগাইয়া 
চলিতে হইবে । তাহার আভাস বড়লাটের নিয়োদ্ধত কথায় 


পাওয়া যাইবে। 


“We do not irtend to leave the handling of the 
services wholly to the minister, We propose to 
instruct the Governor, in a published instrument, 
that we lay on hira a personal responsibiltty for 
securing the welfare of the services. He will disallow 
proposals that aim cr tend towards their disintegra- 
tion. The head of every department under ministers 
will have access to the Governor. He will beina 
position to represent difficulties to hing before they 
become acute: and it will be for the Governor to 
deal with them by ‘nfluence and persuasisn, and 
finally by tactful excercise of authority, Lestly, we 
propose to secure ali existing rights of appeal to the 
Government of India and the Secretary of State 
whenever an officer is prejudicially affected as regards 
emoluments or pension by a 17010156002 order....... $ 

“sl will merely add that the Government of 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩২৬ 





’ jn the hands of the Government of India. 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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৫৬ 
India will always regard this question of the fair 
treatment of the services as one of the cardinal tests 
by which our great experiment will be judged.» 


ইংরেজ বণিকদিগকে আশ্বস্ত করিবার জন্যও বড়লাঁট 
অনেক কথা বলেন। তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি ৷, 


“The legislation on which British Commerce 105৮ 
main depends is mainly All-India in character, Somé 
of it is embodied in the great commercial codes; 
some of it deals with matters of peculiar interest to 
industry like railways, factories, petroleum, explosives 
or mines. Now, in as much as these will remain with 
the Government of India, who will, as I have laid 
down more than once, retain indisputable authority, 
there is surely no reasonable ground for apprehension. 
Commerce can make its voice heard jnst as effectively 
as heretofore.” 


“...the control of the matters of peculiar interest to 
European commerce ,15 to a great extent concentrated 
J.am think- 
ing of the tariff and the currency ; of banking, rail- 
ways, shipping, posts and telegraphs. In these res- 
pects no existing measure of security is being diminish- 
ed, and therefore apprehension is surely groundless.” 


প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টের ব্যবস্থাপক সভা ও দেশী মন্ত্রীদের 
দ্বারা ইংরেজ বণিকদের স্বার্থে ঘা লাগিতে পারে, এই 
আশঙ্কা দূর করিবার জন্য বড়লাট অনেক কথা৷ বলেন। 


তাঁহার কিয়দংশ এই. $= 


“Well, the Secretary of State and I have pledged 
ourselves in paragraph 344 to reserve to Government 
power to protect any industry from prejudiced atta 
or privileged competition. To speak for myself, I 
believe this can be secured by embodying this under- 
taking in the instrument of instructions given to the 
Ciovernor on appointment, wherein he will be inform- 
ed that His Majesty’s ‘Government lay on him 
a responsibility for seeing that the pledge is made 
good. With such a public document in his hands, 
the Governor, with the Government of India and the 
Secretary of State behind him, would be in a very 
strong position to resist all proposals of his ministers 
which appeared to him to, be acts of hostility to 
British Commerce....... 7 


ভারতবর্ষের অধিবাসীদের স্বার্থরক্ষার জন্য এরূপ কোন 
দাঁরিত্বভার কোন্‌, শাসনকর্তার. উপর কখন দেওয়া .হয় নাই, 
কিন্তু ইংরেজ বণিকদের অস্বাভাবিক স্বার্থরক্ষার জন্য দে 
হইতেছে। তাহার কারণ, ভারতবর্ষের অস্তিত্ব প্রধানতঃ 
ও প্রথমতঃ ইংরেজদের সুবিধার জন্য। 


সমাঁজসংস্কার-সমিতি । 


কিছুদিন হইল কলিকাতায় যে সমাজসংস্কার-সমিতি 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, গুতাহার উদ্দেশ্তের সহিত আমর! সম্পূর্ণ 
একমত । ইহার সভাপতি শ্রীউপেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 


মে সংখ্যা ] 


এম, ডি, ('লেফ্টেনাণ্ট কর্ণেল, অবসরপ্রাপ্ত আই, এম, 
এম্‌ ); সহকারী সভাপতি স্তর প্রফুল্লচন্দ্র রায়, স্তর বিনোদ: 
চন্দ্র মিত্র, প্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, সি, আই, ই, কবিরাজ 
। উপেন্দ্ৰনাথ সেন ১ সম্পাদক অধ্যাপক .গ্রীমুরলীধর. বন্য্যো- 
" পাধ্যায় (অধ্যাপক সংস্কৃত কলেজ), রায় রাধিকাঁমোহন 
লাহিড়ী বাহার, শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী, এম, এ, রার- 
এটুল) সহকারী সম্পাদক, শ্রীফণিভূষণ চক্রবর্তী, বি, এ, 
শ্রীগুরুদাস দেব; কোষাধ্যক্ষ শ্রীযতীন্দ্রনাথ বনু, এম, এ, 
বি, এল, এটগীঁ-এট্‌-ল, শ্রীধীরেন্দ্রচন্দ্র ঘোষ, বার-এটু-ল। 
আঁফিস, ১৫ কলেজ স্কোয়্যার, এলবার্ট বিল্চিংস্‌, কলিকাতা । 
জেলে স্ত্রী-কয়েদী। 
বাংলাদেশের জেলসমূহের ১৯১৮ সালের রিপোর্টে 
দেখিতে পাওয়া যায় যে ও বৎসর বিচারের পর মোট 
২৮৬৯৮ জন পুরুষ ও স্ত্রীলোক জেলে গিয়াছিল; - তাহার 
মধ্যে ৮১৬ জন স্ত্রীলোক । দেশে স্ত্রী ও পুরুষের সংখ্যা 
প্রায় সমান সমান। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে পুরুষদের 
চেয়ে অনেক কমসংখ্যক স্ত্রীলোক আইনভর্গ করিয়াছিল” 
ইহা স্বাভাবিক । 
৮১৬ জন দণ্ডিত নারীর মধ্যে ৩২৩ জন হিন্দু,২১১ জন 
মুসলমান, ১০ জন বৌদ্ধ ও জৈন, ৩৩ জন খ্ৰীষ্টিয়ান, 
এবং ২৩৯ জন অন্তান্ শ্রেণীর । বাংলাদেশের অধিবাসীদের 
মধ্যে শতকরা ৫২৩ জন মুসলমান এবং ৪৫২ জন হিন্দু। 
বাংল! দেশের বাপিন্দা ২,২৫,০২,০৪৯ জন স্ত্রীলোকের 
মধ্যেও মুদলমান নাঁরীর' সংখ্যা হিন্দু নারীর সংখ্যা অপেক্ষা 
বেশী। হিন্দু ্ত্রীলৌকের সংখ্যা ১ কোটি ৯৭ হাজার ১৬২ ; 
মুসলমান স্ত্রীলোকের সংখ্যা ১ কোটি ১৮ লক্ষ ৩০ হাজার 
১৩।' হিন্দু স্ত্রীকরেদীদের সংখ্যা কিন্তু মুসলমান স্ত্রী- 
॥  কয়েদীদের অপেক্ষা অধিক। হিন্দুদের মধ্যে এত ' বেশী- 
সংখ্যক স্ত্রীলোক কেন আইন ভঙ্গ করিয়া জেলে গিয়াছে, 
তাহার কারণ নির্ণয় করিবার চেষ্টা কর! উচিত। ইহা 
অনুমান করিয়া নিশ্চিন্ত হইলে চলিবে না যে হিন্দুরা স্ব ভাবতঃ 
মুসলমানদের চেয়ে অপরাধপ্রবণ।. কারণ, দেখ! যাইতেছে, 
১৯১৮ সালে দণ্ডিত স্ত্রী ও পুরুষ কয়েদীদের মধ্যে শতকরা 
৫৯.৪৯ জন মুসলমান ও ৩৫৭৭ হিন্দু, কিন্তু বঙ্গের মোট 
অধিবাসীদের মধ্যে শতকরা ৫২৩ জন মুসলমান ও ৪৫২ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_জেলে ্ীকয়েদী ৫০১ 


পাম্প উপসিানাস্পস্িিপাসিপাস্পর্ দলা সি সাদা সপ সত সলা ৬ লালসা পাসিপসিপাসিস্িপা লামা NA পিল 


পাস পাও লাও লাও লাও পাটি লাখ পাঁসিপিপাসি লাসতোসিলক অপখিলসিলা খলপা 


জন হিন্দু। অতএব ১৯১৮ সালে বঙ্গে হিন্দুদের চেয়ে 
বরং মুসলমানেরাই অধিক অপরাধপ্রবণতা : দেখাইয়াছিল, 
ইহাই বলিতে হয়। ১৯১৭ সালেও এইরূপ দেখা 
গিয়াছিল। অথচ দেখিতেছি ১৯১৭ ও ১৯১৮ সালে 
মুসলমান নারীদের চেয়ে অধিকসংখ্যক হিন্দু নারী আইন 
ভঙ্গ করিয়াছিল । ইহার-কারণ কি? '' 

সর্ধশ্রেণীর এই ৮১৬ জন" অপরাধিনীদের মধ্যে ৩জন 
যোল বৎসরের- নৃনবয়্ক, ৬২২ জনের বয়স ১৬ হইতে 


। চল্লিশ, ১৭৯ জনের ‘বয়স ৪০ হইতে ৬০ এবং ১২ জনের 


বয়স ষাটের উপর । f 

" অপরাধিনীদের মধ্যে ২৪০ জন সধবা, ১৪ জন 
অবিবাহিতা, ৩৮৮ জন বিধবা এবং ১৭৫ জন পতিতা নারী । 
পতিতা নারীদের মধ্যে যে আইনভর্গ অপরাধ এত বেশী 
জনে করিয়াছে, তাহাতে বিশ্ময়ের কারণ কিছুই নাই৷ 
কিন্ত বিধবা অপরাধিনীদের সখা এত বেশা হইবার 
কারণ কি? 

বাংলাদেশে সকল সম্প্রদায়ের যত স্ত্রীলোক বাস করে, 
তাহার মধ্যে সধবা অপেক্ষা বিধবার সংখ্যা অনেক কম) 
হিন্দুদের মধ্যেও কম, মুসলমানদের মধ্যেও কম। যথা, 


১৯১১ সালের সেন্সস্‌ অনুসারে”_ 
| বঙ্গে স্ত্রীলোকের সংখ্যা। 

মোট ৷ হিন্দু মুসলমান । 
অবিবাহিতা ৭৫,৬০,৮২৫ ২৯,৫১১২৪০ ৪৩,৬২,১২৩ 
সধবা ১১০৪১২৪১৩২২ 8৫,৫৪8,৭১৮ ৫৬,৩৪১৭০৯ 
বিধবা ৪৫,১৬,৯০২ ২৫১৯১১২০৪ ১৮,৩৭,১৮১ 


মোটের উপর বিধবাদের সংখ্যা সধবাঁদের অর্ধেকেরও 
কম। কিন্ত স্ত্রী-কয়েদীদের মধ্যে সধবা ২৪০ জন, বিধবা 
৩৮৮ জন । বিধবাদের মধ্যে আইনভঙ্গ অপরাধ এত বেশী 
কেন, তাঁহার কারণ নির্নীত হওয়া আবন্তক। পুরুষ 
'ৰা স্ত্রীলোক কেহ. সখ করিয়া জেলে যায় না। মানুষ 
অভাবে পড়িয়া, ছূর্নীতিগরায়ণ হইয়া, কুপ্রবৃত্তির বশবর্তী 
হইয়া, লোভে পড়িয়া, কিম্বা লজ্জা ঢাঁকিবাঁর নিমিত্ত, 
আইনবিরুদ্ধ কাজ করে। আমাদের দেশে. বিধবাদের 
রক্ষণাবেক্ষণ ও ভরণপোষণ, তাহাদিগকে সুশিক্ষা-প্রদান, 
প্রভৃতির যথেষ্ট সুবন্দোবস্ত নাই ; অন্য মানুষের মত বিধবা- 


৫০২. 
পি পাস পোস্ত পতি বাসি পাস ENA পাস SO সিসি কাও লাস পি রসি PAE eS dad 


দেরও যে রক্তমাংসের শরীর, সামাজিক ও পারিবারিক 
বিধানে তাহা যথেষ্ট পরিমাণে স্বীকৃত হয় ন!। এই সব কথা 


মনে রাখিলে বিধবাদের মধ্যে অপরাধের আধিক্যের কারণ 
অন্থমান করা যাইতে পারে। 


সধবা ও বিধবা কয়েদীদের মধ্যে কতগুলি কোন্‌ 
ধর্মাবলম্বী, রিপোর্টে তাহার উল্লেখ নাই । তবে, ইহা ধরিয়া 
লওয়া যাইতে পারে, যে, বিধবা কয়েদীদের অধিকাংশ 
হিন্দু। কারণ, বঙ্গে মোট হিন্দু বিধবার সংখ্য! প্রায় ২৬ 
লক্ষ, মোট মুসলমান বিধবার সংখ্যা ১৮ লক্ষর উপর, এবং 
হিন্দুসমাজে বিধবাবিবাহ না থাকায় নিরাশ্রর ও নিরুপায় 


বিধবার সংখ্যা অধিক। স্ত্রী-কয়েদীদের মধ্যেও হিন্দুর 
সংখ্য! বেশী। 

বঙ্গের বাসিন্দা স্ত্রীলোঁকদের মধ্যে মোটামুটি ১ কোটি 
৯৭ হাজার হিন্দু, ১ কোটি ১৮ লক্ষ মুসলমান, এবং ৫৯৪৮৬ 
জন খ্ৰীষ্টিয়ান । কিন্ত স্ত্রী-কয়েদীদের মধ্যে ৩২৩ জন হিন্দু, 
২১১ জন মুসলমান, এবং ৩৩ জন খুষ্টিয়ান। সুতরাং দেখা 
যাইতেছে, খৃষ্টিয়ান নারীদের মধ্যে অপরাধিনীর সংখ্যা 
তাহাদের মোট সংখ্যার অনুপাতে ভয়ানক বেশী। ইহার 
কারণ কি? মোট অপরাধিনীদের মধ্যে ৭৭৯ জন নিরক্ষর, 
এবং ৩৭ জন লিখিতে পড়িতে পারে। 


 হিন্দুবিধবার বিবাহ । 

আবণমাসে প্রাতঃম্মরণীয় বিদ্যাসাগর মহাশয় দেহত্যাগ 
করেন। তজ্জন্ত বদর বৎসর বঙ্গের কোন কোন শহরে 
বিদ্যাসাগর -স্থৃতিসভা কর! হইয়া থাঁকে। কিন্তু এত সভা 
করিরাও দেশের লোকে বিধবাঁদের ছুঃখ-মোচনের 
বিশেষ কোন চেষ্টা করেন না। বিদ্যাসাগর মহাশয় পণ্ডিত 
ছিলেন, কিন্তু তাহা অপেক্ষা বিদ্বান লোক দেশে অনেক 
জন্মিয়াছে। তিনি বহি লিখিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ গ্রন্থকারের অভাব নাই । তিনি স্কুলকলেজ স্থাপন 
করিয়াছিলেন ; তাহা! অন্তেও করিয়াছে। তিনি দরালু ও 
দাতা ছিলেন) অনেক ধনী সমস্ত জীবনে তাহা অপেক্ষা 
বেণী টাকা দান করিয়া গিয়াছেন। তাহা হইলে তাঁহাকে 
গ্রাতংস্মরণীয় মনে করিবার কারণ কি? কারণ, ডাঁহার 
নানাদুর্ণভগুণসমন্থিত মনুয্ত্ব। দক্ষিণ ভারতে * মানুষের 
নামের গোড়ায় তাহার বংশের জন্মস্থানের নাম বসান হয়; 
যেমন, তাঞ্জোর মাধব রাও, চিত্ত,র শঙ্করন্‌ নায়ার, ইত্যাদি । 
এবতসর একটি বিদ্যাসাগরস্থৃতিসভায় শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রলাথ বল 


গ্রবাসী- ভান, ১৩২৬ 
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বলিয়াছিলেন, যে, এই রীতি অনুসারে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
নামের গোড়ায় তাহার জন্মগ্রামের নাম সংযুক্ত করিয়া 
তাহাকে বীরসিংহ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর বলিলে নামটি অন্বর্থ 
হয়! তাহাতে যেমন. দয়া, ন্তায়-নিষঠা,- দৃঢ়চিত্ততা,-সাহস, 


অধ্যবসায়, ও পুরুষকারের একত্র সমাবেশ দেখা যায়, এরূপ স্ 


আর কোনও প্রসিদ্ধ বাঁডালীতে দেখা যায় না। এবং এই- 
সকল গুণ, তীহার বিধবাঁবিবাহ চালাইবার চেষ্টায় যেমন 
প্রকাশ পাইয়াছিল, তীঁহার-আর-কোন কাঁজে' সেরূপ 
প্রকাশ পা নাই। অথচ অধিকাংশ বিদ্যাসাগর-স্থৃতিসভায় 
তাহার এই চেষ্টার উল্লেখমাত্রও হয় না, কিম্বা গুধু উল্লেখই 
হয়। একদিক দিয়া দেখিতে গেলে ইহা ঠিকই যে এইসব 
সভায় বিধবাবিবাহ সমধিত হয় না। কারণ, সমর্থন করিব 
অথচ কাঁজে কিছু করিব না, এরূপ ভণ্ডামি. অপেক্ষা উহার 
উল্লেখ না করাই ভাঁল। ১ 
হিন্দুবিধবার পুনবিবাহের বিরুদ্ধে শাস্ত্রীয় এরূপ কোন 
যুক্তি নাই, বিদ্যাদাগর মহাশয় যাহা খণ্ডন করেন নাই। 
তাহার পর আরও অন্যরকমের অনেক কুতর্ক উত্থাপিত 
হইয়াছে। তাহাঁও খণ্ডিত হইয়াছে। কিন্তু তথাপি, বে 
বিধবাবিবাহ চলিতেছে না; গুজরাত, পঞ্জাব, আগ্রা ' 
অযোধ্যা, অন্ধ, প্রভৃতি দেশে তদপেক্ষা অধিক চলিতেছে। 
ইহার কারণ সম্ভবতঃ এই, যে, বাংলা দেশে কুতার্কিক, 
ভণ্ড, দেশাচারের দাস বেশী; স্থায়নিষ্ঠ হৃদরবান্‌ লোকের 
সংখ্যা কম। «আমাদের বিধবারা দেবী” বলিয়াই 
বাঙালী নিশ্চিন্ত । -বিধবাদের মধ্যে অতি পবিত্রস্বভাবা 
পরহিতপরারণা অনেকে আছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কিন্তু ইহাও ঠিক, যে, অন্ত অনেকে প্রতিকূল অবস্থা, 
প্রলোভন ও স্বাভাবিক প্রবৃত্তির সহিত সংগ্রামে পরাস্ত 
হওয়ায় দেবীত্ব লাভ করিতে পারেন না, অধিকন্তু পাঁপপক্কে 
নিমগ্ন হন, এবং অন্তান্ত শ্রেণীর নারী অপেক্ষা অধিক 
সংখ্যায় কারাগারে নিক্ষিপ্ত হন। ইহ! মনে রাখা দর্কার, 
যে, যেদেশে পুরুষপমাজে পাশব ও পৈশাচিক ভাবের 
গ্রবলতা দৃষ্ট হয়, এবং স্যায়নিষ্ঠার অভাব দেখা যায়, তথায় 
নারীসমাজে দেবীত্ব সম্যক্রূপে ক্ষতি পাইতে পারে না। 
আমাদের মন্তব্য পড়িয়া কেহ কেহ হয়ত পাশ্চাত্য 


সমাজের নান! পাপ ও কুপ্রথা বর্ণনা করিতে প্রবৃত্ত হইবেন। 


৫ম সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কমিশনের রিপোর্ট 


৫০ 


লছ সলা সিল সিসির তত সিল সি উপ তল সপ সিল ওলাল সপ সিপাস্িপী্ লং শল জল সানি ভা ১০ পাশাপাশি স্পিস্পাপিপান্পিপাস্ীপাস সকাল উপ সিপ্াস্টিাশিপাসিপী তত ওত ওলা সলা সণ সি সলাসিক সলালাখল সি 


কিন্ত পাশ্চাত্য সমাজ খারাপ প্রমাণ হইলেই আমাদের 
সমাজ শ্রেষ্ঠ বলিয়৷ প্রমাণ হইবে, ইহা মনে করা মূর্খতা) 
আমাদের দেশের দোষ দেখাইলেই পাশ্চাত্য সমাজের 
প্রশংসা কর! হইল, ইহা মনে করাও তদ্রপ মুর্খতা। 
পাশ্চাত্য সমাজ ভাল হউক বা মন্দ হইক, তাহা এখন 
ও র বিচার্য্য নহে । আমাদের আলোচ্য এই যে আমরা 
কিরূপে ভাল হইতে পারি। 


কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় কমিশনের রিপোর্ট । 
১৯১৭-১৯ সালের কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কমিশনের 
রিপোর্ট প্রস্তুত হইয়া ভারত গবর্ণমেণ্টের নিকট কয়েকমাস 
পূর্বে পেশ্‌ হয়। সমগ্র রিপোর্ট ১৩ ভল্যুমে শম্পূর্ণ। তন্মধ্যে 
প্রথম ৫ ভল্যুম সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে। এই পাঁচ 
ভাগ ২০০০ পৃষ্ঠার উপর। এই স্তাড্লার কমিশন গবর্ণ- 
মেণ্টকে যাহা করিতে অনুরোধ করিয়াছেন, তাহাই সংক্ষিপ্ত 
আকারে ছাপিতে «৫ পৃষ্ঠা লাগিয়াছে। বইগুলি ৮ই আগষ্ট 
আমাদের হস্তগত হয়; আজ ১৪ আগষ্ট । ইহার মধ্যে এত 
বড় জিনিষট পড়িয়া উঠিতে পারি নাই। মোটামুটি যাহা 
দেখিয়াছি, তাহার সম্বন্ধে হু চার কথা লিখিতেছি। 
রিপোর্টটি স্থলিখিত, পড়িতে ভাল লাগে । সরকারপক্ষ 
হইতে, সরকারনিযুক্ত ইংরেজবহুল কমিটি ও কমিশনের 
পক্ষ হইতে, ভারতবাসীদের সম্পর্কীয় কোন কিছু লেখা 
হইলে অনেক সময় তাহার মধ্যে এই ভাবটা ফুটিয়া উঠে, 
তে, লেখকেরা! শ্রেষ্ঠ জীব এবং দেশী লোকের! নিকুষ্ট জীব ও 
এ, অনুগ্রহ ও মুরুবিবয়ানার পাত্র । ভারতপ্রবাসী এংলোইণ্ডিয়ান 
ংবাদপত্রের সম্পাদকগণ যেমন প্রায়ই ভারতবর্ষায়দের সম্বন্ধে 
উদ্ধত ও বিদ্বেষ বা অবজ্তাপুর্ণ ভাষা ব্যবহার করেন, সরকারী 
উক্ত রিপোর্টাদিতে সব সময় তেমন ভাষা না থাকিলেও 
দেশী লোকদের আত্মমর্ধ্যাদার় আঘাত লাগে এমন কথা 
থাকে। স্যাভ্লার্‌ কমিশনের রিপো্টটি যতদূর দেখিয়াছি, 
তাহাতে এরূপ কোন দোষ নাই। ইহা ভদ্রভাবে 
ভদ্র ভাষায় তদ্রলোকদের দ্বারা লিখিত বলিয়া মনে হয়। 
কমিশন বঙ্গের স্কুল কলেজের শিক্ষা্রণালীর যেভাবে 
পরিবর্তন করিতে বলিয়াছেন, তাহা সমগ্রভাবে কার্যে 
পরিণত হইলে উচ্চ শিক্ষার উন্নতি হষ্টুবে। কিন্তু ইংরেজ 
১ আমলার! তাহাদের ভারতশাসন-নীতির অনুকুল কতকগুলি 
স্তব বাছিয়া লইয়া যদি বাকীগুলি গবর্ণমেন্ট দ্বারা 
নামঞ্জুর করাইয়া দেন, তাহা হইলে দেশের অনিষ্ট হইবে। 
কমিশনের প্রস্তাবিত সমুদয় পরিবর্তন ও সম্যক পুনর্গঠন 
করিতে হইলে তীহাদেরই অনুমান অনুসারে গবর্ণমেন্টকে 
বার্ষিক অন্যুন ৬৫,১৬,২০০ টাকা মঞ্জুর করিতে হইবে; 
তন্তিন্ন, বিবিধ বিজ্ঞানমন্দির, লাইব্রেরী, ছাত্রাবাস প্রভৃতির 
জন্য এককালীন অন্যুন ৬১,৫০,০০০ টাকা দিতে হইবে। 
গবর্ণমেণ্ট এত টাকা দিতে রাজী হইবেন কি? 


বর্তমান ইন্টীরমীডিয়েট ক্লাসগুলিকে কলেজ হইতে 
পৃথক্‌ করিয়া দিয়া, তাহাদিগকে ইন্টারমীডিয়েট কলেজ 
নাম দিতে হইবে। কতকগুলি উচ্চ ইংরাঁজীবিদ্যালয়কে 
ইণ্টারমীডিয়েট পড়াইবার অধিকার দিতে হইবে, 
মফঃম্বলের প্রত্যেক জেলায় অন্ন একটি করিয়! 
ইন্টারমীভিয়েট কলেজ্জ স্থাপন করিতে হইবে, এবং 
কলিকাতাতেও কয়েকটি স্থাপন করিতে হইবে। এই 
সমুদয়ের জন্য বাড়ীঘর নির্মাণের ব্যয় ও পরিচালনব্যয় 
কে দিবে? কমিশনের আনুমানিক ব্যয়ের ফর্দে এসব 
ধরা হয় নাই। আর এক কথা এই, যে, বেসরকারী 
কলেজগুলির ব্যয়নির্ধাহ প্রা ছাত্রদত্ত বেতন হইতেই 
হয়। ইন্টারমীডিয়েট ক্লাসগুলিকে স্বতন্ত্র বন্দোবস্তে 
স্বতন্্ গৃহে রাখিয়া স্বতন্ত্র কলেজে পরিণত করিলে, শুধু 
বি-এ বি-এস্পী ক্লাস লইয়া কলেজ চালান যাইবে কি? 
যদি না যায়, তাহ! হইলে সরকারী সাহায্য গ্রহণ ভিন্ন 
বেসরকারী কলেজগুলির উপায় থাকিবে না। দেশের 
লোকের নিকট হইতে বেশী বেশী টাকা দান পাইলে 
সরকারের মুখাপেক্ষা না করিলেও চলিতে পারে বটে; 
কিন্তু তদ্রপ দান পাইবার সম্ভাবনা কত, বলা কঠিন। 
সরকারী সাহায্য পাইতে হইলে সরকারী কঠিন নিগড়ে 
বদ্ধ হইতে হইবে। তাহা বাঞ্ছনীয় নহে। 

কমিশন অধ্যাপক ও শিক্ষকদের বেতনের পরিমাণ 
যেরূপ করিতে বলিয়াছেন, অধ্যাপক ও শিক্ষকদের সংখ্যা 
যেরূপ বাঁড়াইতে বলিয়াছেন, এবং এক এক ক্লাসে ও 
কলেজে উদ্ধপক্ষে যত ছাত্র রাখিতে বলিয়াছেন, তাহাতে 
বাহিরের সাহায্য ব্যতীত কোনও বেসরকারী কলেজের 
টিকিবার সম্ভাবনা নাই। ছাত্রেরা প্রত্যেকে ১৪1১% টাকা 
বেতন দিলে তাহাদের বেতন হইতে চলিতে পারে বটে ; 
কিন্ত বেতন এত বাড়াইলেই ছাত্র কমিবে; সুতরাং এ 
উপায়ে ব্যয় সংকুলান হইবে না। 

বিশ্ববিদ্যালয়কে সরকারী সাহায্যের উপর বিশেষভাবে 
নির্ভর করিতে হইবে। মনস্বী ও পণ্ডিত ইংরেজরা মনে 
করেন, যে, ইংলগ্ডের মত স্বাধীন দেশেও বিশ্ববিদ্যালয়গুলি 
গবর্ণমেণ্টের অধীন হইলে তাহাতে অনিষ্ট হইবে ; যদিও 
সে-দেশে গবর্ণমেণ্ট বিদেশী-লোক-সমষ্টি নহে, দেশী-লোৌক- 
সমষ্টি, এবং দেশের লোকদের দ্বারাক্স পরোক্ষভাবে গঠিত । 
আমাদের দেশে যাহাঁকে গবর্ণমেন্ট বলা হয়, তাহা কার্য্যতঃ 
বিদেশী-লোক-সমষ্ি, এবং তাহাদিগকে আমরা সাক্ষাৎ বা 
পরোক্ষভাবে নিযুক্ত বা নির্বাচিত করি নী, তাঁহাদের উপর 
আমাদের কোন প্রভাবও নাঁই। সুতরাং এদেশে গবর্ণ- 
মেন্টের মুখাপেক্ষী বিশ্ববিদ্যালয় যে বিলাতের তদ্রপ 
প্রতিষ্ঠান অপেক্ষা অধিক অনিষ্টকর, তাহাতে সন্দেহ নাই । 
প্রাথমিক হইতে বিশ্ববিদ্যালর পর্য্যন্ত সমগ্র শিক্ষাবিভাগ 


৫০৪ 
দেশী মন্ত্রীদের হাতে আনিলে মন্দের ভাল বলির! মনে 
হইতে পারে; কিছু ভাল হইবেও বটে। কিন্তু মনে রাখিতে 
হইবে, যে, দেশী মন্ত্রীিগকে গবর্ণর বাছিয়া নিযুক্ত করিবেন, 
এবং ঠাহারা বরখাস্ত হইবেন গবর্ণরের মর্জি অন্লারে। 

যাহা হউক, গবর্ণমে্ট পুরামাত্ায় টাক! খরচ করিতে 
রাজী হইলে ও কমিশনের প্রস্তাবিত সমুদয় পুনর্গঠন কার্ধ্যে 
ও পরিবর্তন সাধনে স্বীকৃত হইলে, জ্ঞানবিস্তার-কার্ধ্য 
এখনকার চেয়ে ভাল হইবে, এবং শিক্ষাবিষয়ে গবর্ণমেন্টের 
আক্তান্থবর্তিতা বর্তমান সময় অপেক্ষা মোটের উপর খুব 
বেশী বাড়িবে ন!। এখন যত ছাত্র উচ্চশিক্ষা পাইতেছে, 
এবং তাহাদের সংখ্য! যেরূপ বাড়িতেছে, শিক্ষাবিস্তারের 
অবস্থাটি অন্ততঃ ঠিক্‌ সেইরূপ রাখিতে হইলে গবর্ণমেণ্টকে 
যত ব্যয় করিতে হইবে, “পুরামাত্রায় টাক! খরচ” বলিতে 
আমরা তাহাই বুঝি । 


বঙ্গে প্রাথমিক শিক্ষার নূতন প্রণালী । 


বঙ্গে প্রাথমিক শিক্ষার প্রস্তাবিত নূতন প্রণালী কলিকাতা 
গেজেটে ছাপা হইয়াছে। ইহা! আধুনিক উন্নত বৈজ্ঞানিক 
বীতি-সম্মত। পেডলার সাহেব যখন বঙ্গের শিক্ষাবিভাগের 
ডিরেক্টর ছিলেন, তখন একটি উৎকৃষ্ট প্রাথমিক শিক্ষাপ্রণালী 
প্রস্তাবিত হইয়াছিল। কিন্তু উহা চালাইয়৷ সফল করিতে 
হইলে, সুশিক্ষক প্রস্তুত করিবার জন্য, তাহাদিগকে উপযুক্ত 
বেতন দিবার জন্য, এবং বিদ্যালয়ের সরঞ্জামের জন্য, যত টাক! 
দরকার, গবর্ণমেন্ট তাহা খরচ করিতে প্রস্তুত ন! থাকায়, 
খর প্রণালীতে কোন কাজ হয় নাই। এখন যে প্রণালী 
প্রস্তাবিত হইয়াছে, তদন্ুসারে শিক্ষা দেওযাঁও যে-সে 
গুরুমহাশয়ের বাঁ পণ্ডিতের কাজ নয়। তাহাদের উপযুক্ত 
শিক্ষা চাই, এবং তাহাদিগকে উপযুক্ত বেতনও দিতে 
হইবে: প্রত্যেক বিদ্যালয়ে শিক্ষকের সংখ্যাও বাড়াইয়! 
যথেষ্ট করিতে হইযে। স্রঞ্জামও চাই' প্রস্তাবিত 
প্রণালীতে নাগরিক ও গ্রাম্য বিদ্যালয়ের শিক্ষণীয় বিষয়ের 
যতটা পার্থক্য করা হইয়াছে, তাহা ঠিক্‌ নয়। কণ্রণ বঙ্গের 
প্রায় সমুদয় শহর বড় গ্রাম মাত্র; দুচারট। বাদ দিলে প্রায় 
সব সহরেই গ্রামের মত বিস্তর কৃষী লোক বাদ করে। 
আগামী কংগ্রেসের সভাপতি। 

আগামী কংগ্রেসের সভাপতি কাহাকে করা উচিত, 
তদ্িষয়ে আলোচনা হইতেছে। সার চিত্র শঙ্করন্‌ 
. নারারকেই এবার নিশ্চয় নির্বাচন করা উচিত। 
'_ পোঁউ-গ্রাজুর়েট শিক্ষার ব্যয় ভ্রান্স। 

পোষ্ট গ্রাজুয়েট শিক্ষার ব্যয় স্বাস চেষ্টার আমরা সমর্থন 
করি। শিক্ষার উৎকর্ষের হানি না বরিয়াও অধ্যাপকদের 
সংখ্যা কমান যাইতে পারে, এবং কোন কোন পদের 
বেতনও কমান যাইতে পারে। 





[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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চিত্রপরিচয় 
গোলাপ ও সরাপ। 


চিত্রকর এই ছবিতে ভোগ ও আধ্যাত্মিকতার দ্বন্ব দেখাইতে 
চেষ্টা করিয়াছেন? 
ভো'গবিলাস্রে চিহ্ন। আধ্যাত্মিকতা বৈরাগোর গেরুয়া 
আপনাকে ঢাকিয়া অন্তরালে তন্ময় হইয়া থাকে, তার 
সম্মুখে মুক্তি ও অনন্তের আভাস নীলাঁকাশ ; আর ভোগ- 
বিলাস উজ্জল বসনভূষণে সুসজ্জিতা হইয়া এহিকতাঁর দিকে 
দৃষ্টি আবদ্ধ করিয়! বসিয়া আছে। 
ভাবুক । 

জ্ঞানতপন্থী সাধনায় তন্ময় হইয়া বসিয়া আছে, এবং 
তার মনের মধ্যেকার আলোঁক-উন্মেষ বাহিরের নবোদিত 
সূর্য দ্বারা দ্যোতিত হইতেছে। বিদ্যা ও জ্ঞানের সাধন! 
সাধকের সম্মুথস্থ সমুদ্রবৎ অগাধ ও অপার, পশ্চাতের 
বৃক্ষকাণ্ডের ন্যায় কঠিন গ্রস্থিল,। অথচ তার নবকিশলয্ব- 
গুচ্ছের স্যার সরস এবং পুষ্পমঞ্জরীর মতন সুন্দর মনোহর, 
নব নব ফলধাত্রী। চারু । 


(গান) 
। উচ্চারণ সংস্কৃতানুযায়ী, হুম্ব দীর্ঘ ভেদে লঘু গুরু ] 

আজি নিরন্ন দেশ বিপন্ন, ' 
ক্লেশ-বিষগ্র লক্ষ হিয়া; 
নিষ্ুর মৃত্যুর নীরব-ছায়৷ 
ছাইল অন্বর পক্ষ:দিরা ৷ 

মরু ধূসর প্রান্তর অই, 

বিমর্ষ অন্তর, বর্ষণ কই ? 
আজি ভিখারী বালক নারী, 
প্রাণ ধরে শিশু অশ্রু পিয়া । 

অতি দুঃসহ দুৰ্গতি রে, 

হতাশ শত কঙ্কাল ফিরে! 
“কেদিবি অন্ন ?-কে হবি ধন্য ?”-- 


ee 





গোলাপ আধ্যাত্মিকতার ও সর্প রঃ 


পুণ্য পথে ফিরিছে পুছিয়। ! ~ রত 
। 7 


শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত 





গ্রাহকবর্গের প্রতি বিশেষ অনুরোধ । 
গ্রাহকবর্থের প্রতি বিশেষ অনুরোধ এই, যে, যিনি ষে 
উদ্দেশ্যেই চিঠি লিখুন, অন্থুগ্রহ করিয়া গ্রাহক-নম্বরের 
উল্লেখ করিবেন। উহা প্রবানীর মোড়কের উপর হাতের 
অক্ষরে লেখা থাকে । 


২১১ ন' কর্ণওয়ালিস ষ্্রীট ব্রাহ্মমিসন প্রেসে জীঅবিনাশচন্দ্র সরকার দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


শ্রীকৃষ্ণ ও সুদাম 


চিত্রকর শ্রীযুক্ত নন্দলাল বন্থ ও চিত্রাধিকারিণী শ্রীমতী নলিনী বস্তু, বি-এ । 


Me Ye 
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“্নায়মাঁত্ম। বলহীনেন লভ্যঃ ৷” 


আশ্বিন, 


১৯শ ভাগ 
১ম খণ্ড | 


পায়ে-চলার পথ 


১ 


এই ত পায়ে-চনার পথ। 








এসেছে বনের মধ্যে দিয়ে মাঠে, মাঠের মধ্যে দিয়ে, 


নদীর ধারে, খেয়া-ঘাটের পাঁশে বটগাঁছ-তলায় ; তাঁর পরে 
‘ওপারের ভাঙা ঘাট থেকে বেঁকে চলে গেছে গ্রামের মধ্যে; 
*তার পরে তিসির ক্ষেত্রে ধার দিয়ে, আমবাঁগানের ছায়া 
দিয়ে, পদ্ম-দীঘির পাড় দিয়ে, রথতলার পাশ দিয়ে কোন্‌ 
গাঁয়ে গিয়ে পৌচেছে জানিনে। 
এই পথে কত মানুষ কেউবা আমার পাশ দিয়ে চলে 
গেছে, কেউবা সঙ্গ নিয়েচে, কাউকে বা দূর থেকে দেখা 


গেল; কাঁরো বা ঘোমটা আছে, কাঁরো বা নেই; কেউবা . 


জল ভর্তে চল্চে, কেউবা জল নিয়ে ফিরে আস্চে। 
| 
এখন দিন গিয়েছে, অন্ধকার হয়ে এল । 

ছি একদিন এই পথকে মনে হয়েছিল আমারই 'পথ, 
একান্তই আমার; এখন দেখ্‌চি কেবল একটি বার মাত্র এই 
পথ দিয়ে চল্বাঁর হুকুম নিয়ে এসেচি, আর নয় । 

নেবুতল! উজিয়ে, সেই পুকুর-পাঁড় দ্বাদশ দেউলের ঘাট, 
নদীর চর, গোয়াল-বাঁড়ি, ধানের গোলা পেরিয়ে সেই চেনা 
চাউনি, চেনা কথা, চেনা মুখের মহলে আর একটি বারও 
ফিরে গিয়ে বলা হবে না, “এই যে!” এ পথ চলার পথ, 
কিন্ত ফেরার পথ নয় ৷ 


১৩২৬ \ ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


আজ ধূসর সন্ধ্যায় একবার পিছন ফিরে তাঁকালুম, 


দেখ্লুম, এই পথটি বহু বিস্থৃত পদচিন্নের পদাবলী, ভৈরবীর 


- স্বরে বাধা । - 


যত কাল যত পথিক চলে গেছে তাঁদের জীবনের সমস্ত 
কৃথাকেই সংক্ষিপ্ত করে এই পথ আপনার একটি মাত্র ধূলি- 
রেখায় একেচে। সেই একটি রেখা চলেচে সবর্ধ্যোদয়ের 
দিক্‌ থেকে স্র্য্যান্তের দিকে, এক সোনার সিংহদ্বার থেকে 
আরেক সোনার সিংহদ্বারে। y | 


৩ 
“ওগো পায়ে-চলার পথ, অনেক কালের অনেক কথাকে 


, তোঁমার এই ধুলি-বন্ধনে বেঁধে নীরব করে রেখোনা। আমি 


তোমার ধুলোর কান পেতে আছি, আমাকে কানে-কানে বল!” 


পথ নিশীথের কালো পর্দার দিকে তর্জনী বাড়িয়ে চুপ 
করে থাঁকে। 
“ওগো পাঁয়ে-চর্লার পথ, এত পথিকের এত ভাবনা এত 


ইচ্ছা, সেসব গেল কোথায় ?” 

বোবা পথ কথা কয় না। কেবল, সৃর্য্োদয়ের দিক 
থেকে সূর্যাস্তের দিক পর্য্যন্ত ইসাঁরা! মেলে’ রাখে । 

“ওগো পাঁয়েচলাঁর পথ, তোমার বুকের উপর যে-সমস্ত 
চর্ণপাত একদিন পুষ্পবুষ্টির মত পড়েছিল আজ তারা 
কি কোথাও নেই ?” 

পথ কি নিজের শেষকে জানে, যেখানে সমস্ত লুপ্ত ফুল 
আর স্তব্ধ গান পৌঁছল, যেখানে তারার আলোয় সকল 


অনির্বাণ বেদনার দেয়াপি-উত্সব হচ্চে? 
শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাঁকুর। 


৫০৬ 


NAN NA NA A NA A NN পোপ 


সোনার খাঁচা 
(৩) 
সেদিন সকালে নিদ্রাভঙ্গ হইবামাত্র ক্ষেত্রনাথ তীহাঁর 
ভৃত্যকে আদেশ করিলেন, “দরজা জান্লা সব খুলে দাঁও |» 
এ হেন অসম্ভব আজ্ঞালাভ করিয়া সে কিছুক্ষণ হা 
করিয়া দীড়াইয়া রহিল। ক্ষেত্রনাথ বিরক্তিপূর্ণ কঠে আবার 
সেই কথাই বলাতে ভৃত্য বাধ্য হইয়া এক এক করিয়া! 
দরজা জান্ল। খুলিয়। পর্দা সরাইয়া দিতে লাগিল ।' 
মেঘমুক্ত নিৰ্ম্মল আকাশ আর ভোরের সোনালী আলো 
যেন এতকাল পরে আবার পথ উন্ক্ত দেখিয়! উচ্ছুনিত কল- 
হাস্য করিয়া রোগীর ঘরখানি ভরিয়া ফেলিল। ক্ষেত্রনাথ 
অনেক কাল পরে বাহিরের দিকে চাহিয়া দেখিলেন। সেই 
নাঠ, সেই ক্ষেত, সেই দরিদ্রের কুটীরাঙ্গণে ধুলিমলিন ছিন্ন- 
বসন শিশুর আনন্দিত কাঁকলি। শীতের প্রকোপ অনেক- 
খানি কমিয়া আসিয়াছে, সে এখন বিদায়ের ঘুখে। দুরে 
পেয়ারা-বাগানের গ্রান্ত-সীমায় একটুক্র৷ পাতল! শাদা 
কুয়াসা ছুলিতেছে, তাহাও দেখিতে দেখিতে দূরগাঁমী 
পথিকের উত্তরীয়ের আঁভাসের মত মিলাইর| গেল। 
ক্ষেত্রনাথ অনেকক্ষণ একদৃষ্টে থোলা জান্লাঁর পথে 
বাহিরে চাহিয় থাকিয়া, পুনর্ব্বার ঘরের মধ্যে দৃষ্টি ফিরাইয়া 
আনিলেন। প্রশ্বর্যের গুরুভার চারিদিকে পাযাণের মত 
চাপিয়! রহিয়াছে, আনন্দ কি বিষাদের ছায়া এখানে পড়ে 
না, সবই ধীর স্থির অবিচল! ইহাদের নিকট বিদায় 
লইবার কোনোই প্রয়োজন নাই। ক্ষেত্রনাথ হঠাৎ সোজা 
হইয়া উঠিয়া বসিলেন, তাহার পর ভৃত্যকে বিস্ময়সাগরে 
'আর-এক ডুব খাওয়াইয়া আদেশ করিলেন, “তেওয়ারী আর 
স্খলালকে ডাক, আমাকে চেয়ারে করে উপরে নিয়ে 
যেতে হবে।” 
একখান! ইজি-চেয়ারে ভাহাকে বসাইয়া তিন চার জনে 
" মিলিয়। সাবধানে ক্গেত্রনাথকে সিঁড়ি বাহির! উপরে তুলিতে 
লাগিল। শব্দ শুনিয়! উদ্মিলা তাড়াতাড়ি ঘর হইতে বাহির 
হইয়া আসিয়া, ব্যাপার দেখিয়া অবাক হইয়া সেইখানেই 
দীড়াইয়া রহিল। ক্ষেত্রনাথ তাহার বিস্মিত মুখের দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, “যাবার আগে একবার সব দেখে যাচ্ছি 1” 





প্রবানী__-আশ্রিন, ১৩২৬ 


AANA 





[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


NAD 





একজন চাকরের কীধে ভর দিয়া তিনি এ-ঘর ও-ঘর 
ধীরে ধীরে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। উন্মিলা অত্যন্ত 
ভয় পাইলেও তাহাকে কিছু বলিতে সাহস করিল না, 
নীরবে তাহার পিছন পিছন ঘুরিতে লাগিল । ক্রমে ক্ষেত্র, 
নাথ উশ্মিলার শয্ননকক্ষের দরজায় আসিয়া দাঁড়াইলেননি- 
সেখানে দীড়াইয়া ভিতরে তাঁকাইতেই তীহার পত্নীর হান্তমুখ 
ভাঁহার চোখের সাম্নে ভাসিয়া উঠিল। তিনি ধীরে ধীরে 
ঘরের মাবখানে আসিয়! দীড়াইলেন, চোখ তখনও সেই 
ছবির দিকে । 

উন্মিলা একখানা চেয়ার টানিয় আনিয়া বলিল, “এই- 
খানে বঙ্গুন ।” 

ক্ষেত্রনাঁথ ফিরিয়া চাহিলেন, উন্মিলার উদ্বিগ্ন মুখ দেখিয়া 
ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “ভয় নেই, আমি এখুনি আবার 
নীচে গিয়ে শোবো 1” 

হঠাৎ তাঁহার দৃষ্টি উন্মিলার মুখ হইতে সরিয়া গিয়া 
সন্মখবর্তী দেওয়ালের গাঁয়ে নিবদ্ধ হইল। স্থুরসুন্দরীর 
কঠিন সুন্দর মুখ যেন তীব্র উপহাঁসপূর্ণ দৃষ্টিতে নীচের 
দিকে চাঁহিয়া আছে। ক্ষেত্রনাথের স্বাভাবিক উজ্জ্বল চোখ 
যেন অগ্নিময় হইয়া উঠিল, তিনি ভৃত্যকে ছাড়িয়া দিয়া, 
দ্রুতপদে ছবির নীচে আসি! দাঁড়াইলেন, তাহার দিকে 
ুষ্টিবদ্ধ হাত তুলির! চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন, 
“হাস, হাস, জীবনে তোমার মুখে চিরকাল ওঁ 'হাঁসিই 
দেখেছি, এবার গিয়ে দেখব এখনও তোমার মুখে এ 
হাসিই আছে কি না। এখন কার জন্তে সেখানে হাস্ছ, 
_ সেই খুনে ডাকাতটার জন্তে ?” 

গভীর, চিরস্থির, নীরব, গৃহপ্রান্তবর্তী গিরিবক্ষ রণ 
করিয়া হঠাৎ আগ্নেয় উৎস উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিলে মানুষ 
যে ভয়বিস্ময়বিহ্বল, দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া থাকে, 
উম্মিলা৷ তেমনই করিয়! -ক্ষেত্রনীথের দিকে চাহিয়া ছিল 
এই ক্ষেত্ৰনাথকে সে কোনো দিনও দেখে নাই । 

হঠাৎ তাঁহার উত্তোলিত হাত নামিয়া পড়িল। 
কপালের শিরা ফুলিয়া উঠিল, চোখের মধ্যে যেন এক ঝলকু 
রক্ত ছুটিয়া আসিল। একটা অস্বাভাবিক শব্দ করিয়া . 
ক্ষেত্ৰনাথ সশব্দে মেঝের কার্পেটের উপর গড়াইয়া পড়িলেন। 

উন্মিলা চীৎকার করিয়া উঠিল। দেখিতে দেখিতে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ANA সিসি 








NAN পাল: 


বাড়ীর যত লোক আসিয়া ঘরের দরজায় ভীড় করিয়া 
দাড়াইল, কাহারও মুখে কথা নাই, হাত পা নাড়িবারও যেন 
ক্ষমতা নাই, সকলেই ভয়বিহ্বল দৃষ্টিতে ভূপতিত গৃহস্থামীর 
দিকে চাহিয়া আছে। উন্মিল| ক্ষেত্রনাথের মাথা কোলে 
করিয়া পাষাণমূত্তির ন্যায় বসিয়া আছে। 

রর হঠাৎ বুড়ী রুকিয়া ঘরের দরজার সামনে আসিয়া পড়িল, 
ভিতরের দিকে চাহিয়াই সে হাউমাউ করিয়া টেচাইয়া বলিয়া 
উঠিল, “আরে কোই ডাঁগ্দার-সাহেবকো বোলাও না” । 


সকলের যেন চমক ভাঙিল। একজন চাকর উর্দশ্বাসে' ক্রমা 


ডাক্তারের বাড়ী ছুটিল, আর-একজন দৌড়িল চন্দ্রমোহন- 


বাবুর বাড়ী। বাকী সকলে ধরাধরি করিয়া ক্ষেত্রনাথকে . 


উদ্নিলার শয্যায় তুলিয়া শোওয়াইয়া দিল। উশ্মিলা তাহার 
মাথার কাছে চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। কিছু করিতে 
তখন তাহার আর হাতি উঠিতেছিল না না, যাহার জন্য করা, 
তিনি কি এই নিশ্চল জড়পিগ্ডের মধ্যে এখনও আছেন? 
চন্দ্রমোহন-বাবু, ডাক্তার প্রভৃতি 'অল্লক্ষণের মধ্যেই 
আসিয়া! পড়িলেন। 
বাড়ী মুখর হইয়! উঠিল। ডাক্তারের প্রয়োজনীয় জিনিস- 
পত্রের জোগাড় করিবার জন্য উন্মিলাকে ঘর ছাড়িয়া বাহির 


-খতুইতে হইল। সিঁড়ি দিয়া নামিতে নামিতে সে দেখিতে, 


পাইল হলঘর লোকে ভরিয়া উঠিয়াছে। দুর্ঘটনার" সংবাদ 
যেন হাওয়ায় আপনা-আপনিই ছড়াইয়া পড়ে, ক্ষেত্রনাথের 
যত বন্ধু বান্ধব ছিলেন, সকলেই এক এক করিয়া আসিয়া 
উপস্থিত হইতেছেন। 

হাতের কাজ সারিয়া উর্মিলা আবার উপরে চলিল। 
দি'ড়ির মাঝামাঝি আসিয়াই শুনিতে পাইল চন্দ্রমোহন- 
বাবু ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “আশা আছে কিছু ?” 

ডাক্তার বলিলেন, “কিছুমাত্র না, 'নিজে জোর করে 
মরণ ডেকে আন্লে কি আর কেউ ঠেক্কাতে পারে? আর 

সন হবারও আশা বিশেষ দেখছি না” 

. উন্ষিলার বুকের ভিতরটা যেন কিসের.হিম শীতল স্পর্শে 
জমিয়া কঠিন হইয়া গেল। চোখের জলও একফৌটা বাহির 
হইল না। এইবার তাহাকে অজানা অকুল সাগরে ঝাঁপ 
দিতে হইবে, শেষ তরী তড়ুবিল। সিঁড়ির রেলিং শক্ত 
মুঠায় চাপিয়া ধরিয়া সে সেইখানেই বসিয়া পড়িল । 


সোনার খাঁচা 


NAA 





লোকজনের কোলাহলে, হাঁক-ডাকে ' 


৫০দ 





সেই শব্দে চন্দ্রমোহনবাবু ৪ ডাক্তার ফিরিয়া চাহিলেন। 
চন্দ্রমোহনবাবু তাড়াতাঁড়ি তাঁহার কাছে আসিয়া সাত্বনার 
সুরে বলিয়া! উঠিলেন, “পৃথিবীতে থাঁকৃলেই এ সব সইতে 
হয় মা, কি কর্বে বল? তুমি বরং চল আমার বাড়ীতে, 
এখানে এখন তোমার থেকে ত লাভ নেই?” 

উৰ্মিলা তাঁহার দিকে চোখ তুলিয়া চাহিল, তারপর 


স্থিরস্বরে বলিল, “আমি এখন যাব না।? সে সিঁড়ির যেখানে 


বসিয়া ছিল সেইখানেই বসিয়া রহিল, তাহার পাঁশ দিয়া 
গতই লোক উঠানামা করিতে লাগিল, সবাই তাহার 
দিকে করুণাপুর্ণ দৃষ্টিতে এক-একবার চাহিয়া গেল, কেহবা 
ছুএকটা. সহান্থভূতিস্থচক বাক্যও উচ্চারণ করিয়া গেল। 
উর্মিলা যেমন মুখ ফিরাইয়। বসিয়া ছিল, তেমনিই বসিয়। 
রহিল, কাহারও দিকে ফিরিয়াও চাহিল না। নাওয়া-খাওয়ার 
কথা সে নিজে ভূলিয়াই গিয়াছিল, অন্ত কাহারও সে কথা 
মনে পড়িল না। বুড়ী কুকিয়া তখন রান্নাঘরের রোয়াকে 
বসিয়া উচ্চক্রন্দনের রোলে “সমস্ত পাড়া মাথায় করিয়] 
তুলিতেছিল। 

বেলা বাঁরটার সময় একবার ক্ষেত্রনাথ চোখ চাঁহিলেন। 
অর্থশৃন্ঠ দৃষ্টিতে একবার ঘরের চারিদিকে চাহিয়া দেখলেন; 
চন্ত্রমোহন বাহিরে গিয়া উর্মিলাকে ডাকিয়া আনিলেন। 


. সে আসিয়া ক্ষেত্রনাথের শয্যাপার্শ্বে দাড়াইল, তিনি তাহাকে 


চিনিতে পাঁরিলেন বলিয়া বোধ হইল না। অন্পক্ষণ পরে 
সজোরে ' দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া! ক্ষেত্রনাথ আবার চোখ 


বুজিলেন। 
ডাক্তার ইসার! করিয়া উর্ন্মিলাকে বাহিরে লইয়া যাইতে 


বলিলেন। উর্মিলা বাহিরে আসিতেই চন্দ্রমোহন-বাঁবু 
বলিলেন, “আর কি, শেষ ত হয়ে গেল! এখন চল, গাড়ী 
আন্তে বলি ?” | 

উৰ্ন্মিলা মাথা. নাঁড়িয়া! সম্মতি দিল। চন্দ্রমোহন সিড়ি 
দিয়া নামিতে নামিতে বলিলেন, “জিনিসপত্র ত এখন ওঘর 
থেকে নেবার সুবিধে হবে না, সে-সব কাল গুছিয়ে নিয়ে 
গেলেই চল্বে 1” 

অন্লক্ষণের মধ্যেই গাড়ী আসিয়া পৌছিল, উর্িলা আর 
কোনোদিকে না চাহিয়া গিয়া গাড়ীতে উঠিয়া বসিল, তাঁহার 


চিরপরিচিত গৃহ দেখিতে দেখিতে চোখের আড়াল হইয়! 
গেল। 





তত 


চন্দ্রমোহন সারাপথ বক্তৃতা করিতে করিতে চলিলেন, 
“মৃতদেহ বাড়ীতে পড়ে থাঁকৃতেই তোমাকে বাঁড়ী থেকে 
নিয়ে আগা ভাল হল না, কিন্ত কি কর্ব? তোমাকে 
দেখ্বাঁর যে ওখানে কেউ নেই, একলা! ত তোমাকে রেখে 
আস্তে পারি না। হটাৎ এমন দুর্ঘটনা, ভারি বিপদেই 
পড়তে হল! দেখি. কালই কলকাতায় রর লিখ্‌তে 
হবে, তারপর পরের কথা পরে ।” 

উৰ্ন্মিল| নীরবে বসিয়া তাঁহার কথা শুনিতে লাঁগিল। 

চন্দ্রমোহন-বাঁনুর বাড়ী সহরের মধ্যে, চারিপাশ প্রাচীর 
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দ্বারা উত্তমরূপে সুরক্ষিত, হিন্দুধর্ম্মবিরোধী কিছু যাহাতে চট্‌ 


করিয়া ঢুকিয়া পড়িতে না পাঁরে। উর্মিলাঁকে গাড়ী হইতে 
নামাইয়া লইয়া চন্দ্রমোহন অন্দরে প্রবেশ করিয়া ডাকিলেন, 
“ুকু, ও সুকু, একবার এদিকে আয় ত মা 1» 

স্থকু-নামধারিণীর আবির্ভাবের পূর্বেই “কে রে, চন্দর 
নাকি?” বলিয়া সামনের একটি ঘরের ভিতর হইতে. একটি 
বৃদ্ধা ভ্রুতবেগে বাহির হইয়া আঁসিলেন। তাহার পরণে 
একখানি গাম্ছা, মাথায় চুল একগাছিও নাই, হাতভরা 
গোবর, বোধহয় গৃহ পবিভ্রকরণ-কার্য্ে ব্যস্ত ছিলেন। 
উর্শিলাকে দেখিয়াই তিনি জুদ্ধকণ্ঠে চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন, “ওমা, ও জুক্তোপরা খীষ্টান ছুড়িকে এখানে কেন 
নিয়ে এলি? রাম, রাম, জাঁতধর্ম্ম আর কিছু রাখতে 
দিলে না।” 

চন্দ্রমোহন কিছু বলিবার আগেই একটি হাস্যমুখী 
তরুণী চুটিয়া আসিয়া সেখানে দীড়াইল। একনিমেষেই 
সমস্ত ব্যাপার বুঝিয়া লইয়| ক্রুদ্ধ! বৃদ্ধার সাঁম্‌নে উর্ন্দিলাকে 
আড়াল করিয়া দীড়াইয়া বলিল, “ঠাকুমা, জাতধর্ম্ম নিয়ে 
শিগ্গির ঘরে ঢোকো বল্ছি, তা না হলে এই দিলাম তোমায় 
ছু'য়ে। আমি এই সবে খোকাকে কোলে থেকে নামিয়ে 
আদ্‌ছি, তাকে ছোড়দ! এতক্ষণ মোছলমানের দোকানের 
বিস্কুট রুটী খাওয়াচ্ছিল ।” 

“আ মর মেলেচ্ছ ছুঁড়ি, তোর জাঁলার আঁর আমার 
বাড়ীতে টেঁকৃবার জো নেই। সর, সর, সরে যা, হাড়- 
জালাঁনি সরে যা!” বৃদ্ধা যেমন বেগে বাহিরে আমিয়াছিলেন, 
তেমনিভাবেই আবার ঘরের মধ্যে ঢুকিয়! পড়িলেন। 

উর্দ্িল৷ অবাক্‌ হইয়া ঠাকুরমা ও নাতনীর এই বিচিত্র 


সাস ক্যান, ১৩২৬ 


LANA AN NNN AN Ae E১১ পাপা স্পাস্পিপস্মা স্পা সপাস্পিাি গস লালা লছ 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








অভিনয় দেখিতেছিল। বৃদ্ধা ঘরে ঢুকিতেই স্থুকু আসিয়া 
উৰ্দ্দিলার হাত ধরিয়! বলিল, “এসো ভাই, এসো তুমি আমার 
ঘরে। ও ঠাকুমা 0555 ০ 
ওর ভীমরতি ধরেছে ।” 
আকস্মিক শোকের প্রচণ্ড আঁঘাতে উল! যেন ন পাঁযাণ 

হইয়া গিয়াছিল, সুকুমারীর সেহের স্পর্শে তাঁহার হু 
উৎসের মুখের গুরুভার একটু সরিয়া গেল। স্ুকুর সঙ্গে 
তাহার ঘরে ঢুকিয়া খাটের উপর পড়িয়া সে কীদিতে 
লাঁগিল। একটি ব্ছর-আঁড়াইয়ের গোলগাল খোকা 
বিছানায় বসিয়া পরমতৃপ্তির সহিত একটা চীনামাটির 
পুতুলের মুগ্ডলেহন করিতেছিল, সে হঠাৎ কার্যে বাধা 
পাইয়া অবাক হইয়া উর্ষিলার দিকে চাহিয়া রহিল। তাহার 


' মা তাহাকে কোলে তুলিয়া লইয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া 


গেল। খানিকক্ষণ পরে চুটিয়া আসিয়া দরজার সামনে 
দীড়াইয়া বলিল, "ঠাকুমা, ভাল হবে না বল্ছি, এদিকে 
এসেছ কি অম্নি যত বিস্কুট আর রুটির গুঁড়ো আছে সব 
তোমার গায়ে ঢেলে দেব, আর ছোড়্দাকে বলে দেব 
জুতো পায়ে দিয়ে তোমার সমস্ত ঘর ঘুরে আস্বে 1” একটু 
জুদ্ধ গর্জন শোনা গেল,' তারপরেই সব চুপ্‌। উর্শিল! 
বিছানার উপর যেমন পড়িয়া ছিল, তেম্নিই পড়িয়া রহিল +, 
0৪) 

রমান্থন্দরী রান্নাঘরে বসিয়া ক্ষিপ্রহস্তে তর্কারী কুটতে- 
ছিলেন। তাঁহার রাধুনীটির অসাধারণ কার্য্যতৎপরতায়' 
তাহাকে প্রায়ই বিপদে পড়িতে হইত, গণেশকে মহাভারত 
লিখিতে বসাইয়! বেদব্যাসের যে দশ! হইয়াছিল । সোনালী 
বেরালটা ঘরের মধ্যে একটা রোদ্রপ্নাবিত কোণ দখল 
করিয়া আরামে চোখ বুজিয়া ধ্যান করিতেছিল, তাহার 
আরাধ্য,তখনও বাজ্ুরগতা বিয়ের ঝুড়ীর মধ্যে, কাজেই 
বিশেষ সচেষ্টতার প্রয়োজন সম্প্রতি নাই । তে 

উপর হইতে ডাক আসিল, “মাসিমা!” | 

রমাসুন্দরী একবার বঁটি হইতে চোখ তুলিলেন, কিন্ত 
কোনে উত্তর না দিয়াই আবার ক্রতবেগে হাত চাঁলাইয়া 
চলিলেন। 

সিঁড়িতে এবার চটিজুতার শব্দ শোনা গেল, শব্দটা 


০৮৮ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





আসিয়া থামিল রান্নাঘরের সম্মুখে । আঁবাঁর ডাক আঁসিল, 
ণ্মাসিমা 1» 
রমাস্থন্রীর মুখে একটু ক্ষীণহান্ত দেখা দিল, তখনই 
তাহাকে বিদায় করিয়া দিয়া তিনি ঘাড় ফিরাইয়া বলিলেন, 
:. “কি রে সমর ?” 
“আমীর চাঁবীর রিং কি হল 7” 
“ওমা, তোমার চাবীর রিং কি হল তা আমি কি করে 
জান্ব ?? 
সমর বিরক্ত হইয়া বলিল, মি জান্বে নাত কে 


জান্বে? তোমার ঘর পরিষ্কার করার জালায়ই ত আমার, 


অৰ্দ্ধেক জিনিস হারিয়ে যায় ।” 
রমাস্থন্দরী বাঁঝিয়া বলিয়া উঠিলেন, “আহা হাঁ, কি 


গোছানী ছেলে আমার ! আমি ওঁর সব' জিনিস হারিয়ে ' 


. দিই। কবে আমি তোমার ঘরে ঢুকেছিলাম শুনি ?? ॥ 
“তাঁর কি আমি তাঁরখ আর ঘণ্টা মুখস্থ করে রেখেছি ? 
এখন চাঁবীটা, একটু খুঁজে দাওনা, লক্ষমীটি! আমার ত 
কলেজের সময় হয়ে এল, ডাকবাক্স এখনও খুলতে 
পেলাম নী!” 


মাসী একটু নরম হইয়া আচল হইতে একগোছ। চাঁবী 


-হ খুলিয়া তাহার ভিতর হইতে ছোট একটা. রিং. বাছিয়! 
ৰনাৎ করিয়! সমরেন্দ্রের সাঁম্নে ফেলিয়া দিয়! বলিলেন, “এই 
নাও বাছা, তোমার চাবী! দিয়েছিলে ত শার্টের পকেটে 
করে ধোঁপার বাড়ী পাঠিয়ে, আমি ভাগ্যে সব জামাগুলোর 


পকেট দেখে নিই তাই। আবার বলা হয় আমি সব 


হারিয়ে দিই।' আমি আছি তাই এখনও তুমি নিজে 
হারাওনি, ত না হলে তাও যেতে। এদিকে ত বিদ্যের 
জাহাজ হয়ে উঠেছ, মুখের সাম্নে দাড়ায় কার সাধ্যি, 
লম্বাতেও ত চৌকাঠ ছাড়িয়ে উঠ্‌লে, বুদ্ধিশুদ্ধি হবে কবে? 


আমি কি আর চিরকাল তোমার জিনিস আঁগ্লাতে বসে. 


ভব?" ৰ 
তাহার বক্তৃত! শেষ হইবার অনেক Ee সমর চাবী 
কুড়াইয়া লইয়া প্রস্থান করিয়াছিল! রমাস্থন্দরীর ' বক্তব্য 


শেষ হইবামাত্র বাঁমুন-ঠাক্রুণ কড়ান্ুদ্ধ তর্কারী ধুপ্‌ করিয়া . 


মেঝের উপর নামাইিয়া বলিয়া উঠিল, “দাঁদাবাবুর একটি 
বে দাও না মা, তা হলেই বৌ এসে সব সাম্লীবে। ষেটের 


সোনার খাঁচ। 


৫০৯ 





কোঁলে এতবড়টি হয়েছেন, সোনার টাদের মত ছেলে, 
এখন কি আঁর একটি বৌ না হলে মানায় ?” 

এমন ব্যথার ব্যথী পাইয়া রমাস্থন্দরী নিজের মনের 
খেদ প্রকাশ করিবাঁর লোভ স্বরণ করিতে পাঁরিলেন না, 
“আমার কি আর অসাধ বাঁছা? এতবড় ছেলে, কাজকর্ম 
কর্ছে, এমন নয় যে খাঁবার পর্বার ভাবনা) তা কিছুতে 


‘কি কথা শুন্বে? জান ত আজকালকার ছেলে কাঁরু মতে 


কি চলে? এদিকে ঘর সংসার কে দেখে তার ঠিক্‌ নেই। 
যেমন আমার দাদাটি তেমনি হয়েছেন তাঁর ভাগ্নে! কিছুতে 
কি বিয়ে কর্বে? দিদি আর!বোঠান ব্বগ্গে গিয়ে জুড়িয়ে- 
ছেন, এখন আমি বুড়ী মরি জালাঁতন হয়ে। বাপরে 
বাপ, হাড় কখানা ভাজা-ভাঁজ1 করে তুল্লে !” 

বামুনঠাক্রুণ সবেমাত্র সমবেদনা প্রকাশ করিতে 
আরন্ত করিয়াছে এমন সময় উপরের বারান্দা হইতে ঝুঁকিয়া 
পড়িয়া সমরেন্ত্র চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল, “মাসিমা, 
হাঁড়ভাজার আলোচনা রেখে শিগ্গীর উপরে এসো। 
এদিকে এক চমৎকার কাঁও হয়েছে !” 

তাহার বোন্পোটির চমৎকার কাণ্ড ঘটাইবার ক্ষমতা 
সম্বন্ধে রমাস্থন্দরীর বিশ্বাস অতিশয় গভীর ছিল।. তিনি 
ব্যস্ত হইয়া, বঁট ছাড়িয়া তাড়াতাড়ি উপরে, চলিয়া গেলেন। 
সোঁনালীও একবার ধনুকের মত বাঁকিয়! দ্াড়াইয়। আলস্ত 
দূর করিয়া নিয়া, লেজ ফুলাইয় তাহার অনুসরণ করিল। 

ছুখানা চিঠি হাতে করিয়া সমরেন্দ্র রেলিংএ ভর দিয়! 
দাঁড়াইয়া ছিল, রমাস্থন্দরী উপরে উঠিয়া হাপাইতে হীপাইতে 
বলিয়া উঠিলেন, “কি রে কি-হল? দাদা ভাল আছেন ত ?” 

“্দাদ৷ ভাল ত আছেন, এখন আমাকে কি বিপদে 
ফেলেছেন দেখ দেখি ?” 

রমাস্ুন্দরী চিঠি দুখানা হাতে করিয়া উণ্টাইয়া পাণ্টাইয়া 
বলিলেন, “কি হয়েছে তাই বল্‌ না? আমার চশ্ম! শোবার 
ঘরে, এখন আঁর আন্তে যেতে পারি না ৷? 

"সমরেন্্র চিঠি ফিরাইয়া লইয়া বলিল, “হয়েছে আর কি! 
সেই যে বেহারে না কোথায় মামার এক বন্ধু ছিলেন না, 
ক্ষেত্রনাথ-বাবু বলে ? তিনি মারা গিয়েছেন, আর তীর যে 
একটি পালিত মেয়ে ছিল, যাঁকে এখানে রাঁখ্বার কথা 
তিনি মামাকে লিখেছিলেন, সেই মেয়েটি আজ বিকেলের 


৫১০ 
পির দলমত উস পাচলি লাস তর্তা্। ১৫ সপ্ত 


গাড়ীতে কল্কাতা এসে পৌঁছে | মাথা, ত 5 নিশ্চিন্ত মনে 
বছরখানেকের জন্তে প্রবাস যাত্রা করেছেন, এখন আমি 
কি করি? মামা যাহোক আচ্ছ! বিপদ বাঁধান্‌!” 

রমাস্থন্দরী হাসিয়। বলিলেন, “বিপদ আবার কি? মাম! 
থাকলেই কি আর রাজা হতে নাকি? আস্ছে ত হয়েছে 
কি? আস্বারই ত কথা ছিল। তোমার কাজের মধ্যে ত 
একটু ষ্টেশনে গিয়ে তাকে নিয়ে আসা, এইটুকু আর 
পার্বে না?” 

সমরেন্দ্র মাথা চুল্কাইতে চুল্কাইতে বলিল, “ন! পেরে 
আর করি কি? যাই আমার সময় হয়ে এল। আমার ফার্ট 
ইয়ারের ছাত্রগুলি আবার এমন শান্ত যে এক মিনিট দেরি 
করে পৌঁছলে চীৎকার করে বাড়ীর ছাদ উড়িয়ে দেবে ৷” 

রমান্ুন্দরী আনন্দিত হইয়া বলিয়া উঠিলেন, “ও, তারা 
বুঝি তোকে খুব ভালবাসে ?” 

সমরেন্দ্র হাসিয়া বলিল, “আমার অদর্শনে কাতর হয়ে 
চেঁচায় তা মনে কোরে! না, থে ব্যাপারটা করে সেটাকে 
মোটেই দুঃখের আর্তনাদ বল! চলে না। তোমার সোনার 
চাদ বোন্পোর গুণ বুঝবার মত বুদ্ধি ভগবান্‌ তাদের 
এখনো দেন্নি 1” , 

সমরেন্দ্রের কলেজের কাজ অবসান হইবামাত্র সেদিন 
মে তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরিয়া আসিল । অন্তপ্দন নুতন এবং 
পুরানো বইয়ের দোকান মন্থন করিয়া মনের মত বই সংগ্রহ 
করা কার্যে তাহার অনেকখানি সময় কাটর! যাইত এবং 
সন্ধ্যা হইবার কিঞ্চিৎ পূর্বে একরাশ ছেঁড়া ধূলিপূর্ণ বই 
এবং দুএকখান! নুতন বই ঘাড়ে করিয়া রমানুন্দরীকে 
পুলকিত করিয়া! বাড়ী ফিরিত। তীহার দেখিয়া দেখিয়া 
সহিয়া গিয়াছিল,-তবে সকল জিনিসেরই সীমা আছে। 
কাজেই যেদিন সে ঝাঁকা-মুটের মাথায় মন-খানেক ছোঁড়া 
ইংরেজি মাসিকপত্র এবং নানাঁবিষ়ক রিপোর্ট কিনিয়া 
আনিয়! সযত্রে নিজের বিছানায় সাজাইতে প্রবৃত্ত হইত, 
সেদিন তিনি রকিয়া কীদিয়া, পরলোকগতা ভ্রাতৃবধূ এবং 
জ্ঞোষ্ঠাভগিনীর উদ্দেশ্যে অভিযোগ বর্ষণ করিয্না অস্থির করিয়া 
তুলিতেন। সমরেন্্র মাসীর কান্নায় অত্স্ত ব্যথিত হইয়া 
পুস্তকের বোঝা তাড়াতাড়ি বিছানার উপর হইতে নামাইয়া 
খাটের তলায় গুজিতে আরন্ত করিত। 


পধাসী--আখিন, ১৩২৬ 


প সপ এত ৯ পিসি 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

আন কিন্তু ষ্টেশনে যাইবার দুর্ভাবনায় তাহার এমন . 
প্রিয় কাজটির দিকেও তাহার আর মন গেল না। কলেজের 
কাজ শেষ হইবামাত্র বাড়ী ফিরিয়া আঁসিয়! নিজের ঘরের 
এলোমেলোর মেলার মধ্য হইতে অনেক কষ্টে সে একখানা 
টাইম- টেব্ল্‌ উদ্ধার করিয়া নিবিষ্টচিত্তে দেখিতে জি | 
করিল। 

রমাস্ুন্দরী একবার ঘরে চুকিয়া বলিলেন, “সিঁড়ির ' 
ওমুখো ঘরটা ত তার জন্তে ঠিক করে রাখ্লাম, চিরকাল 
বড়লোকের ঘরে মান্য, আমাদের এ গরীবিয়ান! চাল তাঁর' 
পছন্দ হলে হয়। দাদা বা রৌজ্গার করেছেন তাতে যদি 
গুছিয়ে ,চল্তেন তাহলে আমাদেরই বা আজ অভাব কি? 
তা নয় তিনি চিরজন্ম ধরে চাঁদা দিয়ে বেড়াচ্ছেন, আর তুমি 
রাজ্যের ছেঁড়া কাগজ আর ধুলো কিনে আন্ছ, এতে কি 
আর. মানুষের ঘর-সংসারের কোনো ছিরি হয় ?” 

সমরেন্্র জানিত মাসীর এই ক্ষোভটা যখন মনে জাগিয়া 
ওঠে তখন ঘণ্টাথানিকের কমে তাহার নিবৃত্তি টা না। 
সে তাড়াতাড়ি তাহাকে বাধা দিয়া বলিয়া! উঠিল, “ম 
আমায় কিন্ত আর আধ ঘণ্টার মধ্োই বেরতে রে 
থাবার-টাবার কিছু করেছ!” 

“সে জন্তে তোমার ভ ভাবতে হবে না, 
না করি কবে? তোমার খেতে মনে থাকৃলেই যে হয়! 
আচ্ছা, যে জন্যে এসেছি সেই কাঁজট! আগে সেরে যাই ।__ 
তোর সেই ভাঙা হারিকেনটা কোথায় রে? আজ সেইটে 

ই কাজ চালাই, কাল একটা ভাল আলোর জোগাড় 
কর্ব !” 

সমরেন্দ্র মিনতি করিয়া বলিল, “মাসিমা, ও বড় টেব্ল্‌- 
ল্যাম্পটাই নিয়ে যাও না? আমার হারিকেনেই ত বেশ , 
চল্ত, তোমার সৌথীন আলে! এসে অবধি আমার লেখা- 
পড়াই ঘুচে গিয়েছে? টেবিলের সামনে হাত পা গুটিয়ে 
সারাক্ষণই সাবধান হয়ে .বসে থাকৃতে হয়, পাছে বর্ষ 
গুঁতো লেগে তোমার কাঁচের তাজমহলটি ভেঙে পড়ে ৷” 

“তোমার আঁর লেখাপড়ায় কাজ নেই। হারিকেন 
না হলে সারা টেবিলময় কেরোসিন ঢাল্‌বে কি করে? 
রমাস্থুন্দরী গোটাহুই ময়লা শার্ট, পাঁচ-ছখানা ছেঁড়া 
খাতার তল! হইতে তাহার প্রয়োজনীয় ভ্রব্যটি সংগ্রহ . 





আমি খাবার, ৯ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


করিয়া লইয়া ঘর হইতে বাহির হইয়! গেলেন। স্মরেন্রুও 

টাইম্‌-টেব্ল্‌ ফেলিয়া ষ্টেশনে যাত্রার, আয়োজন করিতে 

লাগিল । | 
হাওড়ার প্ল্যাটফর্মে পৌছিবাধাত্র ট্রেন আসিয়া পড়িল। 


১" যাহাকে অভ্যর্থনা করিতে আসিয়াছে, তাহার মুর্তি কিরূপ 


তাহা সমরেন্দ্রের মোটেই জানা! ছিল না। সে লোকের 

ভীড়ের মধ্যে দ্রাড়াইয়! খানিকক্ষণ এদিক ওদিক তাকাইয়া 

লইয়া ট্রেনের ফিমেল কম্পার্টমেন্টের অনুসন্ধানে চলিল। 
হঠাৎ তাঁহার পিছন দিকে কে “উমেশবাবু, উমেশবাবু” 


৯ করিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল। ফিরিয়া চাহিয়া দেখিল 


একজন বৃদ্ধ ভদ্রলোক কাঁতিরকে তাঁহার মামার নাম 
ধরিয়া ডাকাডাকি করিতেছেন! তাঁহার পাশে একটি 
তরুণী আছে এবং .দুজন কুলী মাথায় বিরাটাকার বান্থ- 
বিছানার স্তুপ লইয়া অটল গম্ভীর ভাঁবে বিরাজ করিতেছে | 

সমরেন্দ : তাহার দিকে অগ্রসর হইতে হইতে আটাশ 
বৎসর “বয়সের স্বভাবানুসাঁরে ভাল করিয়া দেখিয়া লইল 
যে মেয়েটির রং বেশ ফর্সা, চোখ ছুটিও বেশ বড় বড়, তবে 
এখন যেন বিষাদে শ্লান হইয়া রহিয়াছে। বইয়ের পাতা! 


রী ছাড় অন্য কোনো বিষয়ে তাঁহার সমরের পর্য্যবেক্ষণ-শক্তি 


যৈ এত প্রথর তাহা রমাস্ুন্দরী কখনই বিশ্বাস করিতেন 
না। কিন্ত নিজের হাতে যাহাদের মানুষ করিয়া তুলিতে 
হর, তাঁহাঁদেরই যে সব সময় সর্বাপেক্ষা ভাল করিয়া চেন! 
যায় তাহা নয়। 

সমরেন্্র সেই ভদ্রলোকের সন্মুখে গিয়| তাহাকে নমস্কার 
করিয়া বলিল, “আপনি কি উমেশচন্ত্র বন্ুকে খুঁজছেন ?” ' 

ভদ্রলোক তাহার দিকে চাহিয়া আশ্বস্ত হইয়া বলিয়া 
উঠিলেন, “হ্যা বাবা হ্যা । তুমি কি তাঁর ছেলে?” 


“না, তিনি আমার মামা । তিনি ত* এখন কল্কাঁতায় . 


> 


ই, মাসখানেক আগে মধুপুরে চলে গিয়েছেন, তাই 
আমিই এসেছি। চলুন, আঁর ভীড়ের মধ্যে কেন, গাড়ী 
ডাকি ?” 

ভদ্রলোক চলিতে আরম্ভ করিয়া বলিলেন, “অম্নি 
আমার জন্যেও একখান! থার্ডরাশ গাড়ী করে দিও বাবা, 
আমি ঝামাঁপুকুর যাৰ, সেখানে আমার বৈবাঁহিকের বাড়ী ৷” 
'_ সমরেন্দর হুখান! গাড়ী ঠিক করিয়া আনিল। ছুইথানাই 


সোনার খাঁচা 


৫১১ 


NN NAD 


সেকেণ্ড ক্লাশ দেখিয়! চন্ত্রমোহন-বাঁবু একটু মুখ বিকৃত 
করিলেন, কিন্তু উপায়াস্তর না দেখিয়া তাঁহারই একখানাতে 





. তাহার পত়ীদত্ত বৈবাহিকাঁর পাদ্য-অর্ঘ্যের ঝুঁড়ি-চেঙারিগুলি 


উঠাইতে লাগিলেন । আঁর-একখাঁন! গাড়ীর মাথায় উর্দিলার 
ট্রাঙ্ক বিছানা প্রভৃতি বোঝাই হইতে লাগিল । 

গাড়ীতে জিনিস চাপান শেষ হুইবা মাত্র চন্দ্রমোহন-বাবু 
উর্দিলার কাছে আসিয়া বলিলেন, “মা, এখন তবে আমি 
আসি। মাঝে মাঝে খবর দিও, আমিও সর্বদাই তোমার 
খোঁজ নেবে > 

চন্দ্রমোহনের সঙ্গে উ্ন্দিলার পরিচয় যে খুব বনি ছিল 
তাহা নয়, কিন্তু তাঁহার পরিচিত জগতের একমাত্র প্রতি- 
নিধি হইয়াই তিনি যেন এখন বিদায় গ্রহণ করিলেন।. এর 
পর সাম্নে যা কিছু সব অজানা, সব অপরিচিত । 
চন্দ্রমোহনের গাঁড়ী ছাড়িয়া দিতেই, উর্ন্নিলার দুই চোখ দিয়! 
ঝরঝর করিয়। জল ঝরিয়া পড়িল, ও বৃদ্ধের কাছে ছুটয়! 
চলিয়া যাইবার জন্য তাহার হৃদয় ব্যাকুল হইয়া আছাড় 
খাইতে লাগিল । 

সমরেন্দ ষ্টেশনের বিরাট জন্স্ঘের মধ্যে এই মেয়েটির 
কান্নায় অত্যন্ত ব্যস্ত হইয় গাড়ীর দরজা এক টানে খুলিয়া 
বলিয়া উঠিল, “আপনি গাড়ীতে উঠুন!” উন্মিলা গাড়ীতে 
উঠিতেই সে নিজেও লাঁফাইয়৷ উঠিয়া পড়িল এবং চার-পাঁচটি 
অত্যুগ্রটেরীশালী, যুবকের করুণা-প্লাবিত দৃষ্টির সাম্নে 
সশব্দে উৰ্ন্নিলার দিকের খড়্খড়িটা তুলিয়া দিয়া, দড়াম 
করিয়৷ দরজাটা বন্ধ করিয়! গাঁড়োরানকে আদেশ করিল, 
“এই, জোরি-সে 'হীকাও।৮ 
. হাওড়ার ব্রীজ পাঁর হইবার পর সে আর-একবার তাঁহার 
সঙ্গিনীটির দিকে চাহিয়া, দেখিল যে সে তখনও গাড়ীর 
কোণে মাথ! গু'জিয়া কাদিতেছে। এ অবস্থায় কি কর! 
উচিত সে সম্বন্ধে তাঁহার পাঠ্যপুস্তকে. কোনো উপদেশই 
সে পায় নাই, অত্যন্ত বিপদাপন্ন মুখে সে চুপ করিয়া 
বসিয়া রহিল্‌। গাড়ীর দরজ। খুলিয়া লাফাইয়া পড়ির! 
দৌড় মাঁরা ভিন্ন তাহার আর কোনো উপাঁয়ই মনে আসিল 
না। দে উপাঁয়টাও কাজে খাঁটানে! সুবিধাজনক নয়, কাজেই 


' বসিয়া বসিয়া সে তরুণীটির কান্নহি দেখিতে লাগিল । 


বাড়ী পৌছাইতেই র্মান্থন্দরী বাহির হইয়া আসিয়া 


৫৯২ 


পা পাস সপাস্পিস্সিপাস্পিপিস্পা দলা দল পা্িপাসলাস্পািপাস্পিপসপাসিপ অল লামা তলে 


মযত্রে উন্দিলাঁকে নামাইয়া লইয়া বলিলেন, “এসো মা, 


এসো» তুমি সুরস্সন্দরীর মেয়ে, আমার নিজের মেয়েরই 
মত, আমরা ছুজনে ছেলেবেলায় একসঙ্গে কত খেলা 
করেছি ।” 

সমরেন্্র সিঁড়ি দিয়া উঠিতে উঠিতে শুনিতে পাইল 
বামুন-ঠাকৃকণ উচ্ছৃপিত হইয়া বলিতেছে “আহা মা, দিব্যি 
সুন্দর মেয়েটি! এম্নি তোমার একটি বৌ হয়!” 

সমরেন্দ্র বিরক্ত হইয়া চীৎকার করিয়া বলিল, “মাসিমা, 
শিগগির আমায় খাবার দাও, আমাকে কি না খাইয়ে 
মার্বে ?” 

রমাসুন্বরী অবাক হইয়া বলিলেন, “ওমা, এই যে 
একবার খেয়ে গেলি, এখুনি আবার থাবি কি?” 


সমরেন্দ্র ঘরে ঢুকিয়া, একসঙ্গে পাঁচখানা৷ বই টানিয়া. 


লইয়! পড়িতে বসিয়! গেল। 

রমাস্গন্দরী উর্দিলাকে তাহার জন্য নির্দিষ্ট ঘরে লইয়া 
গিয়া বলিলেন, “ই ঘর তোমার জন্তে রেখেছি, থাকৃতে 
পার্বে ত? কাপড়-চোপড় ছেড়ে হাত মুখ ধোও। বাবা, 
কম দূর থেকে কি এসেছ? ছেলেমান্ষ তাই, আমরা 
হলে এতক্ষণ শুয়ে পড়তাম। তোমাকে দেখে আমার 
মনে হচ্ছে যেন স্থরঙ্থন্দরীকেই আবার দেখছি, তাকে 
এম্নি বয়সেই শেষ দেখেছিলাম কি না? তোমার মুখ 
ঠিক তার মত হয়েছে, তবে তার রং যা ছিল, ঠিক যেন 
কাচা সোনা! এমন রং আর কারু দেখ্লাম না 1” 

সমরেন্দ্র নিজের ঘরে বসিয়া মাসীর সমস্ত কথা মন 
দিয়া শুনিরা লইয়া বাহিরে আসিয়া তাঁহাকে ডাকিয়া 
বলিল, “মাসিমা, কার রং কত ফর্ম! সেটা না হয় একদিন 
পরে ঠিক কোরো, এখন ওঁকে কিছু থেতে-টেতে দাও, 
কত দূর থেকে এসেছেন।” 

ধ্যা যা, উনি এলেন আঁবার আমার ওপর সর্দারি 


ফলাতে। খেতে দিতে হয়, তা যেন আর আমি জানি 
না।” রমাসুন্দরী রান্নাঘরের উদ্দেন্তে যাত্রা ফরিলেন। 
( ক্রমশঃ) 

শ্রীপীতা দেবী। 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩২৬ 


পাটি স্পিন সিল 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 











রবীন্দ্রনাথের কবিপ্রতিভার 
। উন্মেষ 

রবীন্দ্রনাথের “মানসী”কাঁব্যটিকে আমরা! যে অবস্থায় পাই , 
তখন *₹ষ্টির অনিয়মের নিবিড় উত্তাপ ও উচ্ছ্বাস নিবৃত্ত হয়ে « 
গেছে। শক্তির প্রবল তাড়নায় নিরালম্ব শুষ্ভের উপর ভর 
করে যে ধূর্ণীপাক আরন্ত হয়েছিল, লক্ষ্যহীন অন্থুসন্ধানের 
মধ্যে আত্মপ্রকাঁশের গভীর মর্ম্মবেদনায় যে ঘন বাষ্প ও 
ধূমরাশি আপনাঁকে আচ্ছন্ন করে রেখেছিল, সৌন্দধ্যময় 
আনন্দলোকের স্ষ্টিনিয়মের মধ্যে “মানসী”তে তার পরিস্ফূর্ত 
উন্বোষের সন্ধান পাওয়া যার। কৈশোরক, ভান্গুসিংহের 
পদাবলী, সন্ধ্যাসঙ্গীত, প্রভাঁতসঙ্গীত, ছবি ও গান, প্রকৃতির' 
পরিশোধ, কড়ি ও কোমল, মায়ার খেল! প্রভৃতির মধ্য দিয়ে 
নানা রূপোঁচ্চয়ের বিবিধ বিচিত্র সমাবেশে কাব্যলক্মীর যে 
সুন্দর ছবিটি উদ্ভাসিত হয়ে উঠুছিল, 'মানসী”তে তাই 
পরিকল্পিতসত্বযোগা হয়ে পূর্ণ প্রাণের দীপ্তি নিয়ে আমাদের 
সম্মুখে দাড়িয়েছে । 

সেইজন্যই আমরা এর পূর্ববর্তী কাঁব্যগ্রন্গুলির মধ্যে 
দেখতে পাই যে কবি বুঝতে পাঁর্চেন, যে, তাঁর এমন এক্ট 
কিছু বল্বার আছে, যা বল্তে পার্লে তাঁর জীবনের কৃত্য 
শেষ হয়ে গেল, এবং যা বল্বার জন্ত তাঁর প্রাণ ছট্ফটু। 
কর্চে, অথচ, সে কথা তিনি মুখে ফুটে বলে উঠ্‌তে পার্চেন্‌ 
না। পাই-পাই করে তা পাঁচ্ছেন্‌ না, ছুই-ছুই করে তাঁকে 
ধরতে পার্ছেন না; এবং সেই অভাবে তাঁর অন্তরের গৃঢ়তম 
প্রদেশ পর্য্যন্ত ব্যথার আঘাতে কম্পমান হয়ে উঠেছে। 


“মনে হয় কি একটি শেষ কথা আছে; 

যে কথা হইলে বল! সব বলা! হয় । 

কনা কাদিয়ে ফিরে তারি পাছে পাছে, 

তারি তঁরে চেয়ে আছে সমস্ত হৃদয়! ডে 
শত গান উঠিতেহে তারি অন্বেষণে, 
পাখীর মতন ধায় চরাচর্ষয় ! 

শত গান, মরে গিয়ে, নূতন জীবনে 
একট কথায় চাহে হইতে বিলয়। 

মে কথ হইলে বলা নীরব বীশরী, 

আর বাঁজীব না বীণা চিরদিন তরে, 

সে কথা শুনিতে সবে আছে আশা করি, 
মানব এখনো! তাই ফিরিছে না ঘরে। 
দে কথায় আপনারে পাঁইব জানিতে, 
আপনি কৃতাৰ্থ হব আপন বাণীতে ৷” 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


জন্ম থেকেই কবি অতুল রাজসম্পদের অধিকারী হয়ে 
জন্মেছিলেন, তাই গোড়া থেকেই আমরা দেখতে পাই যে 





সি 


স্বভাবের সঙ্গে তাঁর মিলন সকল সময়েই অব্যাহত। . 


বাতাস, আকাশ, সূর্য্য, চন্দ্র, গ্রহ, নক্ষত্র, তাঁর প্রতিদিনের 
স্চাঁরিপাশের বাহিরের জগৎ, সমস্ত জিনিষের সঙ্গে এমন 
এক নিবিড় আনন্দগ্রন্থিতে তিনি বদ্ধ ছিলেন এবং তাঁদের 
প্রতি স্পর্শে তার হৃদয় এমন করে নেচে উঠৃত, তাঁকে 
তিনি তীর অন্তরের অন্তঃপুরের মধ্যে চেপে রাখ্তে 
পার্তেন্‌ না। তারা আপনা থেকেই উচ্ছল হয়ে উঠে তাঁকে 
ছাপিয়ে উঠৃত। এই আঁনন্দান্থভবের উদ্দাম শক্তিই তাঁকে 
কাব্যরচনায় নিয়োজিত-করেছিল।. জগতের সঙ্গে মনুষ্যের 
সঙ্গে গভীর প্রেমই তীর কাব্যশক্তির মূল। 


“মরিতে চাহি না আমি হুন্দর ভুবনে, 
মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাই। ' 
এই কুর্ধ্যকরে, এই পুপ্পিত কানন, 
জীবন্ত হৃদয় মাঝে যদি স্থান পাই !, 
ধরায় প্রাণের খেলা চির তরঙ্গিত, , 
বিরহ মিলন কত হাঁসি-অশ্রময়, 
মানবের সুখে দুঃখে গীখিয়! সঙ্গীত : 
যদি গো রচিতে পারি অমর-আলয় ! 
তা যদি না পারি তবে বাঁচি যত কাল 

~~ তোমাদেরি মাঝখানে লভি যেন ঠাঁই।, 
| তোমরা! তুলিবে বলে,সকাল বিকাল 
নব নব সঙ্গীতের কুসুম ফুটাই।* 


বিশ্বগ্লাবিত প্রেমের ঢেউ যখন কবির প্রাণকে নাচিয়ে 
তুল্ত, তখন আর তীর মনে ধনের গৌরব স্থান পেত না, 
সমস্ত ছেড়ে দিয়ে কাডীলিনী মেয়ের পাশে গিয়ে দীাড়াতেন, 


উৎসবের দিনে তাঁর মলিন বসন দেখে তার চক্ষু সিক্ত হয়ে , 
উঠৃত। আঁবাঁর তাঁর যৌবনের প্রৌটতা ভুলে - গিয়ে . 


ছেলেদের সঙ্গে বসে “বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর” গাইতে 
বস্তেন, নয়, ‘সাত ভাই চম্পার গল্প বল্তে বস্তেন। 
একুরত্তি মেয়ে ‘বাবলা রাণী’কে দেখে তার কত আনন্দ, 

{পালকের অনাদর দেখে তাঁর কত ব্যথা । কিন্তু 
তা সত্বেও এ কথা বল্তে হবে যে তখনকার দিনে সাগরের 
ঢেউগুলি এসে ভেঙ্গে ভেঙ্গে তীর গাঁয়ে পড়ে তাঁকে আকুল 
করে তুল্ত, কিন্তু সাগরে ভাম্তে তিনি তখনও শেখেন 
নাই। সমস্ত সৌন্দর্যকে এক করে দেখতে পারেন নাই। 
হাতি, পা, মুখ, চোখ, কান, যখন যেটি আঁকৃতেন, তা বেশ 

২ 


রবীন্দ্রনাথের কবিপ্রতিভাঁর উন্মেষ 


৫১৩ 





চমৎকার করেই আঁকৃতে পার্তেন .বটে, 'কিন্ত সে সমস্ত- 
গুলিকে নিয়ে এবং সেগুলিকেও ছাড়িয়ে যে এক অনির্ববচ- 
নীয়, সুষমাময় প্রাণময় ছবি, অসীম ও সসীমের আঁলো- 
ছায়ায় বিচিত্র হয়ে রয়েছে, তার সন্ধান পান নাই। 
সুর ও ছন্দের হাওয়ায় তাঁর কাব্যের ঘুড়িখীনাকে 
তিনি আকাঁশে উড়িয়ে দিচ্ছিলেন বটে, কিন্তু অনন্তের 
জুতো যেখানে বাঁধা আছে,_সেই নাটাইটা তখনো তিনি 
হাতে পান নাই। তিনি বুঝ্তে পীর্ছিলেন যে তীর 
ঘুড়িখানা কোন্‌ অগীমে ছুটে যেতে চাচ্ছে, তাঁকে ঠেকিয়ে 
রাখা দায়, তথাপি তার মধ্যে এমন একটা কিসের 
অভাব রয়েছে, যাঁতে তার সমস্ত চেষ্টা, সমস্ত উদ্যম তাঁর 
নিজের চারিদিকে বার বাঁর-পাঁক খেয়ে মর্চে। কবি 


তার নিজের শক্তিকে অন্তঃকরণের মধ্যে উপলব্ধি কর্তে 


পেরেছেন, এবং তার প্রামাণ্যে বুঝতে পার্চেন যে 
লোকে তার কাছে, অনেক আশা করে রয়েছে, অথচ, 
তিনি ত! দিতে পার্চেন না, আর সেই ব্যথাটা 'তাঁকে 
সকল সময়ই অস্কুশের মতন আহত কর্চে। 

সকলে আমার কাছে যত কিছু চায়, 

সকলেরে আমি তাহা পেরেছি কি দিতে ? 

আমি কি দিইনি ফাঁকি কত জনে হায় ; 

রেখেছি কত ন! খণ এই পৃথিবীতে । 

আমি তবে কেন বকি সহস্র প্রলাপ 

সকলের কাছে চাই ভিক্ষা কুড়াইতে, . 

একতিল না পাইলে দিই অভিশাপ 

অমনি কেন রে বসি কাতরে কীদিতে। 

"এই যুগের মাধ্র্যরসের আস্বাদের মধ্যেও এমন একটা 
উপ্রগন্ধের আবেশ, এমন একটা মুগ্স্বভাব, এমন একটা 
বিহ্বলতাঁর পরিচয় পাওয়া যায়, যে, সহজেই বুঝতে পার! 
যায়, যে, শুধু এঁদিকটা নিয়ে পড়ে থাকৃতে হলে, বেশীদিন 
চলন্তে পারত না। কবির মদির প্রাণের ব্যাকুলতায় তাকে 
পাঁগল করে রেখেছিল, তিনি সমস্ত জগতময় একট! প্রেমের 
স্বপ্ন দেখতেন 3 

“আমার যৌবন-্বপ্ন যেন ছেয়ে আছে বিশ্বের আকাশ! 
ফুলগুলি গায়ে এনে পড়ে রূপসীর পরশের মত, 
'পরাণে পুলক বিকশিয়া বহে কেন দক্ষিণ! বাতাস 
যেখা ছিল যত বিরহিণী সকলের কুড়ায়ে নিশ্বাস। 
বসন্তকাঁননে বসন্তসমীরে প্রিয়ার বারতা শুনতে পেতেন । ' 
বসন্তের আবেশের মধ্যে * মিলন-চু্ধনের স্পর্শ পেতেন) 


সি 


৫১৪ 


~~ 








মেঘের পাশে মেঘ দাড়াল তাঁদের ক্ষণিক মিলনে চুম্বনের 
ছোঁয়াছু'রি দেখতে পেতেন; 


আকাশের দুইদিক হতে দুইখানি মেঘ এল ভেসে 

ছুইখানি দিশাহারা মেঘ,_-কে জানে এসেছে কোথা হতে! 
সহসা থামিল থম্কিয়া আকাশের মাঝখানে এসে, 
দৌহাপানে চাহিল ছুজনে চতুর্থার টাদের-আলোতে। 

* bE সং * সু % 
মেলে দেহে তবুও মেলে না, তিলেক বিরহ রহে মাকে 
চেন! বলে মিশিবাঁরে চায়, অচেনা বলিয়া মরে লাজে। 
মিলনের বাদনার মাঝে আধখানি চাঁদের বিকাশ; 
ছুটি চুম্বনের চূড়া ছোঁয়াছু'য়ি, মাঝে ষেন চুম্বনের হাস; 
দুখানি অলদ আখিপাতা, মাঝে সুখন্বপন-আভাদ ! 
দোহার পরশ লয়ে দৌহে ভেসে গেল কহিল না কথা, 
বলে গেল সন্ধ্যার কাহিনী, লয়ে গেল উষার বারতা । 


কবির সমস্ত দেহ মন যেন একটা ঝড়ের দোলায় 
একসঙ্গে কেপে উঠেছে ; কবি আর নিজেকে নিজের মধ্যে 
সঞ্চিত রাখ্তে পার্চেন না। কবি তখন পঞ্চবিংশতি বর্ষের 
নবীন যুবক। যৌবনের রঙীন আভার তাঁর সমস্ত শরীর 
তখন রিম্বিম্‌ কর্চে। মনের চেয়ে দেহের সৌন্দর্য্যই 
তথন বেশী। শরীরকে আরম্ভ করেই প্রেমের অস্কুরের 
প্রথম উন্মেষ, শরীরকে অব্লম্বন করেই তাঁর বৃদ্ধি ও 
বিকাশ । তখন সাধনার প্রদীপ্ত অনলে অতনুর তন্তু ভন্ম 
হয় নাই, সেইজন্যই “কড়ি ও কোঁমলের” মধ্যে কবির 
বাসনাকে' আমরা এত প্রদীপ্ত, এত তীব্র, এত মূর্তিমান্‌ 
রূপে দেখ্তে পাই । 


প্রতি অঙ্গ কাঁদে তব প্রতি অঙ্গ তরে 
প্রাণের মিলন মাগে দেহের মিলন, 
হৃদয়ে আচ্ছন্ন দেহ হৃদয়ের ভরে 
মুরছি পড়িতে চায় তব দেহ পরে! 


দেহের সাগরের মধ্যে হৃদয় লুকিয়ে রয়েছে, কবি দেহের 
মধ্যে ডুব দিয়ে তার সন্ধান পেতে চান্‌। 


হায় নুকানো আছে দেহের সাঁগরে 
চিরদিন তীরে বসি করি গো ক্রন্দন, 
সৰ্ব্বাঙ্গ ঢাঁলিয়া আজি আকুল অন্তরে 
দেহের রহস্তু মাঝে হইবে মগন ;-- 
আমার এ দেহ মন চির রাত্রি দিন 
তোমার সর্বালে, যাবে হইয়া বিলীন । 


ওই তথখানি ভব আমি ভান বাসি 
এ প্রাণ তোমার দেহে হয়েছে উদাসী । 


বিস্তারিতভাবে কড়ি ও কোমল প্রভৃতি গ্রন্থের 
সমালোচনা! আমাদের বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়। তবে 


প্রবাসী__আশ্বিন, ১৩২৬ 


পাস 





[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড; 





সংক্ষেপে এইটুকু বলা যাইতে পারে যে এই ষুগে দেহের 
সৌন্দর্য্য নিয়েই তিনি বিভোর ছিলেন; বাহু, চরণ, হৃদয়- ' 
আকাশ, দেহের মিলন, তন্ন, হৃদয়-আসন, হাসি, পূর্ণ 
মিলন, শ্রান্তি, বন্দী, বিরহ, বিলাপ প্রভৃতি যে-কোনও 


কবিতা থেকেই তাঁর স্পষ্ট প্রতিভা পাওয়া যেতে. 7 


পাঁরে। বৈষ্ণব কবির “প্রতি অঙ্গ কাদে মোর প্রতি অঙ্গ 
লাগি”র চেয়ে এ কোন অংশে কম মুত্তিমান নয় | 

তথাপি এমন এক-একটা ক্ষণ আস্ত, যখন তিনি এতে 
সন্তুষ্ট থাকৃতে পারতেন না; তাঁর মনের ভিতর থেকে এমন 
একটা! কিসের সন্ধান এসে তাঁকে জাগিয়ে তুল্ত যে শুধু 
এই শরীর নিয়ে থাকাটা তাঁর কাছে নিতান্ত দুঃসহ বোধ 
হত. শুধু ইন্দ্রিয় নিয়ে পড়ে থাক্‌লে, সৌন্দর্যকে তারি 
অধ্যে আবদ্ধ করে রাখৃতে গেলেই, ধীরে ধীরে তাতে 


বিতৃষ্ণা ও বিরক্তি আস্বেই আস্বে। 
সুথশ্রমে আমি সখি শ্রাস্ত অতিশয়, 
পড়েছে শিখিল হয়ে শিরার বন্ধন। 


অসহা কোমল ঠেকে কুহ্ছম-শয়ন, 
কুহুমরেণুর সাথে হয়ে যাই লয়। 
স্বপনের জালে যেন পড়েছি জড়ায়ে ! 
যেন কোন্‌ অস্তাচলে সৰ্ব্যাস্বপ্নময় 
রবির ছবির মত যেতেছি গড়ায়ে ; . 
“ সুদূরে মিলিয়া! যায় নিখিল নিলয়। Ee 
ডুবিতে ডুবিতে যেন সুখের সাগরে : . 
কোথাও না পাই ঠাই, শ্বাস রুদ্ধ হয়, 
পরাণ কীদিতে থাকে মৃত্তিকার তরে। 
এ যে সৌরভের বেড়া পাঁধাণের নয় 
কেমনে ভাঙ্গিতে হবে ভাবিয়া না পাই, 
অসীম নিন্রার ভারে পড়ে আছি তাই। 


অগ্নিময় পিও থেকে জগতের যে ক্রমবিকাশ হয়েছে তাতে 
যেমন স্তরের পর স্তর এসে ক্রমশঃ জমাট বেঁধে উঠেছে, : 
কবির চিত্তের ক্রমবিকাঁশের মধ্যেও প্রাণের ক্রিয়া কথঞ্চিৎ 
সেই এক রকমের হয় ৷ একটা যুগের প্রথম প্রকাশের পর 
থেকে, ক্রমশঃ মেইটিরই বিকাশ স্কৃর্তি ও পরিণাম চল্তে 
থাকে; সেই যুগের যত বিচিত্র তা নিতান্তই 
কালের, তার ফুল ফল রঙ ঢঙ সমস্তই সেই যুগের অনন্ত- 
সাধারণ । ক্রমশঃ একটি যুগের পূর্ণ অভিব্যক্তি সম্পন্ন 
হলে, সেই যুগের সীমার মধ্যে যখন আর বৃদ্ধির অবকাশ 
বা প্রসার পাওয়া যায় না, এবং নিজের বিবিধ বৈচিত্র্যময়ী 
বিলাসের মধ্যেও. অনাগত বিকাশের অপরিস্ফুট বেদনায় 
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লস”, 








যখন সমস্ত সৃষ্টি অভাবক্ষিপ্ন ও দীন হয়ে চি তখন প্রাণ- 
শক্তির প্রবল অন্তরালোড়নে যে “বহু স্তাম” উথিত হয় 


তাহার ফলেই আর-একটি নূতন যুগের সৃষ্টি হয় ও তারপর 


সেই পরবর্তী যুগের মধ্যে নূতন স্তরের নানা বিচিত্র বিকাশ 


. উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে। এক-একটি যুগে চিত্তের এক-একটি 


স্তর ক্রমপরিস্ফুট হতে থাকে, কাজেই সেই যুগের যত 
প্রকারের বিভিন্ন ভাবের অভিব্যগ্রনা হয় সে সমস্তগুলিই 
সেই একটি যুগের. বিকাশ । যুগের বিকাশ বল্লেই সেই 
স্তরের চিত্তভূমির সমস্ত অন্নপ্রত্যঙ্গগুলি যে ধীরে ধীরে 
সুপরিস্ফুট হতে থাকে তাই বুঝা যায়। মানুষের দিকে, 
প্রকৃতির, দিকে, আপনার স্নেহ প্রেম ইত্যাদি নানা বাসনার; 
দিকে, কবির চিত্তভাব যে ভাবে উন্মেষিত হতে থাকে, 
তাতেই কবির চিত্তভাবের সর্কাঙ্গীন বিকাশ বুঝা যাঁয়। 
ক্রমশঃ যখন কোন এক যুগের চিত্তভাবের সীম! পূর্ণ করে 
তার স্ষ্টির প্রসার ক্রমশঃ উদ্বেল হয়ে উঠ্‌তে চাঁয়, তখন 
সৃষ্টির সেই নূতন উদ্যমের সহিত পুরাতন বৃতিগুলির আর সে 
রকমের সামঞ্জস্ত থাকে না, নিজের পরিচিত স্ৃষ্টিব্যাপারে 
কবির অতৃপ্তি উপস্থিত হয়; এই বিরাগাত্মক বা 
অভাঁবাত্বক ব্যাবৃত্তি স্বভাবের দ্বার! পুরাতন স্থাষ্টর দ্বারটি 
সহজেই অর্গলবদ্ধ হয়ে যায়। তাঁর উদ্বেল উপচয় নিরুদ্ধ 
হয়। এই নিরোধের সঙ্গে-সঙ্গেই সিহ্ক্ষাবৃত্তির প্রবল 
তগস্তায়, প্রলয়ের সঙ্গে-সঙ্গেই একটি নৃতন যুগের দ্বার 
উদঘাটিত হয়ে যায় | এবং তাঁর মধ্যে কবির স্থষটি- 
চরিত্রের একটি নূতন পরিণাম সংঘটিত হতে থাকে । 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যেও আমরা দেখতে পাই যে, সন্ধ্যা 
সঙ্গীত থেকে যে যুগটি আরন্ত হয় এবং প্রভাত-সঙ্গীতের 


মধ্যে যার একটা অপরিস্কুট পরিসমাপ্তি দেখা যায় সেই : 


' যুগেরই একটা বিবর্ত “কড়ি ও কোমল” পর্য্যন্ত এসে 


পৌছেছে। সমস্ত প্রাণ দিয়ে কাঁবি পার্থিব সৌন্দর্যকে 


শ্রী ভাল বেসেছিলেন, একদিকে পত্রপুষ্পফলশালিনী বসুন্ধরা, 


অপরদিকে বিশ্ববিমোহিনী নারী। এই ছুইটিতেই তাঁর 
সমস্ত ইন্দ্িয়কে আকৃষ্ট করেছে, বিভোর করেছে, মাতাল 


করেছে। সে এমনই পূর্ণতা যে তাঁর মনে হচ্ছে যে এ.পথ . 


তার কাছে শেষ হয়ে গেছে, তাই তিনি যেন তখন পূর্ণ 
হয়েও রিক্ত, সমাপ্তির শূন্যতায় দীন ও নিঃসম্বল। এতদিনের 


রবীন্দ্রনাথের কবিপ্রতিভার উন্মেষ 


ANAND NAAN A 
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স্পিরিট 


সৃষ্টি বিলোপ কর্বার জন্য তীর রাজ্যের সিংহদ্বারে প্রলয়ের 
শিঙ্গা বেজে উঠেছে। কবি শ্রান্ত হয়ে পড়েছেন, স্থষ্টিতে 
আর তার উৎসাহ নাই। 

এই যেমন একটা প্রলয়ের মূর্তি এসে পূর্ববস্থষ্টির 
ব্যাবর্তক হয়ে দাঁড়িয়েছিল, তেয়ি আবার অপরদিক দিয়ে 
দেখ্তে গেলে, এই ব্যাবর্তকতার মধ্যেই আমরা আর-একটি 
নৃতন সৃষ্টির বীজকে প্রত্যক্ষ কর্তে পারি। কবি একদিকে 
যেমন ‘অসীম নিদ্রার ভরে’ আচ্ছন্ন হয়ে রয়েছেন, অপরদিকে 
তেমনি বিশমানবের জন্য কি একটা শেষ কথ! পরিবেষণ 
কর্বেন বলে, তীর অন্তরে একটা নূতন বোধনার 
সমাবেশ হয়েছে। তিনি একদিকে যেমন বুঝেছেন যে তীর 
সে সৃষ্টি আর 'চল্বে না, অপর দিকে আবার তেয়ি করেই 
নব চৈতন্তের জন্য হুঙ্কার দিয়ে উঠ্‌চেন। সেই জন্যই 
একদিকে যেমন ইন্দ্রিয়াচ্ছন্ন পরিচ্ছিন্ন প্রেমের একটি 
লৌকিক বিগ্রহ দেখতে পেয়েছি, আবার তেয়ি অপর 
দিকে তার প্রাণস্বরূপ একটি নব চৈতন্তের উন্মেষও 
আমাদের চোখে পড়ে। | 


একদিকে যেমন 


এ মোহ কদিন থাকে, এ মায়! মিলায় ! 
কিছুতে, পারে না আর বাঁধিয়া রাখিতে । 
কোমল বাহুর ভোর ছিন্ন হয়ে যায়, 

' মিরা উথলে নাকো মদ্দির আঁথিতে। 
কেহ কাঁরে নাহি চিনে আধার নিশায়, 
ফুল ফোটা সাঙ্গ হলে গাহে না পাঁখীতে ৷ 
কোথা সেই হাসিপ্রান্ত চুম্বন তৃষিত 

" রাঙা পুষ্পটুকু যেন প্রদ্ষ,ট অধর! 
কোথা কুহমিত তনু পূণ বিকশিত 
কম্পিত পুলক ভরে, যৌবন-কাঁতর। 
তখন কি মনে পড়ে সেই ব্যাকুলতা 

' সেই চির-পিপাঁদিত' যৌবনের কথা 
সেই প্রাণ-পরিপূর্ণ মরণ অমল, 
মনে পোড়ে হাসি আসে, চোখে আসে জল? 


অপর দিকে তেম়ি_ 


ছুঁয়োনা ছু'য়োন! ওরে দাঁড়াও সরিয়া | 
ম্লান করিও না আ'র মলিন পরশে। 
ওই দেখ তিলে তিলে যেতেছে মরিয়া, 
বাসনানিশ্বাস তব গরল বরষে। 

* * সহ) 

সু ফু সু 
যে প্রদীপ আলো! দেয় তাহে ফেল শ্বাস, 
যারে ভালবাস তারে করিছ বিনাশ। 
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আবার-- 


এ নহে খেলার ধন যৌবনের আশ, 
বোলো না ইহার কানে আবেশের বাণী, 
নহে নহে এ তোমার বাসনার দাস, 
তোমার ক্ষুধার মাঝে আনিও না টানি; 
এ তোমার ঈশ্বরের মঙ্গল আহ্বান, 
স্বর্গের আলোক তব এই মুখখানি ! 


শুধু তাই নয়, এক জায়গায় এমনও দেখ্তে পাওয়া যায় যে 
এক নিমেষের অনুভবের মধ্যে সমস্ত অনন্তের ছায়া এসে 
কবির মুখে পড়ে তাঁকে উদ্ভাসিত করে তুলেছে। 

ওই দেহপানে চেয়ে পড়ে মোর মনে 

যেন কত শত পুর্বজনমের স্মৃতি । 

সহস্র হারান সখ আছে ও-নয়নে, 

জন্ম-জন্মীন্তের যেন বসন্তের গীতি! 

ধেন গো আমারি তুমি আত্মবিস্মরণ, 

অনন্ত কালের মোর সুখ দুঃখ শোক ; 

কত নব জগতের কুঙ্সুম-ৰানন, 

কত নব আকাশের চাদের আলোক ; 

কত দিবসের তুমি বিরহের ব্যথা, 

কত রজনীর তুমি প্রণয়ের লাজ, 

সেই হাঁসি সেই অশ্রু সেই সব কথা 

মধুর মুর্তি ধরি দেখা দিল আজ ! 

তোমার মুখেতে চেয়ে তাই নিশি দিন 

জীঘন সুদুরে যেন হতেছে বিলীন! 
ক্ষুধাতুর মৃত্যুর মতন যে ব্যক্তিত্বের লৌকিক ইন্দ্রিয়লালস 
পূর্ণ মিলনের ছায়া এসে সমস্ত দিগ্বিভাগ একেবারে আচ্ছন্ন 
করে বলে উঠেছিল 

বিজন বিশ্বের মাঝে, মিলন-শ্বশীনে, 

নির্বাপিত সূ্য্যালোক লুপ্ত চরাচর ৷ 
এখানে সে ভাব অন্তহিত. হয়েছে। অসীমের বিরাট 
আকাঙ্জার মধ্যে কবি উধাও হয়ে গেছেন; সমস্ত 
ইন্দ্রিয় গিয়ে আত্মার সংহত হয়েছে, সমস্ত রূপ গিয়ে সেই 
অরূপের লীলাসাগরে অভিষিক্ত হয়েছে, এবং প্রাণ তার 
আপন অখণ্ডত৷ ও অমরতার দ্বারা সমস্ত খণ্ডকে, সমস্ত 
নখরকে আপন অমৃতাকর্ষণে উত্তান দীর্ঘ করে, অনন্তের 
পথে ছুটেছে । অভঙ্গ ও অক্ষয়ের মধ্যে ভন্ুর প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে । জগতের সমস্ত সুন্দর যে দেই এক অনন্তের 
স্থৃতায় চিরদিনের জন্য আবদ্ধ হয়ে রয়েছে, আত্মা তার 
আপন অন্তরের স্বচ্ছ দর্পণের মধ্য দিয়ে তার সন্ধান 
পেয়েছে। অনন্তের গুটিকা কবির করপল্পবে এসে পড়েছে । 


অভিজ্ঞানশকুস্তলে রূপলোলুপ ছ্য্যন্ত তার বিলাসভবনে 


গ্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩২৬ 
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[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





স্খাসীন । সঙ্গীতের বর্ণপরিচয় 
করিতেছেন 


অভিনঅ মূহুলোলুবো তহপরিচুম্বিঅ চুঅমঞ্জরীম্‌। 
কমলবসদিমত্ত নিব্ব,দো মহঅর বিস্ুমরিদ্বোহসিনং কহং। 


অনস্তঃপুরে হংসপদিকা 


চাতমন্জরীরে করিয়া চুম্বন আকুল আবেগ ভরে। 
অলি মধুলোভী কমলে বসিয়া ভূলিলে কেমনে তারে । 


সমস্ত পাখিব সুখসম্তোগ, বিলাসবিলোল ক্ষুধাতুর 
ইন্জিয়নিচয়কে উদ্দামভাবে উৎক্ষিণ্ত করিয়া তুলিয়াছে, 
আর সেই আকর্ষণে নাগলোকের মণিরেখার অনুসরণ করিয়া 
রাজা ছুষ্যন্ত পাতালপুরীর গহ্বরের দিকে ধীরৈ ধীরে অগ্র- 
সর হইতেছেন | এমন সময়ে তাঁর আত্মার গোপন 
অন্তঃপুরে ঠিক এম্নি করিয়াই প্রেমের সেই চির দেদীপ্য- 


মান বণ্তিকাটি জলিয়া উঠিয়াছিল | 
রম্যাণি বীক্ষ্য মধুরাংশ্চ নিশম্য শব্দান্‌ * 
প্যুযৎম ক ভবতি যৎ স্থখিতোহপি জন্তঃ | 
তচ্চেতসা স্মরতি নূনমবোধপুর্ববং 
ভাবস্থিরাণি জননাস্তরসৌহদ্বানি ॥ 


সুন্দর নেহারি শুনি সুমধুর গান এ 
উৎকঠায় শিহরে যে হখতৃপ্ত প্রাণ। 
অজ্ঞাতমিলনস্থৃতি জন্মান্তর হতে 

ছুটে যেন অনাহত বাসনার পথে ॥ 


যখনই ভোগের মধ্যে, বাহিরের -বর্ণ গন্ধ গানের মত" 
লালসার মধ্যে, ইন্দ্রিয়ের মধ্যে আমরা ডুবে যেতে চাই, তখন 
চির-আকাজ্ফাময় বিরাট প্রাণের মঙ্গলপ্রদীপটি আরতির 
শিখায় নিগ্ধোজ্জল হয়ে সীমার মধ্যে অসীমের অভিষেক 
সম্পাদন করে আমাদের জীবনকে সার্থক করে তোলে । 
প্রমাতাচৈতন্য নিজে অসীম সেইজন্তই/ তার মুখ দিয়ে যে 
সীমার আস্বাদ পাওয়া যায় তাও অসীম হয়ে দীড়ায়। 
স্পর্শমণির সংযোগে লৌহ্ধাতু স্বর্ণময় হয়ে ওঠে। 

এ বৌঁধট। একদিকে যেমন কতকটা psychological 
বা বৃত্তিগোচর, অপরদিকে ঠিক সেই পরিমাণেই তাত্বিক 
বা metaphysical প্রমাতা ও বিষয় উভয়কে বাদ 
দিয়ে উদাসীন ভাবে দেখ্তে গেলে, একে সীমার সঙ্গে 
অসীমের মিলনের ফল বলা যেতে পারে; প্রমাতার মধ্য 
দিয়ে দেখতে গেলে একেই বৃত্তির মধ্যে তত্বের সাক্ষাৎ 
বলা যেতে পারে; এবং বিষয়ের দিক দিয়ে বুঝাতে 
গেলে একেই বিষয়ের অমৃতত্বরূপে নির্দেশ করা যেতে 


ed 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পারে। এই যে বৃত্তির মধ্যে তত্বের সাক্ষাৎ, এইখানেই 
আত্মা অজর ও অমর। এ প্রকাশ কর্বার ভাষা নাই 
বলেই কবি ওয়ার্ড স্ওয়ার্থের মতন জন্মান্তরবাদের রূপক 
আশ্রয় করেছেন। এ জন্ম হ'তে পূর্বজন্মে, সেখান থেকে 
* তৃৎপূর্ববজন্মে, এমি করে আমরা যতই জন্ম থেকে জন্মান্তরে 


~ পি 


ভ্রমণ করি না কেন, কিছুতেই আমাঁদের অমৃতত্বের সন্ধান 
পাই না; কারণ এই কল্পনার পথে যতই আমরা জন্ম হতে 
জন্মান্তরের পথে উড্ডীন হতে প্রয়াসী হই, আমরা সেই 
খণ্ডের মধ্যে, অস্তের মধ্যে, সীমার মধ্যেই পড়ে থাকি। 
কারণ এ জন্ম যেমন সাস্ত, পূর্বজন্মও তেমনি সাস্ত । একটি, 
সান্তের উপর বা খণ্ডের উপর যতই সান্ত বা খণ্ড চাঁপাই 
না কেন, তাতে কখনই, অনন্ত ও অথণ্ডের বোধ বা জ্ঞপ্তি 
হতে পারে না। তার পাল্লা যতই লম্বা হোক, সে কেবল 
অন্ত থেকে অস্তে ছুটোছুটি। বাস্তবিক অসীমের যতটুকু 
বোধ বা! প্রত্যয় আমাদের সম্ভব, সে কেবল এই চিচ্ছাঁয়া- 
পত্তির দ্বারাই, সঙ্ঘটিত হতে পারে। যতক্ষণ বৃত্তি ও তার 
বহিবিষয় নিয়ে 
চিদাভাদের ছায়াপাতি সত্বেও কোনও অভিব্যঞ্জনা হয় না । 


কিন্তু যখন বহিবিশ্বের এই ক্রমসঞ্চারী পর্য্যায়-ধারায় মানুষের . 


কীপ্ত সম্পাদন কর্তে পারে না, তখন ভোগে বিরাগ 
উপস্থিত হয় এবং মিলনের পূর্ণতায় শ্রশীনের রুত্রদীত্তি খাখ! 
কর্তে থাকে । সীমার ভারে মন প্রপীড়িত হয়, তাই সে 
অসীমের অন্বেষণে প্রবৃত্ত হয়। সেই অবসরে যদি অনন্ত 
ও অসীমের প্রতিবিষ্ব তার চক্ষুতে প্রতিফলিত হয়, তবে 
সেই অঞ্জনের অমৃতনিষেকে সে সমস্ত সীমার মধ্যে, 
সমস্ত খণ্ডতাঁর মধ্যে 'অসীমের বহুধা বিচিত্র আত্মবিকাশ 
উপলাভ করে ধন্য হয়। সমস্ত ক্ষুদ্রতা একমুহূর্ভে তার 
চোঁথে বৃহৎ হয়ে দীড়ায়। ছুদিনের পাখিব ভালবাসা বা 
আকর্ষণের মধ্যে জন্মজন্মান্তরের অনন্ত প্রেম, অনন্ত মিলনের 
এন পরিচয় পেরে থাকে । | 

আমাদের প্রাচীন বৈষ্ণব কবিদের আলোচনা করুলে 
আমরা দেখ্তে পাই যে তীরাও পার্থিব প্রেমের ভাষায় 
একটা অপার্থিব নিত্য প্রেমের বর্ণনা করেছেন। অগ্নিময়ী' 
ভোগস্ষুধার সক্কেতে একটা অনন্তবিরাট ' ক্ষুধার ছবি 
এঁকেছেন, ভোগের রক্তমাংস দিয়ে ভোঁগাতীতের মুর্তি 


ক 


রবীন্দ্রনাথের ক্বিপ্রতিভাঁর উন্মেষ 


ব্যস্ত থাকে, ততক্ষণ এই অন্তরের 


৫১৭ 








গড়েছেন। সীমার কুটারে অপীমকে নিমন্ত্রণ করে প্রতিষ্ঠিত 
করেছেন! সেইজন্ঠই অনেক সময় রবীন্দ্রনাথের কবিতার 
মধ্যে আমরা বৈষ্ণব কবিদের একটা ছাঁয়া দেখতে পাই এবং 
রবীন্দ্রনাথের ভোগন্পর্শী বর্ণনার মধ্যে জয়দেব ও বিদ্যাপতির 
আভাস অনুসন্ধান করি। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের বিশেষত্ব 


, এইখানে যে বৈষ্ণবকবিদের মধ্যে যেমন কেবলমাত্র একটা 


রূপকের সাহায্যে তত্বটিকে পরিক্ষুর্ত কর্বার চেষ্টা রয়েছে 
তার মধ্যে সে ভাবে তা প্রকাশ পায় নাই। সৌনর্ধ্যা- 
কাজ্জী প্রাণের যে বিশ্বপ্রচার আমরা তীর মধ্যে প্রত্যক্ষ 
করি, সুন্দরের অন্বেষণে সমস্ত বিশ্ব পরিক্রম করে যেমন 
একটা “নেতি নেতি” ধ্বনির সন্ধান পাই, বৈষ্ণব কবিদের 
মধ্যে তা পাওয়া যায় না। সেখানে যত স্ফুত্তি, যত 
অভিব্যক্তি, যত বিকাশ, তা কেবল সেই. একটা রূপককে 
অবলম্বন করেই সংঘটিত” হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের হৃদয়- 
শতদল, ধীরে ধীরে লৌকিক থেকে অলৌকিকের দিকে 
ফুটে উঠেছে; একটি বিকাশের মধ্যে লোকদ্বয় বিধৃত হয়ে 
রয়েছে, অথচ বৈষ্ণব কবিদের মতন এই বিধারণ সিদ্ধস্বরূপে 
উপস্থাপিত না হয়ে, সৌনর্যসাধকের সাঁধনব্যাপারের 
প্রাণময় ক্রিয়াময় তপস্তার মধ্যে স্তরে স্তরে পরিস্ফুট হয়েছে। 
বৈষ্ণব কবিরা একটা প্রাপ্ত বা স্বীকৃত তত্ব মুভ্িময় করেছেন, 
আর রবীন্দ্রনাথের কবিহৃদয় একটা অপ্রাপ্তের সন্ধানে 


.বহির্গত হয়ে, আকুল অন্বেষণে নানাপথে ভ্রমণ করে, শুধু 


প্রীতির বলে হিরপ্নয় পাত্র উদঘাটন করে সুন্দরকে প্রত্যক্ষ 
করেছেন। তার কাব্যের মধ্যে আমর! বেদনাময় সৌন্দর্য্য- 
লিগ্ম্‌ প্রাণের যেমন একটা জীবন্ত ইতিহাস দেখৃতে পাই 
বৈষ্ণব কবিদের মধ্যে তা .পাওয়! যায় না। রবীন্দ্রনাথের 
মধ্যে একটা ক্রিয়া একটা! ব্যাপার একটা movement 
আছে? বৈষ্ণব কবিদের মধ্যে দিব্য প্রেমের : একটি 
সিন্ধেজ্জল দীপশিখা। ,সে আলো রবীন্দ্রনাথের হৃদয়ের 
আগুনের মতন বাঁশিকৃত ধোঁয়ার মধ্য দিয়ে ফুৎকারে 
ফুৎকারে ধীরে ধীরে জলে ওঠে নাই। আরতির দ্বৃত- 
প্রদীপের মতন কৃষ্ণপ্রেমের অগ্নিসংস্পর্শে একেবারেই তা 
জলে উঠেছে। তাই সেখানে ধোঁয়া ও কালির চিহ্ন 
নাই। বেদনাতুর মানবহৃদয়ের স্খলন পতন ভয়ের তাড়না 
নাই, আছে কেবল একটি দিব্য আকাজ্কার স্বচ্ছদীন্তি ; 


৫১৮ 


ভোগাতীতের সঙ্গে মানুষের আত্মার যে একটি নিত্যসিব 
সম্বন্ধ রয়েছে, সেইটিই সেখানে ভোগের ভাষার মধ্য দিয়ে 
প্রকাশ হচ্ছে৷ সেখানে প্রাকৃত ভোগ শুধু কথার 
কথামাত্র, অপ্রাককৃত ভোগই সেখানে বাস্তবিক তথ্য । 
রবীন্দ্রনাথ কিন্তু তা নর়। দেখানে গ্রাক্ৃত ভোগ নিয়েই 
আরম্ত, ভক্তি বা কৃষ্ণপ্রেম নিয়ে আরন্ত নয়। কিন্তু প্রাকৃত 
ভোগটা শুধু প্রাক্কত হয়েই স্থির হয়ে থাকে নাই। সেটা 
খালি অনবরত ঘুরপাঁক খেয়েছে এবং এই ঘুর্নার ফলে 
প্রাকৃত ভোগের মধ্য দিয়ে একটা অপ্রাক্কৃত ভোগের আস্বাদ 
জেগে উঠেছে এবং তার ফলে প্রাকৃতভোগের প্রতি একটা 
বিরাগ এসেছে ও এই উভয়ের পরস্পর সন্নিবেশে 
রবীন্দ্রনাথের চিত্ত ধীরে ধীরে ভোগাতীতের সন্ধানে সোনার 
তরীতে পাড়ি দিবার উদ্যোগ করেছে। 

মানসীর অব্যবহিত পূর্বস্তরে আমরা তাই দেখতে পাই 
যে কবির চিত্ত ভোগময় সৌন্দর্যে গাঢ় লিপ্ত হয়ে একটা 
মুঢ় অনুসন্ধানে বহির্গত হয়ে কেমন ধীরে ধীরে আপন 
অজ্ঞাতে একটি অমৃত উৎসের নিকটবর্তী হয়ে আস্‌ছে। 
ধর্মকে নিয়ে তিনি আরস্ত করেন নাই, ভক্তিকে নিয়ে তিনি 
আরম্ভ করেন নাই, কোনও কাব্যের £।৩০1 বা মত নিয়ে 
তিনি আরম্ভ করেন নাই ; তিনি আরম্ত করেছেন এই 
পরিদৃশ্তমান পার্থিবের প্রতি একটা একান্ডিক গাঢ় অন্থরাঁগ 
নিয়ে। প্রকৃতির প্রতি এই 'গাঢ় অন্ুরাগকেই একমাত্র 
সম্বল করে তিনি সংসারে সৌন্দর্যের সাধনায় প্রবৃত্ত 
হয়েছেন; একেবারে স্থূলকে, ক্ষুদ্রকে, নিয়ে আরম্ভ 
করেছেন। কড়ি ও কোমলের রন্ধে, বন্ধে, হংসপদিকার যে 
“অহিনঅমহুতোলুবো” উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠছিল তারই মধ্য 
দিয়ে কবির জন্মজন্মীস্তরের অস্পট্টপ্রতিভাসা প্রমুষটচ্ছায়া 
মানসীমৃত্তির রাগিণী শুন্তে পেয়ে সমস্ত সুখস্থণ্তির মধ্যে 
কবিসম্রাট পর্যুযৎস্থক হয়ে উঠুলেন। এই পর্য্যৎস্ুকতাৰ 
মধ্যেই 'মানসীর আদিম অনুসন্ধান । 

শ্ীস্থরেন্রনাথ দীসগ্ুপ্ত। 


~~ 


প্রবাসী__আশ্বিন, ১৩২৬ 


াস্িলাসিিউপাসিাছি ANON পি পিপাসা পাটি পাস AANA পাটি পাটি NAA NN EEN পা ০ A 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপা 


কাঞ্চী 


অযোধ্যা, মথুরা, মায়া, কাশী, কাঞ্চী, অবস্তিক!। 

পুরী দ্বারাবতী জ্ঞেয় সপ্তে তা মোক্ষদায়িকাঁঃ ॥ 

খৃষ্টীয় বিংশ শতাব্দীতে পুণ্যভূমি ভারতবর্ষের অযোধ্যা, 
মথুরা, হরিদ্বার (মায়া ), কাশী, কাঞ্চী, অবস্তী ও দ্বরির্কাণ 
এই সপ্তপুরী মোক্ষদায়িকা কি না বিচার করিবার ক্ষমতা 
আমার নাই। তবে যখন গ্রীন্মাবকাশে মান্দ্রাজে গিয়া- 
ছিলাম তখন সে স্থান হইতে ৪৫ মাইল (রেলে ৫৬ মাইল) 
দূরে প্রাচীন কাঞ্চীপুরম (আধুনিক কঞ্জিভরম Conjee- 
957৪0) দেখিতে' না যাওয়া! অন্যায় বিবেচন! করিয়াছিলাম। 
মান্্রাজ হইতে তিনটি রেলপথ তিন দিকে ছুটিয়াছে,_- 
উত্তর দিকে বড় লাইন কলিকাতা পধ্যন্ত, পশ্চিমে বড় 
লাইন বন্বে ও দক্ষিণে ছোট লাইন রামেশ্বরের পথে লঙ্কা 
পর্ধ্ন্ত। বন্বের পথে ৪৩ মাইল দুরে আরকোনম ষ্টেশন 
ও লঙ্কার পথে ৩৫ মাইল দূরে চিঙ্গলপট ষ্টেশন । আরকোনম 
ও চিঙ্গলপটের মধ্যে ছোট লাইনের একটি শাঁখাপথ আছে, 
এই ছুই ষ্টেশনের মাঝামাঝি কঞ্জিভরম ষ্টেশন । অতএব 
মান্দ্রাজ হইতে কাঞ্চী যাইতে হইলে আরকোনম অথবা 
চিগ্লপট যে-কোন পথে যাওয়া যায়। 

প্রায় ছুই হাজার বৎসর পূর্কে পল্লব বংশীয় রাজারা 
দাক্িণাত্যে কৃষ্ণা ও কাঁবেরীর মধ্যে রাজ্যস্থাপন করিয়া 
কাঞ্চীমণ্ডল নামকরণ করেন। তীহারাই কাঞ্চীপুরে 
রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন। রাজ! স্বয়ং বৌদ্ধধর্মীবলম্বী 
ছিলেন, কিন্তু তাঁহার উদ্ারতায় সেই সময়েই সঙ্গতিপন্ন 
নাগরিকেরা জৈন, শৈব, শাক্ত ও সম্ভবত কিছুকাল পরে 
বৈষ্ণব মন্দির স্থাপন করিয়াছিলেন। খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে 
চীন পরিব্রাজক ফাহিয়ান কাঁঞ্ধীকে জগতের শ্রেষ্ঠতম (১) 








' নগর বলিয়াছেন সপ্তম শতাব্দীতে অন্ত পরিব্রাজক 


হুয়েনশাং কাঞ্চীতে আসিয়াছিলেন, তখন নগরটি ছয়মাস 
দীর্ঘ ছিল। নগ্ররবাসীরা ভারতের অন্ত-নগরবাঁসী অপেক্ষা 
বিদ্য বুদ্ধি সাহস ভক্তি ও রাজ্যের সুশাসনে শ্রেষ্ঠ ছিল। 


' তাহার মতে বুদ্ধদেবের সময়েও এ নগর ছিল । 





১ Inthe fifth century the Chinese traveller, Fa 
Hian, regarded it (Kanchi) as the grandest city in the 
world.—Sastri, ch. x, p. 49. 


কি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
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আমর! যখন কাঞ্চী ষ্টেশনে পহুছিলাম তখন প্রায় 
সন্ধ্যা হইয়াছে। প্রথমেই রাত্রিবাসের জন্য আশ্রয় খুঁজিতে 
আরস্ত করিলাম । ষ্টেশনে ছুই প্রকার যান পাঁওয়া যায়, 
ছুটিই দেখিতে একপ্রকার । দুখানি চাকার উপর একখানি 
২ তক্তা, তাঁহার উপর তালপাতার অর্দ্ধগোলাকার 
আচ্ছাদন। যে গাড়িগুলিতে স্ররিং আঁছে ও একটি ঘোড়ায় 
টানে তাহাকে 17805 ঝট্‌কা বলে ) যেগুলিতে স্সিং নাই 
ও একটি বলে টানে তাহাকে বস্তি Bund) বলে। 
এইরূপ যানে চাপিয়! নগরে প্রবেশ করিলাঁম। প্রায় দেড় 
মাইল পথ অতিক্রম করিয়া একটি ধর্ম্মশাল! (চাউড়ি বা 
(২) 1০৪1৮ )তে উঠিলাম। এই ধর্মশালাটি মান্দ্রাজের 
প্রসিদ্ধ ধনকুবের ও দাতা পচ্চপা মুদলিয়রের স্থাপিত। 
তাহার স্থাপিত পচ্চপা কলেজ মান্দ্রাজের কলেজের অন্ততম | 
এই ধর্মশালার মধ্যে পাকা উঠান, চারিদিকে পাঁক দালান, 
দর্দালান, ও চার কোণে চারটি কুঠ্রি। রাস্তার দিকে 
বড় একটি দালান ও খোল! চত্বর, পশ্চাৎ দিকে প্রাচীর- 
বেষ্টিত নারিকেল- ও ফুল-বাগান। সাধারণ সাধু-সন্যাসীরা 
সন্দুখের বারাণ্তীয় রাত্রি যাপন করেন, পশ্চাতের বাগানে 
৯৩১৪ টি অননপাঁক করিবার স্থান, কিন্ত হুই প্রহরে সমাগত 
শিবুর! প্রায় গাছতলায় অন্নপাঁক করেন। বাগানের এক 
কোণে ছুইটি শৌচাগার ও মধ্যস্থলে কূপ, এখন কৃপের 
কাছেই জলের কল। ধর্ম্মশালার পাশেই রক্ষকের বাসা । 
প্রত্যহ ছুই প্রহরের সময়ে সাধুন্ন্যাসীদের সদাব্রত দান করা 
হয়। শুনিলাম প্রত্যহ দশটি সাধুকে আহার দিবার ব্যবস্থা 
আছে। কোন কোন দিন 81৫ জনের বেশী আনেন না, 
কিন্ত যেদিন ২০২৫ জন আসেন সেদিন রক্ষক মহাঁশয়কে 
উৎকন্তিত হইতে হয়। এই ধৰ্্মশালাতে আসিয়া আমর! 
অন্দরের একটি ঘর দখল করিলাম। নিকটেই ব্রাহ্মণ ও 
অব্রাহ্মণদের হোটেল আছে, সেখানে” চার পাঁচ, আনা 








পয়সাতে প্রথম শ্রেণীর অন্ন 01109 পাঁওয়। যায় । এখানে - 


ব্ৰাহ্মণ বা অন্রাঙ্মণ কোন হোটেলেই আমিষের পাট নাই। 
এই হোটেল ছাড়া নিকটেই কয়েকটি চা ও কফির দোকান 





২ দক্ষিণ ভারতে প্রত্যেক গ্রামে একটি চাঁউড়ি ( choultry 
সাধারণ বিশ্রামাগার ) সাধারণের ব্যয়ে রাখা হয় । পথিক বা সর্কারী 
পরিদর্শকদের গ্রামবাসীর আতিথ্য খু'জিতে হয় না । 


কাঞ্চী 


LALA AAA AAS AAA TAA AVA AANA 


,ও খঁশ্বর্য্যে বিষ্ণুকাঞ্চীই বড়। 


৫১৯ 


দেখিলাম। তাহাদের দ্বারে “টি-ক্লব” বা “কফি-ক্লব” লেখা 
আছে। কফি বাচা প্রায় সমস্তদিনই প্রস্তুত পাওয়া যায় ; 
চাঁর সহিত প্রাতে চাঁলগু'ড়ির একপ্রকার পিষ্টক ও তর্কারী 
ও অপরাহে চালগু'ড়ির রুটি বা সরুচাক্‌লি পাওয়া যায়। 
অবান্মণ হোটেলে বা ক্লবে পেঁয়াজের বড়া রা কেবল 
পেঁয়াজের তর্কারি পাওয়া যায়। আটা”র এদেশে চলন 
নাই। ধৰ্ম্মশালার নিকট একজন কাঁশীবাসী ব্রাহ্মণ উত্তর- 
ভারতের যাত্রীদের গমের আটা! বিক্রয় করেন। 
কাঞ্চীনগরটি ছইভাগে বিভক্ত । একদিকে শৈবদের 
বাস, তাহাকে শিবকাঞ্ধী বা বড়কাঞ্চী Big Conjee- 
৮৩৪ বলে) অন্যদিকে বৈষ্ণবদদের বাস, তাহাকে 
বিষ্ণুকাঞ্চী বা ছোঁটকাঞ্চী Little Conjeeveram বলে 
এই নামকরণ বোধ হয় শৈবদের, কেনন! অধিবাসী-সংখ্য! 
ছুই কাঞ্চীর মধ্যে হজ- 
সনপেট ম০d৪5০n০e বাজার! শিবকাধ্ধীতে একটিও 
বিষ্ণুমন্দির বা বৈষ্ণব দেখিতে পাওয়া যায় না) সেইরূপ 
বিষ্তুকাঞ্ধীতে একটিও শিবমন্দির নাই বা শৈব বাঁস করে না। 
প্রধান উৎসবের সময়ে বিষুু্তি নগর ভ্রমণ করিয়া শিব- 
কাঞ্চীর প্রধান শিবমন্দিরে আনা হয় বটে, কিন্তু বৈষ্ণব 
ও শৈবদের মনোমালিন্তের কোন প্রকার উপশম হয় না। 
ধন্মশালার নিকটেই শিবকাঞ্ধীর প্রধান শিবমন্দির। 
উত্তর-ভারতের মন্দিরে ও দক্ষিণ ভারতের মন্দিরে প্রভেদ. 
স্পষ্ট লক্ষ্য করা' যাঁয়। উত্তর-ভাঁরতে 'দেবতার স্থানই 
সর্বাপেক্ষা উচ্চচড়ানযুক্ত। এক মন্দির-প্রাঙ্গণে অনেকগুলি 
চূড়াযুক্ত অট্টালিকা থাকিলে কোন্স্থানে প্রধান বিগ্রহ, 
চূড়ার উচ্চতা দেখিয়া তাহা! বলা যায়। কিন্তু দক্ষিণে মন্দির- 
প্রাঙ্গণে অনেকগুলি উচ্চুড়াযুক্ত গোপুরম বা মিনার দেখা 
যায় ; এগুলি দ্বারপথ অথবা উৎসবের সময়ের আলোক- 
স্তম্ভ 'মাত্র। ইহাতে কোন বিগ্রহ নাই। এই গোপুরম 
মধ্য দিয়াই যে মন্দিরে প্রবেশ করিতে হইবে তাহাঁও নহে। 
প্রথমে বিস্তৃত মন্দির-প্রা্দণে কোন স্থানে বিগ্রহ স্থাপন 
করা হইয়াছে, পরে যে যেখানে সুবিধা পাইয়াছে আপনার 
রুচি অনুসারে ছোট বড় এক-একটি গোপুরম নির্মাণ 
করিয়াছে! ৩) এই মন্দিরের প্রাঙ্গণে একজন কোমটি 


৩ But these are all thrown together as if by 
accident and form no consistent plan. Fergusson says 
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(বণিক) একটি গোপুরম নিৰ্ম্মাণ করিতেছে । শুনিলাম, 
শেষ হইলে দেড়লক্ষ টাকা] ব্যয় হইবে। 

এখানে মন্দির মাত্রেই ছুইটি মুগ্তি থাকে । একটি অচল 
বা স্থাপিত মূৰ্তি, আর, একটি সচল, বা ভোগ-মুদ্তি বা বিশ্ব- 
মস্তি অচল-মুত্তি প্রায়ই পাঁষাণমূত্তি ও দীর্ঘাকার ; সেটি 
স্থাপিত স্থান হইতে স্থানান্তরিত হয় না। তাহার" সম্মুখে 
ভোগ- বা হৃস্ব ধাতব মুৰ্তি রাখ! হয়। উৎসবের সময়ে এই 
_ ভোগ-মুর্তি দোলায় অথবা ৩০৩৫ ফুট উচ্চ রথে রাখিয়া 
নগর প্রদক্ষিণ করান হয়। নগরভ্রমণের পূর্বে ও পরে 
ভোগ-মুদ্তিকে একটি মণ্ডপম্‌ বা নাটমন্দিরে রাখা হয়। 
এই নাটমন্দিরকে চলিত কথায় সহমস্তত্তের মন্দিরও বলে। 
মণ্ডপের স্তস্তগুলি নানাগ্রকার কাঁরুকার্য্যবিশিষ্ট এক-পাঁথরের 
স্তম্ত। গণনায় সহস্র দেখি নাই! এই শিবমন্দিরের 
মণ্ডপে ৫৪০টি ও বিষ্ণুর প্রধান মন্দিরে ৯৬টি মাত্র স্তম্ভ ৷ 
' প্রাঙ্গণে মধ্যে মধ্যে ৪1৮ বা ততোধিক স্তম্ভযুক্ত ক্ষুদ্রাকার 
মণ্ডপও থাঁকে। একটি কুণ্ড বা অভাবে কূপ মন্দিরে থাকা 
চাই। এখানকার কুণ্ড বা পুফরিণীগুলি বেশ বড়, চারিদিকে 
পাথরের ধাঁধা ঘাট ; জলের মধ্যে একটি বা ততোধিক 
দ্বীপের মত ছোট মন্দির বা দীপাধার। উৎসবের 'সময়ে 
যখন ইহার চারিদিকে সহস্র সহস্র দীপ সাজান হয়, ।তখন 
বড় সুন্দর দেখায় । 

শিবকাঁঞ্ধীর প্রধান শিবমন্বিরের দ্বারের বাহিরে দুইটি 
ছোট মণ্ডপ আছে। এগুলির স্তস্তগুলি এক-একখাঁনি 
পাথরের, ৩০৩৫ ফুট উচ্চ। স্তম্ভে নানা প্রকার মুর্তি 
খোদাই কর! । যাহাকে দ্বার বলিলাম সেটি বিজন্ননগরের 
হিন্দু সম্রাট কৃষ্ণদেব রায়ের (১৫০৯ হইতে ১৫৩৭ খৃঃ) 
প্রস্তুত একটি গোঁপুরম (£০৮)! নীচের দ্বার ৩২৩৩ 
ফুট উচ্চ, ১৩1১৪ ফুট প্রশস্ত । দ্বারে মুসলমান আমলের 
দুইটি গোলার চিন ছিল। এখন একটি চুন দির! ঢাকিয়া 
দেওয়া হইয়াছে, অন্যটি দেখা যাঁর। (৪) এখানকার 


that in it no two Gopurams are opposite one another, 


no two walls parallel and there is hardly a right angle 
in the place. All this creates a picturesqueness of 
effect seldom surpassed in these temples, but deprives 
it of that dignity we might expect from such parts if 
properly arranged—Gasetteer. 

8 The great Gopuram was built by Krishne Deva 
Roy of Vijianagar and bears the marks of Hyder 
Ali's cannon balls.-~S. [L, Railway Guide. 
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পুজারীর মুখে শুনিলাম মহীশুরের হীয়দরঅলী মন্দিরে গোলা! 
মারিবার আজ্ঞা দেন। দুইটি গোলা নিক্ষেপের পর তীহার 
দৃষ্টি নাশ হয়। তখন তিনি পুজা মানত করিয়া দৃষ্টিশক্তি 
পাইলেন ও মন্দিরের সেবার অন্ত ছুইখানি গ্রাম দান 
করিলেন । মন্দিরের অনেকগুলি গ্রাম আছে, হিন্দু রাজাদের *. 
প্রদর্তও আছে, মুসলমানদের প্রদত্তও আছে। | 


গোপুরমটি নীচের দ্বার ছাড়া নয়-তল, উচ্চে ১৮৮ ফুট ) . 
লশ্বা ও চওড়া প্রায় সমান--৭৪৷৭৫ ফুট । উৎসবের সময়ে, 
যখন ইহার চারিদিকে প্রদীপ জালিয়া দেওয়! হয় তখন ইহার 
সৌন্দর্য্য অন্গমান-দাঁপেক্ষ । গোপুরম পার হইয়া দক্ষিণ দিকে 
কুণ্ড, বামে মণ্ডপ ( নাটমন্দির ), সম্মুখে বৃহৎকায় সুবর্ণমণ্ডিত 
শিবের বাহন-_নন্দী বা ষণ্ড। পরে আম্রবৃক্ষতলে একাত্র- 
নাথ মহাদেবের স্থান। এই আমগাছের তলায় শিব গুপ্ত 
ভাবে ছিলেন, কোন ভক্ত স্বপ্নে আদিষ্ট হইয়া, উদ্ধার 
করিয়া স্থাপন করেন। আমগাছটি বহু পুরাতন বটে। 
তাহার চার শাখায় চার প্রকার আম ফলে। জোড়-. 
কলম (৪19) বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু এখন জোড়ের 
চিহ্ন লুপ্ত । আমগুলি কেহ পাড়ে না বা গাছে ওঠে না; 
যে ফল বিয়া পড়ে তাহাই কুড়াইয়া লয়। এই শিবের , 
কাছে কামাক্ষী দেবীর ও গণেশের এক এক বিগ্রহ আছে। 
বিস্তৃত মন্দির-প্রাঙ্গণে নানা স্থানে নানা বিগ্রহ স্থাপিত। 
প্রধান বিগ্রহ বানুকার লিঙ্গমূর্তি অর্থাৎ বালুকাঁতে সুগন্ধি 
তিল তেল মাথিয়া প্রস্তুত । ইহার পূজাতে জল ব্যবহার 
করা হয় ন|। ভক্তের! সুগন্ধ তেল, বিন্বপত্র, ফুল, চন্দন 
ইত্যাদি দিয়া পুজা করে। লিঙ্গের পশ্চাতে অচনসর্তি 
কৃষ্ণ-প্রস্তরের বৃহৎকায় হরগৌরী ও মধ্যে শিশু কার্তিক। 
সন্মুথে ক্ষুদ্রকায় ধাতব ভোগমূর্তিও এরূপ । মন্দির-ঘের! 
চারিদিকের দালানে নানা মূর্তি বর্তমান। এক স্থানে ১০৮ 
শিবলিঙ্গ স্থাপিত; অন্য স্থানে পীঁচ ফুট উচ্চ তিন ফুট 
ব্যাসের কাল গ্রানাইট পাথরের এক লিঙ্গের গাঁয়ে ১০৮টি 
লিঙ্গমূর্তি খোদিত; অন্ত স্থানে ৬৪ যোগিনী-মূর্তি 5 
অন্ত স্থানে মার্কেয্বামী নামধারী শিবলিঙ্গ ও সুবন্মণ্যম্‌ 
(কাৰ্ত্তিক )। শিবপুজা করিতে যাইবার পূর্বে দ্বারে 
গণেশ-পুজ। করিতে হয়। কাশীর বিশ্বেশ্বর-মন্দিরে প্রবেশ 
করিতে , হইলে যেমন প্রথমে দ্বারের কাছে চুণ্ডিরাজ 
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| পূজা না করিয়া প্রবেশ নিষেধ, এখানেও তাহাই। 

ৰ নানা স্থানে নানা দেবদেবী-মুর্তি আছে। এক 
স্থা নবগ্রহমুষ্তি স্থাপিত। সম্ভবতঃ আমবুক্ষতলের মুষ্তিই 
প্রাচীনতম, অন্যগুলি ক্রমে ক্রমে স্থাপিত হইয়াছে। এক 
টানে তগবতী এক পায়ে দীড়াইয়া তপস্তা করিতেছেন । 
পট এই £--একবার পার্ধতী ঈশ্বর প্রত্যক্ষ করিবার 
ন্ট তপন্তা আরম্ভ করিলেন। কখন অগ্নিকুণ্ডের কাছে 
গঞ্চতাপে বসিয়া, কখন এক পায়ে দাড়াইয়া, কঠোর তপস্তা 
করিলেন, কিন্তু মনোরথ সিদ্ধ হইল না। তখন তিনি জলহীন 
রানীর ৰালুকার লিঙ্গ স্থাপন করিয়া কঠোর তপস্যা 
এ করিলেন। ঈশ্বর তাহার একাগ্রতা ও ভক্তি পরীক্ষা 
রিবার জন্তু অসময়ে নদীর প্লাবনরূপে আসিলেন। পার্তী 
থাপি আপনার তপস্যার স্থান ত্যাগ করিলেন না। 
নার তৃতীয় নেত্র হইতে চামুণ্ডার আবির্ভাব হইল। এই 

র প্রভাবে প্লাবনের গতিভঙ্গ হইল । নদীর জল 

দিকে ঘুরিয়া৷ চলিয়া গেল, বালুকা-লিঙ্গ যেমন ছিল 
/লেইরূপহ রহিল। এইরূপে ছয়মাস তপস্যার পর ফাল্তুন 
মাস, শুক্লপক্ষ, উত্তরফন্তনী নক্ষত্রে ঈশ্বর শিবরূপে দর্শন 
দিলেন এই ঘটনার ম্মরণার্থ এখানে প্রতিবৎসর ফান্তুনমাসে 
হোতসব হয়। উৎসব কৃত্তিকা নক্ষত্রে আরম্ভ হইয়া 
ডিত্তরফন্তুনীতে শেষ হয়। এই উৎসবে এখানে দূর, 
্ স্তরের বহু যাত্রী একত্রিত হয়। এসময়ে 
রেড নীকে অনেকগুলি স্পেশেল ট্রেন চালাইতে হয়। 
িরলপানদী আর -লাই। নদী এখন কুগুরূপে চারিদিকে 
বাঁধাঘাটের পুষ্করিণী। ইংরেজী গাইডে ইহাকে 

05777147901 tank বলা হইয়াছে । 

কাঞ্চীর এই শিবলিঙ্গ, ভারতের পঞ্চভূতের পঞ্চলিঙ্গের 
অন্যতম । পঞ্চভূতের পঞ্চতীর্থ এইরূপ । 
+৯। ক্ষিতি--কাঞ্ধীর বালুকাময়। ” 

’ ১৪) অপ_ জন্বুকেশ্বর । ত্রিচীনপল্লী Trichinopoly 
[হইতে দুইমাইল, শ্রীরঙ্গমের কাছে। 

৩ তেজ অরুণাচলম্‌। তিরুভেন্নামলাই Tiruvanna- 
halaiতে। উত্তর আরকট N. &7০০% জেলা। মান্জাজ 
lie, পথে ১০১ মাইল দূরে Villupuram 
টু নর জংশন, পরে উত্তর-পশ্চিম শাখাপথে ৪১ মাইল 
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দুরে রুনি শিবের অর্থ = পবিত্ৰ 
পর্বত )। l 
৪। মরুং--কালাগ্রী। মান্দাজ হইতে বন্ধের পথে ৮ 
মাইল দূরে রেণুগুণ্টী Renugunta | রেণুগুণ্টা 
উত্তরদিকে শাখাপথে ১৪ মাইল Kalahasti Ry. Station 
কালাশ্রী মহাদেব। কলিকাতার যাত্রী ওয়াল্টেয়ারের 
বেজওয়াড়া (বিজয়বাটিকা ) পরে গুড়ুর 010 ষ্টেশনে! 
শাখাপথ আরম্ভ । ৩৮ মাইল দূরে কালাহস্ত Kalahasti 
৫ | ব্যোম__চিদন্বরম্‌। সমুদ্রতীরে। মান্জাজ হই 
রামেশ্বরের পথে ১৫১ মাইল। 








বিষ্ণুকাঞ্ধীর প্রধান দেবতা বরদরাজন্বামীর মন্দিরের গোপুরম । 


শিবকাঞ্চীতে একাত্রনাথ মহাদেবের স্থান ব্যতীত আরও 
১০৭ টি মন্দির আছে, কিন্ত সাধারণ যাত্রীরা এই এর 
মন্দিরেই পূজা শেষ করিয়া বিষ্ণুকাঞ্চী যাত্রা করে। প্রায় 
তিন মাইল ঝটকা আরোহণে বিষ্ণুকাঞ্চীর প্রধান মন্দির 


০৪ 05598 yu ME tla hie Beir 


হং 
বরদরাজস্বানীর মন্দিরগ্বারে উপস্থিত হইলাম ৷ এ মন্দিরের 
দ্বারও শিবমন্দিরের দ্বারের মত একটি গোপুরম। শৈব ও 
বৈষ্ণব গোপুরমে কোন প্রভেদ নাই। এখানেও মন্দিরে 
প্রবেশ করিয়া দক্ষিণ দিকে কৃণ্ড বা বীঁধ! পুক্ধরিণী, বামে 
মণ্ডপম বা নাটমন্দির ৷ এই মণ্ডপে উৎসবের সময়ে ভোগমৃত্তি 
নগর প্রদক্ষিণ করিবার পূর্বে রাখ! হয়; নগর প্রদক্ষিণের 
পর আবার এখানে রাখিয়া পরে মন্দিরে তোলা হয়। এই 
মন্দিরের গুপটি শিবমন্দিমরের মগ্ডপের মত বড় নহে বটে, 














বিজুকাঞ্চীর প্রধান দেবতা বরদর'জন্থামীর ভোগঘুর্তি গকড়-বাহনে, 
নগর প্রদক্ষিণ করিবার সময়ে । 


কিন্ত ইহার স্তম্ভের কারুকার্ধ্য বড় সুন্দর ও সল্প । মধ্যে 
ভোগমৃত্তি রাখিবার উচ্চ সিংহাসন, চারিদিকে ৯৬টি স্তম্ভ । 
গ্রতোক স্তম্ত এক-একথানি পাথরে কাটা ১২:১৩ ফুট 
উচ্চ*৪১২২ ফুট৷ স্তম্ভে অশ্বারোহী ও নান! প্রকার 
জীব-জন্তুর মূর্তি । মন্দিরে প্রবেশ করিবার পথে প্রথমেই 
বিষ্ণুর বাহন গরুড়ের মৃত্তি। এই মন্দিরটর নিয়তল 
চতুদ্দিকের জমি হইতে কিছু নীচে। কয়েকটি সিড়ি দিয়া 
নামিতে হয়। সন্মুথেই বৃহৎকায় কৃষ্ণপাথরের অচল বিষ্ণু- 
মুণ্ডি । পুজ্জারীরা বলিল নরসিংহ-ুত্বি, কিন্তু আমি শঙ্খ 


প্রবাসী__আশ্বিন, ১৩২৬ 





| ১৯শ ভাগ, 


চক্র-গদ৷ শল্লাধারী বিষ্ণুমূর্তিই দেখিলাম । 
সম্মুখে ধাতব ক্ষুদ্র লক্ষ্মীনারায়ণ-মৃত্ি। ইহার একতল 
উপরে প্রধান বিগ্রহ বরদরাজস্বামী স্থাপিত। কাল 
পাথরের প্রায় ছয়, ফুট উচ্চ লক্ষ্মীনারায়ণ-মৃদ্তি। দ্বারে গরুড় । 
অচল মৃষ্ঠির সম্মুখে ক্ষুদ্র ধাতব লক্্মীনারায়ণের ভোগ মুস্ি। 
বাহির হইতে বোধ হয় এ মুত্তি একতলার উপরে স্থাপিত, 
কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। একতলা প্রমাণ উচ্চ স্থানে 
স্থাপিত। এই উচ্চ অংশকে হস্তগিরি পর্বত বলে। এই 
বিগ্রহই বিষ্ণুকাঞ্ধীর প্রধান বিগ্রহ। বৈশাখে প্রধান উৎসব 
আরম্ভ হয়। যেদিন হস্তা নক্ষত্র হয় সেইদিন বরদরাজ 
স্বামীর জন্ম-মহোৎসব হয়। পনের দিনে উৎসব শেষ 
হয়। এই উৎসবে দক্ষিণের বহু ও উত্তর ভারতের অল্প 
যাতী সমাগম হয়। ৪1৫ দিন অতিরিক্ত স্পেশেলট্রেন চলে । 
মন্দিরের ভোগমৃদ্ধি নানা আভরণে সাজাইয়া মণ্ডপে আনা 
হয়, পরে গরুড়বাহনে নগর প্রদক্ষিণ করাইয়া একাত্রনাথ 
শিবের মন্দিরে আনা হয়। সেখানে অল্পক্ষণ বিশ্রাম করিয়া 
আবার অন্ত পথে মন্দিরে ফিরাইয়া লইয়া যায়। এই 


উৎসবে শৈব ও বৈষ্ণবে সৌহৃদা বৃদ্ধি হওয়া উচিত, কিন্তু ' 


কার্ধাত সেরূপ কিছুই দেখিতে পাইলাম না। এখানকার 
বৈষ্ঞবের! শৈবদের ছোঁয়া জল পর্য্যন্ত পান করেন 

এমন কি যে প্রকোষ্ঠে বৈষ্ণবেরা অন্ন আহারে বসিয়াছেন 
সেই প্রকোষ্ঠে বদি একজন সবর্ণ বা উচ্চবর্ণ শৈৰ প্রবেশ 
করেন তবে সকলের আহার নষ্ট হয়। রাজপথে 
যখন শৈব বিগ্রহ নগরভ্রমণ করিতে বাহির হয়, তখন 
বৈষ্ণবেরা সে দৃশ্য দেখিবেন না বলিয়া মুখ ফিরাইয়া 
দাড়ান। রেল লাইন হইবার পূর্বে বুন্ধাবনের বৈষ্ণব 
যাত্রীদের গঙ্গাবক্ষে কাশী অতিক্রম করিতে হইত। 
শুনিয়াছি অনেকে নৌকায় কাশী অতিক্রম করিবার 
সময়ে চোখে কীপড় বাধিয়া বসিয়া থাকিত। কাশীর 


শৈবরা এই চোখ বাধা সম্বন্ধে বলিতেন “কাশী দে 


হইলেই ত মুক্তি হইয়া যাইবে আর বৃন্দাবনে যাইবার 
প্রয়োজন থাকিবে না, সেই জন্য গৌড়া, বৈষ্বেরা চোখ 
বাধিয়া থাকেন।” মন্দিরের তৃতীয় তলে প্রকাণ্ড পাষাণময়ী 
লক্মী-মুর্তি। সন্মুখে ক্ষুদ্র ধাতব ভোগমূর্তি। তৃতীয় তলের 
এক বারাগাতে দেখিলাম কড়িকাঠের গায়ে একটি সোনার 
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রূপার টিক্‌ ক আটা এহিরাছে। "গুনিলাম 
ন বিষ্ণু এখানে টিকটিকি মুৰ্তি ধারণ করিয়াছিলেন 
রূপ মুর্তি রাখা তইয়াছে। এই মন্দিরের প্রস্তর- 
বড় সুন্দর । উপর তলের লক্ষ্মীমূর্তির মত সুন্দর 
|র কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে না। টি 
ত্বৰণ মাতৃমূষ্ঠি, মাতৃন্নেহ ও করুণার আধার। 
| দেখিলেও আশ! মেটে না। আমারই যখন 
হইয়াছিল, তখন, ভক্তের চক্ষে না জানি কত 












লিরাজ শুইয়া আছেন, ইহ! অপেক্ষা কিছু দীর্ঘাকার 
বিষ্ণুর এক প| তাঁহার মাথার উপর ও অন্তু পা 
বলিরাজের শরীরের সমানান্তরাল, ও ছুই হাত 
উৰ্দ্ধে ছড়ান। বাঙ্গলাদেশে বামনের চিত্রে তিন 
রাছি। এই তিন পায়ে “মাগিল, ত্রিপাদ ভূমি”। 
তি সাধারণ মনুয্য-মৃত্তি। যাহা হউক মন্দিরটি 
স্তর-নির্ম্িত। অতি অল্প যাত্রী এখানে আসে। 
কামাক্ষী দেবীর মন্দির। মন্দিরের বিস্তৃত 
প্রাচীর চারটি গোপুরম দ্বার। দুটি গোপুরম 
দ্বার ব্যতীত পাঁচতল, ছুটি তিনতল। গোপুরম 
দেখিলাম নীচের দ্বার বাতীত তলের সংখ্যা বিজোড় 







| পুরোহিত কপূর জালিয়া বিগ্রহ দর্শন 
এরূপে দেখিয়া ভাল বুঝিতে পার! যায় না, 







ুন্তির গঠনের সৌনারর 


এএসপি, পাও লোমা খিলখিল সলা লস লাম 


_নামটিও লোকের বড় প্রিয়, অনেকে ছেলের এই নাম 


৫২৩ 


























কল্পনা করা যায় ন না। হি প্রকাণ্ড « অচল শির সন্মুখে 
ক্ষুদ্রকায় ধাতব ভোগমূর্তি। মন্দিরের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে অন্ত 
দেবতাদের বিগ্রহও আছে । মন্দিরের এক কোণে একটি 
ছোট মন্দিরে শঙ্করাচার্ষোর মূর্তি দেখিলাম । শুনিলাম, ষে 
কালে শঙ্করাচার্য্যের আবির্ভাব হর সে সময়ে এদেশে : 
বামাঢারী শাক্ত কাপালিকদের বড় দৌরাত্ম্য ছিল । শঙ্কর 
বেদাস্ত মত প্রচারের সহিত শাক্ত ধর্মকে অধন্ম বলিয়া 
প্রচার করিয়াছিলেন কিন্ত মরা ১15001৭তে মীনাক্ষী 
ও কাঞ্চীর কামাক্ষী দেবীর প্রভাব দেখিয়া বিস্মিত হইলেন । 
তিনি এই স্থানে বসিয়া তপস্তা করিয়াছিলেন ও সিদ্ধিলাভ 
করিয়া ভগবতীর স্তোত্র রচনা করিয়াছিলেন। তাহার 
তপন্তার স্থানে এই ক্ষুদ্র মন্দির তাহার ভক্তেরা নির্মাণ 
করিয়াছে। 

৩। কুত্রঙ্গণাম্‌ স্বামীর মন্দির । কার্তিকের এক নাম । 
দক্ষিণে কার্তিকের অনেক মন্দির আছে। ুত্রন্ষণাম্‌ 


রাখে। কার্তিকের নামে এখানে আর-এক নাম বেশী 
প্রচলিত। সেটি ষণাখম্। কার্তিকের মন্দিরে প্রবেশ 
করিতেই প্রথমে তাহার বাহন ময়ল বা ময়ূরের প্রস্তর মূর্ভি। 
প্রধান অচল মূর্তি এক মুখ, চার ভাত। দেখিয়! কার্তিক 
বলিয়া চিনিবার উপায় নাই--অবশ্ দ্বারে ময়ূর ছাড়া। 
মন্দির-গ্রাঙ্গণে এক দেবী-মূর্তি দেখিলাম । ইনিও কামাক্ষী 
নামে পরিচিতা ৷ 

৪। কৈলাশনাথ স্বামীর মন্দির বা কৈলাশ। এইটি 
বোধ হয় এখানকার প্রাচীনতম শিবমন্দির। প্রাচীরের : 
বাহিরে চত্বরে ইট চুনে গাঁথা প্রকাও-দেহ ষাঁড়। কারু- 
কার্ধাময় প্রাচীরে সাধুদের তপস্তা করিবার ছোট ছোট 
৪৬টি প্রকোষ্ঠ আছে। মন্দিরের নীচের অংশ গ্রানাইট 
(৫747106) প্রস্তর দ্বারা ও উপরকাঁর অংশ বালুকাপ্রস্তরে 
(590 stone) নিম্মিত। গ্রানাইট প্রায় আধ ইঞ্চি ক্ষয় 
হইয়া গিয়াছে। বালুকা প্রস্তর স্থানবিশেষে ২৩ ইঞ্চি ক্ষয় 
হইয়াছে । খোদাই কাৰ্য্য বা লেখা যেখানে যাহা ছিল : 
এখন আর নাই। অচল মূর্তি কালপাথরের শিবলিঙ্গ । 
ভোগমূর্তি ধাতব হর-গৌরী ও মধ্যে শিশু কার্ভিক। 
এখানে কোন মন্দিরে গণেশকে শিবপুত্র রূপে দেখিলাম না । 


৫২৪ 





বিফুকাকীর প্রধান মন্দিরের (বরদরাজন্থামীর ) কুও, গোপুরমের দৃশ্য, =* স্তস্তযুক্ত মণ্ডপ, জলের মধ্যে ছুইটি দ্বীপের মত প্রদীপাধার। 


এক স্থানে অপেক্ষারুত নূতন ছয়টি শিবলিঙ্গ । পূজারীরা 
কেহ মন্দির-নিশ্মাতার বিশ্বাসযোগ্য সংবাদ দিতে পারিল ন! 
মন্দির পতনোন্মুখ, গবর্মেন্ট রক্ষা করিতেছেন 
বোধ হয় কাঞ্চীর আদি প্রতিষ্ঠাতা পল্লব বংশীয় রাজাদের 


এখন 


মন্দিরের 
বাহিরে একটি প্রাচীন কৃপ, প্রায় পাঁচ হাত নীচে জল 

৫ | বৈকুঠ্ঠনাথ স্বামীর মন্দির বা বৈকৃণ্ঠ। 
যে সময়ে কৈলাশ-শিবমন্দর স্থাপিত হইয়াছে সেই সময়েই 
এই বিষু-মন্দিরও স্থাপিত হইয়াছে 
মতই প্রাচীন ও পতনোন্ুখ 
কোমটি( বণিক )রা সভা 
মন্দিরের রক্ষাভার গ্রহণ 


সময়ে শৈব নাগরিকের! স্থাপন করিয়া থাকিবে । 


বোধ হয় 


মন্দিরটি কৈলাশের 
দাক্ষিণাতোর নাটকোটা 
করিয়া সমস্ত দাক্ষিণাতোর 
তাহারা আপন 
আয়ের ছুই আনা ভবিষ্যতে মন্দির রক্ষার্থে বায় করিতে 


করিয়াছে 


প্রতিশ্রুত হহয়াছে। এই বণিকদের মধো লক্ষ ও কোটা 


পতিও আছে। 


তাহাদের সমবেত আর বাৎসরিক কয়েক 


লক্ষ টাকা । মনিরের প্রাঙ্গণে সংস্কারের জন্য একত্রিত 
নূতন পাথর লোহ! দেখিলাম । মন্দিরে দ্বার ছাড়া পাঁচতল 
গোপুরম। অচল মুর্তি প্রকাণ্ড লক্ষমীনারায়ণ; ভোগমূর্তি 
ধাতব, এক আসনে -লক্ষ্মীনারায়ণ, অন্ত আসনে কেবল 
লক্ষ্মী । মন্দিরে ধুমধাম নাই, অল্প লোকে পূজা করিতেছে 
দেখিলাম । যাত্রীরা এখানে যায় না। 

৬। কচ্ছপেশ্বর স্বামী। শিবের নাম কচ্ছপেশ্বর, 
নতুবা কচ্ছপের সহিত কোন সংশ্রব নাই। দালানে 
উৎসবের উপকরণে ইন্দুর, বড়, ও ময়ূর দেখিলাম, কিন্তু 


" ভগবতীর বাহন দেখিলাম না। মন্দিরের দালানে কামাক্ষীপ্ডী 


দেবী, নটরাজ শিব ( অর্থাৎ মহাদেব নৃত্য করিতেছেন এই 
মৃত্তি) ও শিবলিঙ্গ স্থাপিত! বঙ্গদেশে যেমন দেবী-মুর্তির 
পনের আনা কালী-মুর্তি, এখানে সেইরূপ দেবীমুর্তি মাত্রেই 
কামাক্ষী। অচল মুর্তি শিবলিঙ্গ, ভোগ-মুর্তি এক-আসনে 
হরগোরী ও শিশু কার্তিক; অন্ত আসনে কামাক্ষী দেবী। 










আছে নাহ! অত ন্দিরের কাই নাটমন্দিরের 
গুলি বেশ সুন্দর 1 

৭1. মধোৎকারী মন্দির (010০1657)। প্রাচীন 
প্রাঙ্গণে বড় ছোট কোন কুণ্ড নাই। উৎসবের 
য়া বোধ হয় শেষ নাগের শয্যাতে বিষ্ণুমূর্তি 
বাহির কর! হয়। মন্দিরের অচল মূর্তি, কাল 
প্রকাণ্ড-দেহ শয়ান উলঙ্গ বিফুমূর্তি; নিকটে বিবদন- 
লজ্জিতা সরস্বতী দণ্ডায়মানা। কিন্ত ভোগনূর্তি 
্ষীনারায়ণ। অচল মূর্তির নাম কোমলবন্লী। 
[ইডে ইহাকে জৈন মন্দির বলা হইয়াছে. কিন্তু 
এটি এখানকার আদি রিষ্ণুমন্দির । এই মূর্তির 
প্রবাদ আছে । সেটি এইরূপ £- 

বা সরস্বতী রন্ধাকে জিজ্ঞাসা করিলেন তোমার 
য় কে বড়, আমি. কিন্বা লক্ষ্মী? বন্ধা বলিলেন, 
সন্দেহ নাই, কিন্তু লক্ষ্মী তোম! অপেক্ষা বড় । এই 
সরস্বতী কুপিতা হইয়া ব্রহ্মাকে ছাড়িয়া কোন স্থানে 
করিতে লাগিলেন। ব্রহ্মা চেষ্টা করিয়াও 
ভঙ্গ করিতে পারিলেন ন! । তখন নিরুপায় হইয়া 
বানের কাছে. নালিশ করিলেন ও সরস্বতীর 
পার জিজ্ঞাসা করিলেন। বিষ্ণু বলিলেন, যদি 
































| বলিলেন, এই টানাটানির সময়ে একটা 
জন করা কঠিন, একেবারে সহস্র যজ্ঞ. করিব 
য়? ₹ বিষ্ণু বলিলেন, “তা, ৰটে, কিন্তু পাপের 
দও হওয়া উচিত। আমি একটা গোপনীয় কথা 
লয় দিতেছি যে কষ্ণা ও কাবেরীর মধ্যে কাঞ্চীমঞল 
মহাতীৰ্থ ; তাহার মধ্যে কাঞ্চীধাম মহামহাতীর্থ। সেই 
র্থে একটি যজ্ঞ করিলে অন্ত স্থানে*এক সহ যজ্ঞের 
চফল হয়। তুমি সেইখানে যজ্ঞ কর।” এই কথা শুনিয়া 
এইখানে ব্রহ্মা অশ্বমেধ যজ্ঞ আরম্ভ করিলেন। সরস্বতী 

লেন মহা, বিপদ, ব্রহ্মা হাতে পায়ে না ধরিয়াই 
কে মানতঙ্গ করিতে বাধ্য করিবেন, অতএব তিনি 
[লেন যখন ব্রহ্মা যজ্ঞ করিতে বসিবেন তখন 
দিবেন ও প্লাবন রূপে উপকরণ ভাসাইয়া 





পলা পা পাতে সলা সি পিপি পা লাও ছি = 





অশ্বমেধ যজ্ঞ করিতে পার তবে সরস্বতী তৃষ্টা - 


পা পাজি সত আসিল পদ সিল কও লাকি ক লাও লো 


যজ্ঞ ন করিবেন, যখন ব্রহ্মা পালার Palar: নদীতে 
অশ্বমেধ যজ্ঞের সকল সম্ভার সাজাইয়া যজ্ঞ আরম্ভ 
করিলেন তখন সরস্বতী ভীষণ প্লাবনরূপে দেখা দিলেন? 
ব্রহ্মা ভয় পাইয়া আবার বিষ্ণু ভগবানের শরণাপন্ন হইলেন। 
বিষ্ণু সরস্বতীকে একটু জব্দ করিবার জন্ত উলঙ্গ হইয়া 
প্লাবনের পথে শুইয়া থাকিলেন। ভীষণ প্লাবনরূপা সরহ্বতী 
কাছে আসিয়াই বিবসনমূর্তি দেখিলেন, লজ্জিত হইয়া 
পলাইবার পথ পাইলেন না। তিনি মুখ ফিরাইয়া স্থির 
হইয়া দীড়াইলেন, আশা করিয়াছিলেন বিষ্ণু পথ ছাড়িয়া 
দিবেন, কিন্তু যখন বিষ্ণু পথ ছাড়িবার বা উঠিবার নামও 
করিলেন না তখন সরস্বতী নিরুপায় হইয়া মান, ভঙ্গ 
করিতে বাধ্য হইলেন। কিন্তু বিষ্ণুর সহিত পাকা বন্দোবস্ত 
করিয়া লইলেন যে এই পালার নদী ভবিষ্যতে, বিশ্কাচলের ও 
দক্ষিণে, গঙ্গার মত পবিভ্রা বলিয়া পূজিত! হইবে । বিষ্ণুর 
ইহাতে কিছুমাত্র আপত্তি ছিল না, সহজেই স্বীকৃত হইলেন। : 
বহ্মার যজ্ঞ শেষ হইল ও সরস্বতীর সঠিত আবার মিলন 
হইল। এই মন্দিরে সেই মূর্তি রাখা হইয়াছে অর্থাৎ দীর্ঘাকার 
উলঙ্গ বিষ্ণু শুইয়া আছেন নিকটে লজ্জিত! সরস্বতী মুখ 
ফিরাইন্া দাড়াইয়৷া আছেন । মন্দিরটি প্রাচীন | কিন্তু যধোৎ- ' 
কারী শব্দের অর্থ অথবা কেন এইশব্দ ব্যবহার হইল গলদা 
বুঝাইতে পারিলেন না। ্‌ 

৮। ত্ৰৈলোক্যনাথ স্বামীর মন্দির ।--এই চিত 
অতি প্রাচীন বৌদ্ধমন্দির। খৃষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে বৌদ্ধ 
পল্লব রাজারা কাঞ্চী স্থাপন করেন, তাহারাই এই মন্দির 
স্থাপন করিয়াছিলেন। তাহাদের রাজত্বকালে শৈব নাগরি- 
কেরা কৈলাশ ও বৈষ্ণবের! বৈকুষ্ঠ স্থাপন করিল। এই 
মন্দিরে দক্ষিণের অন্ত মন্দিরের মত ঘোর অন্ধকারে বিগ্রহ 
নহে। খোলা আলোকময় দালানে সুন্দর শ্বেতগ্রস্তরের 
বুদ্ধদেব মূর্তি যোগাসনে আঁসীন। এইটি এখানকার অচল-. 
মূর্তি । নিকটেই ধাতব ভোগমূর্তি-বুদ্ধদেব দণ্ডায়মান । 
অন্য আসনে ছুইটি ধাতব স্্ীমূর্তি, পূজারী ‘বলিলেন ইহারা 
দুইভগ্নী “মহাদেবী”। কে, বুঝিতে পারিলাম না । মন্দিরে : 
দেবতার স্থানের সন্মুখে বিস্তৃত দালান, দর্দালান। এই: 
দালানের ছাতে চালচিত্রের মত অনেক চিত্র আছে। এই. 
ছবিতে মন্দিরের ধারাবাহিক ইতিহাস চিত্রিত করা হইয়াছে। 


এল 





ঘুরলে 
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কোন স্থানে রাজ! সিংহাসনে গান দিগনধর সর্গসীর| 
তাহাকে কিছু উপদেশ দিতেছেন। পরে সেই রাজার 
অভিষেক হইতেছে, রাজার মাথায় কলসে কলসে জল ঢালা 
হইতেছে, অভিষেককারীদের মধ্যে কতকগুলি রাজভতা 
চিনিতে পার! যায়, কতকগুলি দিগন্ধর লন্গ্যাসী। কোন 
স্থানে একজন দিগন্বর সন্যাসী উচ্চ সিংহাসনে বসিয়া উপদেশ 
দিতেছেন, শ্রোতার মধ্যে মুকুটধারী রাজা জোড়হস্তে 
দাড়াইয়া আছেন। কোন স্থানে দিগস্থর সন্যাসী দোলায় 
চাপিয়া চলিয়াছেন, সঙ্গে মুকুটধারী রাজা চলিয়াছেন। 
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মান্াজ প্রদেশের দৃপ্ত । নারিকেল বৃক্ষ হইতে তাড়ি বা মদ সংগ্রন্থ। 


কতকগুলি ছবি নষ্ট হইয়া গিয়াছে, কিন্তু যেগুলি নষ্ট হয় 
নাই তাহার রঙ্গের জ্জলা দেখিয়া বিশ্বাস হয় না যে খর 
ছবিগুলি অন্তত এক হাজার বৎসর পুরাতন। পূজারী 
মহাশয় বলিলেন, আদি মুক্তির এক নাম ব্রৈলোকানাথ স্বামী, 
অন্য নাম বর্ধমান স্বামী৷ নাম ও ছবিগুলি দেখিয়া বোধ 


। ১৩২৬ ( ১৯শ ভাগ, উম খন্ড; 


AMS এসসি পাত লী লী লা পা পাছ পাম পদ 


হয় মন্দিরটি বৌদ্ধ না হইয়া দিগম্বর জৈন মন্দির হইবৈ। 
মন্দিরের টুষ্টী Trustee মহাশয়ের পুত্রের সহিত এ বিষয়ে 
আলাপ হইল। তিনি এইমাত্র বলিতে পারিলেন যে মন্দিরটি 
পল্লব রাজাদের স্থাপিত, তাহারা বৌদ্ধ ছিল। মন্দিরের 


এ লাম জানি, লাশ লাখ পাটি বাসি রি কাচি পা == 


জমীদারীর আয় হইতে পুজা ও মেরামত করা হয়। চিত্রে , 
মধো স্থানে স্থানে কর্ণাটিক ভাষায় কিছু লেখা ছিল। 


লেখাগুলি পরিষ্কার, কিন্তু আমাদের সঙ্গে এ ভাষা-জানা 
কেহ ছিল না বলিয়া পড়িতে পারিলাম না। কাঞ্চীর প্রায় 
সকল মন্দিরেই কিছু না কিছু খোদাই লেখা দেখিলাম, 
কিন্তু সকলগুলিই তামিল ভাষায়--কেবল এই মন্দির 
ছাড়া । বোধ হয় স্থাপনকারী] এই 'দশীয় ; পরে কর্ণাটকীরা 


জয় করিয়াছে । ইতিহাসে পাই খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে - 


চালুকারা কর্ণাট দেশে রাজা স্থাপন রুরে। তাহারা 
পল্লবদের শত্রু ছিল। তাহার! দশম শতাব্দী পর্য্যন্ত পল্লবদের 
সহিত ধন্ধ করিয়াছিল । এই দীর্ঘকালে তাহারা ৯।১০বার 
কাঞ্চী জয় করিয়া নগর পোড়াইয়৷ দিয়াছিল, কিন্ত দেবালয় 


ভগ্ন করে নাই। সম্ভব, পল্পবদের বৌদ্ধ মন্দির ছিল, পরে 


জৈন চাল্কার! বুদ্ধদেবের মূর্তিকে বদ্ধমান স্বামী বলিয়া 
পূজা করিত ও জৈন চালুকার! ছাত চিত্রিত করিয়াছিল। 


[y= 
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আমার বিবেচনায় কাঞ্চীতে (১) কৈলাশ (২) বৈকুঠঞা- 


(৩) সধোৎকারী ও (৪) ভ্রৈলোৌকানাথ স্বামীর এই চারিটি 
মন্দির প্রাচীন, অন্তগুলি আধুনিক । কিন্তু সাধারণ যাত্রীরা 
(১) আমেশ্বরের শিবমন্দির (২) বরদরাজস্বামীর বিষ্ণুমন্দির 
ও (৩) কামাঙ্ষীদেবীর শাক্ত মন্দির দেখিয়াই তুষ্ট হন। 

এতক্ষণ কাঞ্চীর কেবল মন্দির বর্ণনাই করিলাম। এখন 
কিছু নাগরিক বর্ণনা করিব। 


পূৰ্ব্বে বলিয়াছি কাঞ্চী মান্জাজের কাছে খাটি তামিল + 


দেশ । দক্ষিণ-ভারতের পূর্ববার্দ্ধে, উড়িষ্যার দক্ষিণে, তেলেগু 
বা তৈলেঙ্গী ভাষার দেশ । তাহার দক্ষিণে রামেশ্বর পর্য্যন্ত 


তামিল ভাষার দেশ। পশ্চিমা্ধের উত্তরে গুর্ল্জর, পরে ঝট 


মহারাষ্ট্র, তাহার দক্ষিণে কর্ণাটকি বা কনড়ি ভাষার দেশ 
(ইহার মধ্যে মহীশূর ) ও তাহার দক্ষিণ-পশ্চিমে সমুদ্রতীরে 
মলয়ালী ভাষার দেশ। তৈলেঙ্গী, তামিল, কর্ণাটিক ও 
মলয়ালী এই চারটি দ্রবিড় ভাষা। ইহাদের সহিত সংস্কৃত 
বা আর্ধাভাষার কোন সংশ্রব নাই । একজন বাঙ্গালী 


১2 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


গুজরাত বা মহারাষ্ট্র দেশে যাইলে দেশবাসীর ভাষা কিছু না 
কিছু বুঝিতে পারেন। আমি যখন প্রথমে দক্ষিণে আদি 
একটি গুজরাতি ভদ্রলোকের সহিত পরিচিত হইলাম, তিনি 
গুজরাতি ছাড়া অন্যকোন ভাষা বলিতে বা বুঝিতে পারিতেন 
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ও তিনি গুজরাতিতে। আমাদের কোন অঙ্গবিধা হয় 
নাই। কিন্তু দ্রবিড় ভাষার দেশে ওরূপ চলে না। তামিল 
ভাষার সাহিত্য পরিপু্, কিন্তু বিদেশীর পক্ষে ভাষাশিক্ষা 
কষ্ঠকর। তামিল ভাষাতে স্বরবর্ণ আমাদেরই মত, বরং 
হুএকট বেশী, যথা,_্ম্ব এ, দীর্ঘ এ) কিন্ত ব্যপ্রনবর্ণে বড় 
অসুবিধা । আমাদের পঞ্চবর্গের ২টি বর্ণের স্থানে তামিলে 
. ক, উ, চ, ঞ, ট, ণ. ত, ন, প, ম, কেবল এই দশটি বর্ণ। 
অর্থাৎ কেবল ক লিখিলে অবস্থাভেদে উহার উচ্চারণ ক, 
খ,গ, বা বহয়; এরূপ চ লিখিলে অবস্থাভেদে উচ্চারণ 
চ,ছ,জ,বা ৰ হয়। যে ব্যক্তি শব্দটি জানেনা সে লেখা 
দেখিয়! উচ্চারণ করিতে পারে না। কাঞ্চীর যাঁতীদের প্রধান 
অন্ুবিধ। সেখানকার ভাষা । তবে নগরে অন্ন মুসলমান 
আছে তাহারা বিশুদ্ধ উ্ছ বলে ও অধিকাংশ পাণ্ডা ও 
পাণ্ডার চাকরের৷ অন্নবিস্তর হিন্দি বলিতে পারে। সৌভাগ্য- 


স্ৰম আমার পাণ্ডা দ্বেবলকৃষ্ণ আইয়ার হিন্দি বেশ বলিতে 


পারেন ও যেখানে হিন্দিতে ঠেকে সেখানে ইংরেজিতে 
বুঝাইয়! দিতে পারেন। 
বঙ্গবাদী এদেশে আসিলে তেলেঙ্গী বা Se 
ভাষায় ব! দেশবাসীতে - প্রভেদ বুঝিতে পারেন না, কিন্ত 
একটু লক্ষ্য করিয়া দেখিলে এই .ছুই দেশবাসী পুরুষদের 
সহজে চিনিতে পারা যায়! উভয়ে প্রায় সকলে নগ্রপদে 
থাকে। মাঞ্জাজের মত নগরেও মোটর ট্যাক্সি হইতে 
নামিয়া যাহারা সমুদ্রতীরে বাধুসেবন করে তাহারা নগ্রপদে 
আদে। প্রথম শ্রেণীর রেলগাড়ীতে* একজন উকিলকে 
আীদায়াছিলাম তাহার পরনে শার্ট, টাই, কলার, বুকখোলা 
_ কো, কিন্তু পায়ে ভূত] নাই! তামিলেরা সকলেই ধুতির 
নীচে কৌপিন ব্যবহার করেন। তাদের ধুতি ৪৮ হইতে 
৫৪ ইঞ্চি বহর। কিন্তু লম্বে প্রমাণ ধুতি তিন হাত মাত্র। 
তাহারা সন্যাসীদের বহির্বাসের মত ধুতি কেবল কটিদেশে 
জড়াইয়া গ্রন্থি দিয়া রাখেন। বড়লোকেরা কাপড়ের উপর- 


কাঞ্চী 
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আমি তাহার সহিত বাঙ্গালায় কথা আরম্ভ করিলাম ' 
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অংশ কোমরে নপাঁর বা সোনার মেখল! Belt দিয়া বাঁধিয়া 
রাখেন, কাপড়ের পাড় বা নীচের অংশ মাটি ছু ইয়া থাকে-- 
অথবা সনত্াস্তলোকের ধুতি মাটি ছু'ইয়! থাকে, গরীবলোঁকের 
ধুতি অর্থের অভাবের সহিত ক্রমে উচ্চে উঠিতে থাকে। 
গ্রাম্য চাষাদের ধুতি হাঁটুর একটু নীচে থাকে ৷ ভদ্রলোকের 
পায়ে ‘জুতা আছে কি না দেখিতে পাওয়া ঘাঁয় না। 
বড়লোকের ধুতির পাঁড় 81৫ হইতে ৮১০ অঙ্কুল চওড়া 
রঙ্গীন বা জরি দিয়া বোনা! একদিকের আঁচলা ঠিক 
কৌচার মত সম্মুখে সা তেলেঙ্গীদের ধুতি বহরে 
এরূপ ৪৮হইতে ৫৪৮ কিন্তু লম্বে ৬৭ হাত। তাহারা 
কাচা দেয়, কিন্তু বাঙ্গালীর যেমন কাঁচার বহরের দিকটা 
সমস্ত চুনট করিয়া পশ্চাতে গুঁজিয়! রাখা হয়, তেলেঙ্সীদের 
সেরূপ নহে। তাহাদের কাঁচার অংশ শরীরের সমান্তীল 
থাকে, এক খুঁট কোমরে গোৌজা ও অন্য খুটি "মাটিতে . 
পায়ের কাছে লুটাইতে থাকে । অর্থাৎ খুব খাট কাঁচা 
রাখিয়া একটি খুঁট গু'জিলে যেমন হয় সেইরূপ । তেলেঙ্গী- 
দের কৌচা নাই বা বড় জোর আঁধহাঁত তিনপোয়া কাপড়- 
কৌচার মত .থাঁকে। এই কাপড়ের অভাবের দ্বিনে' 
বর্গবাসীরা কৌপীন ও খুবমোটা কাপড়ের লুঙ্গী বা বহির্ব্বাস 
ব্যবহার করিতে আরম্ত করিলে অল্পব্যয়ে ‘দিন কাঁটিতে : 
পাঁরে, অথচ এখনকার চলিত পোষাক অপেক্ষা বেশী সভ্য 
বলিয়া বোধ হয়! 

দক্ষিণে জ্রীলোকদের পরিধান অতি স্ুন্দর। লা 
কাচা “দিয়া! শাটী পরেন বলিয়া পায়ের কাছে কাপড় 
গুটাইয়া থাকে, কিন্তু তেলেঙ্গী ও তাঁমিলর৷ 'এমন জড়াইয়া 
শাঁটী পরেন যে ঝড়েও বঙ্গনুন্দরীদের মত বিবসনা হইতে 
হয় না। অথচ, দেখিতে সুন্দর হয়, কাঁজকর্মের জন্ ছুই 
হাত ঝাঁড়। থাকে । সাদা শাটী কেহ পরে না। .ন! 
পরিবার প্রধান কারণ যুবতীদের অবস্থা-বিশেষে অসন্ত্রম 
হওয়া সম্ভব বলিয়া। তবে বৃদ্ধা বিধবাঁদের থান কাপড় 
পরিতে দোষ নাই। কাঞ্চীর রেশমী শাটা প্রসিদ্ধ । বাজারে 
কাল অথবা গাঁড় লাঁলবর্ণের শাটাই দেখিলাম, অন্ত কোন 
রং পাইলাম না। ভাল শাটী প্রমাণ ১৮ হাত, মাঝারি 
১৬ হাত, খাট ১৪ হাত। বহ্‌রে-৪৮ ইঞ্চি। যে রঙ্গের 
শাটী তাহার উপযুক্ত চোলী 8০৭1০০র কাপড় পাওয়া যায়৷ 





৮,৩৯2 নি NOU 
শিখি ₹ 


স্পা ৯৫৯ ল ত কলাক এ ৬ 


 চোলীর থান এরপে প্রস্তুত যে সেলাই করিলে নিম-আস্তিন 


শরীরে আটা জামা হয়। ও হাতাতে ৪৫ আঙ্গুল চওড়া 
পাড় থাকে । | 


ব্রাহ্মণ বিধবার! একাহারী, উপবাসে অভ্যস্ত । এখানে 


[:: সিন্দুরের ব্যবহার বড় নাই, রোরী রুলী ব। একপ্রকার লাল: 
ই গুঁড়া ব্যবহার করা হয়। 
টি পরে না, কপালে রোরীর টিপ বা বড় ফৌটা পরে। ও 
£. রোরীর অভাব ও মাথায় কাপড় বিধবার চিহ্ন। ধবার! 
. - মাথায় কাপড় দেন না, তাহার! বলেন বাহার মাথার উপর 
॥ স্বামী বর্তমান, তাহার অন্ত আবরণের প্রয়োজন নাই। 
স্বামীর মৃত্যুর পর মাথা মুড়াইয়া মাথায় আবরণ দিতে হয়। 


বাঙ্গালীদের মত দীথিতে রোরী 


যদি কোন অন্নবয়স্কা বিধবার পিতামাতা আদর করিয়া 


॥ মাথা সুড়াইতে না দেন, তবে যতদিন তাঁহার মাথায় চুল 


থাকিবে, তাহার হাতের জল কোন মুণ্ডিতকেশা বিধব! 


০০2০৪ 


গ্রহণ করিবে না। মাথার চুল ফেলিলে তবে পবিত্র 
বিধবাদের দলে প্রবেশ করিতে পাইবে । ব্রাঙ্গণকন্তাদের 


বিবাহ যৌবনারত্তের পূর্বেই হয়। অন্যজাতির এ নিয়ম 
৯ পালন না করিলে ক্ষতি নাই, কিন্তু তাহারা ইচ্ছা করিয়াই 
& এই-সকল কঠে।র আচার গ্রহণ করিয়াছেন। 
রা বিধব! হুএকখানা৷ ধাতব গহনাও পরে, তবে এরূপ কর! 
| it কিছু দূষ্য ! ৃ 


কোন কোন 


কাঞ্চীর মত ছোট জায়গায়, এমন কি মান্দ্রাজের মত 


ক স্থানেও অনেকে বীচ রোডে 96৪০) Road মোটরে করিয়া 
॥: বেড়াইতে যান, কিন্তু আছুড় গায়ে । কেবল একখানি 
ন পাতলা চাদর গায়ে জড়ান থাকে । প্রথমে বড় অসভ্য 
টা. বোধ হইয়াছিল । কিন্ত দেখিলাম সন্ধ্যার সময়ে হু হু করিয়া 
ঘট বড় বহিতেছে, সমুদ্রতীরে কতলোক বেড়াইতেছে, অথচ 
) ঘন্মপ্রবাহে কাপড় ভিজিয়া যাইতেছে; এরূপ বর্ম্মবহুল- 
টি দেশে সকল সময়ে পোষাক পরিয়া থাকা বড় কষ্টকর। 
চু তেলেদী ও তামিল উভয়ে বাঙ্গালীদের মত মাথাখোলা। 
|: তবে দর্বার ইত্যাদিতে উহাদের জাতীয় শিরপ্রাণ আছে, 


|: তাহাকে কেন্দ্র করিয়া প্রায় চার ইঞ্চি দূরে পরিধি টানিলে 
যে অংশ ঘেরা যায় সেই অংশে দীর্ঘকেশ বা টিকি থাকে) 





কেবল সন্মুখের ৩।৪ ইঞ্চি কামাইয়া থাকে । কেহ মাথার 
ঠিক মাঝখানে সন্মুখের দিকে উল্টা ইউ ঢ অর্থাৎ 7র 
মত অংশ কামাইয়া থাকে, বাকি অংশে বড় চুল 
পিঠে ঝুলিতে থাকে.অথবা খোপার মত বাঁধা। অল্নলোঁকে&. 
এখন ইংরেজি ধরনে চুল ছাঁটিতে আরম্ভ. করিয়াছে।' 

এখানকার লোকের, পুরুষ বা স্ত্রীর, চুল খাটো। যাহারা 
কখনও চুল কাটে ন! তাহাদের চুলও কটিদেশ পর্যন্ত 
নামে না। ভ্ত্রীলোকের প্রায় বেণী দেখা যায়, কিন্ত 
তাহাতে পরচুল দেওয়া) স্বাভাবিক চুল কোমর পর্য্যন্ত 
হইলেই দীর্ঘকুস্তলা বল! : হয়। বঙ্গকবি ভারতনন্দ্র 








তেঙ্গলে তিলক। 


বড় গলে তিলক । 
কাঞ্চীরাজ গুণসিন্ধুতনয় সুন্দরকে এতই সুন্দর করিয়! 
বর্ণনা করিয়াছেন যে বঙ্গন্ুন্দরীরা তীহ।কে দেখিয়া পতিনিন্দা 
করিয়াছিল। কিন্তু আমি এদেশে এমন একটিও লোক 
দেখিলাম না যাহাকে স্ুপুরুয় বল! যাইতে পারে। সাধারণ 
স্ীলোকেরা গ্ঠামাঙ্গ ব! ক্বষ্ণাঙ্গ হইলেও কমনীয়! ; কখন 
পর্দতে বাস করেন নাই বলিয়া বঙ্গস্ুন্দরীদের মত 
জড়সড় ভাব নাই । " অতি সহজভাবে অপরিচিত পুরুষদের 
সহিত আলাপ করিতে কুঠিতা, হন না। ভদ্র ব্রামধর্ী 
পরিবারে গৌরাঙ্গ সুন্দরীও আছে, তবে অল্প । 

কাঞ্ধীনগরে ১৯১১ সালের গণনা মতে ৫৩,৮৬৪ জন 
লোকের বাস, কিন্তু ইহার মধ্যে ৫০,০০০ হিন্দু! ' নাগরিক 
সংখ্যা এত হইলেও নগরে পাকা বাড়ি নাই বলিলেও হয়, 
প্রায় সকলেই কুটারবাসী ৷ খষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীর 17 





৬ষ্ঠ সংখ্যা 


কাঞ্চী 


৫২৯ 





7171-বণিত “জগতের শ্রেষ্ঠতম. নগরে”র ( grandest 
city in the world) কোন চিহ্ন দেখিতে পাইলাম 
না, কেবল তীর্থস্থানস্থলভ গলিঘু'জির স্থানে এখানকার 
_রাস্তাগুলি ৪০1৫০ ফুট চওড়া । বাজারে যথাতথা কফি 
বা টি রব; কিন্ত বড় দোকান একখানিও নাই । 
ঈমীন্ত বেসাতির দোকানে যাহা পাওয়া যায় তাহাতেই 
তুষ্ট হইতে হয়। এখানে রেশমের শাটী ও রমাল প্রস্তুত 
হয়, কিন্তু ওঁ ব্যবসায়ীরাও ধনহীন। এখানে জলের কল 


আছে, কিন্তু এখানকার অধিবাসীর! সাবধান করিয়। ' 


দিল--কলের জল খাইলে গলগণ্ড ইত্যাদি রোগ হয় 


অতএব পানাহারের জন্ত কৃপৌদৃকের ব্যবস্থা করিতে হইল। 


এদেশে নারিকেল গাছ অনেক। নারিকেল-বাগান ছাড়া 
পথের ছুধারে নারিকেল-তরুশ্রেণী। কিন্তু নারিকেল-গাছ 
ফলিতে না দিয়া, তাহ! হইতে রস বা তাঁড়ি প্রস্তুত করে। 
নারিকেলের প্রথম কৌড় বাঁহির হইলেই ' তাহার ছুঁচাল 
মুখ প্রায় ছুই ইঞ্চি, কাটিয়া ফেলে ও কাঠের মুগুর দিয়া 
তাহাকে ধীরে ধীরে পিটিতে থাকে । পরে তাহার উপর 
একটি ছোট হাঁড়ি বাঁধিয়া দেয়। কাটা অংশ হইতে রস 
বাহির হয়। সকাল বিকাল দুবার হাঁড়ির সঞ্চিত রস 
রিয়া লয়। ৮১০ দিন প্রত্যেক হাঁড়িতে * ছুবেলায় 
এ্ীকসের পাচপোয়া রস পাওয়া যায়, ক্রমে কমিতে থাকে । 
২০1২৫ দিন বাদে কৌড়টি গুখাইয়া যায়। এক এক গাছে 
এক সময়ে ৭৮টি হাড়ি বাধ! দেখিয়াছি । এই রসের জন্য 


নারিকেল-বাগানে একদিন অন্তর প্রচুর পরিমাণে জল দিতে" 


হয়। একটি বাঙ্গলার কম্পাউণ্ডে ৬০টি নারিকেল-গাছ 
দেখিলাম। স্বত্বাধিকারীর কাছে শুনিলাম তিনি তাড়ি- 
বিক্রয়কারীদের কাছে বাগানের ২৫-২ মাসে ভাড়া পান। 
তাঁড়িবিক্রয়কারীরা একদিন অন্তর কূপ হইতে টে'কি-কলে- 
তোল! জল সিঞ্চন করে, সরকারী আবকারী ট্যাক্স জোগায়, 
পুন” ঘথেট লাভ করে শ্রমজীবীরা সমস্ত দিবসের পর 
ভাত, অতি সামান্ত তর্কারী, ও এক হাড়ি (প্রায় 


দেড়সের ) তাড়ি লইয়া আহার করিতে বসে। প্রাতে. 


কাজ করিতে যাইবার পূর্বে এক গেলাঁস (দশ ছটাক ) 
তাড়ি খাইয়া যাত্রা করে। ভদ্রলোকের! সখ করিয়া খান, 
গরীবেরা অভাবে খায়. 


৪ 


তেলেঙ্গী ও তামিল শ্রমজীবীদের আর-এক প্রভেদ- 
* চিহ্ন তাঁহাদের পরিচ্ছন্নতা । একজন সাধারণ তেলেঙ্গী 
“নিকটে আসিলেই তাহার শরীরে বা কাপড়ে একটা 
দুর্গন্ধ পাওয়া যায়, কিন্তু তামিলে ও ছূর্গন্ধটি নাই। 
তামিলের! প্রাতে স্নান করে, বৈকালে আবার স্নান 
করে। বাজারে ফুল ও নানাপ্রকার সুগন্ধি পাতা পাওয়া 
যায়। তামিলেরা ক্ষমতামত ফুল. বা পাতা মাথায় 
চুলে কানে হাতে গলায় ধারণ করে। মেয়েদের 
বেণীর প্রতিগ্রন্থিতে ফুল বা পাতা গীথাও এক শিল্প। 
তাহাদের কাপড় পরিষ্কার, গন্ধহীন। বড়লোকের! ফুলের 
জন্য যথেষ্ট অর্থ ব্যয় করে। মাঞ্জাজে বাজারে সন্ধ্যার 
সময়ে ফুলের নান! প্রকার গহনা বিক্রয় হয়। স্ত্রীলৌকদের 
মাথান্ন পরিবার ঠিক পানের আকারের, জরি-দেওয়া 
সাজান বেলফুলের কুঁড়ির গহন! বিক্রয় হয় দেখিয়াছি। 
এইরূপ ছুই টাক! মূল্যেরও যথেষ্ট বিক্রয় হয়। উৎসবের 
বা ক্রিয়া-কর্ম্মের সময়ে বড়লোকের বাড়ির প্রত্যেক 
রমণীর গায়ে ও যাথায় ১০1১৫ টাকা মুল্যের. ফুলের গহনা 
থাকে । অনেকে উহার জরির অংশ খুলিয়া রাখিয়া 
দেয়, মালীর! মূল্য দিয়! কিনিয়া আনে। 


সমস্ত দক্ষিণ দেশের একটি নিয়মের প্রতি উত্তর- 


ভারতের ভ্রমণকারীদের দৃষ্টি আকর্ষণ কর! প্রয়োজনীয় 
বিবেচনা করি। . এদেশে পানের সহিত চুন ও সুপারি 
ব্যবহার করা হয়, খদির কেহ ব্যবহার করে না। 
স্ত্রীলোকেরা স্বামী ছাড়া অন্ত পুরুষকে পান সাজিয়া 
দেন না। কোন ভ্ত্রীলোককে- দে পীনবিক্রয়কারিণী 
হইলেও-পান সাজিয়া দিতে বলিলে তাহাকে অসৎ 
কর্ণ ইঙ্গিত করা হয়। -এই নিয়মটি জানা না থাকিলে 
অবস্থা বিশেষে বিপদে পড়িতে হয়। তবে দক্ষিণভারতে 
গৃহস্থ স্্রীলোকে প্রায় পান বিক্রয় করে না। যে স্ত্রীলোকের! 
পান বিক্রয় করে তাহারা অধিকাংশ মুরলী বা ভৈরবী 
অর্থাৎ মন্দিরের দেবদ্টুনী। এখানকার ভত্রবংশীয় ব্রাক্মণেরাও 
কন্তাকে অল্প বয়সে মন্দিরের সেবার জন্য সন্যাসিনী করিয়া 
দেন! বিষ্ণুমন্দিরে ইহাদের মুরলী ও শিবমন্দিরে ভৈরবী 
বলে। যৌবনকালে ইহার! ব্রহ্মচর্য্য রক্ষা করিতে না 
পারিয়া কার্য্যত অসৎ আচরণ করে। আজকাল গবর্ষেন্ট 


১৫৩০ 





আইন দ্বার: এইরূপ সন্ন্যাস গ্রহণ নিষেধ করিয়াছেন। 
আশা! করা যায় কালে সমাজের এই কলঙ্ক দূর হইবে 
এদেশে ভদ্রলোকের বাটা অতিথি আঁসিলে সন্মুখে পানদান 
রক্ষা করা' হয়, আপনার ইচ্ছামত পান সাজিয়া খাঁও। 
ক্রিয়া-কর্মের সময়ে বড়লোকের বাড়ি সকল অ্তিথিকে 
এক এক পানদান ও আঁতরদান, অভাবে এক ডিবাঁতে 
পান ও এক শিশি আতর দেওয়! হয়। 

শঙ্করাচার্যের আবির্ভাবের পূর্বে দাক্ষিণাত্যে.. বৌদ্ধ 
ও জৈনধৰ্ম্ম ছাড়া সৌর, গাণপত্য, শাক্ত, শৈব ও বৈষ্ণব 
পঞ্চ ধর্মের গ্রভাব ছিল। এখন সৌর ও গাণপত্য সম্প্রদায় 
আর দেখা যায় না। সে কালে এই-সকল সম্প্রদায়েই 
ভক্তির হীনতা ও আচারের বাহুল্য হইয়! পড়িয়াছিল। সে 
সময়ে শাক্তদের মধ্যে বামাচারী কাপালকদের, সর্বাপেক্ষা 
বেশী উপদ্রব ছিল। তাহারা যে কেবল নরবলি দিত 
তাহা নহে, বলি দিবার জন্য সুলক্ষণসম্পন্ন ব্রাহ্মণকুমার 
বা কুমারীদের এক বৎসর বা ততোধিককাল উত্তম আহার 
দিয়া হষ্টপু্ট করিত, পরে_ বলি দিত। শঙ্করাচার্য্য 
এই শাক্ত ধর্মকে “অধৰ্ম্ম” বলিয়া প্রচার করেন।. পরে 
তিনি স্বপ্নে আদিষ্ট হইয়া কাঞ্চীর কামাক্ষী ও মছুরার 
মীনাক্ষী দেবীর স্থান ও প্রভাব দর্শন করেন। তিনি 
কামাক্ষী-মন্দির-প্রাঙ্গণে বসিয়া তপস্তা করেন ও সিদ্ধি 
লাভ করিয়া ভগবতীর পুজা করেন ও স্তোত্র রচনা 'করেন। 
শঙ্করাচার্য্যকে শৈবরা' শিবের অবতার বলিয়া বিশ্বাস 
করেন। তিনি শৈব ও বৈষ্ণবদের বিবাদ দূর করিবার 
অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন উৎসবের সময়ে বিষ্ণুবিগ্রহ 
শিবমন্দিরে আনিবার নিয়ম বোধ হয় তিনিই আরম্ভ 
করেন, কিন্তু গৌড়ারা এখনও বিবাদ করিতে ছাঁড়ে না। 
কাঞ্ধীর সকল মন্দিরেই অচল ও উৎসকমূর্তি আছে। 
উৎসবের দিনগুলি এমন করিয়া সাজান হইয়াছে যে 
বৎসরের যে-কোন সময়ে কাঁঞ্ধীতে তিন রাত্রি বাস করিলে 
একটি উৎসব নিশ্চয় দেখিতে পাইবে ।- শৈবরা বিষ্ণুমন্দিরে 
যায়, কিন্তু বৈষ্ণবের! শিবমন্দিরের নিকটেও আসে না। 

এই বিবাদ যে কেবল শৈব ও বৈষ্ণবে আছে তাহা 
নহে, বৈষ্ণবদের ছুই সম্প্রদায় মধ্যে আরও বেশী বিবাদ । 
বৈষ্ঞবদের ছুইটি প্রধান সম্প্রদায় আছে--তেঙ্গলে ও 


প্রবাসী--আঁশ্বিন, ১৩২৬ 
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বা বিগ্রহের নিকট থাকিবে ই 
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[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








বড়গলে। তেঙ্গলেদের মতে ভক্তি প্রধান, আচার মানিয়া 
চলিতে পার ভাল, না পাঁরিলে দোষ নাই। কিন্তু বড় গলেদের 


৭ মতে ভক্তি অবশ্য ভাল কিন্তু আচার ও স্থৃতির নিয়মগুলি 


অক্ষরে অক্ষরে দানিয়া চলিতে হইবে ; একচুল তফাৎ হইলে 
মহাপাপ । ইহাদের নিয়মপালন, অবস্থা বিশেষে, আমার্দ 
চক্ষে কষ্টকর বলিয়া বোধ হয়। যেমন তিলক সেবাঁতে 
একঘন্টা খাটিয়া তিলক শেষ হইল, তখন. মনে পড়িল 
বাম হাতের তলে তিলকমাটি গুলিবার সময়ে ডানহাতের 
তর্জ্জনি দিয়া জল দেওয়া হইয়াছিল; তর্জনি অশুদ্ধ অঙ্গুলি, 
অতএব মে তিলক' ধুইয়, আবার তিলকসেবা করিতে 
হইবে। এই ছুই দলের চিহ্ন তাহাদের কপালে ত থাকেই, 
তাহাদের সমুদয় স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তিতে ছোট বড় নানা 
আকারে চিত্রিত কর! হয়। বৈষ্ণব মাত্রেই তিলক ধারণ 
করিয়া থাকেন। তাহাদের তিলক উজ্জল শ্বেতবর্ণের 
শুরু তৃতীয়ার চন্দ্রের মত, তাঁহার মধ্যে একটি উজ্জল লাল 
রেখা, নীচের দ্বিকে মোটা ও গোল।' তিলক ছুই ভুরুর 
মধ্যে নাকের গোঁড়া হইতে কপালের উপর ভাগ চুল পর্য্যন্ত ৷ 
তে্বলেদের সাদা অংশের নিচের দিকে একটি বৌট! থাকে” 
বড়গলেদের বৌটা নাই। বিষুকাঞ্ধীতে লোকের রী 
দ্বারে, প্রাচীরে, কাপড়ের দোকানের পর্দায় ষথাতথা 'ু 
সাম্প্রদায়িক চিহ্ন দেখিয়াছি। একটি স্কুলের হা 
ইংরেজি পুস্তকে তাঁহার নামের উপর এই চিহ্ন দেখিয়াছি। 
বাজারে এইরূপ চিহ্ন-ছাঁপা কার্ড কিনিতে পাওয়া: যায়, 
লোকে এই কার্ড কিনিয়া বসিবার ঘরের প্রাচীরে আঁটিয়া 
দেয় । এক বৈষ্ণববাঁড়ি খড়ের ছাঁউনির উপর একখানা 
কাল কাপড়ের গায়ে সাদ! ও লাল কাপড়ের টুকরা সেলাই 
করিয়া চিহ্ন প্রস্তুত করিয়া টাঙ্গাইতে দ্রেখিয়াছি। ' বিষ্ণু- 
মন্দিরের প্রধান উৎসবে কোন্‌ দল প্রথমে পুজা করিবে 
ত্যাদি ঝগড়ার গবর্মেন্টকে' 
নিষ্পত্তি করিতে হ্ইয়াছে।। শুনিলাম আদালতের € 
নিষ্পত্তিমতে তেঙ্গলেরা জিতিয়াছে। কয়েক বৎসর পূর্বে 
এই অধিকার লইয়! ছুই দলে ( বৈষ্ণবের অন্থপযুক্ত ) 
লাঠালাঠি রক্তারক্তি হইয়াছিল। 

বৈষ্ণবদের তিলক আকাশগামী vertical], 
শৈবদের ধরিত্রীর সমান্তরাল horizontal 


কিন্ত 
শৈৰ 


 ৬ষ্ঠ* সংখ্যা 


পাট AN DNA ANA ANN: 


আপনার কপালে বামদিক হইতে ডানদিক পৰ্য্যন্ত শ্বেত 
বা রক্তচন্দনের এক বা ততোধিক রেখা কাটিয়া থাকেন। 
কিন্তু বৈষ্ণবের তিলকের যেমন ঘটা দেখিলাম শৈবের 
তেমন নহে। বৈষ্ণবের উজ্জল" শ্বেত তিলক ঝাপ্সা 
অন্ধকারেও বেশ দেখা যায় ও তিলকসেবাঁতে যথেষ্ট 
ময় ব্যয় হয়। কিন্তু শৈবের তিলক স্যমান্ত শ্বেত বা 
রক্তচন্দনের দাগ, সকল সময়ে দেখাও বায় না। | 
বৈষ্ণবেরা শৈবের ছোয়া জলও পান. করে না। 
বৈষ্ণবের কুপে শৈবকে জলও তুলিতে দেয় না। উভয়ের 
ভিন্ন ভিন্ন হোটেল বা কফি ও টি ক্লব আছে। ব্ৰাহ্মণ বা 
অব্রাঙ্গণ হোটেলে ৪1৫ আনা পয়স! দিলে প্রথম শ্রেণীর 
অন্ন পাওয়া যায়। তাহাতে ভাত, ডাল, ছুই তিন প্রকার 
রসম্‌, ছুই তিন প্রকার তরিতর্কারী, অল্প দ্বত, দধি, বেশ 
পেট ভরিয়া খাইতে দেয়। এখানে ব্রাহ্মণ মাত্রে নিরামিষ 
ভোজী। অত্রান্মণদের মধ্যে বৈষ্ণবরা নিরামিষভোজী, শাক্ত 
ও শৈববা (ইহাদের উভয়কে ্থার্ত বলে ) ছাগ, মেষ, মত্ত, . 
কুকুট মাংস খাইয়া থাকেন। বাঙ্গলা দেশের মত কুকুট 
মাংস অন্পৃম্ত নহে। এখানৃকার দাল ছুই প্রকার,__-ঘন 
দাল আমাদের পক্ষে দাল চচ্চড়ি ও দাল ঘণ্টের মাঝামাঝি; 


তি পি পাস গাত পাস, 


লা দালে নানা প্রকার তর্কারী, আলু, বেগুন, 


টা, কচু ইত্যাদি দেওয়া। এখানকার রসম্‌ বাঙ্গলায় 
নাই। বেশী জলে দাল ও তরকারী দিয়া অনেকক্ষণ 
অস্ত্র জালে সিদ্ধ করা হয়, পরে দাল-তরকারিগুলি কাপড়ে 
ছাকিয়া ফেলা হয়। অংশ অথবা সপে-(5০এ) লবণ, 
ঝাল, টক, মিষ্ট ও গন্ধদ্রব্য সম্ভার দিয়া নামাইয়া লওয়া হয়। 
ভোজনকালে পরিবেষক রসমের পাত্র লইয়া! দাড়াইয়া 
থাকে, যে যখন বলে, তাহার অঞ্জলিতে এক অঞ্জলি দেয়। 
দধিও এইরূপে পরিবেষণ করা হয়। অন্রাঙ্মণ 1707- 
Brahmin হোটেলে পিয়াজের বড়া ও, পিঁয়াজের নানা- 
3 তর্কারি ছে'চ্‌কি দাল্না ইত্যাদি প্রস্তুত হয়। 
গৃইস্থঘরে ভোজনের পর অতিথিদের. সম্মুখে পানের পাত্র 
আসে--তাহাতে ছুটা পান, সুপারি, জাতি, এলাচ ইত্যাদি 
থাকে, আপনার ইচ্ছা ও রুচিনত লোকে সুপারি কাটিয়া 
পান সাজিয়া থায়। পরে একটি ছোট ধামিতে তামাক- 
পাতা-গুঁড়া ও বিড়ি প্রস্তুত করিবার পাতা ও মুখ বাঁধিবার 


কাঞ্চী 


৮ পা পাস্ি্ণিট ত সিসি 


হাত দড়ি খরচ হয়। 


৫৩১ 


শপ পর্পাি পপ ও ৫৯ পপি পি পি ২ পাটি লাখ আছিলে ও ৫৯৯ 


+ পিসি পি NIAAA 


সুতা আসে। আপনা'র ইচ্ছামত যতইচ্ছা বিড়ি প্রস্তুত কর, 
থাও। ক্রিয়াকর্ম্ম-বাড়ি অতিথিদের বসিবার ঘরের দ্বারের 
কাছে একটি নারিকেলছোব্ড়ার দড়ি ঝুলাইয়! দেওয়া হয়, 
ইহার একদিকে আগুন ধরান থাকে । বিড়ি প্রস্তুত 


- করিয়া এই দড়ির আগুনে বিড়ি ধরান হয়। দুইঘণ্টায় 


প্রায় নয়ইঞ্চি দড়ি পোড়ে, ইহাতে ২৩ শত লোকের বিড়ি 
ধরান হয় অর্থাৎ অন্তত তিন বাক্স ম্যাচের পরিবর্তে আধ- 
মান্দ্রাজের বাজারেও পান ও 
সিগারেটের দোকানে এইরূপ এক-একটি দড়ি ঝুলিতেছে, 
পথের যে-কেহ সিগারেট ধরাইয়া লইতেছে। এ অঞ্চলে 
চা ও কফির যেরূপ চলন হইপ্লাছে সোডা ও লেমনেডেরও 
সেইরূপ। এক স্থানে একখানি বড় বাড়ি গাঁথা হইতেছে 
দেখিলাম। বেলা একটার সময়ে জল. খাইবার ছুটির 
সময়ে মুটে-মভুরদের জন্য ৩৪ শত বোতল সোডা 
লেমনেড বিক্রয় হইতে আসে! 


এদেশে আর-একটি অদ্ভুত জিনিস আছে যাহা বঙ্গবাসীর 
পক্ষে একান্ত নূতন। খৃষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে (প্রায় ৭০ 
১) ইহুদীদের রাজ্য নষ্ট" হইলে অনেক খুষ্টান দক্ষিণ 
ভারতে আশ্রয় লয়। এখানকার? অনার্য আদিম 
অধিবাসীদের চতুর্বর্ণ ছাড়া পঞ্চম বর্ণ অথবা কেবল পঞ্চম 
বলে। খৃষ্টান পাদ্রীরা এখন এই পঞ্চমনদর আলোকে 
আনিবার চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু সেকালের পাদ্রীরা 
পুরোহিত জাতীয় বিদ্বান ব্রাঙ্ষণকে তর্কে পরাস্ত করিয়া 
খৃষ্টান করিতেন। একজন ব্রাহ্মণকে খৃষ্টান করিতে 
পারিলে, তাহার দেখাদেখি অনেক শূদ্র আপনাআপনি 
দলে ঢুকিত। কিন্তু এই ব্রাহ্মণ খৃষ্টানরা অদ্যাবধি শূত্র 
খৃষ্টানদের জলগ্রহণ করেন না। ব্রাহ্মণ খৃষ্টান বংশেই 
তাহাদের আদান প্রদান হয়। অনেকে এখনও চু (টিকি), 
ও বষ্ট, (তিলক) ধারণ করেন তাহারা বলেন খুষ্টও 


‘বিষ্ণুর অবতারবিশেষ, ও আমাদের পূর্বপুরুষের সামাজিক 


চিহুন্বরূপ যে চুট্র, ও কষ, ধারণ করিতেন তাহা ত্যাগ . 
করিবার কোন বিশেষ কারণ দেখি না। ইংরেজিতে 
ইহাদের 0৪565 Christian বলে। ইহারা সকলেই 
রোমান ক্যাথলিক Roman Catholic সম্প্রদায়ের | 

_ এদেশে ব্রাহ্মণ ও অন্রাঙ্গণ, দলে দিন দিন বিবাদ 


৫৩২ 





পা পাস পাস পাপা পাশ NNN পি লাখ পি প ৮ ২ লছ 


বাড়িতেছে। লেখীপড়া শিখিয়া ভাজকাল এরূপ গৃহ- 
বিবাদ ভাল নহে। আমার চক্ষে ব্রাহ্মণদের অত্যাচার 
যদিও দিন দিন কমিতেছে__দৌষের ভাগী। পল্লীগ্রামে 


ব্রাহ্মণের যে অংশে বাস করেন তাহাকে “অগ্রহারম” 


বলে। জমীদার প্রায়ই ব্রাহ্মণ ও কৃষকেরা পঞ্চম। পঞ্চম 
জাতীয় কৃষকের ব্রাহ্মণ জমীদারের সম্মুখে দাঁড়াইয়া কথা 
কহিবার অধিকার নাই। কৃষককে কিছু বলিতে হইলে অন্য 
সংশুদ্র জাতীয় কোন লোক দিয়! ব্রাহ্মণ জমীদাঁরকে 
জানাইতে হইবে। গ্রাম্য পথে যদি ব্রাহ্মণ দাঁড়াইয়া 
থাকেন তবে পঞ্চমদের পথ হাঁটা বন্ধ। ব্রাহ্মণ চলিয়া 


গেলে তবে তাহার! পথে উঠিতে পাইবে। ইহাতে 


তাহাদের যতই কষ্ট হউক ন! কেন তাহাদের মুখ বুজিয়া 
সঞ করিতে হইবে। দক্ষিণ আফ্রিকাঁতে গোখলের এক 
ব্যঙ্গচিত্র প্রকাশিত হইয়াছিল--একজন ইংরেজ গোখলেকে 
একটি ঝট! দিয়া বলিতেছেন প্রথমে তোমাদের সমাজ 
পরিষ্কার কর, পরে এখানে কর্থা বলিও। তখন ভাবিয়া- 
ছিলাম অন্তায় বিদ্রপ কর! হইয়াছে, কিন্তু অগ্রহারমের নানা 
গল্প শুনিয়া এখন বুঝিতে পাঁরিতেছি, যে বিদ্রুপ করিয়াছিল 
সে কিছুই অন্তায় বলে নাই। 
শ্রীঅমৃতলাল শীল। 


অবশেষে 
(39) 


সন্ধ্যা হইতে অধিক বিলম্ব ছিল না। পাখীর! সারাদিন 
চরিয়া বেড়াইবার পর, এখন বামাচরণের বাড়ীর পাশ দিয়া 
যে অশ্ব গাছ উঠিয়াঁছিল, তাহারই ডালের উপর যে 
যাহার ঠিকানায় আসিয়া আপন আপন বাঁসার সুমুখ চাপিয়া 
বসিয়া যে “কিচিরমিচির' শব্দ তুলিয়াছিল, জানি না তাহ! 
বাঁমাচরণ-বাবুর প্রায় চৌদ্দ বছরের অনুঠা কন্তা দালানে- 
উপবিষ্টা চিন্তা-কাতরা চারুশীলার কানে কি ভাবে প্রবেশ 
করিতেছিল। চারু উদীস-অলস নয়নে পশ্চিম-আকাশের 
সিছুরঢালা মেঘের পানে একদৃষ্টে চাহিবা ছিল। এমন 
সময় রুদ্ধ সদরদরজাঁর বাহির হইতে কড়া-নাড়ার শব্দ- 


kb) 


প্রবাসী- -আঁশ্বিন, ১৩২৬ 


ALANNA SAD পাতি 


লী 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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মিশ্রিত বৃদ্ধের ক্লান্তস্বর মেয়ের কানে পৌছিল--“চারু 
_-চাঁরু- ওমা ও চারু” | | 

চারু হঠাৎ চমকিত হইয়া সেইখান হইতেই--“হ্যা 
বাঁবা,_-যাই” বলিতে বলিতে ছুটিয়া, উঠান পার হইয়া 
আসিয়া দরজাটা খুলিয়া দিয়াই কহিল, -“কোথায় ছিন্ঞ 
বাবা এতক্ষণ-_ইস্‌! মুখখানা যে শুকিয়ে গেঁচে 1? মেয়ের 
কিন্তু বুঝিতে বাকী ছিল না, তিনি এতক্ষণ কাহার জন্য 
কোথায় গিয়াছিলেন। 

বাড়ী ঢুকিয়া বামাচরণ-বাবু ্রশ্ত দালানে-পাতা 
মাছুরের ' উপর বসিলেন মেয়ে তামাক সাজিয়া আনিয়! / 
পিতার হাতে দিল। ডিনি বাঁধানো হুকাটা হাতে লইয়া 
মেয়ের মুখপানে চাহিয়া বোধকরি একটু ভয়ে-ভয়েই 
ব্লিলেন,_-“আমার বাক্সের চাবিটা আজ একবার দিস্‌ তো 
মা চারু 1৮ 

চারু ঘরে ঢুকিতে - যাইতেছিল ; ঘুরিয়া দীড়াইয়া 
তীক্ষোজ্জবল দৃষ্টিতে একটিবার বৃদ্ধের মুখের ভিতর দিয়া 
হয়ত বা তাহার বুকের ভিতরকার অবস্থাটিও দেখিয়া লইয়। 
সহজ কণ প্রশ্ন করিল,_“কি হবে চাবি নিয়ে?” 

পিতা জড়িত কণ্ঠে বলিলেন,--“দ্র্কার আছে ।* 

মেয়ে বলিল,_“কি দর্কার-_বাঁড়ীর পাটা টি 
শেড়েক টাকা তো আছে তাঁর ভেতর জানি--কি হবে 
এখন সেসব বার করে?__মিত্তির-বাড়ী গিছলে বুঝি ?” 
বলিতে বলিতে হঠাৎ" একটা তীক্ষকঠোর ভাব মেয়ের 
মুখের উপর স্পষ্ট হইয়! ফুটিয়া উঠিল। সে বৃদ্ধের সুমুখে 
আসিয়া কেমন একপ্রুকাঁর স্বরে বলিয়া উঠিল, “বুড়ো 
হলে কি সত্যিই মানুষের এম্নি ধারাই হয় বাবা ?-_“মেয়ে 
আমার সুখে থাক্বে-তা' ন! হয় থাকৃবে, কিন্তু বুড়ো- 
বয়সে তোমার নিজের যে কি দশা.হবে, সে কথা কি এক- 
বারও ভেবে দেখো না?__যাঁর জন্যে আজ তুমি পথে দাড়াতে 
চাচ্চ কাল তোমার সেই চার কি এই চারুটি’ থার্টি 
তুমি মনে কর? মেয়েছেলের জাতটা যে কতবড় বেইমান, 
সে কথ! তোমার-যেমন বোবা! উচিত, তেমন তো! আর কারু 
নয় বাবা-তা' এ তুমি বুঝ্বে না, তা জানি, কিন্ত চাবি 
আমি কোনমতেই দোবো না, তা” তুমি বেশ জেনো ।” 
এইরূপে,ারু যেন চারুই নয়, এম্নি ভাবে, আবেগ- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


উচ্ছ্বসিত কণে এক নিঃশ্বাসে কথাগুলি বলিয়া অতি 
ক্রুতগতি ঘরের মধ্যে ঢুকিয়া পড়িল। 


কনিষ্ঠা কন্যার মুখের এইরূপ সহাহুভূতিপূর্ণ ভরৎসনায় ' 


নিজের বড় মেয়ে নারায়ণীর কথাটি ছাড়াও জানি না আজ্‌ 

- অনেক দিনের পরে আর-একজন কাঁহার কথ! বৃদ্ধের 
মনে পড়িয়া গেল। তিনি মাদুর হইতে উঠিয়া পড়িয়া 
| ঘরে চুকিয়া মেয়ের অশ্রপূর্ণ চোখছুটির পানে চাহিয়া 
শ্নেহজড়িত কণে কহিলেন, _-“কথাটা ঠিকই বলিচিদ্‌ মা 

২. কিন্ত পীচটা আঙুল-ই কি সমান হয় জননি?” বলিতে 
ই. বলিতে মেয়ের মলিন- বিছানায়-নুষ্ঠিত মন্তকটির- পার্শ্বে 


উপবেশন করিয়া সঙ্গেহে মাথায় হাত বুলাইয়৷ দিতে. 
লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে বলিলেন,_-“আচ্ছা চারু, তোর “ 


মাকে তোঁর খুব মনে পড়ে, না রে?” 
মেয়ে তখন অনেকটা গ্রক্কতিষ্থ হইয়াছিল; মাথা 
নাড়িয়া জানাইল, পড়ে। তারপর বাশ্পরুদ্ধ কণ্ঠে বলিল, 
“মা যদি আজ বেঁচে থীকৃতো, তা হলে তুমি কি এখন 
এমন করে যা খুসি তাই করে বেড়াতে পেতে বাবা” 
* বলিয়া টপ করিয়! বাপের হাতছুটি চাপিয়া ধরিয়া কহিল, 
“আর মায়ের কথা না হয় ছেড়েই দিই--কিন্ত দাদা 
ই তো এমন তুমি কর্তে না বাবা, এখন আমাকে 
Ry পেয়ে--ওকি বাবা !--না না, আর ও-কথা বল্বো 
---” বলিয়া সবেগে হাতে পিতাকে আকৃড়াইয়া 
রি | 
পিত! কয়েক মুহূর্তের জন্ত কেমন একপ্রকার দৃষ্টিতে 
এদিক ওদিক চাহিয়া হঠাৎ হাঁসিয়া উঠিলেন,__“্দুর ক্ষেপী 
-_ভয় কি?--তবে হ্যা, অস্বিকার নাম আর আমার কাছে 
, করিন্নে- মা) তাঁর কথা মনে হলেই আমার বুকের 
তেতরটায় কি করে ওঠে জানিদ্‌?”. চোখছুটি আবার 
কেমন উণ্টাইয়া যাইবার উপক্রম করিহ্তই মেয়ে তাড়াতাড়ি 
সউবানয়া উঠিল,_'না বাবা না, আর কথ্থন বলবো না” 
শ্যামা তার কথা আর বলিস্নে 1” 
(২) 


পর পর ছুইটি মেয়ের বিবাহ দিয়া এবং স্ত্রী ও মধ্যম 


= কন্তার দীর্ঘকালব্যাপী রোগের বৃথা চিকিৎসা করাইয়া 


সি 
LC 


অবশেষে 


~ AANA পাসপাসিিপসিিসপাসপাস্িপটি পা NANA 


আমপুকুরের বামাঁচরণ পালিত মহাশয় যখন নিঃস্ব হইয়া. 


৫৩৩ 





NANA ANN ADA NAA 





পড়িলেন তখন তাহার ১৯ বছরের পুত্র শ্রীমান্‌ অম্বিকা- 
চরণ কলিকাতাঁর মেসে থাঁকিয়া বি-এ পড়িতেছিল। এবং 
কনিষ্ঠা অনুঢ়া কন্যা" টারুশীলা বাড়ী বসিয়া শোঁকসন্তপ্ত 
মৃতপত্নীক বৃদ্ধ পিতার সেবা-গুশ্রযায় নিযুক্ত ছিল। 

মেয়ে ছুটির বিবাহ দিয়! বাঁমাচরণ ভাবিয়াছিলেন 
স্বর্ণকারের “ঠুক্ঠাক্‌” তিনি অশ্বিকার' বিবাহের সময় 
কর্ম্মকারের “এক ঘা”য়েই তুলিয়া লইবেন। অম্বিকা 
কিন্ত পিতার সে আশা পূর্ণ না করিয়া তিন দিনের জরে 
হঠাৎ যেদিন কোন্‌ এক অজানা দেশে চলিয়া গেল, 
সেদিন তাহার পিতৃহৃদয়ে যে আঁঘাত লাগিল তাহ! প্রকৃত 
ভুক্তভোগী ভিন্ন আর কে বুঝিবে? | 

যাহা হউক্‌, তিনি কিন্তু ছোট মেয়ে চারুশীলার মুখ 
চাহিয়া শোকসত্তপ্ত হৃদয়ে পুনরায় ধৈর্যের সঞ্চয় করিতে 
লাগিলেন। মেয়ে তখন প্রায় ১৩ বছরের হইলেও এবং 
তিনি নিজে নিঃসম্বল হইয়া পড়িলেও, চারুর বিবাহের 
জন্য তখন তাঁহাকে বিশেষ চিন্তান্বিত হইতে হইল না। 
তাহার কারণ, মেয়ে যখন ৩ বছরের, তখন হইতেই, 
তাহার পাত্রের জোগাড় হইয়া ছিল। পাত্র হইয়াছিল, 
ও-পাঁড়ার মিত্তিরদের একমাত্র বংশধর ৫ বছরের অটল- 
কুমার! সঙ্গতিসম্পন্ন পালিত মহাশয় তখন হইতেই 
মিত্রগৃহিণীর বৈবাহিক ঠান্টার আধিক্যে সময় সময় হাঁপাইয়া 
পড়িতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। তখন মিত্র-মহাশয়ের আর্থিক 
অবস্থার সহিত আধুনিক অর্থের কথাটা ভাবিয়! গ্রামের 
লোক, আঙুল ফুলিয়। কলাগাছ” না হৌক, কলাগাছের 
“চারা” যে নিশ্চয়ই হইয়াছে এ কথ! নিঃনংশয়ে বলিতে 
পারে। আর পালিত মহাশয়ের.?__তীহার নাকি পৈতৃক 
ভাগ্য জোয়ারে আসিয়াছিল, এখন নিজের ভাগ্য ভাটায় 

ত বসিয়া প্রায় নিঃশেষ হইয়। আসিয়াছে । 

সে যাহা. হউক, ইতিপূর্কো নিজের ভাবী বেহাই বেহান 
এই ভাবী দম্পত্তিটির যেভাবে মিলন ঘটাইতেন সেই- 
সকল কথা স্মরণ করিয়াই বামাঁচরণ বাবু, মেয়ে ১৩ বছর 


 উত্তীর্ঘপ্রায় হইলেও, ভাবী জামাতার প্রথম পাশ দিয়া 
বৰাড়ী আসার অপেক্ষায় বসিয়া থাকিতে কিছুমাত্র চঞ্চল 


হইলেন না.) আর তখন চঞ্চল হইলেই বা করিতে 
পাঁরিতেন কি? ভাগ্যে তিনি তখন গরীব বলিয়া 


৫৩৪ 


প্রবাসী-আশ্বন, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাটির অািপাসিপাসিপাসটি পিপি লাও বাসিপসিতাসি তসপিিপসি লও পি লাস তাম ৮ ১ পাসিপাটাসি পাস্িসি্পাত ১ পিসি খলা ৯/১৮১ পা পাটি পি পাটি পা লাও পাও লস লাত লস পাটি পাটি পাটি পাপা লাখ পানি পা তি লাও পাখি পি পা 


মিত্তিরদের বৈবাহিকত্বকে অবহেল। করেন নাই, না হইলে 
আজ শুধু বিবাহের যৎকিঞ্চিৎ খর্চাটা লইর1 তাহার জাতি 
ধৰ্ম্ম রক্ষা করিতে রাজী হইত এমন লোক কে আছে? 
গ্রামের দুষ্ট লোকেরা যে তাহাকে বলিতেছে, - হারাণ- 
বাবু ছেলের পড়ানোর থর্চাটা তাহার বিবাহে তুলিয়া 
লইবার চেষ্টায় ভিতর-ভিতর সন্ধান করিতেছেন,--ইহা 
সম্পূর্ণ মিথ্যা ; তাহ! যদি না হইবে তাহা হইলে সেদিনও 
তীহার বৈবাহিক মহাশয় দীতে জিভ কাটিয়া, কানে 
আঙল দিয়া অমন স্পষ্ট করিয়া বলিলেন কেন,_-৫তাও 
কি তোমার বিশ্বাস হয় বেই--আঁশীর্বাদদ কর, অটুর আমার 
ভালয়-ভালয় পাশটা আগে হয়ে যাক না; আর এ কথা 
আমাদের তোমার জিজ্ঞেদ কর্তে আসাই যে ভুল, কেন 
না, তুমি আজ বিপদে পড়ংচো দেখে আমরা যদি সেই 
চেষ্টাই মনে রাখি, তা হলে ওর পাশ হওয়া তো দুরের 
কথা, তোমার নিঃশ্বেসে অটু যে ছু'থান! হয়ে ফেটে যাবে 1” 
যাহ! হউক, আমরা কিন্তু ভাবিয়া আশ্চর্য্য হই যে, 
অটু’ প্রথম বিভাগে পাশ হইয়াছে খবর পাইয়াই মিত্র 
মহাশয়ের মনের সে ধর্মভয় রহিল কোথায়? তিনি 
একদিন সহসা যে কথা প্রকাশ করিয়া বলিলেন তাহার 
সারমর্ম এই যে, তাহার গুরুকে নাকি পাশের গ্রামের কোন্‌ 
এক শিষ্য ধরিয়া বসিয়াছেন, নগদ ও গহনায় হাঁজার ছয়েক 
টাক! সমেত তাহার সুন্দরী কন্তাটিকে গুরু যেন মিত্র- 
পরিবারে বধূ করিয়া দেন। অলঙ্কার-যোগে এই কথাগুলি 
শেষ করিয়। মিত্র মহাশয় বলিলেন, “গুরুর কথার অমান্য 
করি কেমন করে__তবে তুমি এক কাজ করলে হয় 
ভাই--কম-সম করে বারশ' টাকা বদি বার কত্তে পার, 


তা হলে আমি না হয় গুরুঠাঁকুরকে বুঝিয়ে বলি-_বুঝ.লে 


না?” ইত্যাদি। 

বহু অর্থব্যয়ে খুব ঘট! করিয়া পালিত মহাশয় বড় মেয়ে 
নারায়ণীর বিবাহ দিয়াছিলেন কলিকাতা-বাদী কোন এক 
বড়লোকের ঘরে। বিগত আষাঢ় মাসে সে-মেয়ে ও 
দুঃসম্বাদ পাইয়া সহানুভূতিপূর্ণ হৃদয়ে পিতাকে কন্তাদায় 
হইতে মুক্তি দিবার অন্য নিজের যে স্বার্থত্যাগ করিতে রাজী 
হইয়াছিল তাহা আর এখন নাই বা বলিলাম । 

ছোট ভাই না থাকায় অদ্বিকাচরণ আপনার অস্থুগত 


তীক্ষবুদ্ধিদম্পন্ন ছোট ভগিনীটিকে শিক্ষিত করিয়া তুলিবার 
বিশেষ চেষ্টা করিতেছিল ; চেষ্টায় সে কতকট! ক্ৃতকার্য্যও 
হইয়াছিল। তাই চারু যেদিন শুনিল, তাহার বহুদিনের 
বাঞ্ছিত আশাট পূর্ণ হইবার কোনই সম্ভাবনা নাই, তখন 
হঠাৎ তাহার মনের অবস্থা কেমন বেঁকিয়া ধাঁড়াইুল তাহা 
কেজানে? | 

মানুষের চক্ষুলজ্জাঁটা যতক্ষণ থাকে ততক্ষণ খুব বেশী 
রকমেই থাকে, কিন্তু একবার কোন গতিকে কাটিয়া গেলে 
আঁর তাহার অস্তিত্বটুকুও থাকে না) অনেক সময় এমনও 
হয় যে, মানবহৃদয়ের চক্ষুলজ্জা-পরিত্যক্ত শুন্য স্থানটিতে 
একটা কঠোর নিষ্ঠুরতা আসিয়া চাপিয়া বসে। মিত্র 
মহাশয়ের হৃদয়-মনের অবস্থাটিও সেইরূপ হইয়াছিল। কে 
জানিত বার-শ’র স্থানে এগার-শ'য় দাড় করাইতে তাঁহার 
সাধের “বেই মশাই”কে, তাঁহার হাত হইতে আরম্ভ করিয়া 
শেষ দিন পায়ে পর্য্যন্ত ধরিয়া আসিতে হুইবে ?--ইহাও 
আবার, তিনি বাক্স খুলিয়া বাহির করিরা দিবেন জানিলে, 
কিন্বা, যিনি তাঁহার স্থমুখেই পালিত মহাশয়ের বাড়ীটি,বন্ধক 
রাখিয়া দশ-শ টাকা দিতে, চাহিলেন, তিনি যদি আরও 
কিছু বেশীতে উঠিতে রাজী হইতেন, তাহ! হইলে, এগার-শ য় 
রাজী হওয়া! ত দূরের কথা, বার-শ'র এক পয়সা কমেতেও 
মিত্রমহাশয় রাজী হইতেন কি না সন্দেহ। - 

j (৩). 
আজ দুপুরবেলা পিতা দালানে মাছুর পাতিয়া শুইয়া. $ 

ছিলেন; মেয়ে তাহার, মাথায় হাত  বুলাইয়া দিতে-দিতে / 
বলিল, - “আচ্ছ বাবা, এক কাঁজ কর্লে হর না?” 

“কি কাজ মা?” * 

মেয়ের মুখ যে রাঙা হইয়৷ উঠিল, পিতা চক্ষু বুজিয়া 
ছিলেন বলিয়া দেখিতে পাইলেন না, বলিলেন,_-“কি কাজ 
মা?-__ও চারু, চুপ কর্লি কেন, বল্‌ না» | 

মেয়ে জোর করিয়া মন হইতে লজ্জাসরমকে ঝাড়িয়া গড 
ফেলিয়া কহিন,-“বল্চি, আমার বিয়ে না দিয়ে আইবুড়ো 
করে বাঁখুলে হয় না ?* 

পিতা দুঃখের উচ্চহাসি হাদিয়া বূলিলেন,__“সাঁধ করে 
কি বলে মা-_ছ"পাতা পড়তে শিখুলেই মানুষের যদি জ্ঞান 


be Se 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


হতো তা হলে বয়েসের দর্কার হতো না-তুই এখনো! 
ঢের ছেলেমান্থ্য আছিস জননি।” | 
* “কেন-_আচ্ছা হতে পারে না কেন বল ?* 
এককথায় মেয়ের মন হইতে এ ভাব দূর করিয়া 
দিবার আশীয় পিতা বলিলেন,__“দূর, তাতে জাত 
যাবে যে» 


“কেন জাত যাবে_ আমাদের ভেতরে আগে' তৌ’ 


আখ্ছার এমন সব থাকতো বাবা।” 

“হ্যা মা, থাকতো তা জানি--কিন্ত সে কেবুল কুলীন 
বামুনদের ভেতরে, তাও আবার তথ্নকার দিনে. পর্জে- 
ফর্জে ধরে অনেক হাঙ্গাম করে তবে বিয়ে হত বলেই 
থাকৃতো কিন্ত এখন আর আমাদের সমাজে আগের মত 
অতটা গৌড়ামে! নেই তাই আর থাঁকেও না” 

“তা নাই বা থাকুলো, কিন্তু একদিন যখন থাঁকৃতো 
তখন আজ আমরাও যদি তাই-ই থাকি, তাতে দোষ কি? 
আচ্ছা সে না হয় থাকৃগে, কিন্তু আর-এক কাজ করনা তা 
হলে ;--আমাকে পর করাই তোমার যদি এত সাধ হয়ে 
থাকে, তা হলে বাড়ী বীধা দিয়ে মিত্তিরবাড়ীতে দেওয়াও 
ছি আর দিদি যে তার সেই মাস্তুতো দেওরের কথা 
বলেছিল তার সঙ্গে দে» 

পিতা হঠাৎ জলিয়া উঠিয়া বাঁধ! দিয়। বলিলেন,--দ্যাখ, 
চারু-_বুড়ো৷ বয়েসে মিছিমিছি রাগিয়ে আমার দেহ মাটি 
করিস্নে । সেই গরুটার হাতে দিয়ে আমি তোকে চাঁক্রাণী 
কর্বে| নারানীর ?--ছোঁড়া দাত বের করে 'বলে কিনা 
-তা বেশ হবে শশুর-মশীই-আমিই ওকে বিয়ে 
কর্বো”_ রামঃ-রামঃ ! তার চেয়ে অটল বাবাজীর হাতে 
দিয়ে যদি একদিনও বীচি, তাও আমার পরম স্খ-_তা 
জানি? চি i 

অটলের নামে মেয়েও মনে-মনে জলিয়! উঠিয়া কহিল, 
-দাখো বাবা আমিও একটা কথা বলি, দিদির দেওর 
লেখাপড়া*্কিছু শেখেনি, তা ছাড়া বোধ করি জন্ম থেকেই 
এরকম হাঁবা-গৌবা মানুষ, তাই সে অমন করে বেড়ায় ; 
অথচ তার জন্তে তার ওপর রাগ ' ন! হয়ে বরং “আহা” 
টাই মুখ দিয়ে আপনা হতেই বার হয়ে আসে-_কিন্ত তুমি 
যার ধা বল্ছ--" মেয়ে জোর করিয়া মুখ চাপিয়া লইল। 


অবশেষে 


৫৩৫ 


পিতা একটু উত্তেজিত কণ্ঠে বলিলেন,_-“কি বল্না ৷” 
»মেক্সে বলিল,_কিন্তু তুমি যার কথা বল্ছ, জ্ঞানবান্‌ 
হয়েও অমন হয়ে থাঁকৃতে একটু লজ্জা হয় না তার--সে 
কি মানুষ নাকি-_-” এই সময় তাহার যন যাহা বলিল, 
তাহার ভাবুটা এই যে,০ঢের-ঢের মানুষকে দেখাশুনা 
গিয়াছে, কিন্তু তাঁহার মত যুবক আজকাল কটা দেখিতে 
পাওয়া যায়? সে মেয়েছেলে হইয়াও পিতার স্থমুখে উচিত 
কথা বলিতে সঙ্কোচ বোধ করে না; আর সে পুরুষমানুষ 
হইয়াও পিতার গরীব-ছুঃখীদের প্রতি এত সব অন্তায়ন 
অত্যাচার নীরবে সহ্য করিয়া থাকে কি করিয়া? লোকের 
কাছে মুখ দেখাইতে একটু লজ্জা হয় না তার? 
পিতা বলিলেন,_-“কেমন হয়ে থাঁকৃতে ?” 
মেয়ে বিরক্ত ভাবে “জানিনে” বলিয়া উঠিয়া গিয়া 
ওদিকের ঘরের মধ্যে ঢুকিয়া পড়িল। ঠিক্‌ এই সময় 
বাড়ীর বাহির হইতে টাকার থলি হাতে লইয়া ভুবন 
বাঁডুজ্যে ভাকিলেন/- “পালিতদা' বাড়ী আছ" 
 হ্যাহ্যা আছি। ওরে ও-চারু, তোর বাউন-কাকাকে 
দরজাটা খুলে দিয়ে আয় তো মা।” 
ব্রাহ্মণ ছু'তিন মিনিট অন্তর হুকায় টান দিতেছিলেন। 
তিনি প্রথম খানিক এ-কথা সে-কথা কহিবার পর আসল 
কথা পাড়িলেন,- বাড়ী বন্ধক রাখিবার কথা, লেখাপড়াটা 
মিটাইয়া ফেলিবার কথা। তিনি বলিলেন,_-কি জানে! 
পালিত-দা, এই লেখাপড়াটা কিছুই নয়, তবে একটা 
লোক-দেখানো করতে হয় তাই করা” 
ঘরের ভিতর বসিয়া! ইহাকে চারুর দাঁদার-মুখে-শোন। 
সেই বিলাতী গল্পের স্থদখোর "শাইলক দি জু’য়ের দ্বিতীয় 
ংস্করণ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। একবার ভাবিল, 
সেও সেই ব্যাসেনিয়োর পার্টটা অভিনয় করিয়া বসে, কিন্ত 
ফলেও ঠিক্‌ তাহারই সহিত মিলিয়া যাইবে ভাবিয়া 
আপনাকে সংযত করিয়া লইল ৷ কিন্তু ঘর হইতে বাহিরে 
আসিয়া হাসিতে হাসিতে না! বনিয়াও থাকিতে পারিল না, 
“শুধু যদি লোক-দেখানোই এর উদ্দেষ্য হয়, বাউনকাকা, 
তাহলে মিছি-মিছি পয়সা খরচ করে লোক জানিয়ে এ কাজ 





 কর্বারই বা দর্কার কি?” 


বামাচরণ-বাঁবু কুষ্টিত হইয়া! মেয়েকে কি একটা 
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সিও সলাত স্পা পা্পস্পর্্িসি 


৫৩৬ র্‌ 


বলিতে যাইতেছিলেন, ভুূবনবাবু বাঁধা দিক হাঁসিতে- 
হাসিতে বলিলেন,_“হ্যা চারু, তুই ঠিক বলেচিম্‌ বটে - 
কিন্তু কি জানিম্‌, শুধুই যে লোঁক-দেখানো, তাঁও না 
লেখাপড়া কর্তে চাচ্চি এই জন্তে যাতে পালিতদা”র 
শীগ্গীর-শীগৃগীর টাকাটা শোধ কর্বার চেষ্টাটা থাকে 
নৈলে একপয়সার জায়গার দুপয়সা কার সুদ লেখানোর 
জন্তেই বাঁ আমার এত মাথাব্যথা কেন বল্‌? সত্যিই কি 
আর পালিতদা”র কাছে সুদ নেবে! আমি, এই তোর 
মনে হয় ?” 

তাহার এই ধূর্ততায় চারু হাড়ে হাড়ে জনিয়া উঠিল। 
মনের রাগ মনে মারিয়া সহজকঠে বলিল,_-“বেশ, তা হলে 
তে লিখিয়ে নেবার দর্কারই দেখিনে--কেনন! বাড়ী বাঁধা 





সািপাস্পাস্পিাসিত সি NAAN ONAL সত 





দেবার পরে টাকা শোধ কর্তে বাবার যত ন! চাঁড় থাঁকৃতো, 


অমৃনি শুধু হাঁতে দিলে তার চেয়ে বিশগুণ বেশী থাক্‌তো 
বেত 

এই কথাটার উপর যা হয় একটা উত্তরও খুজিয়া না 
পাইয়৷ ব্ৰাহ্মণ বলিয়া উঠিলেন,--“তুই থাম্‌ বাছা_ ছেলে- 
মুখে বুড়ো কথা কম্‌নে »৮-কি বল পালিত'দা, তুমি তা 
হলে ওঁ দুপয়সা করেই রাজী তো ?” 

চারু বলিয়া উঠিল, “না বাবা না, শিকি পয়সা করে 
নী 

বাবা কিন্তু চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন--হু' না 
কিছুই বলিলেন নী'। দেখিয়া ভুবন-বাঁবু কি বুঝিলেন, 
তিনিই জানেন) মনে মনে বলিলেন,--" না-ই তোর 
হওয়াবো, তুই দেখ্‌ না”--প্রকান্তে অতিশয় তাচ্ছিল্যের 
সহিত বলিলেন,--“তুই যা বাবু আমাদের সুমুখ থেকে 
সরে যা_তুই কিরে! নিজের বিয়ের কথায় যোগ দিতে 
তোর লজ্জা করে না ছু'পাতা পড়ে তুই যে ও-পাড়ার 
্ীষ্টান্দের বাড়া করে তুল্‌্লি রে-ছিঃ ছিঃ--” 

চারু কি একটা উত্তর করিতে গেল, কিন্তু সে যেন স্পষ্ট 
অনুভব করিল, পোড়া লজ্জা আসিয়া তাহার মুখখানা 
কেমন বিকৃত করিয়া! দিয়াছে। সে ঘরের মধ্যে ঢুকিয়া 
পড়িল। 

(8) 

তাহার পর একমাস কাটিয়া গিয়াছে। বলা বাহু 

যে, এই সময়ের মধ্যে চারু পিতার সহিত, ভুবনবাঁড়জ্যের 








 য্্্প 


| ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সপ 








/৯পাসিপিসিপাি AS 





সহিত মুখোমুখী বগ্ড়া করিয়াও ছুই পয়সা সুদ হিসাবেই 
পৈত্রিক ভিটা বন্ধক দেওয়া সম্বন্ধে কোনরূপ বাধা দিতে 
পারে নাই। | 

পশ্ু“গায়ে-হলুদ হইয়া! গিয়াছিল ;--আজ সন্ধ্যার পর 
বর আমিবে। সুতরাং যে কয়েক জন বরযাত্রী আসিবেন,. 
তাহাদের অভ্যর্থনার জন্য বাড়ীর স্ুপ্রশস্ত প্রাঙ্গণের এক 
ধারে ভিয়াঁন চড়িয়াছে। 

বড় মেয়ে নারায়ণীকে নিমন্ত্রণ কর! হইয়াছিল। সে 
নিজের ছেলে-মেয়ের অনুখ-বিস্থথের দোহাই 'দিয়া, লোক 
দিয়া একখানি কাপড় ও গোটা কয়েক সন্দেশ পাঠাইয়া 
দিয়া পিতার মান রক্ষা করিয়াছিল মাত্র। নিজেও আসে 
নাই, কিন্বা বাড়ীর কাঁহাকেও পাঠাইয়াদেয় নাই। সংবাদ 
শুনিয়া চারুর ইচ্ছা! হইয়াছিল, একখার বলিয়াও ফেলিয়া- 
ছিল,--“এসব ফিরিয়ে দাঁও বাঁবা,” কিন্তু পিতার অন্ুু- 
রোঁধে কাজে তাহা করে নাই। 

দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া! গেল, বর আসিল | 
ঘণ্টা-খানেক পরে বর বিবাহ করিতে বসিয়াছে এমন, সময় 
সমাজের প্রতিনিধি-্বরূপ এপাঁড়ার ও-পাঁড়ার জনকয়েক 
মুরুবিব “ই! ইা” করিয়া ছুটিয়া আসিয়া পড়িলেন। - খবর 
এ বিবাহ হইতে পারে নাঁ। কন্যাকর্তা গলায়. কাপ 
দিয়া জোড়হাত করিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তীহারা 
বলিলেন, মেয়ের বয়ন হইয়াছে, চৌদ্দ ব্সরেরও কিছু 
উপর, সুতরাং কম করিয়া বারোয়ারির নামে যদ্দি ৭৫২ 
টাকা দণ্ড দেওয়া হয়, তবেই নিবিববাঁদে এ বিবাহ সম্পন্ন 
হইতে পারিবে; নচেৎ বীহারা এ মেয়েকে ঘরে লইয়া! 
যাইবেন, তাঁহাদ্িগকে একঘরে হইতে হইবে। বরকর্ভা 
এম্নিই কিছু একটা ঘটাইবার জন্য মনে মনে া-কাঁলীর 
নিকট জোড়াপাঠার মানত-করিতেছিলেন। তিনি বলিয় 
উঠিলেন,_“দর্কার নেই আমার এত হান্গামে--» 

বাঁমাচরণ-বাবু সে কথায় কান না দিয়া করজোর্জে 
মুরুব্বদের নিবেদন করিলেন, গত বৎসর হরিশঘোষের 
কন্যাদানের কথা। শুনিয়া তাহারা বলিলেন, “তার মেয়ে 
আঁর তোমার মেয়ে ?” . 

বামাচরণ সেই ভাবে অতি. বিনীত কণ্ঠে প্রশ্ন করিলেন, 
“কেন, আমার মেয়ে কি ?” 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


~~ 


তাহার! সংক্ষেপে জানাইলেন যে, এ কথার উত্তর দিতে 
তাহারা বাধ্য নহেন ;-_বরকর্তীর ইচ্ছা হয়, সাহস করেন, 
তিনি এ মেয়েকে ঘরে লইতে পাঁরেন। মিত্র মহাশয় স্পষ্ট 
করিয়াই বলিলেন,_-তিনি তাহা পারিবেন না। তখন 
ত বামাচরণ-বাবু আপনার বৈবাহিক মহাশয়ের শরণ 
লইলেন; তিনি তাহার মুখে যাইয়া এগারশ’র স্থানে 


দশ-শ’ পঁচিশ টাকা! লইবার জন্য যেমন করিয়া বলিতে হয়, 


বলিলেন। বরের বাপ তাহাতে বিরক্ত হইয়া বলিয়া 
উঠিলেন,-“আঃ কি মুক্ষিল- আমি তার কি কর্বো, 
দর্কার নেই আমার এত গোলমাঁলে। একেই তো ওদের 
চেয়ে এত টাকা কম দিলে--কি কর্বো কথা যখন দিয়ে 
ফেলিচি তখন তো আর ফেরাতে পাঁরিনে 1৮ 
কথাটা.সত্য। মিত্র মহাশয়ের আশা ছিল না যে, 
গায়ে হলুদ হইয়া যাইবার ঠিক্‌ পরের দিন-ই যাহা স্বপ্রেরও 
অগোচর ছিল তাহাই সহসা সম্ভব হইয়া দরীড়াইবে,_- 
বারুইপুরের বলাই দত্ত তাহার পুত্রকে জামাতারূপে 
পাইবাঁর জন্য প্রথমেই দেড় হাজারে উঠিবেন এবং চাপ 
' দিলে যে ছু'হাঁজারেও উঠিতেন না, এমন কথা কে বলিতে 
পারে? কথাটা! কাল হইতে যখনি তাঁহার মনে পড়িতেছিল 
“তখনি অন্থতাগে তাহার বুকের ভিতরট! যেন দগ্ধ হইয়! 


যাইতেছিল।__অন্ত কেহ যে এগার-শয়েতেও উঠিবে না, . 


ইহা ভাবিয়া ফস্‌ করিয়া উহাঁতেই রাজী হইয়া পড়িবার 
মতিচ্ছয্ন তাঁহার হইয়াছিল কেন উঠুক আর না উঠুক্) 
একবার যাচাই করিয়া দেখিতে ক্ষতি ছিল কি?. 
সে যাহা হউক, বৈবাহিক মহাশয় যখন এভাবে এ 
উত্তর করিলেন, তখন বামাঁচরণের মুখের যে ভাব হইল, 
তাহা দেখিয়া কৰ্ম্মবাড়ীতে উপস্থিত তুবন-বীঁড়ুজ্যের একজন 
চাষা প্রজা বলিয়া উঠিল,-_“আচ্ছা বাবু আমি এ টাকা 
ধার দিচ্চি বাবুকে” তাহার এই কথায়* বাঁমাচরণ কীদিয়া 
শইবেনেন। এবং ও-দিকে অন্ত সকলের অলক্ষ্যে ভূবন- 
বাডুজ্যে একটিবার কট্‌মট করিয়া সেই ঘোষের পোর 
মুখপানে চাহিলেন। চাষার সুখ দেখিয়া বোধ হইল, সে 
ভয় পাইয়া গিয়াছে । 
চারু সকলি শুনিয়াছিল ও বুঝিয়াছিল। তাহার ইচ্ছা 


হইল, এত লোকের মাঝখানেই ছুটিয়া ঘর হইতে বাহিরে 


৫ 


অবশেষে 





.বাঁডূজ্যেকে 'ধরিলেন। 


৫৩৭ 








আসিয়া পিতাকে এ টাকা লইয়া দণ্ড দিতে নিষেধ করে, ' 
কিন্ত লোকে তাহা হইলে বলিবে কি? একেই ত-. 

যাহা হউক, চারুকে আর মান! করিতে হইল না) 
কেননা, ওদিকে ঘোষের পো ঘুরিয়া আসিয়া বলিল যে, 
তাহার বাক্সের চাবি লইয়া তাহার বড় ছেলে শ্বশুরবাড়ী 
চলিয়া গিয়াছে । I 
সংবাদ শুনিয়া নিরুপায় হইয়া বামাচরণ-বাবু ভুবন- 
ভুবন-বাবু তখন চারুর উদ্দেশে 
শ্লেষ করিয়া বলিলেন,--“স্ুদখোর মানুষ, আমি কোথায় 
পাব টাঁকা-_যা” ছিল তাঁ বার করে দিরিচি, এখন তোমার 
সুদ পেলে তবে আমার হাঁড়ি চড়ুবে ৷ 

বামাঁচরণ-বাবু তাঁহার হাত ধরিয়া মিনতি করিয়া 
বলিলেন-_“ছেলেমান্থীষের কথাটা কি তোমার ধর! উচিত 
ভাই; আর তা ছাঁড়া এত" বড় কথা তো ও বলেনি 
তোমীয়।” বলিয়াই তিনি ব্রাঙ্গণের পায়ে হাত দিতে 


গেলেন। তিনি শশব্যস্তে সরিয়া দাঁড়াইয়া সহজ-গম্তীর কণ্ঠে 4 


জাঁনাইলেন যে, তিনি তাহাকে বৃথা অনুরোধ করিতেছেন; ধা 
সত্যিই এ টাকা তাঁহার হাতে উপস্থিত নাই। আর 
থাকিলেই বা দিতেন কেমন করিয়া--সে দিন যে লক্ষ্মীবার ! 
# % সং * 

টাকার জোগাড় হইল না-_স্ুতরাঁং বর উঠিয়া গেল। 
ইতিমধ্যে আর এক্টি যে ছোটখাট কাণ্ড বাধিয়াঁছিল, 
তাহা এখানে বলা আবশ্যক । বরের ‘সহিত ছুইজন 
কলিকাতার বন্ধু আসিয়াছিল। বিবাহ ভাঙ্গিয়া যাইবার 
পরে, কন্তাকর্তীর কাকুতি মিনতি দেখিয়া, বরের কায়স্থ 
বন্ধুটি বিবাহ করিতে রাজী হইয়া বেচারা নিজে ত মুস্কিলে 
পড়িয়াই ছিল, উপরস্ত তাহার জন্য কন্তাকর্্তাকেও কত 
লোকের কত কথা শুনিতে হইয়াছিল। সে হইল, বেআদব 
ছোক্‌্রা,' মা-বাপের অমতে বিবাহ করিতে চায়; আর 
বামাচরণ-বাবু একটা ভদ্রবংশের মুখে চুনকালী দিতে 
চাহেন, সুতরাঃ তাঁহারা 'উপস্থিত থাকিতে, তাহা ঘটিতে 
দিতে কখনই পারেন না । 

মানুষের ধৈর্যের একটা সীমা থাঁকে। এইবার বাঁমা- 
চরণ-বাঁবু বলিয়া উঠিলেন,--"আর টাকাটা দিলেই সমস্ত 
দোষ ঢাকা পড়বে, কেমন ?” 


৫৬৮ 


প্রত্যুত্তরে গুনিলেন--ত! ত 
তবে বলেচে কেন ?* 

শেষট। প'লিত মৃহাঁশয় বুঝিলেন, বৃথা তর্ক করিতেছেন, 
কেননা ইহার! ৫ বৎসর পূর্বেকার সেই রাগটা আজ 
মিটাইয়া লইতে চান্দ। তিনি তাহাদের জোড় হাত 
করিয়া তর্কে পরাস্ত হইলেন! তীহাঁরাও বর ও বর্যাত্রীদের 
অন্থগমন করিয়! বাড়ী হইতে বাহির হইয়া গেলেন। 

মেয়ে বলিল-একোঁথায় যাঁচ্চ বাবা?” 

পিতা বলিলেন, _“ছেলের চেষ্টায় মা” 

«কোথায় পাবে বাবা--এখনও কি অপমান হবার সাধ 
মেটেনি তোমার ?” | 

“এ গ্রামে যে পাব না, তা আমিও বুঝ্চি মা,--তাই 
আগুকে সঙ্গে নিয়ে ওদের গাঁটায় একবার ঘুরে আসি। 
আজ রাত্রের মধ্যেই যা হয় একট! জোগাড় তো কর্তেই 
. হবে” 
ইহার পর পিতা বাহির হইয়া গেলে চারু আপন মনে 
২ অস্ফুট স্বরে বলিয়া উঠিল,_-“ভগবান্‌ ভুমি যা কর-তা 
ভালর জন্তেই কর-_ওর সঙ্গে যে হল না, সে আমার 
ভালই হল--এমন পিশাঁচ--ছিঃ !” 

k (৫) 
বামাচিরণ-বাঁবু যে বলিয়াছিলেন “ওদের গাটায় একবার 


গড়ুবেই__প্রায়শ্চিত্ 


ঘুরে আসি”--তাহাই হইয়াছিল, তাঁকে ব্যর্থমনোরথ হইয়া 


ঘুরিয়াই আসিতে হুইয়াছিল-_সে রাত্রে বর জুটে নাই। 
ফলে বিধিমতে, আজ কয়েক দিন হইতে পিতা-পুক্রীতে 
“একঘরে” হইয়াছে। 

গ্রামের সুবিজ্ঞ ব্যক্তিরা বলিতেছেন যে, পালিতের পো 
‘নিছক’ ইচ্ছা করিয়! তাঁহাদের সহিত লাগিয়াছেন, কেননা 
তাহারা এত ছেলেমান্ণুষ নহেন যে, বুঝিতে তাঁহাদের বাকী 
আছে,__বান্ধয় টাকা থাকা সত্বেও তিনি লোক-দ্রেখানো 
বাড়ী বাঁধা দিয়াছিলেন, নিধনের চাল চালিতে। 

আজ রাত প্রায় ১১ টার পর বামাচরণ বাড়ী চুকিয়া 
উঠানে দীড়াইরা জলদ-গন্তীর কণ্ঠে মেয়েকে প্রশ্ন করিলেন, 
-_-“মা, তবে তুই রাজী ?” কথাটা মুখ হইতে বাহির হইয়া 
বাতাসের ধাক্কা খাইয়া শৃন্তে বহুদূরে উঠিয়া গেল, 
রাজি-_ 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩২৬ 
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মেয়ে দীড়াইয়া বলিল,--“হ্যা! বাবা, এতে তুমি ছ’মত 
করোনা” 

পিতা তীক্ষোজ্ছল দৃষ্টিতে চাঁদের আব্ছা! আলোকে 
মেয়ের মুখ পানে চাহিয়া কেমন এক প্রকার কণ্ঠে বলিলেন, 
__“দেখিস্‌ চারু--শেষটা! যেন আমাকে ছুষিদ্নে।” 

“আরও এ কথা পাকা করার দর্কার কি বাবা ছুষ্রে! 
কি না তা কি তুমি নিজে বুঝতে পার্ছ না ?” | 


“হ্যা মা,এইবাঁর ঠিক্‌ উত্তর হয়েছে তবে 
কাল-ই ?” 
“হ্যা বাঁবাকাল-ই ৮ 
০ চি % ¢ 


ইহার পর হঠাৎ যেদিন গ্রামের মুরুবিবর দল শুনিলেন 
যে, পাশের গ্রামের সদীশয় জমিদার শ্রীযুক্ত হোসেন আলী 
চৌধুরী মহাশয় বামাচরণের বৈবাহিক হইয়াছেন, সেদিন 
তাহারা ও গ্রামের ছেলে বুড়ো সকলেই অবাক্‌ বিস্ময়ে 
পরন্পর মুখ চাঁহাচাহি করিলেন এবং তাহাদের মধ্যে 
ছু'একজন মুরুবিব কেবল বহুকষ্টে বাক্যক্ষুট করিয়া বলিলেন 
--“পালিতের পো কর্লে কি--এযাঁ, ছিঃ ছিঃ_-এমন 
মতিচ্ছন্নও হয় মানুষের !” - 
শ্রীফণীন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী 1 সপ 

মকনির্ঝর 
নীলিমার কথা-_ 

তাঁকে প্রথম দেখেছিলুম বাণীদি/র বিয়ের সময় ; সেখানে 
অত লোকের মধ্যে সেই একটি তরুণমুখ আঁমার মনে 
অক্ষয় রেখা এঁকে দিয়েছিল ;--সেদিনের স্থৃতি আজও 
আমার মনের মধ্যে অন্নান--দীপ-শিখার মতো উজ্জল 
রয়েচে।  * 

প্রথম পুলকের সাশ্চধ্য নৃতনত্ব সেদিন আমার সহা” 
চিন্তার ধারা ঈষৎ অবশ করে তুলেছিল বোঁধৃহয়,_-তাই 
আমার তখনকার অনুভূতি মনস্তত্বের রশ্মি-পাতে বিশ্লেষণ 
করে, দেখতে পাঁরিনি-_ বুঝতেও পারিনি “কেন? ?-- 
যে নীলিমা আকৈশোর ঘরে-বাইরে শতলোঁকের সংস্পর্শে 
এসেও আজ পৰ্য্যন্ত হৃদয়টি অলিখিত পৃষ্ঠার মতোই নির্মল 
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রেখেচে, সেখানে আজ কেন অনাহৃত শিল্পী, সহসা অরুণো- 
।  দয়ের বর্ণ গৌরবে, নূতনমুর্তি ফুটিয়ে তুল্লেন? : 
দিন কয়েক পরে আমার মানস-পথের নবীন পথিকটির 
৷ পরিচয় পেলুম,_তিনি. আমার ভগ্মীপতি জ্ঞানাপ্রি-বাবুর 
| হাটি ভাই। জানাদ্রি-বাবুর বন্ধু, রাজা দীপেন্দ্রনাথ, সুহ্ৃদের 
বিবাহ-উপলক্ষে একদিন উৎসবের আয়োজন কর্লেন। 
বাণী’ সেদিন জোর করে’ আমার সঙ্গে তার আলাপ 
করিশ্র দিলেন, বল্লেন,--“হিমাপ্রিঠাকুরপো, এটি আমার 
মাত বোন্‌ নীলিমা তুমি খানিকক্ষণ এর সঙ্গে গল্প 
কর, প্রীতি কি বল্চে আমি শুনে আসি” 
. সেদিন বুঝেছিলুম ‘কেন’ ?--যে বিশেষত্বটুকু প্রথম 
দৃষ্টির আলো-আধাঁরে ধরাপড়েনি, আজ সেটা উৎসব- 
"গৃহের জন-সংঘের মধ্যে. অতি সহজেই চোখে পড়ল। সে 
বিশেষত্বটুকু তাঁর অনুপম সৌনরধ্য-সম্পদ, আর একটা 
প্রবল ব্যক্তিগত স্বাতন্তযের অভিব্যক্তি।__শুত্র-্থগৌর বর্ণ; 
আননশ্রী নিপুণ-শিল্পীর হাতে সযত্বে গঠিত শুভ্র মর্ম্মরের 
দেবসু্তির মতোই অনিন্দ্য সুন্দর, আর তেমনি কঠিনৌজ্জল ! 
{ তীর অধরকোণের হাসির-আভাস পাষাণেআীকা হাসির 
মতোই হিম-শীতল--জীবনের স্পন্দনে চঞ্চল নয়, ওঁদাসীন্তে 
জহির! _অনাগ্রহে নিষল্প ! 
তার সাম্নে আমার হাঁসিটুকু অচিরেই বিলীন হল; 
কিন্তু তুষারের ওপর প্রতিফলিত জ্যোৎমা-কণার মতো 
একটুখানি হেসে তিনি বল্লেন, “আমার সঙ্গে এসো, 
দীপেনের চিত্র-সংগ্রহ দেখবে_-” 
তারপর একটি বৎসর অতীত -হয়েচে; বাণীদির সাঁগ্রহ 
আন্বানে তাঁর সঙ্গেই কিছুদিনের জন্যে এখানে 
এসেচি।....-"দাতদিন এসেচি, এর মধ্যে একটি দিন মাত্র 
‘তাকে’ দেখেছিলুম ;' বাঁণীদি কি একটা কাজে তাকে 
ডেকে পাঠিয়েছিলেন। আমায় দেখে হিমাপ্রি-বাবু 
সউজোলেন,_“এবার বৌদির, সঙ্গে এসেচ বুঝি ?......কই 
একদিনও তে দেখিনি তোমায় 1--” আমি মনে মনে 
বল্লুম,_-“আমীয় দেখ্বার জন্যে তো আপনার ঘুম 
৷  হচ্চেনা-” প্রকান্তে বল্লুম,_“আমিও তো আপনাকে 
দেখিনি এতদিন!” বাঁণীদি অধর-প্রাস্তে দুষ্ট-হাসির আভাটুকু 
ফুটিয়ে বল্লেন,_“সে ক্রাটটা আঁজ তবে সেরে নে !” 


1 





৫৩৯ 





আমার কাঁনছুটো অসম্ভব লাল হয়ে উঠলেও আমি 
খুব স্বাভাবিক স্বরেই বল্লুম,-"হিমান্রি-বাঁবু, আপনার 
লাইব্রেরী থেকে খানকতক বই পাঠিয়ে দেবেন তো...... 
দিন গুলে! আর ফুরোতে চায় না 1” 

"একটা কথা আমি এ কদিন প্রায়ই ভাঁবি,_ 
হিমাপ্রি-বাবুর ওই তুযার-কঠিন হাসির আড়ালে নিশ্চয়ই 
কোনো নিবিড়-ব্যথ। লুকিয়ে আছে, যার অস্ফুট মলিন ছায়া 
তাঁর হাঁসির আনন্দ-কণিকাগুলি নিশ্রভ শান করে, 
তোলে,আর তাঁর চোখের দৃষ্টি কী উদাস_স্থির! 
কাল পড়ুছিলুম প্ঘরে বাইরে”_-বিমলের কথাটা আজ 
আমার কেবলি মনে পড়চে--তীরও দৃষ্টি,_“যেন মরুভূমির 
আকাশের মতো, তার নিজের মধ্যেও একটুখানি রসের 
বাষ্প নেই, আর যার দিকে তাঁকিয়ে আছে, তার মধ্যেও 
যেন কোথাও কিছুমাত্র রং দেখা যাচ্চে না ।” 

'_ এই তরুণ সুন্দর মানুষটি তাঁর সমস্ত সৌন্দর্য্য ও গার্তীরধ্য 
নিয়ে একটি দক রহস্যের মতোই দিন দিন আমার সমস্ত | 
চিন্তাটুকু অধিকার করে” নিচ্চেন।-- 


হিমাদ্রির কথা-_ 

নীলিমাকে কয়েকখানা গল্পের বই'পাঠিয়ে দিয়ে আমিও 
একখানা বই হাতে করে’ লাইব্রেরী-ঘর থেকে আমার 
বস্বার-ঘরে চলে এলুম। 

১২৮ অনেকক্ষণ -পরে বইখানা বন্ধ করে, আমার 
টেবিলের ওপর মরক্কো-ফ্রেমে বসানো মাধুরীর ফোটোর 
দিকে চাইলুম। তারও দৃষ্টি আমার দিকে! 

মানুষের মন পরিবর্তিত হয়,_হাঁসির রেখা অশু- 
লেখায় ধুয়ে যায়,_-বিযাদের গান আনন্দ-ভৈরবীর 
কলতানে ঢেকে যায়,_কিস্তু আমার সামনে ছবির মানুষটির 
চোখের-পলক কোন কালেই পড়বেনা ১ অতৃপ্ত, অপলক 


তার দৃষ্টি! 
কিন্তু আসল মানুষটি আজ কোথায় 1......জানিনা, 
জান্তেও চাইনা। অপরিবর্তনীয়, চির- প্রতি ছবির 


মান্ষটিই, ঘরের চারিদিক হতে আমার ওপর মৌন মধুর 
শিগ্ধসাত্বনা বর্ষণ কর্চে। _ 
-কী অদ্ভুত অস্বাভাবিক নিয়ম এ জগতের ! যখন 


্্য 
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প্রাণ উচ্ছুসিত ত্রোতের মতো একত্র মিশতে চায়, 
তথন সংস্কার আর সমাজ তাঁদের মধ্যে অলজ্য্য গিরির মতে 
ব্যবধান তুলে আনন্দিত হয় কেন ?- দুটি মুগ্ধ-হাদয়ের পুষ্প- 
পেলব প্রীতির-ডোর যখন স্বর্ণশৃঙ্খলের মতো! দীপ্ত দৃঢ় হয়ে 
ওঠে তখন কেন জন্ুদার “অমান্ুষের” নিষ্ঠুর অসি তার 
ওপরে শক্তি-পরীক্ষা কর্‌তে উদ্যত হয়? 
কী # Eo % 
আমার সবচেয়ে বড় অভিশাপ বিধাতার সৌন্দর্য্যের- 
দান! .. আমার জীবনকে তা’ দর্ব্হ বোঝার ভারে ভারা- 
তুর করে’ তুলেচে। ...অসংখ্য মুগ্ধ হৃদয়, তাদের তরুণ- 
প্রাণের শ্রেষ্ঠ নিবেদন আমাকে দিতে উদ্যত হৃয়েচে--কিন্ 
এই আশাহত-হৃদয়গুলির সঞ্চিত অশ্র-রাশির জন্যে দায়ী 
কে? --আমি কি? --তাঁদের ,অশ্র-পাগরে ত'লয়ে গিয়েও 
যদি তার প্রায়শ্চিত্ত হয় আমার তাতে দুঃখ নেই। 
..নীলিমাও আমায় ভালবাসে, এটুকু বুঝতে আমার 
কোনো পাগ্ডিত্যের দরকার হয়নি--কিন্ত আমার সব চেয়ে 
কঠিন কাজ, কি করে” -জানাঁবো তাকে, যে, তার নীরব 
নির্মল অনুরাগের-অর্ঘ্যে আমার কোনে! অধিকার নেই! 
নেবার অধিকারও নেই, প্রতিদাঁনেরও ক্ষমতা নেই ! 
“বাংল! দেশের অধিকাংশ নর-নারী-চিত্তের বিশিষ্ট 
দৌঁষ বা ছুর্বলতা এই যে, পুরুষ ও রমণীর মধ্যে ( যদি তার! 
“নিকটতম আত্মীয়’ না হয় ) এক চিরন্তন সম্বন্ধাটি ভিন্ন আর 
কোন সম্বন্ধ যে থাকৃতে পারে, সেটা তারা বিশ্বাস করতেই 
পারে না। 
তরুণ-তরুণী, ব| কিশোর-কিশোরীর মধ্যে বন্ধুত্বের 
বন্ধন,--ন্নেহের বন্ধন, বা “আত্মীয়তার” প্রীতির বন্ধন 
বে নিতান্তই ‘অস্বাভাবিক’ ও ‘অশ্রুতপূর্ব্ নয়, সেটা 
' বুঝ্তে তাদর আরো অনেক দিন লাগৃবে ! তায়া' মানুষের 
চারি পাশে লক্ষণের গণ্ভীর মতো সঙ্কীর্ণ একটা গণ্ডী এঁকে 
দিয়েছে, সেটা পার হতে চেষ্টা করলেই ‘বিজ্ঞ’ 'ও “বিজ্ঞারা” 
শিরশ্চালন করেন, আর সীতা হরণের মতোই কোনো ভীষণ 
অমজলের আশঙ্কা করে' ত্রস্ত হয়ে ওঠেন ![.....*আঁর 
সত্যিই, অনেক সময় অনেকের অনাবিল প্রীতি “এদের 
কুটিল মন্তব্যে ও ইঙ্গিতে পরিবর্তিত হয়ে পক্ধিল হয়ে পড়ে 
- মনৌভাঁবের ওপর ইঙ্গিতের প্রভাব তো সামান্য নয়! 


প্রধাসী-_ আশ্বিন: ১ ১৩২৬ 
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সবাই ভাব্‌্চে আমিও নীলিমাকে ভালবাসি ;-- 
ভালবাসি তাতে কোনো সন্দেহ নেই; কিন্তু তা, সেই 
মামুলী-ধরণের চিন্তবিকার নয় ; আমি তাকে আমীর প্রিয়- 
বন্ধুর মতো পরমাত্বীরার মতো ভালবাসি ; এই উচ্ছ্বাসহীন 
প্রশান্ত প্রীতির সম্বন্ধটি মাধুরীর বেলা সম্ভব ছিল না ৯২৫” 

সে ছিল-_উচ্ছাসে ফেনিল,_ প্রাণের রঙের রক্তিমীয় 
রঙীন,_অত্ৃপ্তিতে নিবিড়,- সাগ্রহ-পুলকে মদির !_-তাঁর 
দৃষ্টিতে ছিল বিদ্যুৎ আর স্পর্শে উন্মাদনা । 

সে কথা আর আজ-__ চি 


নীলিমার কথা 


গ্রীষ্মের ছুপুর-বেলাটার একটা কি রকম উদাস ভাঁব 
আছে যা’ অনেকেরই মন একেবারে ক্লান্ত করে তোলে। 
চারিদিকের কর্ম্ম-কোলাহল স্তব্ধ হয়ে আসে, প্রচণ্ড উত্তাপে 
চারিদিক তপ্ত নিরানন্দ হয়ে ওঠে, 'আর দিনটা তখন 
অনাবশ্তক দীর্ঘ বোঁধ হয়,-_মনে হয় কতক্ষণে ছুপুর-বেলাটা 
পুড়ে নিঃশেষ হয়ে যাবে, আর সেই ভন্ম-রাশি আকাশে 


.উড়ে সন্ধ্যার আকাশ শ্লানিমায় ঢেকে দেবে। 


সে দিন সকালে, হিমা্রি-বাঁবু নতুন বই পাঠাতে ভুলে 
গেছিলেন-_যে বই কখাঁন! ছিল সে সব শেষ হয়ে গেছে 
কর্মহীন প্রহরগুলে! চুপ করে বসে থেকে আর মাঝে 
মাঝে পুরাণো মাসিকের পাঁতা উল্টে কাটিয়ে দেওয়া অসম্ভব 
দেখে, সোজা! খুঁজতে গেলুম হিমাদ্রি-বাবুর লাইব্রেরী, 
শুনেছিলুম তিনি দুপুর বেলা সেখানে থাকেন না, তাঁর 
বন্বার ঘরে থাকেন। তি ভেবেছিলুম লাইব্রেরীতে বসে - 
বেশ নিশ্চিন্ত-চিত্তে হ’এক ঘণ্টা কাটিয়ে দিয়ে আস্ব। 

কিন্ত আমি শুধু জান্তুম যে দক্ষিণ দিকের ওঁ ঘরগুলি 
হিমাদ্রি-বাঁবুর, আঁর ওরি মধ্যে একটি তীর গ্রন্থাগার, কিন্ত 
কোন্টি তা” কখনো*দেখিনি। 

দীর্ঘ একটা বারান্দার প্রান্তে এসে সাম্নেই দেখ্লুর্টি 
ধূসর রেশমের পর্দা-টানা একটা দরজা-_-ঈষৎ খোল! । 

বারান্নাটা স্ুন্দর-কাঁজ-করা পিতলের টবে বসানো 
ছোট ছোট তালের প্রসারিত পাতায় পাতায় ছাঁয়াশীতল । 
ছুম্রীপ্য অকিডের সারি ওপরে ঝোলানো,__বর্ণস্থষমাঁয় 
অনিন্দিত পুষ্পদল তাদের প্রায় প্রতিটিতে। 


hb! 





.. ভষ্ঠ সংখ্যা ] 


সে পাপা স্পাস্পিপাস্াসিলস্িপাছি রাখ লালা বাসি প ও 





শুভ্র মন্মরের বুকে আল্তা-আঁকা চরণ ফেলে নিঃশব্দে 
অগ্রসর হলুম|......চারিদিক স্তব্ধ । আমি ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করে নিবিড় বিস্ময়ের অতর্কিত আঘাতে নিষ্পন্দ 
হয়ে দাড়িয়ে রইলুম--আমি ভুল করেচি,-.....এতো তীর 
স্থাগার নয়! | 
--এ কোন্‌ তপস্বীর ধ্যানলোঁক ?...:..গম্ভীর, সুন্দর ! 
যে গভীর রহস্তটি প্রতিদিন আমার কাছে আরও জটিল 
হয়ে উঠ্ছিল,_ তার ' কষ্ণ-আবরণখানি আজ ধীরে 
অপসারিত হলো = 
ঘরের দেওয়ালগুলি, সন্ধ্যার পূর্বামুহর্তটিতে বর্ণহীন, 
অন্ুজ্জল, পশ্চিমাশার মতো ধূসর নীল,তার ওপর সুক্ষ 
সোনালী রেখা । উপরে খিলান-করা ছাদ,_ দেয়ালের 
ধূসর আভা সেখানে নিবিড় নীলে পরিণত হয়েচে--শীতের 
নির্ণেঘ আকাশের নীলিমার মতো অনুজ্জল কিন্তু গভীর । 
_তার ওপর ফেনার মতো, তুলোর মতো, পাখীর বুকের 
পালকের মতো মেঘের স্তপ-চিত্রে আঁকা ! ঘরের চারি- 
দিকে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড আরনা 'বসানো, আর তাদের 
ফাঁকে ফাঁকে ছোট বড় অসংখ্য ফোটো। সামনে মেহগীর 
টেবিলের ওপরেও মনোজ্ঞ চিত্রাধারে অনেকগুলি ফোটো 
গুলিই তরুণী মাধুরীর 1......অসংখ্য মুকুরের প্রতি- 
কলিত প্রতিবিত্ব-সহত্রে ঘরটি মাধুরীময়। গৃহতলে শাদা- 
ভানুকের লোম-বহুল নরম চাম্ডা বিছানো । অন্য কোন 
ছবি, বা সজ্জা সে ঘরে ছিল না। দীর্ঘ জানালাগুলিও 
ধুসর রেশমের পর্দায় ঢাকা, দুপুরের তীব্র আলো এখানে 
পিগ্চ,_স্তিমিত ! 
হিমাদ্রি-বাবু তথন কি পড়্ছিলেন,_ভীর দৃষ্টি ছিল 
বইয়ের পাতার ওপর ।......আমি কতক্ষণ যে নীরবে 


আছে একটা নির্মম-সত্যের আকস্মিক আবিষ্কার! সেদিন 

সদুম এই. তরুণ তাপসটির ব্যথার উত্দ কোথায়,_-আরও 

বুঝ্লুম এ আমার অনধিকার প্রবেশ, এখানে পূজারী এই 

নিভৃততম-মন্দির-মাঝে তার বন্দিতা প্রতিমার ধ্যানে নিমগ্ন 
-নীরব! 

আমার চক্ষু অশ্রপূর্ণ হয়ে উঠ্ল--কিস্ত বুঝতে পার্লুম 

না এ অশ্রু কিসের,--আশাহত হৃদয়ের দীর্ঘশ্বাস, না 


মরু-নিঝর 
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আপা ANAND পাসিপািপাতি পাটি NANA NAN পাপা পিপি পি 


অকপট সহানুভূতির তরলিত মুক্তা-বিন্দু, ন! বিমুগ্ধ-প্রাণের 
শ্রদ্ধা ও প্রীতির অর্ধ্য-নিবেদন !_সহস৷ হিমাঁদ্রি-বাঁবু বইয়ের 
পাতা থেকে চোখ তুল্লেন_ সামনের আয়নায় আমার ছায়া 
পড়েছিল বোধ হয়--তিনি চেয়ার ছেড়ে উঠ পড়ে বল্লেন, 
“নীলিমা-তুমি !? আমার অশ্রু দেখে তিনি বেশ চম্‌কে 
উঠলেন, তারপর অল্পক্ষণ নীরবে থেকে একটি দীর্ঘনিশ্বাস ০ 
ত্যাগ করে কোমল স্েহার্দ স্বরে বল্লেন,_“নীলিমা | 
শোনে,.....-তোমাকে, যে কথাটা আজ কদিন থেকে 
বল্বো ভেবেছিলুম, সেটা আজকেই বলে ফেলি”_-এই বলে 
তিনি আমার হাত ধরে তার চেয়ারটায় আমাকে বসিয়ে 
দিলেন, আর নিজে ঠিক্‌ আমার সামনে, টেবিলে হাত রেখে 
দাড়ালেন! অন্ত আসন সেখানে ছিল না,_ কারণ তার 
বস্বার-ঘরে অপর কারো প্রবেশেরই অধিকাঁর ছিল না 
আমিই বোধ হয় প্রথম সে নিয়মভঙ্গের অপরাধে অপরাধিনী! 

তিনি মাধুরীর সবচেয়ে সুন্দর ফোটোথান! তুলে আমার 
হাতে দিয়ে কিছু বল্‌তে বাচ্ছিলেন, আমি ভার আগেই 
বল্নুম,__“মাধুরী এখন কোথায় ?” তিনি আশ্চর্য্য হয়ে 
বল্লেন--“তুমি তাকে চেনো?” আমি বল্লুম,_“এই 
দু'বছর আগে অবধি আমর! একসঙ্গে পড়েচি-__তারপর _ 
আর কোনো খবর জানি না” -তিনি কি বল্‌্তে চেয়ে- 
ছিলেন তা আমি বুঝ্তে পেরেছিলুম- আর তাই তার 
কাজটা আরো! সহজ করে দেবার জন্তেই আমি নিজে 
মাধুরীর কথা তুল্লুম ;_আমার কর্তব্য আমি ইতিমধ্যেই 
স্থির করে ফেলেচি,_-সমস্ত অবসাদ-কালিম! ধুয়ে গিয়ে 
আমার মন তখন প্রশান্ত নির্মল হয়ে উঠেচে। 

তিনি বল্তে আরম্ভ কর্লেন :_ 


__ হিমাদ্রির কথা__ 

“আমি ভেবেছিলুম আমার কথা কাউকেই বল্‌তে 
হবে না) বল্বার মতো লোক যে কখনো পাবো, তাই 
আশা কর্তে সাহস করিনি,_কিস্ত আজ তোমাকে বে 
বল্চি তার কারণ, আমি জানি, তুমি আমায় ভুল বুঝবে না, 


আর তা ছাড়া আজ আমাকে “ঠিক-বুঝ্তে-পারা' তোমার 


পক্ষে নিতান্তই প্রয়োজনীয় 
তোমাকে সমস্ত বোঝাতে হলে অনেক আগে থেকেই 


ইস সারার 


প্রবাসী--আ. 


৫৪২ 


শিপ স্পা পাপা পাস পাস্পাস্্পিস্প্টিপাসি জাসিলাসিলাস পাস্পিত ও পাখি সা 


আর্স্ত কর্তে হয়। আমরা ছু’ ভাই শৈশবেই মাতৃ-হার,, 
--তবে সে অভাবটা যে আমরা কখনো তীব্রভাবে অনুভব 
করেচি তাও নয়১-পিতার অজজঅ-স্েহ-ধারায আমাদের 
সুকুমারচিত্ত আশৈশব নিষিক্ত, সেখানে অনাদরের শুফতা 
কোনে! কালেই ছিল না ৷......সে আজ কতদিনের কথা; 
তখনকার দিনে অনেক বিষয়েই তিনি নিজের অনভিজ্ঞতা 
আর অভাৰ দেখে স্থির করেছিলেন যে আমাদের তিনি 
বর্তমান যুগেরই মান্ুয করে তুল্ধেন--সেখানে অন্ধসংস্কীর 
ও জীর্ণ অব্যবহাধ্য “অন্ধকারের বন্ধ-করা খাঁচায়” পুরাঁতনের 
অচল-আসন পাতা থাকবে না 

‘শিকল-দেবীর এ যে পুজা-বেদী 

চিরকাল কি রইবে খাড়া 1--, 

--জন্মভূমির মায়া অনায়াসে ত্যাগ করে তিনি 
কল্‌কাতায় এই প্রাসাদখানি নিৰ্ম্মাণ কর্লেন,_-আমাঁদেরই 
শিক্ষার জন্তে; দেশের বিপুল জমীদাঁরীর কাজ এখান 
, থেকেই চল্তে লাগ্ল। 

৯৮ নিজের আদর্শ ও ইচ্ছান্যায়ী শিক্ষা এখানে বাড়ীতেই 
দিয়ে, দাদাকে তিনি বছর-পাঁচেকের মতো! সাগর-পারে 
পাঠালেন- তীর শিক্ষা শেষ কর্বাঁর জন্তে। আজ তাকে 
দেখে কেউ বল্বে না যে তাঁর সে শিক্ষা ও অভিজ্ঞত। বিফল 
হয়েচে! সতেরো-বৎসর বয়সে আমিও দাঁদার সঙ্গী হলুম। 
দাদা পরবতসর বাড়ী ফিরলেন, আমি আরও তিন বৎসর 
প্রবাসেই কাটালুম। 
আমার প্রত্যাবর্তনের কিছুদিন পরেই পিতা, ব্ছ-দিন- 
হারাণে। গৃহ-লক্ষ্মীর সন্ধানে অনস্তের পথে যাত্রা কর্লেন। 

তারপর একট বৎসর কেটে গেল ;--আমরা তখন 
দার্জিলিডে আমার সঙ্কল্প যে হিমালয়ের শোভা ও সৌন্দর্য্য 
ক্যামেরার “ফিল্মে” বন্দী করে আন্বো !-_সাঁরাদিন আমার 
কাজ ছিল কাধে ক্যামেরা ঝুলিয়ে পাহাড়ে জঙ্গলে, পথে 
বিপথে, ঘুরে বেড়ানো ! 

একদিন এক রাস্তার ওপর আমি ক্যামেরা বসিয়ে 
দূরের একটি ছোট্ট গ্রপাতের ছবি তোল্বার আয়োজন 
কর্চি,_ রাস্তাটা সাপের মতো এঁকে বেঁকে এক ভীষণ 
উচু পাহাড়ের তলা দিয়ে চলে গেছে; গে দিকৃটায় যেন 
পাঁষাণের প্রাচীর-তোব। ; অন্তদিক্টা একেবারে খোলা, 


লা ও্পাসিলাসিলাসিলা লাস পোস্ত 


১ ১৩২৬ [ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাসিলাসিলাসিল লালা সলামিলা সলা মলাসলা ছল 


দূর দুরাস্তর পর্য্যন্ত অনেক নীচে, শুধু নীলাভ পাহাড়ের 
ঢেউ,” -আর তাদের গায়ের ওপর শাদা মেঘের পুঞ্জ। 

আমার টুগীটা পাহাড়ী-চাকরের হাতে দিয়ে ‘আঁলোঁক- 
কেন্দ্র স্থির কর্ছিলুম,__এমন সময় দূরের ঝর্ণাটা আড়াল 
করে আনন্দোচ্ছল-দ্রুতপদে ‘আলোক-পথের’ ঠিক সামনে 
এসে দাড়াল একটি তন্বী কিশোরী,_-মধুর শান্ত কৈশোর- 
সন্ধ্যায় লাবণ্য-পূর্ণিমা শুধু দিগস্ত উজ্জল করেচে-_-আকাশ 
ভরে জ্যোৎস্না তখনো চারিদিক প্লাবিত করেনি । * 

হাতে তার বিচিত্র ফার্ণের প্রকাণ্ড একটি গুচ্ছ 
সাম্নেই ক্যামেরাটা দেখে সে থমূকে দীড়াল1......আমাঁর 
যে কী কুবুদ্ধি চট্ট করে মাথায় চেপে বস্ল, জানিনা,_ 
আমি কালো-ঘোমটার আড়াল থেকেই চেঁচিয়ে উঠ্লুম,-_ 
—Do’nt— don’t move please—a fine pose 1--৮ 

পাশ্চাত্য দেশগুলোয় ঘুরে ঘুরে আমার বিদেশী ভাষায় 
বিদেশী কণঠস্বরই প্রকাশ "পেত, আর পোষাকটাও ছিল 
একেবারে বিদেশী--লণ্ডনের ওয়েষ্ট-এণ্ডে তৈরী। সে 
নিশ্চয় ভেবেছিল আমি একজন ইয়্যাংকী বা ইংরেজ 
ভব-ঘুরে--দেশ দেখে আর ফোটো তুলে বেড়াচ্চি; তাঁর 
অধরে কৌতুকের যৃদ্‌ হাঁসি ফুটে উঠ্‌ল ;--আমিও তৎক্ষণাৎ 
“শাটার” টিপে দিলুম ! 

তারপর অবগুঠনের ভেতর থেকে মুখ বার করে ঈষৎ 
হেসে মাথা নত করে অভিবাদন জানিয়ে ইংরেজীতেই 
বল্লুম, -“ম্প্রভাত ! আজকের দিনটি বেশ পরিষ্কার !” 

আমি যে বাঙালী, তা তখনো দে বুঝতে পারেনি,_ 
কারণ সে সম্ভাবনাই তাঁর মনে আসেনি,_যদি সে সন্দেহ 
হতো তা হলে হয়তো রমণীর তীক্ষ-দৃষ্টির সামনে আমি ধরা 
পড়ুতুম ৷......ঈষৎ লজ্জিত হয়ে, আমার মুখের দিকে না 
তাকিয়েই সেও ইংরেজীতে উত্তর দিলে-_“হা 
করি আপনি অনেক ছবি তোল্বার আলো পাঁবেন।”__ 
এই বলেই তার সঙ্গীদের দেখ্বার জন্যে ফিরে চেয়ে ঈষরশডু- 
অগ্রসর হল । . 

আমিও বুঝ্লুম এই রুচিরা কিশোরীটির বিদেশী শ্বেতাঙ্গ 
নর-নারীর সঙ্গে কথা বলা অভ্যাস আছে, তাঁদের দেখে সে 
বাংলা বিয়োগান্ত নাটকের শেষ দৃশ্ত--“পতন ও মৃর্ছার” 
অভিনয় করেনা! 





বড সংখ্যা ] 


রাস্তার বাকের আড়ালে প্রথমে তার সঙ্গীদের কাউকে 
দেখা যায়নি, এখন একটি দল কলরব করতে কর্তে 
একেবারে সাম্নে এসে পড়লেন। তাদের মধ্যে জন-তিন- 
চার ছেলে মেয়ে, _জন-ছুই তরুণী মহিলা, আর আমার . 
.টছেলেবেলাকার বন্ধু--প্রতুল মিত্র ! 

মুহূর্তের মধ্যে আমার ছন্প-বেশ ও ক্যামেরার কথ 

ভূলে গিয়ে, উচ্চৈঃস্বরে ডেকে উঠলুম--“প্রতুল যে--*- 
ছুটে এসে অজত্র প্রশ্ন-বর্ষণ করে আমার একটারও 
উত্তর দেওয়া অসম্ভব করে তুল্লে। সেই অবসরে 
ক্যামেরাটা দেখে আমার সব কথা মনে পড়ে গেল। আমি 
অপ্রতিভ ভাবে অন্ত দিকে চাইতেই মৃদু-তিরস্কার-ভর! 
তার সলজ্জ-দৃষ্টি আমার চোখে পড়ে গেল। আমি মনে 
মনে বড় অপ্রস্তুত হয়ে রইলুম --ভাব্লুম যদি আমি 
সত্যিই বিদেশী হতুম, তা হলে আমার সঙ্গে সামান্য একটা 
কথ! বলা তার অত লজ্জার হতো না, কিন্ত আমি বাঙালী 
বলেই, তার শুভ্র কপোল লজ্জারুণ হয়ে উঠবে কেন? 
দোষটা কার ?-_-আমার নিজের, না আমার বাঙালী 
হওয়ার ? 

-প্রতুল ছাড়লে না,__-সকলের সঙ্গে অসঙ্কোচে 
গার পরিচয় করে দিয়ে ওদের বাড়ীতে নিয়ে গেল।-_ 
নিরুপায় আমি, তুটিয়া-ভৃত্যের হাতে ক্যামেরা প্রভৃতি 
“মাউণ্ট, এভারেষ্ট” হোটেলে আমার ঘরে পাঠিয়ে দিয়ে 
প্রতুলদের সঙ্গে চল্লুম। 

প্রতুল তাঁর পিতার একেবারে চরম বিপরীত ! তার 
1পতা৷ জগদীশ মিত্র হচ্চেন অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমার্দ্ধের 
মামুয,__আর পুত্র বিংশ শতাব্দীর শেষার্দ্ধে--যেটা এখনো 
আসেনি! 
কিন্ত সে নিজে প্রচণ্ড তর্ক-বাগীশ আর পিতা বৃদ্ধ ও 
স্বরূভাধী বলেই কয়েকটা বিষয়ে প্রভুল তার নিজের মত 
উ্নিজায় রাখতে পেরেচে। তার মধ্যে বিশিষ্ট হচ্চে তার 
সহোদরা দু'জনের শিক্ষা ও বিবাহের বিষয়ে,_মাধুরী 
সেবার ম্যাটিক্‌ দিয়েচে, অমল! পড়ূচে থার্ডক্লাশে1__ 
তাদের বিয়ের কথা এখনে! সে তুল্তে দেয় না।--সে 
তার স্ত্রীকেও যে মনোমত করে তুলেচে সে তো! দেখতেই 
পেলুম । 


মরু-নিঝ'র 


বললে, 


৫৪৩ 


পাস্পিস্পাস্িাস্পসসিসিস্পস্াসিপসিপিস্পাসিপাস্পাসি। 

যাক-সে দিনের কথাটাই শেষ করি)--ওদের 
ওখানে তো গেলুম, সবায়ের সঙ্গে কথাবার্তাও আরন্ত 
করে দিলুম, এমন সময় প্রতুল হঠাৎ বলে উঠ্‌ল,__“ওহে 
তুমি ক্যামেরা নিয়ে কি কর্ছিলে?_-তুমি ডিমাচলের 
অচল জিনিসগুলোর ছবি তোলো, না, সচলেরও ?-_৮ এই 
বলে সে হাস্তে আরম্ভ কর্লে। মাধুরী সহসা লাল হয়ে 
উঠে সে ঘর থেকে পালাল। কিন্তু পলাতকাঁর পলায়ন- 
রহস্ত আমি ছাড়া, আর কেউ, বুঝতে পার্লেন না। 
আমি একটু গম্ভীর হয়েই .প্রতুলকে বল্লুম,_-”কাঁল 
তোমাকে দেখাবো, কি তুলেচি ওখানে” আমি স্থির 
করেচি যে ফোটো-রহস্ত কাল প্রকাশ করে দেবো, যা 
হয় হবে। 

পরদিন সেই ফোটোখানার গোটা দশ বারো কপি 
তৈরী করে প্রতুলদের বাড়ী গেলুম! bs তথন, 
বাড়ীতেই ছিলেন। আমি ফোটোগুলি প্রতুলে 
দিলুম--সে চেয়ার থেকে লাফিয়ে উঠে, চেচিয়ে 
“What an exquiste—*” কিন্তু কথাটা শেষ না করেই _ 
অত্যন্ত অবাক্‌ হয়ে আমার মুখের দিকে চেয়ে বল্‌্লে,_ 
“But how on earth did ০এ-_তুমি এগুলো পেলে 
কোঁথা ?” 

আমি নিতাস্ত ভালমান্য সেজে আমার অপরাধ 
চীন সবাইয়ের উচ্চ হাসিতে ঘর ভরে 
গেল। প্রতুল অনেক কষ্টে হাঁসি থামিয়ে বল্লে,_- 
“মাধুরি,- কোথায় রে!-_আজ আরও ফোটো! তোল্বার 
আলে আছে নাকি?” আজ সে বেচারী পড়ে গেছে 
স্থুরমা আর প্রতুলের ?মাঝখানে_ পালাবার পথ নেই; 
সবাই মিলে কৌতুক-টিপ্ননীতে তাকে. সি'দুরের মতো! 
রাঙিয়ে তুল্লে। সুরমা হেসে. বল্লেন,- “ফোটোগুলোর 
নীচে “ঘটনা-পরিচয়” লিখে দিয়ে তোর বন্ধুদের পাঠিয়ে 
দে” সে তার গোলাপ-পাপৃড়ির মতো ঠোঁট উল্টে 
"আমার বয়ে গেছে তাদের পাঠাতে” 








ফিরে আস্বার সময় বারান্দার নীচে হঠাৎ দেখা হল 
মাধুরীর সঙ্গে ; সে বিদ্যুতের মতো একটা চকিত দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করে বল্‌লে,--“ভারী দুষ্ট আপনি--” এই বলেই 
সে নিমেষের মধ্যে অনৃণ্ত হল। | 
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ANANA NAN ANA ANNAN পালা 


-_- অল্প দিনের মধ্যেই মাধুরীর সঙ্গে আমার আলাপ 
খুব ঘনিষ্ঠ হয়ে এল; তার ছিল তিনটি কারণ ; প্রথম 
তার সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয়ের বৈচিত্র্য ; দ্বিতীয় 
আমার বিদেশ-কাহিনী শোন্বার তার প্রবল আগ্রহ । 
কারণ আমার গল্পের মধ্যে এমন সব “অতি-প্রয়োজনীয় 
বিষয়ের অবতারণা থাকৃত যা ভ্রমণ-বৃত্ত;ত্তর ছাপা বইয়ের 
মধ্যে পাবার আশা কেউ করে না! তৃতীয় কারণটা 
মনোবিজ্ঞানের পঙ্ডিতরা৷ সহজেই বুঝতে পার্বেন। 

কিছুদিন পরে দেখ্লুম বৃদ্ধ হিমালয়ের বিচিত্র শোভা- 
সম্পদের চেয়ে, তরুণী মাধুরীর মধুর হাসিটুকু,_ বিভিন্ন 
ভাবের বিভিন্ন দৃষ্টি--কৌতুক্ভরা আনন্দোজ্জল লীলা- 
বৈচিত্রযই চিত্রে তুলে রাখতে আমি অধিকতর মনোযোগী 
হয়ে উঠেচি ! যখন যে বেশে,_যে ভাবে,-ভাল লেগেছে, 
তখনি সেটি চিরদিনের করে রেখেচি ! 

একদিন মাধুরী হাঁসতে হাদ্তে বন্্‌লে,_-“আপনার 
একই লোকের এত ছবি তুল্‌তে বিরক্তি লাগে না?” 

আমিও বল্লুম,-“একটুও না, বরং ক্যামেরার সামনে 
না বসিয়ে যদি সমস্তক্গণ আমার চোঁখের মাম্‌নে বসিয়ে 
রাখতে পাঁর্তুম-_” এরূপ একটা আকস্মিক উত্তরের জন্ে 
সে মোটেই প্রস্তুত ছিলনা; আমি নিজেই ছিলুম না, কথাটা 
উত্তেজনার মুখে বলে ফেলে, ছুজনেই লজ্জায় লাল হয়ে 
উঠলুম। কিন্ত মাধুরীর চোখে যে দৃষ্টিটুকু ফুটে উঠল, তাই 
আমার ছুঃসাহসের আশাতীত পুরস্কার ! 

মি আমরা এক সঙ্গেই কল্কাতা ফির্বুম_ কিন্ত 
দার্জিলিডের মতো গল্পের আসর আর আমাদের জম্ল না। 
জগদীশ-বাবু হলেন একটা বিপুল-ছূর্ভেগ্ভ অন্তরায় 
প্রতুলের কাছে য। শোভন ও সম্ভব ছিল, জগদীশ-বাবুর 
কাছে তা নিতান্তই অশোভন, অযুক্তিসমত বলে প্রতীয়মান 
হল! . 

দার্জিলিড হতে ফের্বার দুএকদিন আগে একদিন 
প্রতুল আমাকে ও দাদাকে সান্ধ-ভোজে নিমন্ত্রণ করেছিল, 
_ প্রতুলদের বাড়ী দাদা সেদিন প্রথম গেলেন। দেখানে 
তাকে বেশ প্রফুন্ন দেখ্লুম, কিন্তু হোটেলে ফের্বার পথে 
দেখ্লুম তীর মুখ অত্যন্ত বিষগ-ম্লান; আমি সে দিন 
একটু আশ্চর্য্য হয়েছিলুম--কিন্ত পরে বুষেছিজুম তার 


প্রবাসী-__আর্বিন, ১৩২৬ 


- ANAS NA ON NAD 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কারণ। .আমার তরুণ উৎসাহ ও আনন্দে যেটা মোটেই 
চোখে পড়েনি--সেটা প্রথম দৃষ্টিপাঁতেই তিনি দেখতে 


পেয়েছিলেন ।_-জগদীশ-বাবুকে দাদা ভাল করেই 
চর 

তুলের অনুরোধ, তর্ক, জেদ্‌ কিছুই এবার বজীয়ূ, 
থাকল টি জগদীশ-বাঁবু বল্লেন,--"এ হতেই পারে” 


না, বৃথা তর্ক কোরো! না, প্রথমতঃ, আমরা হলুম “মিত্র 
- আর তারা “বন্দ্যোপাধ্যায় ; আর দ্বিতীয়তঃ ওর! 
ছ'ভাইই অৰ্দ্ধেক জীবন--(এটুকু বৃদ্ধের ক্রোধ-জাত অত্যুক্তি) 
সমুদ্র-যাত্রা করে’ বিদেশে কাটিয়ে এসেচে ; আমার তে! 
“সমাজ আছে--অমলারও তো বিয়ে দিতে হবে» 

বৃদ্ধ, একজন নতুন-পাশ-করা এম-এর সঙ্গে মাধুরীর 
বিয়ে দিয়ে দিলেন__শান্্র-সম্মত কোনো অন্ষ্ঠানেরই ক্রটি 
হল না)_প্রতুল ভীষণ রাগ করে, রেঙ্ুনে কাজ পেয়ে, 
সন্ত্রীক সেখানে প্রস্থান করল! 

আমার যা’ কিছু বল্বার তা” প্রায় শেষ হয়ে এসেচে। 
cee এখন আমাকে তুমি আরও সহজে বুঝ্তে পার্বে,_ 
ci আঁ যে আর কখনো বিবাহের-বন্ধন স্বীকার কর্তে 
পার্বোন! সে কথা দাদা বেশ ভাল করেই জানেন__তাঁই 
তাঁর বি হের সমস্ত-উৎসবের মধ্যে দাদীর মুখে একটি দিন + 
এতটুকু সি কোটেনি। তিনি বিবাহ করলেন তার অন্ত 
অনেক কারণ আছে-- 

যাক,-.সকল স্বপ্নেরই অবসান আছে! ভোরে ঘুম 
ভেঙে যায়, দিনের আলো চোখে এসে পড়ে, আর রজনীর- 
স্থৃতি তখন নিতান্তই অসম্ভব-_অবাস্তব বলে’ মনে হয়। 
কিন্তু তবুও কেন জানিনা, মনটা! অকাঁরণেই ভারী হয়ে 
আসে--আর দিনটা কিরকম ম্লান, নিরানন্দ মনে হয়।__ 
কিন্ত আমার তো আর একট-রজনীর ক্ষণিক স্থতি নয়! 
এ যে সমস্ত জীবনের* স্বপ্ন !--যখন জীবনের প্রীরন্তেই ঘুম 
ভেঙে গেল, দেখ্লুম সেটা শুধু স্বপ্নই ! কিন্তু যে দিনটা 
সামনে পড়ে আছে সেটা তো আর স্বপ্ন নয়-:তাই আমি 
অপেক্ষা কর্চি কখন সন্ধ্যে হবে,-”কখন আবার নতুন 
করে ঘুমিয়ে পড়ব । হয়তো, আমার ভেঙে-্াওয়া স্বপ্নটা 
ুপ্তিহীন, স্বপ্ন-হীন, চির-জাগ্রত দেশেই পূর্ণ হয়ে--সফল 
হয়ে সার্থক হয়ে উঠতে পারে!” 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


উন্নতি ও সংগ্রাম 
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নীলিমার কথা 


তার কথা শেষ হয়ে আস্ছিল, আর আমার চোখও 


জলে ভরে’ উঠছিল। কিন্তু তিনি আমায় ভুল বোঝেন 


নি”, আমায় বল্লেন__“আমার জন্তে চোখের জল ফেলো না 


স»১আমি তাঁর যোগ্য নই । জগতে এমন অসংখ্য লোকের 
দীর্ঘশ্বাস বাতাস তপ্ত করে’ তোলে, কিন্তু কে কাঁর খোঁজ 
রাখে ।” 

আমি তখনো কোন ও পারিনি, তিনি 
অনেকক্ষণ চুপ করে আমার দিকে চেয়ে রইলেন, তারপর 
অতি স্নান একটু হেসে বল্লেন্‌,_“নীলিমা, তোমার কাঁছে 
একটি জিনিস চাইবার আছে, দিতে পার্বে কি-?...... 
আমি তোমার নীরব গভীর অমল প্রেমের এতটুকুও উপযুক্ত 
নই_-কারণ তুমি জানো, আমি তার প্রতিদান দিতে 
অক্ষম।- আমি চাই শুধু তোমার “একটুখানি” সহানুভূতি 
এতটুকু সাত্বনা--আর তোমার বন্ধুত্ব এইটুকু :দিতে 
পার্বে কি?” 


হায়রে,_-যাঁকে আমি সব দিতে পাৃতুম, তাকে আর 


এইটুকু দিতে পার্ব ন! !--আমি উঠে দঁড়ালুম, তারপরে 
ছু'বাহুর ওপর আমার হাত রেখে ঈষৎ কম্পিত কে 


বল্লুম, “বন্ধু, আমার প্রীতির নিঝ'রে যদি তোমার তপ্ত-- 


মরু একটুও শীতল হয়, তবে সেটুকুতে কাৰ কর্বার 


অধিকার আমার নেই 
শ্রীগ্রভাকর দাঁদ। 


জীপ 


উন্নতি ও সংগ্রাম 


উন্নতি কি? স্পেন্সারের কথায় ইহা মানুষের কার্ধ্য ও 


গুণাবলীর সামঞ্জস্যপূর্ণ ব্রমবিকাশ-মান্লার গুটিকাগুলি 

কিন্ত যেমন সুত্রখণ্ড তাঁহাদের একত্ব রক্ষা করে 
তেমনই বিভিন্ন কাৰ্য্য ও গুণের মূলে একটি মৌলিক সত্য 
আছে যে-সত্য এ কাৰ্য্য ও গুণকে একই উদ্দেষ্যে নিয়োজিত 
করে--সেই উদ্দেপ্ত এই মৌলিক সত্যের ক্রমবিকাশ এবং 
তাহাই উন্নতি। মনই এই অন্তর্নিহিত সত্য__ইহা ক্রমে 
ক্রমে আত্মপরিচয় পায়-_আঁপনাঁর নিকট আপনি পরিচিত 
হয়--মনের এই ক্রমিক আত্মপরিচয়ই উন্নতি। 


জন্মদিন হইতে পৃথিবী উন্নতির পথে ধাঁবমান। যুগের 
পর যুগ চলিয়া যায়--এই যুগযুগাস্তরব্যাপী জীবনসংগ্রামে 
বিজয়লক্মী যোগ্যতমের করতলগতাঁ হন । সংগ্রাম 
পৃথিবীর ধর্ম এবং এই সংগ্রামের অবসানে পৃথিবীর অবসান 
_এই সংগ্রামই উন্নতির মূল। প্রশ্ন হইতে পারে, কিসের 
সংগ্রাম? মন আত্মপ্রকাঁশের জন্য যে সংগ্রাম করে-- ইহা সেই 
সংগ্রাম, ইহ! মনের স্বাধীনতার ক্রমবিকাশ “I'he ev০]u- 
tion 0 freedom’ সমস্ত উন্নতি মনরূপ প্রস্রবণ হইতে 
প্রবহমান । জগতের সমস্ত বিপ্লবই হৃদয়রাজ্যের বিপ্লব 
আমরা দেখিতে পাই সামান্য কারণেই একটি বৃহৎ ব্যাপার 
সংঘটিত হইয়া যায়। এই কারণ সামান্য হইলেও ইহার 
পশ্চাতে বহুদিনের বহুকারণ অপ্রকাশিত ছিল। এরিষ্টট্‌লের 
রাষ্ট্রবিপ্লবমূলক- উক্তিটি মনের উন্নতি ব্যাপারে বিশেষ- 
রূপে প্রযোজ্য--৭৮ is the outcome of great 
causes and small occasions’ অর্থাৎ ইহা প্রধান 
প্রধান কারণ এবং সামান্য সামান্য ঘটনার ফলস্বরূপ । 
ইউরোপে ভীষণ যুদ্ধ বাধিল--কাঁরণ অষ্টীয়ার যুবরাজের, 
হত্যা ইহা এই বিপ্লব-উৎপাঁদনকারী ঘটনা মাত্র ইহার 
পশ্চাতে অর্ধশতাব্দী-সঞ্চিত কারণসমূহ বিরাজমান । 

উন্নতি সংগ্রামের মধ্যেই বাদ করে। প্রত্যেক খণ্ড- 
সংগ্রামই আমাদিগকে সিদ্ধির সন্নিকটে লইয়া যায়। সেই 
সিদ্ধি কবে লাভ হইবে তাহা বলা ছুরহ-_যুগযুগান্তর পরেও 
সেই লক্ষ্য অলক্ষ্যই থাকিতে পাঁরে। আমর! সেই লক্ষ্যের 
যতই সন্নিকটতর হই ততই উন্নতি লাভ করি। সেই 
উদ্দেম্ত বা লক্ষ্য হইতেছে মনের নিজের দারা নিজের সম্যক 
অন্থভূতি--নিজের নিকট নিজের পরিপূর্ণ বিকাশ। এই 
পরম সিদ্ধিলীভের এই পরিপূর্ণ উন্নতির জন্য আমাদের মধ্যে 


- একটা প্রবল আকাজ্ষা আছে। এই আকাজ্জা ইহজন্মে 


পরিতৃপ্ত হইবার নয়, সেই জন্যই মানুষের অমরত্ব লাভের 
জন্য এই কাতর ক্রন্দন! কাঁরণ ইহজীবনে মন নিজকে 
ভাঁলরূপ বুঝিতে পারে না_কিন্তু বুঝিবার নিমিত্ত আজীবন 
সচেষ্ট থাকে । সে বুঝিতে পারে যে সে অমর না হইলে 
তাহার সাধনা বিফল হুইবে। 

সংগ্রামই যখন উন্নতির আসল সামগ্রী বা সত্তা তখন 
সফলতা, অপেক্ষা বিফলতাঁই মানবজীবনের বাঞ্চনীয় 


৫৪৬ 





স্পা 


শিক্ষা মানুষের মধ্যে এমন অনেক আশা আকাজ্জা আনিয়া 
দেয় যাহা সান্তোষকে দুশ্রাপ্য করিয়া তুলে । নিউটনের 
সর্বজনবিদিত “সমুদ্রতটের শিলাখণ্ড সংগ্রহের” উপমাটি 
ইহাঁরই প্রতিধ্বনি মাত্র। এই জন্যই বোধ হয় যিনি দয়ার 
আধার তাঁর রাজ্যে এত শোক দুঃখ তাপ ক্রেশ। এই- 
গুলির অভাবে সংসারের বিলয় অনিবাঁধ্য। ছুঃখ ও ক্লেশ 
এই নিমিত্বই সংসারীর নিত্যসহচর-- সংসার সাধকের 
দৈনিক সাধনার পুজেো।পচাঁর। 

ইতিহাস মানবমনের এই ক্রমেন্নিতি বাঁ অবনঘি- 
লিপিবদ্ধ করে। ইহা রাজা বা রাণীর, প্রতিভাসম্পন্ন বা 
গ্রতিভাহীন বাক্তিবর্গের অর্থহীন ছড়া নয়, ইহ! জাতীয় 
জীবনের সংগ্রাম বা সংগ্রামশক্তিহীনতার উন্নতি বা 
অবনতির নথি মাত্র । 

উন্নতি কোন এক জাঁতের উপর সবলে ন্যস্ত হইতে 
পারে না__জাতীক্ষ মন জাতীর জনসমূহ্র মন যদি তাহার 
সন্ধানে না ফেরে। এই জন্য সময়ে সময়ে সংস্কারক বা 
গ্রচারকের প্রাণপণ প্রয়াসও জাতির মধ্যে কোন অস্থৃভৃতি 
জাগায় নাঁ। উযার কোমলম্পর্শ যেমন এক নিমিষে 
ভোরের ফুটেও-ফুটে-ন! এমন ফুলে পরিপূর্ণ বিকাশ আনিয়া 
দেয়; তেমনই সংস্কারকের বাণীর স্পর্শ কেবল জেগেও- 
জাগে-না এমন জাতির মধ্যেই পরিপূর্ণ সচেতনতা আনিয়া 
দেয়) তারহীন টেলিগ্রাফের অপারেটার যেমন সামান্য 
স্পন্দনেই সজাগ হইয়া উঠে, উপযুক্ত সংস্কারকও পরিণত- 
প্রায় জাতীয় জীবনের ঈষৎ স্পন্দনেই জাগিয়া উঠে। এই 
স্পন্দনেই লুখারের অন্তরের কানে এক মহাবাণী ঘোষণা! 
করিয়াছিল । * | 

উন্নতি কেবল সংগ্রাম মাত্র_-এবং এই সংগ্রামই মানব- 
জীবন। অমর কৰ ব্রাউনিংএর কথায়-- 


“Progress, man’s distinctive marc alone 








Not God’s; 200 not the beast’s, God is, they 


are 
Man partly is, and wholly hopes to be.? 


অর্থাৎ ক্রমোন্নতি কেবলই মানবত্বের পরিচায়ক - ইহা 


ঈশ্বরের নুয়-_পশুর নয়__ইঈশ্বর ঘা তাই-ই--পশুও সেইরূপ; ' 


মানুষ কেবল আংশিক রূপে যা তাইই, এবং সম্পূর্ণ হইব 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩২৬ 


AMANO 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








বলিয়া আশা করে। সুতরাং আস্থুন আমরা জগতের এই 

কোলাহলদ্ন্দ_-এই স্বাধীনতার প্রাণান্ত সংগ্রাম বরণ করিয়া 

লই, কারণ উন্নতিই সংগ্রাম এবং সংগ্রাম উন্নতি ! 
শ্রীমোহিনীমোহন ভট্টাচাৰ্য্য ৷ 


ও জাতীয় সমস্যা 


এক প্রবাদ আছে যে ত্রাঙ্মণেরা ব্রাহ্মণ্যধর্ম্মদ্বেখী বৌদ্ধদিগকে 
কিছুতেই দমন করিতে ন! পারিয়া অর্ধ পর্কাতে এক 
যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিলেন। এই যজ্ঞাগ্নি হইতে সহস্র সহস্র 
অস্ত্রধারী যোদ্ধা আঁবিভূর্ত হইতে লাগিল। বোদ্ধদ্বেষী 
ব্রহ্মণগণ কর্তৃক এই ঘোদ্ধগণ ক্ষত্রিয়পদে বৃত হইয়া 
বৌদ্ধদমনে নিযুক্ত হইল । . মানব-সমাজে স্বার্থান্বেষী লোক 
এরূপ অনেক আছে যাঁহাদের ভ্রান্ত বিশ্বাস ও কুসংস্কার 
তাহাদের চতুর্দিকে প্রস্তরপ্রাটীরের স্যায় দণ্ডায়মান থাকিয়া 
সত্য-র্য্যের মধ্যাহ-ছটার্‌ও 'গতি-রোধ করে--তাহাদের 
স্বার্থান্ধ চক্ষে নৃতন আলোক কিছুতেই প্রতীয়মান হয় না। 
অক্ষত্রিয়কে ক্ষত্রিযত্ব দিয়াও তাই মহাপুরুষের কাৰ্য্য 
করিবার তুমুল প্রয়াস হইল। নবপদ-গৌররে গৌরবান্ধিত 
নবব:ল বলীয়ান্‌ রাজশক্তির সহায়ে ব্রাহ্মণগণ পুনরায় 
শৃঙ্খলচ্যুত জনসাধারণকে জাতিবন্ধন-গণ্ডির মধ্যে আনয়ন 
করিতে সক্ষম হইলেন। বন্ধনমোচন-চেষ্টার প্রতিশোঁধ- 
স্বরূপ যেন এবার কষত্রিয়বৈগ্তবিভাগও তুলিয়া দিয়া ব্রাহ্মণেতর 
জাতিদিগকে সকলকেই শুদ্রত্বে পরিণত করিবার চেষ্টা 
হইল। ভবিষ্যতে ব্রাহ্মণ-প্রাধীন্ত আর. না বিপদীপন্ন 
হয় সেইজন্য এই নূতন গঠিত শুদ্রজাঁতির মধ্যে বিবিধ শ্রেণী- 
গঠনদ্বার! উহাদিগুকে চিরকাল অনৈক্য রাখিবার বন্দোবস্ত 
হইল। ভারতের চিরবর্তমান যে জাতিগঠনরূপ সমু 
তাহা বুদ্ধদেবের চেষ্টায় বহু অগ্রসর হইয়াও স্থগিত রহিল টি 
কিন্তু ত্রা্ণশক্তি ভারতেই সীমাবদ্ধ। জগতে ব্রাহ্মণ- 
শক্তি ছাড়া আরও অনেক শক্তি মানবের সুখ-হুঃখ-গতি- 
বিধির নির্ধীরণ করিতেছে । যখন ভারতে মানবের পরস্পর 
পার্থক্য সম্পাঁদনে ব্রাহ্মণের প্রাধান্য ঘোষণ্‌!] করিয়া 
ভগবানের অবমাননা করা হইতেছিল, সেই সময়ই এসিয়ার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


NANA NASD 











পশ্চিম ও মধ্যখণ্ডে ঈশ্বরের একত্ব ও মানবের ভ্রাতৃত্ব 
ঘোষিত হইতেছিল। আরবের ধর্ম্প্রাণত| ও পারস্তের 
সভ্যতা উভয়ে মিশ্রিত হইয়া এসিয়ায় এক মহাশক্তির 
অবির্ভাব করিল। এসিয়ার আর ছুই সভ্যদ্েশ--ভারত 
ও চীন--এই শক্তির সন্মুখীন হইল । সৌভাগ্যবশতঃ 
"চীনে ভেদনীতি জাতিকে দুর্বল করে নাই। তাহারা 
তুর্কার . সম্মুখে জাতীয় একতারপ উচ্চ প্রাচীর প্রদর্শন 
করিয়া দেশের স্বাধীনতা রক্ষা করিল। কিন্ত ভারতে নৃতন- 
প্রতিষ্ঠিত ক্ষাত্র্যবীর্য্য একতা ও জনসাধারণের সাহায্যাভাবে 
শত্রপদানত হইল। দলে দলে পাঠান তুৰ্কী ও মোগল 
এদেশে বাস করিয়া ভারতে জাতিগঠন-সমস্যা আঁরও 
জটিল করিয়া তুলিল । ক্ষুদ্রমনা ব্রাহ্মণগণ জাঁতি-বন্ধন- 
গণ্ডি ও সামাজিক নিয়ম আরও দৃ়ীভূত করিয়া মুসলমান 
প্রভাবের প্রতিরোধ করিতে চেষ্টা পাইলেন। কিন্ত 
ব্রাহ্মণদের মধ্যে জ্ঞানী ও উদারচেতাগণ জাতিভেদের বিষময় 
ফল বুঝিতে পারিয়া যে অনুতপ্ত হইয়াছিলেন ইতিহাস 
তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। ইহারা পূর্বপুরুষদের সঙ্ধীর্ণ-চিত্ততা 
ও নীচাশয়তার প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপই যেন সন্যাসব্রত অবলম্বন 
করিয়া ঈশ্বরের একত্ব ও মানবের ভ্রাতৃত্ব প্রচার করিতে 
১)াগিলেন । এই যুগের প্রচারকগণের মধ্যে মহাত্মা নানক, 
রামানন্দ ও চৈতন্যদেব ইহার! নকলেই ত্রাঙ্গণ-বংশোত্তব ৷ 
ইহারা সকলেই ধর্মের একতায় জাতীয় একতা স্থাপনে 
প্ৰয়াসী হইয়াছিলেন। সমাজে এইরূপ একীভূত হইবার 
প্রবণতা পাঠানকালি হইতে মোগল শাসনের প্রথম পর্য্যন্ত 
বিদ্যমান রহিল। মহামতি আক্বর তাঁহার স্বাভাবিক 
দুরবৃষ্টিতে দেখিলেন যে, হিন্দুংমুসলমাঁনের বিবাদ উঠিয়া 
গিয়া যদি ছুই জাতি মিশিয়৷ এক হয় তাহা হইলে রাজ্যের 
ও রাজার উভয়েরই মঙ্গল। এইজন্য তিনি তাঁহার রাজ- 
শক্তির দ্বারা এই মিলনপ্রবণতাঁর *পৃষ্ঠপোষণ করিতে 
টা গিনেন। তিনি জানিতেন যে হিন্দু মুসলমান উভয়ের 
' মধ্যে এক যে অন্যের ধর্মগ্রহণ করিবে তাহা অসম্ভব ) 
ইহার চেষ্টা করিলে তাহার সম্রাজ্যের দৃঢ়ত্তের পরিবর্তে 
ধ্বংস হইবারই সম্তভাঁবন।। হিন্দু ও মুসলমান ধর্মের সারাংশ 
লইয়া তিনি এক নূতন ধর্মস্থাপন করিতে প্রশ্নাস পাইলেন 
বটে। কিন্তু তিনি ত আর ধর্মপচারক নন, তিনি রাঁজ!। 


মুসলমান শাসনে রাজনৈতিক ও জাতীয় সমস্তা : 


LANA ANA TANNA ANN 


৫৪৭ 
রাজনৈতিক সুবিধার জন্য জগতে ধর্মের স্থাপন হয় নাই। 
রাজনৈতিক সুবিধার জন্য জগতে ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি ধর্মত্যাগ 
করিয়াছে এরূপ উদাহারণ একেবারে বিরল. না হইলেও 
অতি কম । কিন্তু ধর্মের জন্য রাজনৈতিক স্থবিধা অস্থুবিধা 
অগ্রাহ করিয়া হাস্যমুখে প্রাণপাত পর্য্যন্ত করিয়াছে এরূপ 
মহাত্মার বিবরণ সকল দেশেই যথেষ্ট পাওয়া যায়। আঁক্বর- 
স্থাপিত ধর্ম কয়জন গ্রহণ করিয়াছিল তাহার সংখ্যা আমাদের 
ঠিক জান! নাই। কিন্তু উহা যে স্বভাঁবতঃ অতি কম তাঁহা 
নিঃসন্দেহ । আক্বরও যে তাহার ধর্ম্মের সাফল্য বিষয়ে 
সন্দিহান ছিলেন তাহা তাহার এই বিষয়ে গুঁদাসীন্তই 
স্ষ্টীকৃত করিতেছে। নূতন ধর্ম্সংস্থাপনের ষঞ্ধলন বোধ হয় 
আক্বর হইতে উদ্ভূত নহে। উহা দার্শনিক ফয়জীর পরামর্শে 
আক্বর স্থাপন করেন। এই জন্যই বোধ হয় ধর্মান্ধ 
মুসলমানগণ আঁকৃবরের ইস্লাম ধর্মে অনাস্থার জন্য 
ফয়জীকেই দারী সাব্যস্ত করিগ্জা তাঁহাকে আন্তরিক দ্বুণা 
করিতেন। | 
যাঁহা হউক, আক্বর ধর্মের একতায় জাতীয় একতা: 
৫০৯ 
স্থাপনের চেষ্টায় অপেক্ষাকৃত উদাসীন থাকিলেও, রাজ- 
নৈতিক একতায় জাতীয় একতা স্থাপনের সাধ্যমত চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। রাজনৈতিক একতায় গঠিত যে জাতি তাহার 
আত্মা জাতীয় গবর্ণমেন্ট_ শাঁদক-ও শাসিত জাতির মধ্যে - 
রাজনৈতিক পার্থক্য লৌপ। এইরূপ জাতির ব্যক্তিগত আদর্শ 
আমি হিন্দু নই, আমি মুসলমান নই, আমি ভারতবাসী ৷ 
আর রাজার 'আদর্শ--আমি হিন্দুর রাঁজা নই, মুসলমানের 
রাজা নই, আমি ভারতের রাঁজা। ইংলণ্ডে ঠিক এই 
আঁদর্শেই জাতি গঠিত হইগলাছিল। নর্মান রাজগণ ফরাসী 
দেশস্থ অধিকাঁর হইতে বঞ্চিত হইয়া নিজদিগকে ইংলণ্ডের 
রাজা বলিয়াই জানিতে লাঁগিলেন। কিন্তু রাঁজগণের এই 
ভাব পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে জনসাধাঁরণেরও পূর্বেকার 
সষ্বীর্ণ ভাব দূরীভূত হইয়াছিল। এই জন্যই রাজার অন্- 
করণে অন্তধ্ববাহের ফলে নর্মান ও সাকৃসন জাতি মিলিয়া 


প্রবল ইংরেজ জাতি গঠিত হয়। আঁক্বরও হিন্দুমুসল- 


মানের মধ্যে বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন দ্বারা উভয়কে একী- 
করণের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। কিন্ত ইংলগ্ডের তদানীন্তন 
সামাজিক শক্তি যেমন এই মিলনের অনুকুল ছিল, ভারতে 


৫৪৮ 


সেরূপ ছিল না। নর্মানগণ সাঁক্ন্দগের হইতে সর্ক 
বিষয়ে উন্নত। নর্মানগণ যতদিন নিজদিগকে ফরাসী- 
ভাঁষাভাঁধী বৈদেশিক বলিয়া মনে করিতেন ততদিন তাহারা 
সাঁক্সন্‌ জাতিকে কুকুরের অপেক্ষা হেয় জ্ঞান করিতেন। 
"আমি যেন ইংরেজ হই,” ইহা অপেক্ষা বড় আত্ম-অভি- 
সম্পাত গর্বিত নর্মাঁনের নিকট আর কিছুই ছিল না। 
কিন্ত রাজা জনের সময় হইতে নর্মানদের নর্মাওীর 
সহিত সমস্ত সম্পর্ক লোপ পাঁইল। তথন তাহারা সম্পূর্ণ 
রূপে ইংলগুবাসী হইয়া পূর্ব-অধিবাসীর্দের সহিত মিলনেচ্ছু 
.হুইলেন। উচ্চ ও নীচ জাতির সংসর্গে যদি উচ্চ জাতি 
নীচের সহিত মিলন কামনা করে তাহা! হইলে নীচের 
প্রতিরোধের কারণ না হইয়া বরং ইহা! গৌরবেরই বিষয় 
হইয়। থাকে । দেশের সমস্ত ভূমি, রাজকার্য্য ও রাজনৈতিক 
স্থবিধা হস্তগত করিয়া নর্মানগণ সাকদনদিগের সহিত 
মিলনে নিজেদের কোন স্বার্থহানি দেখিলেন না। অপর 
পক্ষে সাক্সনগণ শাসক সম্প্রদায়ের সহিত মিলন সুবিধা 
জনকই দেখিলেন। এই জন্যই নর্মান ও সাক্সনের 
মিলনে ইংরেজজাতি গঠন এত সহজসাধ্য হইয়াছিল । 

কিন্তু, ভারতে আগত মুসলমানগণের মধ্যে অধিকাংশই 
পাঠান তু্কা ও মোগল। ইহাদের দেশ হইতেই প্রাচীন 
ভারতে শক হুন কুশান প্রভৃতি বর্ধর জাতি আসিয়া 
ভাঁরতবাসীদিগকে বিপন্ন করে। উন্নত আরববাঁসীদের 
একেশ্বরবাদী ধর্ম ও দৈহিক বল-_ ইহা ভিন্ন ভারতাগত 
মুসলমানদিগের গর্কের বিষয় আর “কছুই ছিল না। 
আরব ও সুসভ্য পারশ্তবাসীদিগের প্রভাবে পাঠান তুকী 
ও মৌগলগণ তাহাদের পূর্বপুরুষ হইতে অনেক উন্নত 
হইলেও হিন্দুজাতি অপেক্ষা অনেক অনুন্নত ছিলেন। 
সামাজিক ভেদনীতির ফলে দুর্বল ও একতাবিহীন হইয়া 
বৈদেশিকগণের পদানত হইলেও হিন্দুজাতির সহিত 
তরদানীস্তন আর কোন্‌ জাতির তুলনা হইতে পারে? যে 
জাতি বেদ বেদাস্ত প্রভৃতি ফড়দর্শনের চর্চা করিয়াছে; 
যে জাতির মধ্যে বুদ্ধ, মহাবীর, শঙ্করাঁচার্ধয প্রভৃতি মহাত্মাগণ 
ধৰ্ম্ম প্রচার করিয়াছেন; যাহাদের দেশে অশোক, 
বিক্রমাদিত্য, হর্ধবদ্ধন প্রভৃতি রাজত্ব করিয়াছেন ; যাঁহাঁদের 
মধ্যে বাল্মীকি, ব্যাস, কালিদাস, ভবভূতি প্রত তি কবি) 





সি 





প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩২৬ so 





[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








মনু, সায়ণী/ার্য্য, রঘুনন্দন প্রভৃতি সমাজনীতিজ্ঞ ; এবং 
আর্ধাভট্ট, ব্রহ্মগুপ্ত, ভাস্করাচার্য্য প্রভৃতি জ্যোতির্কিদ 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সে জাতির সহিত তুলিত হইতে পারে 
জগতে এরূপ অল্লজাতিই আছে। সুতরাং উন্নততর 
প্রাচীনসভ্যতাগর্কে গর্বিত হিন্দুগণ শাসক জাঁতিদের 


সহিত মিলন-চেষ্টায় ওঁদাসীন্ত প্রকাশ করিলেন । অপর 


দিকে, বলোদীপ্ত, জয়োল্লাসে উল্লসিত মুদলমানগণও এই 
মিলনের পক্ষপাতী ছিলেন না। উহারা কয়েক শতাব্দী 
যাবৎ ভারতের অধিবাসী হইলেও, পাঠান তুর্কা ও মোগল- 
দিগের নূতন নুতন দল ভাগ্যপরিবর্তনের আশায় ভারতে 
ক্ৰমাগত আসিতে থাকায় এবং ন্বাগতগণ অবাধে রাজ- 
কাৰ্য্যে প্রবেশ ও পূর্বাগতদিগের সহিত সামাজিক আদান- 
প্রদানে সক্ষম হওয়ায় সমস্ত শাসকবর্গের মনে ভারতের 
পূর্ব অধিবাসী হিন্দুদিগের সহিত তাহাদের জাতিগত 
পার্থক্যের কথা বহুকাল জাগরুক রাথিয়াছিল। অধিকন্ত, 
মুসলমানগণ দেখিলেন যে, শাসক ও, শাসিতের মধ্যে 
রাজনৈতিক পার্থক্য উঠিয়া গেলে হিন্দুগণ তাহাদের রাঁজ- 
কার্যে অধিকতর যোগ্যতাহেতু অধিক সংখ্যক উচ্চপদ 
পাইবেন। এই আশঙ্কা ষে ভিত্তিহীন নয় তাহা আমরা 
রাজ! তোঁডর মল্লের রাঁজন্বসচিব পদে নিয়োগে নিরব 
পাই। রাঁজঘসচিবের ন্যায় এরূপ একটি উচ্চ পদ হিন্দুকে * 
দেওয়া হইলে মুসলমান ওমরাহ্গণ অসন্তোষ প্রকাশ 
করেন। এই অমস্তোষ দূর করা প্রয়োজন বিবেচনায় আকৃবর 
এক সভায় ওমরাহগণকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনাইলেন। রাজা 
তোডর মল্লের নিয়োগের কথা উত্থাপন করিয়া তিনি 
ওমরাহগণকে জিজ্ঞাঁনা করিলেন, “আপনারা আপনাদের 
জমিদারী চালাইবার জন্য কোন্‌ কর্মচারী নিযুক্ত করেন 
হিন্দু না মুসলমান?” দেখা গেল উহাদের অধিকাংশই 
কার্ধ্যদক্ষতা হেতু* হিলুকর্মচারীই নিযুক্ত করেন। এই : 
সত্য স্বীকারের পর তোডর মল্লের নিয়োগ La প্রতি 
করিবার আর পন্থা রহিল না। 

কিন্ত স্বার্থান্বেধীর চক্ষু সর্বদাই অন্ধ । স্বার্থনাশ ভয়ে 
ভীত শাসকসম্প্রদায় আকবর প্রস্তাবিত-মিলনের পক্ষপাতী 
হইল না। অধিকন্ত, ধর্মের একতা বিনা রাজনৈতিক 
একতা সম্ভবপর একথা' তখনকার দিনে ফি হিন্দু কি 


ওষ্ঠ সংখ্যা ] 


~ ANNAN 








A") 


মুসলমান কেহই সম্যক্‌ বুঝিতে পারিতেন না। আক্বরে( 
্তায় প্ৰতিভাশালী ব্যক্তির নিকট ইহা সম্ভবপর বোধ হইতে 
পারে কিন্তু মহাপুরুষ যদি তাঁহার সমসাঁময়িকগণ হইতে 
অতিশয় বেশী উন্নত মত পোষণ করেন তাহা হইলে তাঁহার 


মহৎ চেষ্টা ফলবতী হয় না। মহাঁপুরুষের মহত্ব দেশকাঁলের . 


***উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে। মহম্মদের পবিত্র চেষ্টা মক্কায় 
ফলবতী হয় নাই। তিনি যদি মদিনায় পলায়ন না করিতেন 
তাহা হইলে জগৎ বোধ হয় তাঁহার পবিভ্রবাঁণী শুনিতে 
পাইত না। নেপোলিয়ন যদি আর পঞ্চাশ বৎসর কাল 
আগে জন্মাইতেন তাহা হইলে তাঁহার প্রতিভা কর্মক্ষেত্রের 
অভাবে বিকাশ লাভ করিতে পারিত না। আঁক্বরের 
ন্যায় উচ্চ আদর্শ কাধ্যক্ষেত্রে সম্ভবপর হইতে পারে এই 
বিষয়ে মাকিন রাজ্য স্থাপনের পূর্বে এমন কি পাশ্চাত্য 
জাতিরাঁও সন্দিহান ছিলেন। স্কৃতরাং মুসলমানগণ 
আকবরের চেষ্টার অপক্ষপাতী হইবেন ইহাতে কিছুই 
আশ্চর্য্য নাই। ৃ 

অতএব আমরা দেখিলাম যে, মহামতি আকৃবরের 
জাতিগঠনরূপ মহৎ চেষ্টা তদানীন্তন সামাজিক ও রাঁজ- 

-স্ু্টতিক শক্তিনিচয়ের প্রতিকূলতাহেতু সাফল্য লাভ করিল 

৭ ' এই চেষ্টার প্রতিক্রিয়া কিন্তু হিন্দু ও মুসলমান 

উভয় সমাজকেই একই সময়ে একইরূপে বিচলিত করে। 
প্রতিক্রিয়া জড়জগতের নিয়ম । আকৃবরের চেষ্টার প্রতিক্রিয়া 
যে অবশ্রস্তাবী তাহা সকলেই বুবিয়াছিলেন। এই জন্যই 
আকবরের শেষজীবনে রাঁজপুতগণ সেলিমের পুত্র 
মানসিংহের ভাগিনেয় খদ্রুকে সিংহাসনে বসাইতে এত 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্ত দূরদর্শী আকৃবর দেখিলেন 

. যেপুত্রের বর্তমানে পৌত্রকে উত্তরাধিকারী মনোনীত 
করিলে রাজপুতগণ যে প্রতিক্রিয়ার ভয় করিতেছেন 
তাহারই গতি বৃদ্ধি করা হইবে। সেলিম নিশ্চয়ই নিশ্চেষ্ট 

কজখাকিবেন না। মুসলমানদিগের অধিকাংশই--যাহারা 
তাহার উদারনীতির পক্ষপাতী নন তাহার! যে সেলিমের 

সাহায্য করিবেন তাহা নিঃসন্দেহ। অপরদিকে রাজপুত- 
গণ খস্রুর জন্ প্রাণপাত করিবেন। যদি মুসলমানগণের 
সাহায্যে সেলিম সিংহাসন প্রাপ্ত হন তাহা হইলে অতঃপর 
শাঁসন কাৰ্য্য ধর্মান্ধ মুমলমানগণের পরামর্শানুসারেই চলিবে; 


মুসলমান শাসনে রাজনোতিক ও জাতীয় সমস্যা 





৮ 


সি 


৫৪৯ 





AANA NSD 


আকৃবরের সমস্ত জীবনব্যাপী হিন্দুমুসলমান মিলন চেষ্টা 
ব্যর্থ হইবে। আর যদি সেলিম রাঁজপুত-শৌর্যের নিকট 
পরাভূত হইয়! তাহার ন্যায্য অধিকার হইতে বঞ্চিত হন 
তাহা হইলেও থস্রু হিন্দুর হস্তে ক্রীড়নক মাত্র রহিবেন। 
জয়োল্লাসে উল্লসিত রাজপুতগণ ক্রমে মুসলমান শাসন 
একেবারে ধ্বংসের চেষ্টা যে না করিবেন তাহাই বা কে 
বলিতে পারে? নিতান্ত উদ্বারমতি হইলেও আঁকৃবরের মনে 
যে এইরূপ একটা আশঙ্কা ছিল তাহা এ্রতিহাঁসিক টড, 
প্রবাদবাক্য হইতে সংগ্রহ করিয়া লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন | 

সুতরাং দেখা যায় যে, সাহ্জাহাঁন ও আওরঙ্গজেবের 
রাজত্ব শেষে যে অন্তধিপ্নব ভারতের ইতিহাসকে কলঙ্কিত 
করিয়াছে তাহার বীজ আক্বরের রাজস্বকালেই অঙ্কুরিত 
হয়। আঁকৃবরের সমস্ত চেষ্টা সত্বেও তিনি এই অন্কুর 
বিনাশ করিতে পারেন নাই । তিনি রাজপুত্র সেলিমকে 
তাহার স্তাষ্যাধিকার হইতে বঞ্চিত করিবার প্রস্তাবে 
অযবন্মতি প্রকাশ করিয়া কেবল প্রতিক্রিয়ার শোচনীয় 
পরিণাঁমের গতি মন্দীভূত করেন মাত্র । 

যথাসময়ে যুবরাজ সেলিম জাহাঙ্গীর উপাধি গ্রহণ 
করিয়া পিতৃসিংহাঁসনে আরোহণ করিলেন। প্রতিক্রিয়ার 
পক্ষপাতী মুসলমানগণ জাহাক্গীরকে পিতার উদারনীতি 
ত্যাগ করিতে উপদেশ দেন। জাহাঙ্গীর তাঁহার স্বহস্ত- 
লিখিত জীবনীতে ইহা উল্লেখ করিয়াছেন। এই শ্রেণীর 
মুসলমানগণ যে সকলেই স্বার্থহানির ভয়ে হিন্দুবিদ্বেধী 
তাহা নহে। ইহাদের মধ্যে এমন অনেক ব্যক্তি ছিলেন 





ধাহাদের ধর্মাধিক্যই তাহাদিগকে হিন্দুবিদেষী করিয়াছিল। 


এই ধ্ম্মানধ ব্যক্তিগণ আস্তরিক বিশ্বাস করিতেন যে হিন্দু 
ধর্ম পৌত্তলিকতা মাত্র; সুতরাং হিন্দু্দিগের সহিত-সপ্তাব 
কোরানবিরুদ্ধ পৌত্তলিকতার প্রশ্রয় ভিন্ন আর কিছুই 
নয়। পারশ্তের আদর্শ ইহাঁদিগের নিকট তখনও জাগরুক। 
তরবারীর সাহায্যেই পারশ্ঠে জাতি ও ধর্মের সমস্তার 
মীমাংসা হইয়াছে। জগদীশ্বর ভারতকে ইস্লাঁম শক্তির 
করতলগত করিয়াছেন। তরবারীর সাহায্যে এখানেই 
বা কেন জাতি ও ধৰ্ম্ম সমস্তাঁর মীমাংসা না হইবে? রাজ- 
শক্তি পৌত্তলিকতাঁর প্রশ্রয় না দিয়া বল প্রয়োগ করিলেই 
দুর্বল হিন্দুগণ রাজধর্ম্ম গ্রহণ করিবে |. 


৫৫০ 


তি পাটি এপ ও লা পা পাস পাটি সত পছ ত নন কানা পা 


বলগ্রয়োগের পক্ষপাতী ব্যক্তিগণ সকল দেশে সকন 
সময়েই পাশবিক বল প্রয়োগকেই সকল সমস্যার মীমাংসক 
বলিয়া মনে করেন। মানবের মধ্যে আত্মশক্তি বলিয়া 
যে কিছু আছে__ে শক্তি সুখ দুঃখ, রাজনৈতিক সুবিধা 
অন্থুবিধা অগ্রাহ্য করিয়া প্যায় ও সত্যের সংরক্ষণে কখনও 
বিমুখ হয় ন!--এই ক্ষুত্রদৃষ্টি ব্যক্তিগণ তাহার সত্তা অনুভব 
করে না। জগতের ইতিহাসে অস্ত্রের সাহায্যে ধর্ম্মমতের 
পরিবর্তন হইয়াছে এরূপ উদাহরণ পাঁওয়া যাঁর বটে ; কিন্ত 
এসকল উদাহরণ দৃষ্টতঃ সত্য হইলেও প্রকৃত সত্য নহে। 
ধর্ম সাত্তিক, রাঁজসিক ও তামসিক । বেখানে ধর্ম কেবল 
সংস্কারগত, গতীন্থগতিক গড্ডলিক'-প্রবাহের স্ঠায় পিতা 
* হইতে পুত্ৰে অবতরণ করে, অথবা যেখানে ধর্মমত কেবল 
বিশ্বাসের উপর স্থাপিত আর সেই বিশ্বাস জ্ঞানোন্নতি বা 
উন্নততর জাতির সংদর্গহেতু কম্পমান, কেবল মানবের 
স্বাভাবিক রক্ষণশীলতা হেতু জোর করিয়া রক্ষিত, সেই 
রাজসিক ও তামসিক ধর্মাবলম্বী জাতির উপরই বল- 
প্রয়োগ কৃতকার্ধ্য হইরাছে। কিন্তু যেখানে ধর্শমত জ্ঞানের 
দৃঢ়ভিত্তির উপর স্থাপিত সেখানে বলপ্রয়োগ উদ্দেশ্যের 
বিপরীত ফলই প্রদান করে। নরওয়ের রাজা ওলাফ দেশ- 
বাঁসীদের প্রধান উপাস্ত দেবতা থরের মুত্তি ভাঙ্গিয়া দিলে 
প্রজাগণ যখন দেখিল বে, তাহারা যে থরের ভয়ে সর্বদা 
কম্পমান তাহা এমন কি আত্মরক্ষাতেও অসমর্থ তখন 
তাহারা আর কোন আপত্তি বিন! রাজা 'ওলাফ-প্রবপ্তিত 
খু্টান্ধর্ন গ্রহণ করিল। আর মুসলমানগণ হিন্দুর 
মোমনাথ,মহাঁক'ল, জগন্নাথ, বিশ্বনাথ গ্রভৃতি প্রসিদ্ধ ও 
সর্জন পূজিত দেবমৃত্তি ভগ্ন করিল। হিন্দুরা মর্মাহত 
হইলেন বটে কিন্তু তীহাদের ধর্ম্মে কিছুমাত্র অনাস্থা 
জন্মিল না।' কারণ হিন্দুর প্রকৃত উপাস্য মৃত্তি নহে। 
হিন্দু যে-দেবমুদ্তিনই পুজা করুক না কেন, সে জানে তাহার 
কাল্পনিক বিভিন্ন দেবদেবী এক জগদ্যাপী অনন্তশক্তির 
অংশমাত্র। এই শক্তির সত্তা মৃক্তিতে নহে, ইহার বিকাশ 
জগতে । হিন্দু তাহার জাতীর জীবনের প্রথম হইতেই 
ঈশ্বরে অন্ধবিশ্বাস স্থাপন করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই। ইশ্বর 
শক্তিমান, তাহার নিয়ম ভঙ্গ করিলেই তিনি শাস্তি' দিবেন, 
এই ভীরু কাপুরুষোচিত ভাবে হিন্দু ঈশ্বরের ননস্তষ্টি সাধনে 


প্রবাসী--তাখিন, ১৩২৬ 


ANNAN DN পাস NAN পাটি TN NAN EN WN পাটি লাখ পাটি পিপি NAN AANA DN PN DN পি পি IN পা 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


রাজি হয় নাই। হিন্দুর নিকট ঈশ্বর সুদূর স্ব্গসিংহাঁসনারঢ় 
বিচারক নহেন। তাঁহার নিকট যাইতে হইলে ব্যক্তি- 
বিশেষের অনুমোদিত পাসপোর্টের প্রয়োজন হয় নাঁ। 
হিন্দুর ঈশ্বর নিকট হইতেও নিকটতম, আপনার হইতেও 
আঁপনাঁর-তাহাঁর মন, প্রাণ, আত্মা। হিন্দুর নিকট. 
মানবশক্তি বিশ্ববিকশিত অনন্তশক্তিরই অংশমাতর1 
তাহার নিকট মানব সয়তাঁনের সয়তানীতে জুদ্ধ ঈশ্বরের 
দুর্বল অসহায় ক্রীড়নক মাত্র নহে। ঈশ্বরের প্রক্কত 
তত্বান্থসন্ধিৎস্থ হিন্দুর গভীর গবেষণার ফল উপনিষদ্‌ ও 
বেদান্তের দৃঢ় ভিত্তিতে তাহার ধৰ্ম্ম স্থাপিত। যতদিন না 
যুক্তির দ্বার! প্রমাণ করিতে পার যে তাঁহার চরম সিদ্ধান্ত 
মানবের ক্ষুদ্র বুদ্ধির চরম মীমাংসা নহে, ততদিন ভারতের 
হিমালয়ের শরায় হিন্দু অটল রহিবে, বলপ্রয়োগে কোন 
ফল হইবে না। 

যাহা হউক, জাহাঙ্গীর প্রতিক্রিয়ার পক্ষপাতীদিগের 
কথায় কর্ণপাত করিলেন না। জাহাঙ্গীরের অনেক দোষ 
ছিল বটে, কিন্তু তিনি মহামতি আক্বরের পুত্র। এই 
বিষয়ে তাহার' উত্তর ম্মরণার্থ।__“আমি মুসলমান বটে, 
কিন্তু ঈশ্বর আঁমাঁকে কেবলমাত্র মুসলমানের রাজা করেন 
নাই। আমি হিন্দু ও মুসলমাল উভয়ের রাঁজা।” মঃ 
পুরুষের পুত্রের উপযুক্ত উত্তরই বটে । এই উত্তরে আমরা 
বুঝিলাম যে সাধুচেষ্টা একেবারে ব্যর্থ হয় না। জগতে 
সৎ নীতি নানা প্রতিকূল শক্তির প্রভাবে কিছুকাল হীন- 
গ্রভ হইতে পারে! কিন্তু তাঁহার চিরবর্তমান কিরণচ্ছটা 
অসত্য অন্ধকারের কৃষ্ণমেঘ ভেদ করিয়া একদিন না একদিন 
নয়নগোচর হইবেই হইবে। মহাত্মা আকৃবর আর নাই, 
তাহার সাত্রাজ্যও আর নাই। কিন্তু তাঁহার সাধুনীতি, সাধু 
আদর্শ ভাঁরতবাঁপীর নিকট এখনও বর্তমান, আঁর যতদিন 
ভারতে জাতিগঠন-সমস্তাঁর মীমাংসা না হয় ততদিন ইহা 
বর্তমান থাকিবে । 7 

বহুদিন হইতে আশঙ্কিত প্রতিক্রিয়া জাহাঙ্গীরের পুত্র 
সাহজাহানের রাজত্বকালে কার্য্যতঃ প্রথম দৃষ্ট হইল। 
সাঁহজাহান রাজা হইয়া আজ্ঞা করিলেন যে তাঁহার রাজত্ব- 
কালে যেসকল হিন্দুমন্দির আরস্ত হইয়াছে তাহ! ভাঙ্িয়। 
দেওয়া হউক। ভারতের রাজনৈতিক আঁকাঁশে প্রবল 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


NANA NAAN 








ঝড়ের পূর্বলক্ষণ, কৃষ্ণমেঘ এইখানেই লক্ষিত হইল। 
যাহা হউক, এই আদেশ ভিন্ন হিন্দুনির্ধ্যাতনের- আর কোন 
বিশেষ চেষ্টা হইল ন!। সাহজাহান যে. জাতীয় নরপতির 
অন্তর্ভূক্ত তাঁহারা গতান্গগতিকই পছন্দ করেন। তাহার 


আদেশ যে প্রতিক্রিয়ার পক্ষপাতী মুসলমানদিগকে সন্ত 
করিবার জন্ত প্রদত্ত হইয়াছিল তাহা নিঃসন্দেহ । হিন্দু- 


মন্দির ধ্বংসের আদেশ “প্রদান 4করিলেও সাহজাহান 
আকবরের প্রতিষ্ঠিত নীতি অন্থসারে রাজ্য 'শাঁসনেরই যে 
.-পক্ষপাঁতী ছিলেন ইহা বিশ্বাস করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। 

তাঁহার চারি পুত্র তদানীন্তন চার রাজনীতির প্রতিমূত্তি- 
স্বরূপ ৷ অনেকের ত্বাজ্যশাসনের আদর্শ নবাবী। তাঁহারা 
অপরের সাহায্যে রাজা হইবেন ও রাজ্য চালাঁইবেন, 
আর নিজে বিলাসের সিন্ধ ফোয়ারার: শৈত্য উপভোগ 
করিয়া কালাঁতিপাত করিবেন। আবার ‘অনেকে রাজার 
যে বিশেষ কিছু কর্তব্য বা আদর্শ থাকা উচিত তাহা মনে 
করেন না; রাঁজবংশে জন্ম, অতএব রাঁজপদ স্বাভাবিক 
অধিকার, ঈশ্বরদত্ত গৌরবমাত্র, আঁর প্রজার রাজার সুখ 
ও, সমৃদ্ধির অন্যই বিদ্বমান। দাঁসবংশের কাঁইকোবাদ, 
ঘাগনৰ, ংশের ফেরোকসের প্রথমোক্ত নীতির এবং তোগলক 


বংশের মহম্মদ ও মোগলবংশের সাঁহজাহান দ্বিতীয়োক্ত 


নীতির উদদাহরণস্থল । মোরাদ ও. সুজা যথাক্রমে প্রথম ও 
দ্বিতীয় নীতির প্রতিনিধিস্বরূপ। দেশে শান্তি বিরাজ 
করিলে এই নীতি যে একবারে কৃতকাঁ্য হয় না তাহা নহে। 
কিন্ত ভারতের রাজনৈতিক গগনে এক মহ! ঝটিকাঁর সুচনা, 
হইতেছে। এরূপ সময়ে উপরোক্ত রাজনীতির কোন কার্ধ্য 
থাকিতে পারে না। সুতরাং সুজ! ও মোরাদকে ভারতীয় 
রাজনৈতিক রক্ষমমঞ্চের যবনিকান্তরালে যাইতে হইয়াছিল । 
সাহজাহানের জ্যোষ্টপুত্র দারা আক্বরের উদার নীতির 
ৃত্তিমান স্বরূপ, সুতরাং রাঁজপুতগণ তাহার একান্ত পক্ষ- 
পাতী। তৃতীয় পুত্র আওরঙ্গজেব মুসলমান প্রতিক্রিয়ার 
সাক্ষাৎ প্রতিমূর্তি। 

১৬৫৬ খৃষ্টাব্দে সাহজাহান পীড়িত হইলেন। সকলেই 
তাহার অন্তিম কালের আশঙ্কা করিলেন আর সঙ্গে সঙ্গে 
প্রাচীন শাঁসননীতির অস্তিমকাঁল সুচিত হইল। সাঁহজীহা- 


নের গীড়ার সঙ্গে সঙ্গে যে এক যুদ্ধাভিনয় অভিনীত 


মুসলমান শাসনে রাজনৈতিক ও জাতীয় সমন্তা 


পা পরসিপস্পাস্ি্ািতিসিিস্পসিাস্িাসিলিস্িাস্পি পট সা A 


৫৫১ 











হইল তাহার প্রধান অভিনেতা দার! ও.. অওরাঁধ্জেব ৷ 
সুতরাং এই যুদ্ধ প্রধানতঃ ছুই রাজনীতির যুদ্ধ |. এই যুদ্ধে 
আওঃঙ্গজেবের জয় প্রকৃত পক্ষে মুসলমান প্রতিক্রিয়ার 
জয় ও আঁকৃবরের প্রবর্তিত নীতির বিপর্য্যয়। যুদ্ধের ফলা 
ফলের কারণ আওরঙ্গজেব ধর্মান্ধ, সুতরাং একনিষ্ঠ মুদলমান- 
দিগের সাহায্য পাঁইয়াছিলেন। তাহার সৈন্যের! বিশ্বাস 
করিয়াছিল যে তাহারা যুদ্ধ করিতেছে স্বার্থাৰেধীর, সুবিধার 
জন্য নয়, কিন্তু দারার হস্তে বিপন্ন ইসলাম ধর্মের মাহাত্ম্য 
স্থাপনের জন্ত। অপর দিকে দার যে-নীতির প্রতিনিধি- 
স্বরূপ সেই নীতি কি হিন্দু কি মুসলমান কেহই সম্যকরূপে 


হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে নাই ইহা আগেই উল্লিখিত হইয়াছে। 


সুতরাং দাঁরার হিন্দুসৈম্তগণের সম্মুখে বিপক্ষ দলের ন্যায় 
কোন.স্পষ্ট আদর্শ না থাকায় একনিষ্ঠার সহিত যুদ্ধ করিতে 


পারে নাই। "দারা ও আওরঙ্গজেবের যুদ্ধ ইতিহাসে 


এইরূপ বর্ণিত আছে ঃ-'দার! হস্তীপৃষ্ঠে যুদ্ধ করিতে- 
ছিলেন। হস্তীটি আহত হয়। সুতরাং দারা হস্তীর পরি- 
বর্তে একটি অশ্বে আরোহণ, করায় তাঁহার সৈন্যগণের 
দৃষ্টির অগোচর হন। সৈন্যগণ. তাঁহার জীবন সম্বন্ধে স্‌ 


হান হইয়া ক্ষণকাল হতাখাসের সহিত যুদ্ধ করিয়! ছত্রভঙ্গ : 


হইয়া পড়ে।৮ ঘটনাটি এতিহাসিক সত্য না হইলে . সম্পুর্ণ 
রূপক বলিয়াই মনে হইত। 

- দাঁরাঁর মৃত্যুর সহিত আকৃবরের উদার নীতি লোপ 
পাঁইল। ভারতে জাঁতিগঠন-সমন্তাঁর মীমাংসা ভাঁরতবানী 
সুবিধা, পাইয়াও তাচ্ছিল্য করিল'। ঈশ্বরের অনন্ত বিধানে 
ইহার সমুচিত প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা হইল। 

ীমণ্লাল ভট্টাচাৰ্য্য। 
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সে পরম পরিপূর্ণ প্রভাতের লাগি’ 
হে ভারত, সর্ব্ছুঃখে রহ তুমি জাগি” 
সরল নির্ম্মুন চিত্ত ; সকল বন্ধনে 
আঁত্মারে স্বাধীন রাখি',--পুষ্প ও চন্দনে 
আপনার অন্তরের মাহাত্মামন্দির 
সজ্জিত সুগন্ধি করি’, দুঃখনম্রশির 
ভার পদতলে নিত্য রাখিয়া নীরবে ! 
তা হ'তে বঞ্চিত করে তোঁমারে এভবে 
এমন কেহই নাই-- 
_নৈবেদ্য। 


৫৫২ 


প্রতাপাদিত্য সম্বন্ধে কিছু নূতন 
সংবাদ 

গত বসন্তকাঁলে দিললীভ্রমণের সময় আমার বন্ধু অধ্যাপক 
আবছুর্‌ রহমানের সাহায্যে একখান পুরাতন ফার্সী হস্তলিপি 
পাই! ইহাতে বঙ্গের নৃতন দেওয়ানের অন্ুচর ও সঙ্গী 
আঁবছুল লতীক্‌ গুজরাঁতের আহমদাঁবদ শহর হইতে 
বঙ্গের ঘোড়াঘাট পর্যন্ত নিজ ভ্রমণ-কাঁহিনী লিখিয়াছেন। 
যতদূর জাঁন! যায় এই পুস্তক পৃথিবীতে আর কোথাঁও নাই। 

সমাট জাহাঙ্গীরের রাজত্বের প্রথমে, শেখ আলাউদ্দীন 
চিশতী, ওরফে ইসলাম খা (আকবরের পীর শেখ সলীম 
চিশতীর পৌন্র), বাদ্বলার স্থবাদার িধুক্ত হইলেন। 
আবদুল লতীফ্‌, আবছুল্লা আব্বাসীর পুত্র, ও আঁহমদাঁবাঁদের 
অধিবাঁসী। তাহার প্রভু আবুল হসন্‌ (পরে আসফ খা 
উপাধিতে ভূষিত, এবং শাহজহানের শ্বপ্তর ও সাম্রাজ্যের 
উজীর) ১৬০৮ খৃষ্টাব্দে বঙ্গের দেওয়ান নিযুক্ত হইয়া, 


আগ্রা হইতে বঙ্গদেশে আঙগেন। লতীফ, তাহার অনুচর 
ও সঙ্গী ছিলেন। 


“নওয়ারায় (বাদশাহী যুদ্ধ-যাঁনে) চড়িয়া আমর! গল 
বহিয়। আকবরনগর (==রাজমহল ) হইতে নৌরাঙ্গাবাদ 
জেলার অন্তর্গত গোয়াশ, পরগণা পর্য্যন্ত গেলাম। 
[ মুশীদাবাদ ও জলঙ্দী এইছুটি শহরের মাঝামাঝি গোয়াশ্‌ 
এক্ষণে পদ্মা হইতে ৮মাইল দক্ষিণে। কিন্তু ১৭৮১খুঃ প্রকাশিত 
রেনেলের “বেঙ্গল ফ্যাটলাস্» গ্রন্থের ১০নং মাপে দেখা যায় 
যেগঙ্গার প্রাচীন পথ গোয়াশের অতি অল্প উত্তরে ছিল।] 
গৌড়, তীড়া, মালদা! ও পাঁঙুয়া শহর বাঁমে রহিল; আমরা 
তথায় নামিলাম না। 

“২র! জানুয়ারি ১৬০৯ খৃঃ নবাব ইস্লাম খাঁর দূত 
মিজ্জা আলীর সহিত উন্মান্‌ আফ্ঘানের দূত আসিয়া 
সুবাদারের সাক্ষাৎ করিল। উস্মান্‌ বশ্যতা স্বীকার ও 
রাঁজভক্তি প্রকাশ করিয়া এবং নিজ ভ্রাতার সহিত 
বাদশাহের জন্য উপহার গাঠাইবেন এরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়া 
পত্র লিখিয়াছিলেন 

“[ স্থানীক্স ] কর্মচারীদের সহিত পরামর্শ করিয়া এইরূপ 


প্রবাসী--আঁশ্বিন, ১৩২৬ 


ANANSI সিটি স্পািপাস্িপাস্স্পিসিত NANA AN SN পাটি সিপাসিপিস্িরাস্টিপািাক্িি্পাি MONA NAN 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








স্থির হইল যে নবাব গোয়াশের কাছে গঙ্গানদীর তীরে 
নামিবেন এবং তাহার পর হয় ভাটা প্রদেশের দিকে, না হয় 
উসমান্‌ আফ্যানের দেশে যাইবার পথের প্রারম্ভ ঘোড়াঘাটে 
যেদিকে মন্ত্রীরা ভাল মনে করেন,--সৈন্য সহ রওনা _ 
হইবেন। নদী পার হইবার সময়, মহমুদাবাদ জেলার ন 


. অন্তৰ্গত ভূষণার জমিদার রাজ! শহ্রজিৎ ওরফে শাহজাদা 
রায়ের ভ্রাতা, কয়েকটি হাতী লইয়া আসিয়া নবাবের সহিত " 


দেখা করিলেন, এবং যশোহরের রাজা প্রতাপাঁদিত্যের 
দর্থান্তও পেশ করিলেন। এই প্রতাপাঁদিত্যের মত 
সৈন্য ও অর্থবলে বলী রাজ! আর বঙ্গদেশে নাই । তাহার 
যুদ্ধ-সামঞ্জীতে পূর্ণ প্রায় সাতশত নৌকা, বিশহাঁজার পাইক 
(পদাতিক সৈন্য ) এবং ১৫লক্ষ টাকা আয়ের রাজ্য আঁছে। 
তাঁহার পুত্র কয়েকটি হাঁতী ও অন্তান্ত উপহার লইয়া 
বাঁজমহলে নবাবের সহিত দেখা করিয়াছিল এবং তীহার 
নিকট হইতে অভয়বাণী পাইয়া [দেশে ] ফিরিয়া যায়। 
প্রতাপাদ্দিত্য জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠান, ‘আমি কি নিজে 
আসিব?’ k 

“মুহম্মদ ইয়ার নামক দূত কৌঁচ-রাঁজী মুকুটনারায়ণের 
পক্ষ হইতে ৩টি হাতী ও .৮০টি টাঁঙ্গন ঘোড়া উপহার লইয়].-- 
আসিয়া নবাবের সহিত দেখা করিল। এই টাঙগ্গনগুলি শর্ট 
পার্বত্য টাটু, মহিষের মত রঙ্গের, জঙ্গল ও জনহীন স্থানে 
চরে, কিন্তু বড় শক্ত, পরিশ্রমসহিষ্ণ এবং সুন্দর পথ চলে । 

“শাহজাদা রায় এবং রাজা প্রতাঁপাদিত্যের আগমনের 
অপেক্ষায় আমরা ছুই একমাস নৌরঙ্াবাদ জেলার 
আলাইপুর গ্রামে রহিলাঁম। [পদ্মার তীরে রাজশাহী 
জেলার শরদহের অপর পারে আলাইপুর নামক একটি 
গ্রামে এখন ষ্টীমার থামে। কিন্ত পদ্মার গতি তিনশত 
বৎসরে এত বদলাইয়াছে যে ঠিক এইখানে নবাব বাঁস 
করিয়াছিলেন অথবা পদ্মার পাড় ভাঙ্গিয়া যাওয়ায় নূতন 
কোন গ্রামকে আলাইপুর নাম দেওয়া হইয়াছে কি না তাহা 
বলা কঠিন। ] 

“আলাইপুরের একযোজন ( ফর্সখ==৩ মাইল) দুরে 
ছুই গ্রাম আছে,--তাহার একটির নাম বাঘ! ৫), ইহা 
পরগণ! চন্দনাবাজুর () অন্তর্গত) অপরটির নাম মুল্ক 
[? বা ব্ক ], আলাইপুর পরগণার অন্তর্দত। 


৬ সংখ্যা ] 





“হাঁওয়াদ্হা 6) মিয় নামক একজন জ্ঞানী বৃদ্ধ রাজার 
ৰাঘাতে রাস করিতেছেন। তাঁহার বয়স প্রায় একশত . 


বদর । .এই গ্রামের মধ্যে একটি সুমিষ্ট জলের পুফরিণী 
আছে। তাহার চারিপাড়ে ইহার পুত্র ও অন্থচরগণ চক্বন্দী 
ডি বিয়া গৃহ নির্মাণ করিয়াছে । ৯৩০ হিজরীতে সুলতান 
"হুসেন সাহ কর্তৃক নির্মিত একটি মসজিদ্‌ এইগ্রামে আছে ।* 
হাওযয়াদ্‌হা মিয়ার বাড়ীতে একটি মদরাঁসার মত আছে) 
চাঁলগুলি খড়ের, দেওয়াল মাটি দিয়া লেপ [ অর্থাৎ চেরা 
বাঁশের বা চাঁটাইএর ]1 তাঁহার অনেক অন্ুচর (? প্রজা ) 
ও অন্য বিদ্যার্থী এখানে শিক্ষার্থীভে নিযুক্ত। পুকুরের 
পাড়ে আম-কীঠালের গাছ, -সবুজ সজল ও ছায়াপ্রদ। 
গ্রামের চতুঃপার্শস্থ জমি ইহাকে ব্রহ্মোত্র (মদদ্‌ ই-মাঁশ ) 
স্বরূপ দেওয়া হইয়াছে-_সব সবুজ ও মনোরগ্রন। বঙ্গদেশে 
এই গ্রাম ভিন্ন এমন একটি স্থান দেখিলাম না, যেখানে 
ইদ্লামের গন্ধ নাকে পৌছে। এই নিরাবিলি কোণের 
অধিবাসীদের কি সুখেই দিন কাটে! ইহারা পৃথিবীর 
অন্ত লোকের খবর রাখে না; আর অন্ত কোন লোকও 
ইহাদের সহিত রোন সহন্ধ করে না। আশাকরি সকল 

বমসত্যানুসন্ধানীরই কপালে যেন এইরপ নিৰ্জ্জন আরামের 

গর জুটে! 

“আলাইগুরে নবাব বঙ্গদেশস্থ বাদশাহী নওয়ারা ও 
তোপখানা মহলা (75%16% ) দর্শন করিলেন। ২র! 
মার্চ ১৬০৯ খৃঃ আলাইপুর ছাঁড়িয়। নাজিরপুরের দিকে কুচ 
আরম্ভ হইল। পথে ফতেপুরে থামিয়া ইদ্‌ই-কুর্বান 
ও নৌরোজ উৎসব নির্বাহ কর! হইল। এখানে ভুযণার 
রাজা শক্রজিৎ আসিয়া দেখা করিলেন; ১৮টা হাতী 
উপহার দিলেন। আমর! 
কাটাইলাম। 

“ফতেপুর হইতে ৩০এ মার্চ কুচ করিয়া বাণ! তাওাপুর 
সৌছিলাম। এখানে উড়িষ্যার অন্তর্গত হিজলীর জমিদার 
সলীম খাঁ, পাচেটের রাজা ইন্দ্রনারায়ণের ভ্রাতা, মন্দারণের 





* ৯৩* লিপিকরের ভ্রম; ঠিক তারিখ ৯*৩ অথবা ৯২০ 


হইবে, কারণ হুসেন শাহের ৯২৫এ মৃত্যু .হয়। -এই আলাইপুর- 


যশোহরে হইতে পারে ন!। বাঁঘাগ্রাম কতকটা চাদপাড়ার 'সঙ্গে 
মেলে । রাখালদাস কৃত বাঙ্গালার ইতিহাস ২য়, ২৪৩ দেখুন। 


৭ 





প্রতাপাদিত্য সম্বন্ধে কিছু নুতন সংবাদ 


প্রায় একমাস ফতেপুরে | 


৫৫৩ 








.তৃব্যপুত্র [ একুনে ] ১০৯টি ছোট বড় হাতী 
লইয়া আয়া নবাবের সহিত দেখা করিলেন। নবাবের 
রিশ্বাপী প্রিয় কর্মচারী শেখ কমাঁল্‌ হাহা উপস্থিত 
করিল। 

প্বাজু-ই-বীস্ত'এর অন্তর্গত পুর নামক গ্রামে, ২৬এ 
এপ্রিল রাজা প্রতাপাদিত্য আসিয়! নবাবের সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন। [নাটোর শহরের ১৫ মাইল উত্তরে এবং 
শুক্টিগাঁছার ৪ মাইল দক্ষিণে বজ্রপুর ; রেনেল্‌ ৬নং ম্যাপ । 
জ্যারেটের আইন্‌ই-আকৃবরী, ২--১৩২পৃঃ একট! বাজু-ই 
রাস্ত আছে; কিন্তু তাহা এস্থান নহে । ] তিনি ৬টা হাতী, 
মূল্যবান দ্রব্য, কপূর, অগুরু, প্রায় পঞ্চাশহাজার নগদটাকা 
ও অন্যান্য উপঢৌকন দিলেন। কয়েকদিন নবাবের দর্বারে 
উপস্থিত থাকিবার পর বিদায় লইলেন। 

“৩০এ এপ্রিল বজ্রপুর হইতে কুচ করিয়া শাহপুর পৌঁছা 
গেল। যমুনার ধারে রাস হইল। নবাব তথায় সৈন্যনিবাস 
রাখিয়া নাজিরপুরে - গিয়া নয়দিন তথাকার জঙ্গলে থাকিয়া 
৩২ ট! হাতী ধরিলেন। তাহার পর যমুনার উপর পুল 


বাঁধিয়া পার হইয়া ঘোড়াঘাটে ২রা জুন উপস্থিত হইলাম। 


তথায় চালা (ছাপর ) বাঁধিক্| পকলে বর্ষা-যাপন করিল। 
[ শাহপুর, ঘোড়াঘাটের ৩৫ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে, ইহার 
পাঁশের নদীর নাম জবুনাী যমুনা) রেনেলের ৫নং ম্যাপ ।] 
“্যশোহরের জমিদার প্রতাপাদিত্যের পিত! রাজা 
পৃথী [ ভারতী'ও পড়া যাইতে পারে] কাশীতে একটি 
অতি উচ্চ মন্দির নির্মাণ করেন, তাহা মানসিংহের মন্দির 
অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট। জাহঙ্গীর যুবরাজ অবস্থায় উহ! ভাঙ্গিয়া 
ফেলিতে হুকুম দেন, কিন্ত a মিনতিতে মন্দিরটি 


রক্ষা 1” 
যদুনাথ সরকার । 


এ মৃত্যু ছেদিতে হবে, এই ভয়জাল, 
এই পুপ্জপুঞ্জীভূত জড়ের জঞ্জাল, 

মৃত আবর্জনা! ওরে জাগিতেই হবে 
এ দীপ্ত প্রভাত কালে, এ জাগ্রত ভবে, 
এই কর্মধামে ! 
নৈবেদ্য । 


১ nti 


৫৫৪ 


দানের বেদন 
কদিন হলো! পাশের বাড়ীতে একটি নতুন লোকের. সমাগম 
হয়েছে। 
বিকেলে রোদ পড়ে এলে পৌঁষা কাবুলি বেড়ালটাকে 
কোলে করে চারু যখন ছাঁতে এসে দীড়াস, তখন ও-বাড়ীর 
ছাতের £একপাঁশ থেকে সে ডেকে ওঠে__বুলাই |... 
কিন্তু বুলাই যে পণ্ড, অত-শত না বুঝে মে তাই চকিত হয়ে 


ফিরে চায়; আর যাঁর সত্যিসত্যি ফিরে চাইবাঁর কথা, . 


তার মনোরম মুখখানি একটা দুঃসহ লজ্জার গুরুভারে, যত- 
টুকু দর্কার তার চেয়ে অনেকখানি বেশী অবনত হয়ে 
পড়ে । এমন রোজ হয়। 

ছেলেপিলে মানুষ করে তোল! যে কতবড় কঠিন কাজ, 
এ বৌধটা খুব বেণী আছে বলে চারুর মা মনোরমাঁর একটা 
জীক ছিল। এর ফলে শিশুকাঁল থেকে যে ফুানেল চারুর 
গায় উঠেছে, আজ এতখাঁনি বয়সেও ছুটিদিনের জন্তে সে তা 
খুলতে পায় না। কিন্তু সম্প্রতি কি এক খেয়ালের ঝেঁকে 
মনোরম! তার গায়ের কাপড় একটি একটি করে সব 
খসিয়েছেন, তাঁর জন্তে যে আলাদা রান্নার ব্যবস্থা ছিল সেটা! 
নেই, তার ওপর যখন খুসি জলে চুবিয়ে আর রোদে টেনে 
নিয়ে বেড়িয়ে তাঁকে তিনি বুঝাতে চেষ্টা করেছেন, যে, রোদ- 
জলকে গায় যত মওয়ানো যায় ততই সয়। 

ছুরদৃষ্ট, চারুর সইল না। আগুনের মতো হয়ে একদিন 
তাঁর জর এল। মনোরমা একফাঁকে এসে তার কপালে 
হাত দিয়ে বল্লেন “সারাটা সন্ধ্যা ছাঁতে বেড়িয়ে হিম 
লাগালে জরের আর দোঁষ কি বল?” 

তার এই কণার ইঙ্গিতটুকু গলাঁধঃ কর্বার চেষ্টাতে 
চারুর মাঁথাধরাটা সেদিন দ্বিগুণ বেড়ে গেল, ছূর্ভাবনায় সমস্ত 
রাত তার ঘুম হলে! না» মনে মনে সে প্রতিজ্ঞা কর্লে এবার 
সেরে উঠলে ঘোর গ্রীষ্মের গরমেও আর ছাতে পা বাড়ানো 
হবে না। 

কিন্তু ছাতটাকেই সত্যি-সত্যি তাঁর ব মনোরমার ভয় 


ছিল না। যাকে ভয় ছিল সে চাঁরুর এইঅঙ্গুখ উপলক্ষ্য 


করে তাঁর দাদা রজতের সঙ্গে ও-বাড়ীর ছাতের কোপণটি 
থেকে একেৰারে দিব্যি চারুর শোঁবার ঘরে, তার বিছানার 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩২৬ 
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[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








পাশটিতে এসে জুট্ল। চাঁরু যখন অনেকটা! সেরে. উঠল 
তখনো তাঁর আসাধাওয়া নিয়মিত ভাবেই চল্তে লাগ্ল, 
অন্ততঃ অনিয়ম যেটুকু হলে! তা অভাবের অনিয়ম হলো ন1। 

এদেশে উঠ্তিবয়সের একটি ভদ্রলোকের সঙ্গে তেমনি- 
ধারা একজন ভদ্রমহিলার পরিচয়ের সুত্রপাতি হলে তা 
নিয়ে পরিণয়ের দেবতার ব্যস্ততায় নিঃশ্বাস নেবার অবধি” 
অবকাশ থাকেন! যে কেন, এ রহস্তের কোনো কালেই 
আর সমাধান হয়ে উঠ্‌বে বলে মনে হয় না। তাই মনো- 
রমা একদিন পাড়! বেড়িয়ে ফিরে এসে চারুকে শুনিয়ে- 
শুনিয়ে রজতকে ডেকে যধুন বল্লেন “কলেজে তোরা যে 
জ্ঞান পাস, আমি তাঁকে জ্ঞান বলিনে। সেখানে তোরা 
শোনা কথা নিয়ে থাকিস্‌।” তখন রজত তা নিয়ে একটুও 
ভাবিত না হয়ে নিত্যকার মতো তর্ক উঠিয়ে বল্লে ব্য 
কিছুকে জীন্ব তাঁর সঙ্গে যদি চাক্ষুষ করা প্রয়োজন হত 
মা, তাহলে আজ তোঁমার চোখ যতখানি ফুটেছে, এত যুগ 
পরেও পৃথিবীর চোখ তার চেয়ে খুব বেশী ফুট্ত না৷” 

নিজেকে স্পষ্ট করে বুঝাতে না| পারার মতো! একটা 
বিব্রত ভাব নিয়ে বেরিয়ে যেতে যেতে মনোরম! বলে গেলেন 
“কি জানি বাপু, অত বকৃতে পারিনে। তবে আমি স্পষ্টই, 
দেখ্‌চি, কলেজে পড়ে তোমার মুখ যত ফুটেছে, চোখ তত 
ফোঁটেনি।” ME 

কিন্তু এর পর চারুর চোখ ফুট্‌তে আর একটুও দেরি 
হলো না। সারাটা দিন অস্বস্তি নিয়ে সে কাটায় আর 
বিকাল হতেই দেবতার পায় মনে মনে মাথামুড় খুঁড়ে মানত 
করে,-ও-বাড়ীর পীযুষ-বাবুর আজ অন্য কোথাও একট! 
কাজ পড়ে যাক্‌, সে যেন আসেনা, আসেনা, আসেনা" 

' এই পীযূষ ছেলেটিকে পাঁচ বছরেরটি রেখে তার বাবা 
মারা যান। তিনি কম করে হলেও পাঁচ হাজার টাক! 
আয়ের ভূসম্পত্তি তাঁর জন্যে রেখে গিয়েছিলেন। তাঁদের 
চতুর দেওয়ান অনাথবাবু ছিলেন এ সম্পত্তির ইষ্টি, স্তর 
যা ঘট্বাঁর তাই ঘটেছে, সম্পত্তির সমস্তটুকুই মিথ্যা খণের 
দায়ে নিলাম করিয়ে তিনি আত্মসাৎ করে বসেছেন। বড় 
হয়ে উঠে, পেটের দায়ে, পীযূষ যখন পাক্ষী সাবু জুটিয়ে তার 
বিরুদ্ধে মামলা কর্‌তে উদ্ভোগী হলো, তখন'তার বন্ধু রজত 
অনেক করে তাকে ঠেকাঁলে। অনাঁথবাঁবুকে ধরে পড়ে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


NAN. 


তাঁর কাছ থেকে সে কথা আদায় কর্লে, গীধৃষ যতদিন 
নিজের পায়ে না দাড়াতে পার্বে ততদিন, তার সমস্ত ভার 
. তিনিই বইবেন। পীযূযকে সে বোঁঝালে-_মামলাঁয় অনাথ- 
বাবুর সঙ্গে এটে ওঠা কি সহজ হত? হয়ত নতুন কোন্‌ 
শর্যঠানাদে পড়তে ।_তার চেয়ে তাকে যে এত সহজে 
তোয়াজ করা গেছে এই'ঢের হে, এই ঢের” 
সে যেমনই হোঁক-_-অনাথবাবু ভাবলেন, এত অল্লেতেই 
যদি হাঁ্গাম! মিটুল তবে সে একপ্রকার ভালোই হলে! । 
তারপর অম্নি তার একমাত্র মেয়ে মৃধুরীর যদি একটা 
হিল্পে লেগে যায়, তবে ত,কথাই থাকে না । এই মেয়েটিকে 
নিয়ে কি যুস্কিলেই যে তিনি পড়েছেন, হীরেজহরতে মুড়ে 
দিলেও কালো আর ঘুচতে চায় না। তাই দৌতালায় 
পীযূষ এবং মাধুরীর বসবাস কায়েমি করে “দিয়ে, একটা 
গভীর পরিতৃপ্তির নিঃশ্বাস নিয়ে তিনি ভাঁব্লেন, থাক্‌, 
এতদিন পরে একটু নিশ্চিন্ত আরামে কালাতিপাত করা 
যাবে। 
ওদিকে পাশের বাড়ীতে তাঁর এই নিশ্চিন্ত আরামের 
সমান ওজনে মনোরমার দুশ্চিন্তার বোঝা বিষম ভার হয়ে 
তঠছিল। গোড়াতেই নির্জেকে ন! লুকিয়ে তাঁর যা 
জ্বর তা স্পষ্ট করে বুঝিয়ে বল্‌লেই হয়ত সব চুকেবুকে 
যেত। কিন্তু তা না করে তিনি কেবলি পেঁচিয়ে কথার 
জাল বুনে যেতে লাগৃলেন, তাতে করে আঁসল কাজ কিছুই 
যেমন হলো না, ভেতরে অশান্তির সৃষ্টি হওয়াতে অন্ত 
কাজেরও তেমনি ব্যাঘাত হতে লাগ্ল। কিছুদিন ধরে 
তেতলায় তাঁর ঘরটি থেকে তিনি বড় একটা নামেন না, খুব 
দর্কার না পড়লে বাড়ীর কারো সঙ্গেই কথা কওয়! অবধি 
বন্ধ করে দিয়েছেন। তিনি ছিলেন সেই ধাঁতের মানুষ, 
যাঁদের একটা দিক কোনো একটা ভুলকে যখন কায়মনে 
ঠেকাতে চায় তখন আরেকটা! দিক “নিশ্চেষ্ট হয়ে আড়ি 
“সৈতে থাকে, ভুলট! কর! হয়ে গেলে. “আমি তখুনি 
বলেছিলুম” বলে বাহাদুরি নেবার লোঁভে। 
সব চেয়ে মুফ্কিল হলো! চারুর । নে বেচারি মুখ ফুটে 
কাকেও কিছু না পারে বল্তে, না পারে পীযুষকে এড়িয়ে 
কোথাও ছুটে পালাতে । বিছানায় অনুপায় হঁয়ে পড়ে 
“থেকে, যে অপরাধ তার নয় তার গুরু দণ্ড দিনের পর দিন 


দানের বেদন 





৫৫৫. 





তাকে বয়ে চ৷[তে হয়। পীযূষ ত দিব্যি নির্ভাবনায় তার 
অশ্রান্ত কথার স্রোতে চারুর সমস্ত ব্যথা-অবসাঁদকে ভাসিয়ে 
দেবার জন্যে উৎসাহিত হয়ে উঠেছে --তাতে করে চারু 
নিজেই যে ভেসে চলেছে, কোন্‌ দুরদুরান্তের অজানা 
অন্ধকারে তা কে জানে? কিন্ত জেনে বুঝেও সেষে 


| নিজেকে বাঁচাতে পার্ছে না । কজন পারে? 


রজতের কাঁনে-কানে সে একদিন বল্লে “মাকে বুঝতে 
পার্ছ দাদা ?” 
রজত বল্‌লে “না,-_তুই ?” 
“তিনি মনটাকে লওয়াতে পার্ছেন না 1” 
“কিসে ?” 
“কিসে আবার?” বলে আগাগোড়া লাল হয়ে উঠে 
চারু তার কথাটাকে চুড়ান্ত করে বুঝিয়ে দিলে। 
রজত একটু চুপ করে থেকে বল্‌্লে “এ'তোঁর মন-গড়া! 
কথা ।» 
_ চারু মাথাটাকে ঝাঁকিয়ে বল্লে “একটুও না}... 
যে গরীব, ওর ঘরে যে খেতে নেই!” ১. - 
কিছুক্ষণ চুপ করে কাটুল। তারপর _চারুই আবার 
বল্লে "ওকে তুমি এ কথাটা! বলে দাও ৷” 
রজত বল্লে “আমি কেন গায় পড়ে বল্তে গেলুম ?” 
গলার আওয়াজ খাটো করে চারু বললে “সে ত 
চিরকালই কিছু আর গরীব থাঁকৃবে না) মাকে এ কথা সে 
কেন এসে বুঝিয়ে বলুক না” ্‌ 
. রজত বল্লে “হু'ঃ, বন্বে ! ক্ষেপেছিদ্‌? গরীব বলে 
তার নিজেকে সে একটুও কম ভালোবাসে না, জানিন্‌ ?” 
কিন্ত নিজকে যার! বেশী ভালোবাসে, অন্যের ভালো 
বাস/তাদের সুমুখে এসে অনধিকারের ভয়ে জড়সড় হয়ে 
পড়বেই। চারুও তাই পার্লে না গীযুষকে সব কথ! 
খোলসা করে বুঝিয়ে বল্তে। তার ভয় হতে লাগল এতে 
করে তাকে অপমান করা হবে। সির গর্ত 
করে, ব্যথা পেয়ে চলে যায়? 
এমনি দোটানার মাঝখানে পড়ে দোল খেয়ে খেয়ে 
চারুর প্রাণ যখন কণ্ঠীগত হয়ে এসেছে, তখন তেতলায় 
একদিন মনোরম! বটিয়ে-দিলেন, খুব শীগৃগিরই তার ঘরটি 
থেকে নেমে এসে, পাড়ায় ঘুরে ভালো দিন দেখে গীযুষের 


৫৫৬ 


পাপী 





NANANAN ANN ৮০ 


সঙ্গে তিনি চারুর বিয়ে দেবেন, এ সম্বন্ধে তীর সঙ্কল্প 
একেবারে স্থির, স্বয়ং ব্রহ্মা এলেও তাঁকে এক তিল টলাঁতে 





একেবারে উল্টে৷ কারণে চারু এবং পীযূষ এ দুজনেরই 
সে রাত্তিরে ঘুম হলে, না । কেবল রজত সেদিন এই প্রথম 
ব্যাপারটাকে তলিয়ে বুঝে, মনোরমার দোরগোড়ায় দীড়িয়ে 
আস্তে আস্তে বললে “এমনি কি জলে ভেসে চারু এসেছে, 
যে, সকলের খামখেয়ালি তার ওপর দিয়েই চল্বে ?” 

ভেতর থেকে কোনো জবাব এল না। রজত সাহস 
পেয়ে গলাটাকে আরেকটুখানি বড় করে আবার বল্লে 
“আজ এদের এই বিয়ে নিয়ে তোমার যে তর্‌ সইছে না, 
গ্যাদ্দিন কেন তাহলে মুখটাকে অমন হীঁড়িপান! করে ছিলে 
তা শুনি?" 

মনোরম! তাঁর ছোট মেয়ে বেলাকে কোলের কাঁছে করে 
শুয়ে ছিলেন, বালিশ থেকে মাথা তুলে বলে উঠ্‌লেন “তুই 
বাড়াবাড়ি কর্ছিস্‌ রজত ! আমার মেয়েকে নিয়ে আমি 
যা খুসি করি, অতটুকু ছেলে__তুই কেন সব তাতে কথা 
কইতে আদিদ্‌?” রী 

আর কোনো কথ! খুঁজে না পেয়ে আস্তে আস্তে রজত 
নীচে নেমে, এল। মনোরমা এর পর এমন ভাব দেখাতে 
লাগলেন, যেন এ সংসারের তিনি কেউ নন্‌, চারু বলে 
তাঁর একটি মেয়ের সম্বন্ধে তার যেন কোনো কালে কিছু 
কর্বার ছিল না, এখনে! নেই। 

পীযূষ সেই ক'টা দিন ফুত্তির তাড়াতেই চারুদের বাড়ী 
পা বাড়াতে পাঁয়নি।--তাঁর বন্ধুরা তাঁকে “কন্গ্রেচুলেট 
করে কিন ধরে কাঁফে রেন্তরীয় ভোজ চালাচ্চে, খরচট! 
যদিও দিতে হচ্চে বেচাঁরি পীধুষকেই। এক ফাঁকে সে 
একজন আটিষ্টের সঙ্গে কথাবার্তা পাকা! করে রেখে এসেছে, 
সে জাপানি ধরনে তাঁর বিয়ের কার্ডের নক্সা আঁক্বে । 
--আরে। কত কি! 

এদিকে ভে ভাবনায় .দিনকত ছট্ফটু করে কাটিয়ে 
চাঁক্ু শেষটা পীযুষের সঙ্গে একদিন নিভৃতে দেখা করার 
সুযোগ করে নিয়ে তাঁকে বল্লে “আমি তোমাকে বল্তে 
ডেকেছি, আমাদের এখন খুব একট! ছাড়াছাণ্ড় হরর ত বেশ 
হয়; মাকে মোটেই বোঝা যাচ্চে না 1” 


গ্রবাসী- আশ্বিন, ১৩২৬ 





[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


AMMAN SANA 


গীযুষ তৈরি ছিল না, সে একেবারে আঁকাশ থেকে 
পড়ল, বল্লে “তাঁর মানে ?” 

চারু থতমত খেয়ে বল্লে “কিছু না, তবু আমার ভয় 
হচ্ে।.-..*তুমি অপরাধ নেবে নী ত ?* , 

পীঘুষ কিছুক্ষণ তার দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে চুপ করে. 
দাড়িয়ে রইল, তারপর বল্লে “তুমি তাহলে আমায় কি. 
কর্তে বল?” | 

“তুমি যা ভাল বোঝ কর” বলে চারু আর কোনো কাঁজ 
না পেয়ে বুলাইকে নিয়ে খেল্‌তে লেগে গেল। 

ভিতরে যে কি ব্যাপার গোপনে গোপনে ঘটে গেছে তা 
কিছুই না জেনে পীযূষ ভাব্‌লে চারু এই করে নিজেই তাঁকে 
প্রত্যাখ্যান করলে, নিজেকে জবাবদিহি থেকে বাঁচাবাঁর 
জন্তে সবটুকু অপরাধ শুধু শুধু তার মায়ের. ঘাঁড়ে চাঁপিয়ে।. 
--আর কোনো কথা না বলে, ক্ষোভ দুঃখ অপমান বুকে 
চেপে সে তাড়াতাড়ি সেখান থেকে নেমে চলে এল। 

৫০. I | ্‌ 

চারুর ওপর ঝালটাকে ঝাঁড়্বার কোনো. পথ হাতের 
কাছে না পেয়ে পীযুষ বাড়ী এসে মাধুরীকে খুঁজে বার করে 
এক ছুতায় তাকে বল্‌লে “তুমি কথা না বলে থাকে| কেমন 
করে? এই এতদিন তোমাদের বাড়ী রয়েছি, আমার দি 
গুলো কেমন কাটছে তা ত একটি দিনও ডেকে জান্তে 
চাইলে না?” 

সে মেয়েটি কালো! বলে তার লাল হয়ে উঠ্বার জে! 
ছিল না, এই অভিযোগকে নত মস্তকে গ্রহণ করে স্নিগ্ধ স্বরে 
সে বল্লে “আমায় কতব্ড় অপদীর্থই হয়ত মনে 
করেছেন!” 

গীযূষ বল্লে “তুমি অপদার্থ কিন! সে পরিচয় পেতে 
আমার বাকী নেই।-তবে আমি ভেবেছিলুম, তুমি 
বুঝি বড্ড দেমাঁকে 1” | 

একটুক্ষণ চুপ করে থেকে সে. বল্লে “আমায় হি 
কোনে দিন আরো ভালো করে জানেন, বুঝবেন গর্ব 
করার মতো জিনিস আমার কত কম, তখন আর এরকম 
ভাঁব্বেন না।” | 

পীযূষ আরেকটুখানি তার দিকে এগিয়ে গিয়ে বল্লে 
“এত কাছে থেকেও আমরা আর এত পর হয়ে থাকৃব না 





ওষ্ঠ সংখ্যা ] 


বি 


দানের বেন 


৫৫৭ 





মাধুরী! এখন থেকে আমরা পরস্পরকে জান্ব এবং বুঝব! 
তুমি নিজেকে কেবলি আর লুকিয়ে বেড়াবে না ত ?* 
তার কথার কোনো জবাব না দিয়েই তাড়াতাড়ি সেখান 
থেকে পালিয়ে এসে মাধুরী দরজায় খিল্‌ দিয়ে, বিছানায় 
- গিয়ে শুয়ে পড়ল । আজ তার বুকে যে দোল! লেগেছে, 
“ তাতে করে চারুর জন্তে সমবেদনার অশ্রু তরল হয়ে জম্বার 
অবকাশ পাচ্ছে না,_-ন! পাক্‌। | 
তারপর থেকে পীধূষ সকালে সন্ধ্যায় মাধুরীকে ধরে 
ছাঁতে নিয়ে গিয়ে যত রাজ্যের গল ফেঁদে বসে। মাথার 
ওপর দিয়ে সময় বলে একট! কিছু যে বয়ে চলেছে এ 
বোঁধটা তাঁদের একজনারও আছে বলে বোধ হয় না। 
কিন্ত চারুকে না হলেও তার যে দিব্যি চলে যায় এই 


কথাটাকে এত ফিকির করে তাঁর কাঁছে পৌছে দিয়েও - 


পীযূষ চারুর মনে অন্থুশৌচনা কিছু যে জাগাতে পার্লে 
এমন মনে হলো না । সে ত দিব্যি আছে! ছাতের ওপর 
একলাটি তার পোষা কাঁঝুলি বেড়ালটাকে ‘সে কীল তুলে 
তাড়া করে নিয়ে. বেড়ায়, মাঝে মাঝে রজত এসে জোটে, 
তখন অতি তুচ্ছ জিনিসটি নিয়েও কী তার সে হাঁসি! 
া মাধুরীর সঙ্গে মিলে এই ফাঁকে পীযূষ তার অগোছাল 
বনটাকে একটুখানি সিজিল্‌ করে নিতে উঠে-পড়ে লাগ্ল। 

কিন্তু মনটা একেবারেই যে সাড়া দেয় না! তার জীবনের 
ধারায় আয়োজনের আবর্ত যেমন জমেছে, জলটুকু যেন 
তেমন জমেনি )_ তাই তলা থেকে কেবল মাটি ঘুলিয়ে 
উঠুচে । | 

একদিন চোরের মতো পা! টিপে টিপে চারুদের দরজার 
কাছ থেকে তার সাঁড়ে তিন বছরের বোন্‌ বেলাঁকে সে ধরে 
নিয়ে এল। সারাটা বেলা তাঁর সঙ্গে ছেলেমানষি করে 
কাটিয়ে পীযুষের মনে হলো, এই এত কটা দিনের মধ্যে 
কেবল আজকেই সত্যিকার কাঁজ একটুখানি করা হয়েছে। 
বিকেলের দিকে বেলাকে বেড়াতে নিয়ে গিয়ে, একটা 
পুতুল-ঘরে ঢুকে পড়ে তার কাঁনে-কানে সে বল্‌লে “তোমার 
যেটি খুসি নাও, বুঝলে, যেটি খুসি” 

বেলা অনেক ভেবে একটি ছোট্ট চীনে-মাঁটির পুষি 
পছন্দ করলে । গীযুষ কিছুতেই সেটা তাকে কিনে দিতে 
রাজি হলো না। তার সঙ্গে হাত-খরচের যে টাকা ক'টি 


তখন ছিল তাঁর সমস্ত দিয়ে বেছে বেছে সব-চেয়ে বড় চক্‌- 
চকে বিলিতি একটা খেল্না কিনে বেলাকে জোর করে 
সে গছাঁলে। বেলা বিষম অসম্মতিতে ঘাঁড়টায় গোটা ছুই 
দোল! দিয়ে, মুখটিকে কালো করে, ঠোঁট ভেঙে, 
অচম্কা টেচাতে সুরু করে দিলে । তাঁকে নিয়ে পীযুষের 
সেদিন বিড়ম্বনার অবধি রইল না । ্‌ 

কিন্তু চারুর ওপর একটা কল্পিত অপরাধের প্রতিশোধ 
নেবার জন্তে যে জাল সে এতদিন ধরে বুনে এসেছে, সে 
জালে যে শেষটা তাকেই একদিন ধর! পড়ুতে হবে, এটা 
কিছু আর তার জানা ছিল ন1! বেলাকে বাড়ী পৌঁছে দিয়ে 
ফিরে এসে সে শুন্লে, তাঁর বাবার বিষয়-আশয়ের অনেক- 
খানি তাঁকে হঠাৎ আবার ফিরিয়ে দেবার আয়োজন হচ্ছে! 
ভালো করে খং[ নিতে উপরে গিয়ে সে দেখলে, বাপের 
পায়ের কাছটিতে একটুখানি অন্ধকারে মাধুরী স্তব্ধ হয়ে 
বসে আছে, তা! মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে অনাথ- 
বাবুর চোখছটি ন্নেহরসে আর্দ্র হয়ে উঠেছে। 

নীচে এসে -চারুদের বাড়ীর দিকৃকার জানালাটাকে 
সে আজ একেবারেই বন্ধ করে দিলে; ইচ্ছে কর্লেই 
এটাকে এখন আর খোলা! যাবে না, সে অধিকারকে 
টাকার মূল্যে চিরদিনের মতে! সে আজ বিকিয়ে চুকেছে!-- 
চিরদিনের মতো! | ' 

চারু প্রথমটা! সবারই চোখে খুব ধুলো দিয়ে বেড়িয়েছিল, 
কিন্তু শেষ রাখ্তে পার্লে না।--কল্কাতার জল-হাঁওয়া 
হঠাৎ তাঁর একেবারে অসহ হয়ে উঠ্ল। 

তারা যেদিন যাবে, কোনোরকম করে কান্না চেপে 
মাধুরী তাঁর কানে-কাঁনে বল্‌লে “চারু, চলেছিস্”_একবাঁর 
শেষদেখ৷ দেখৃবি চল্‌ 1” 

সে বল্‌লে “এখন থেকে তুইই তাকে দেখৃবি মাধুরী, 
কিসে তার স্থখ হয়, কল্যাণ হয় ;--সেই দেখাই দেখা ৷” 

রাত্তিরে মাধুরী কিছুই খেল 'না। পীযূষ তার খোঁজ 
নিতে যখন এল, তখন. দুহাতে সে মুখ ঢাঁকৃলে, বল্‌লে 
“প্রাণপণ করে এতদিন নিজেকে সে লুকিয়েছিল'***"'তার 
মে কানন তুমি যদি দেখ্তে.*...তোমার মনে কি দয়া 
নেই ?”- 

পীযুষ মুখ ফুটে কিছুই বললে না । কেবল সারাটা 


শর 


৫৫৮ 











রাত শুয়ে শুয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা মাধুরীর নামটাকে সে জপ 


সে কালে! ।-কিন্তু তার শোণিতের প্রতিটি বিন্দুতে 
যৌবন তার উৎসবের বাতি ত জালিয়ে দিয়ে গেছে, তবু 
কেবল অবহেলা! পেয়ে-পেয়েই তার এত সত্য নারীজন্ম 
তাকে কাটিয়ে যেতে হবে! সত্যি, মানুষের প্রণ্যকে 
সুরূপেরাই কেবল ভাগাভাগি করে পাঁবে--এটা কতবড় 
অন্তায় অবিচার! 

ভোরে উঠে মাধুরীর কালো মুখটির দিকে চেয়ে তার 
মনে হলো তাঁকে সে আজ যা দিতে পার্ছে,_সে কালে 
ন! হলে তার শতাংশও তাকে সে দিতে পাঁর্ত না।...... 
মাধুরীর সম্বন্ধে অনাথবাবু একেবারে নিল্িপ্ত হয়ে হাতধুয়ে 
বসলেন ।-তাঁকে পড়া বলে দেওয়া, গান শেখানো, 
বায়স্কোপে নিয়ে যাওয়া থেকে আরম্ত করে, তার নাওয়া- 
খাওয়ার তদ্বিরের ভার অবধি একটু একটু করে পীযূষ 
স্বয়ং গ্রহণ করলে ।-_নিজের রূপহীনতার নজ্জ| নিয়ে বাইরে 
কোথাও বেড়াতে যেতে মাধুরীর বাধ্ত,_সীযুষের বাধ্ত না, 
জোর করে মাধুরীকে সে ধরে নিয়ে যেত, তাকে দেখিয়ে 
বেড়িয়েই যেন তার গর্ব !--বনভোজনের পালায় এবং 
অন্যসব মেলামেশার জায়গায় মাধুরীর প্রতি তাঁর মনোবোগের 
এমন বাড়াবাড়ি হত যে অন্যদের প্রতি অমনোযোগ এক- 
একদিন অভদ্রতার কাছাকাছি গিয়ে গৌছাত। মাধুরী 
বল্ত “এগুলো বাড়াবাড়ি হচ্চে” সে কেখল একটু হাঁস্ত, 
মনে মনে বল্ত,_-হোক্‌, তোমায় দেখে অন্ত মেয়েদের 
শুভ্রশরীর ঈর্য্যায় জলে-পুড়ে বাক্‌ । 

এইভাবে মাস পাঁচছয় কেটে গেল। চারুদের খবর 
তারপর থেকেই পাঘূষ আর পায়নি, পাবার জন্তে তাঁর 
গরজও ছিল না ।__রূপে ভাটা পড়ে বলেই তার মোহ 
ছুটতেও দেরি নাগে না; কিন্ত কালো যে কিছুতেই 
ঘোচে না,__তাঁর নেশাও তাই অটুট, অবিকার ! 

অনাথবাবু কথায়-কথাঁয় মাধুরীর বিয়ের কথা একদিন 
পেড়ে বন্লেন।--তখন তাড়াতাড়িতে কোনো জবাবই 
গীযূষের জুটে উঠুল ন!। দিন ছুতিন দৌমন! হয়ে কাটিয়ে, 
শেষটা প্রাণপণ চেষ্টায় সমস্ত দ্বিধার আড়ালকে ভেঙেচুরে 
দিয়ে তাকে এসে সে বল্‌লে "মাধুরীর মতো এমন ভালো! মেয়ে 


Le 


প্রবাসী__আশ্বিন, ১৩২৬ 





[ ১৯শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 





এত বরস পর্য্যন্ত কেন যে--” এরপর আদল কথায় পৌছতে 


আর দেরি হলো না। অনাথবাবুর সেদিন গল্প আর 
থাম্তেই চায় না। তিনি তীর প্রথম জীবনের কথা, তীর 
গৃহিণীর কথা, আরো!. কতকি কথ! পেড়ে বসলেন; তার 
একটাও কি ছাই শেষ হয়ে ওঠে? হয় হাঁসির হিল্লোল 
অবসান্টাকে ভাসিয়ে নিয়ে যায়, নয়ত অন্ত প্রসঙ্গ হুড়মুড় 
করে তার ঘাড়ে এসে পড়ে! তাঁর রকমসকম দেখে মনে 


ক 


হলো পীষুষের সঙ্গে আজ এইমাত্র তাঁর যেন নতুন ' 


জানাশোনা হয়েছে। 

কিন্ত এ খবর মাধুরী যখন শুন্ল, তখন সে ভয়ানক 
আঁৎকে উঠে একেবারে ছাইয়ের মতো শাদা হয়ে গেল! 
--এ মেয়েটির মনের মধ্যে যে কি আছে !--এর পর থেকে 
পীয্য আর তাকে ধর্তে ছু'তেই পায় না। কিন্তু এ ঠিক 
নববধূর কুষিত সসক্কোচ পালিয়ে বেড়ানো নয়, 
এ আরেকটা কিছু । পীযুষের সমুখ দিয়ে মে বেশ সহজ- 
ভাবে চলাফেরা করে বেড়ায়, কিন্ত পীযূষ যে একট! কেউ 
এ কথাটাকে সে মোটেই আমল দ্যা বলে মনে হয় না। 

দাতার আসনে বসে নিজেকে বিলিয়ে বেড়ানে। সহজ 


নয় তা সত্যি, -পথে দাড়িয়ে হাতপাতা! যে তার চেয়েও ঞ 


ঢের বেশী কঠিন, ঢের বেশী !...... 


এইভাবে অনেকদিন কেটে গেল। কিছু যে একট! 


হয়েছে কারুর মুখ থেকেই তা বুঝ্বাঁর জো নেই। কিন্ত 
পীযূষ মনে মনে অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছিল। যাকে সে তার 
সব দিয়েছে তার কাছ থেকে একটুখানি কৃতজ্ঞত! ছাড়া 
আর ত কিছু তার পাবার নেই, তাই এটুকুর জন্যে তার 
মন লালায়িত হয়ে উঠেছিল। চোখের দৃষ্টিকে সুরার 
নেশা দিয়ে' ঝাপূসা করে না নিয়ে কেউ সহজে নিজকে 
বলি দিতে পারে না, কেন না “নিজের “পরে, সবমানুষের 
স্বাভাবিক একটা আসক্তি আছে।-_মাধুরীকে কাছে না 


পেয়ে পীযুষের এই নেশা ছুট্বারমতো হয়েছিল, নিজের 


রক্তাক্ত চেহারাটাকে নিজের কাছ থেকে কিছুতেই সে আর 
আড়াল করে রাখৃতে পার্ছিল না । 


| 


ভেবে কূলকিনারা-কিছু না পেয়ে সে একদিন কিছু , 


দুরে একটা ছোট ভাড়াটে বাড়ী দেখে পছন্দ করে ফিরে 
এসে সবাইকে বলে বেড়াতে লাগ্ল, শীগৃগিরই এ বাড়ী 


৬ষ্ঠ সংখ্যা | 


ভাঁড় নিয়ে দে আলাদা করে সংসার পাঁতবে, ভাড়াটা দু 
বেশী,-তাতে কিছু আট্কাবে না। হী এ 

মাধুরী এ পর্য্যন্ত বেশ চালিয়ে এসেছিল” ইখানটায় 
আর তার সামর্থ্যে কুলোল না। বাড়ীওয়ালাকে পীযুষ 





সা যেদিন পাকা কথা দেবে সেদিন আস্তে আস্তে তার ঘরে 


এসে মাধুরী বললে “বাবার শরীরটা আজকাল তেমন ভাঁলো 
নেই, এসময় তাকে ছেড়ে চলে যাওয়া কি আপনার উচিত 
হবে?” 

পীযূষ তৈরি ছিল, দাঁড়িয়ে উঠে বল্লে “আমি জান্তুম, 
তুমি কিছুতেই আমায় ছেড়ে দেবে না, দিতে পার না। 
_আমি তোমার অনুরোধ ঠেল্ব না মাধুরী ।” 


সে ভেবেছিল ব্যাপারটার এইখানেই শেষ হবে, কিন্তু 
মাধুরী হঠাৎ অন্থমূর্তি হয়ে বলে উঠল “কই, এমন অনুরোধ ' 
আমি ত আপনাকে করিনি !--আঁপনার কর্তব্যবোধের - 


ওপর আমার অনুরোধের জোরকে আমি খাটাতে চাইনে, 
কোনোদিন না। আপনি আমায় বুঝ তে পারেন নি” 
পীযূষ কথাটাকে তত মনে না নিয়ে বল্লে “তা হোক, 


_. আমি তোমাদের আরে! কিছুদিন কষ্ট দিয়েই যাব ৷” 


মাধুরী গো ভরে মাথা ঝাকিয়ে বল্লে “উহু, আপনার 
চলে যাওয়াই ঠিক, আমি যাঁই বাবাকে বলিগে ৷” 

এততেও কিছু মনে না করে, মাধুরীর কোনো কথাকেই 
গায় না মেখে, পীযূষ তবু তাঁদের বাড়ীতেই রয়ে গেল। 
চারু কি জানি কেন বুলাইকে সঙ্গে করে নির়্ে যায়নি। 
ওকে ধরে নিয়ে এসে পেট ভরে খাইয়ে দিয়ে সে তার 
_ নিঃসঙ্গ অবসরের দুর্বং বোঁঝাটাকে- একটুখানি হাল্কা 
করে নিতে লাগল। 

একদিন সন্ধ্যার মুখে সমুখে একটা বই খুলে সে বসে 
আছে, হঠাৎ বল! নেই কওয়! নেই বর্ঝর্‌ করে বৃষ্টি এল। গ! 
মোড়া দিয়ে দাড়িয়ে উঠে সে দেখলে বাইরে তার জানালার 
কাঁছটিতে মাধুরী জড়সড় হয়ে দাড়িয়ে ভিজ্ছে। শিকের 
ফাকে মুখ রেখে বার ছুই পীযূষ তাঁকে ভাক্‌লে, সে সাড়া 
দিলে না। জলের ঝাপ্টাগুলো মাটিতে আছাড় খেয়ে 


এ 


গুঁড়িয়ে ছুটোছুটি করে ঘরে এসে ঢুকে পড়ছিল ; সেও ঘরে, 


আস্বে না, তাকে বাইরে রেখে জানালাটাকেই 'বা বন্ধ 
করা যায় কেমন করে ?--যত জাল! এসে জোটে! একটা 


সি 


দানের বেদন 
ছাতা! নিয়ে বাইরে বেরিয়ে এসে পীযূষ বল্লে “এটাকে তুমি 


৫৫৯ 


কাজে লাগাতে পাঁর, আপাততঃ এতে আমার কিছু ' দর্কার 
নেই৷” মাধুরীর তরপ্‌ থেকে কোনোই জবাব এলো! না, 
কেবল তার কালো ঠোঁটহুটি কিসের আবেগে একটু যেন 
কেঁপে কেঁপে উঠল; তাছাড়া সে যেমন দীড়িয়ে ছিল 
তেমনই দ্বাড়িয়ে রইল । 

_ ঘরে ঢুকে, হুম করে দরজাটাকে ঠেলে দিয়ে পীয্য 
একটা সোফায় হতাঁশৃভাবে পা ছড়িয়ে বসে পড়্‌ল। নেশা 
আজ ছুটেছে, ছিন্নমস্তার মতো নিজেরই তপ্তশোণিতে 
নিজের কোন্‌ হর্বোধ্য তৃষ্ণীকে সে এতদিন তৃপ্ত করে 
এসেছে তা মনে করে আজ ,তাঁর ভয় ও বেদনার সীম! 
পরিসীমা রইল না ।...... ও 

তুমুল ঝটিকাঁর অবসানে, নিশীস্তে, বিক্ষুব্ধ সাগরের 
বুকের ওপর উষ! যেমন করে ধীরে ধীরে পা ফেলে একখানি 
অস্ফুট স্ুখস্বপ্নের আভাদের মতে! এয়ে দ্রাড়ায়, তৈমনি- 
করে তার শ্রান্ত অবসন্ন মনের ওপর একটি তরুণ মুখকাস্তি 
একটু একটু করে ফুটে উঠল, তার সমস্ত শরীরে সুখাবেশের 
শিহরণ ধরিয়ে দিয়ে। অস্ফুট কাঁপা গলায় সে বলে উঠল 
চারু, চারু! 

আবার তখুনি মাথাটাতে খুব জোরে একটা ঝাড়া 
দিয়ে সে উঠে দাড়াল ।-না, তাঁর কথা কিছুতেই ভাব! 
হবে না, যে এত সহজে তার মনে এতবড় দাগা দিয়ে গেছে, 
তাঁর অন্তরের সমস্ত সম্পদকে তুচ্ছ অগ্রাহ করে গেছে। 

এ ক্ষণিক ছূর্ধলতাকে প্রাণপণে ঝেড়ে ফেলে দিয়ে, মনে 
মনে মাধুরীকে ডেকে সে বল্লে,_ ওগো রূপহীনা ! তোমার 
রূপের দৈন্য এ সম্পদ দিয়ে'আমি ঢাকৃব, প্রেমধনে তোমায় 
আমি ধনী কর্ব। 

ঠিক তখুনি তার ঘরের দরজাটিকে খুব সতর্ক হুয়ে ঠেলে 
খুলে, তার কপাটের একপাশে মাধুরী চুপ করে ‘এসে 
দীড়াল। ‘পীযূষ সেইদিকে ফির্তেই বারছুই ঢোক গিলে 
সে বল্লে “কিছুদিন থেকে আমার ব্যবহারে আপনি 
নিশ্চয়ই খুব একটা ছাড়াছাঁড়া ভাব লক্ষ্য কর্ছেন। কিন্ত 
আমি সাধ করে আপনার মনে ব্যথা দিতে চাইনি, কেননা 
তাতে আমার কিছু লাভ নেই। এছাড়া আর উপায় 


‘ছিল না। বলুন, আমায় মাপ কর্বেন ?” 


৫৬৩ 





গীহুষ তার দিকে এগিয়ে গিয়ে স্মিতমুখে বল্লে “আমি 
ঠিক জান্তুম, তুমি আস্বে। কই, তোমার কোনো 
অপরাধই ত আমি নেইনি! তবু আমার জান্তে ইচ্ছে 
হচ্চে, এই কদিন তুমি কেন এমন ধাঁরা--* 

সে তাড়াতাড়ি বল্‌লে “কিছু না, সে কিছু না!” 

পীযূষ তার দিকে আরও একটুখানি এগিয়ে গিয়ে 
বলে “এটা মাধুরীর যোগ্য কথা হলো নাঁ।_কেন 
নুকোচ্চ ? বল, বল।” 

তাঁর দিকে একটিবার চোখ তুলে চেয়েই মাঁধুরী তাঁড়া- 
তাড়ি চোখ নামিয়ে নিলে,_ অশ্রু তখন পড়-পড় হয়ে পড়ে- 
ছিল। পীযুষ ঝুঁকে পড়ে তার মুখটিকে দুহাতে করে তুল্তে 
গেল। মাঁধুরীর সমস্ত শরীরটা যেন বিদ্যুৎস্পৃষ্ট হয়ে ঝাড়া 
দিয়ে উঠল, তারপর নিমেষ না পড়তেই ক্ষিপ্তের মতো 
প্রাণপণ জোরে পীযৃষকে ধাক্কা দিয়ে সে দুরে নিক্ষেপ কর্লে। 

নিজকে সাম্লে নিয়ে পীযূষ দেখলে, দেয়ালের ওপর 
শরীরের ভর রেখে মাধুরী সুসুখের দিকে ঝুঁকে দীঁড়িয়ে 
আছে, কালো মুখটিতে রক্তের এতটুকু আভাষ নেই, শক্ত 
করে হাতের মুঠো বেঁধে ক্রমাগত সে কেঁপে চলেছে, তার 
দিকে ছুটি জল্জলে চোখের কেমন একধারা অদ্ভূত দৃষ্টিতে 


রাত্তিরে তাঁর কাছ থেকে একটুক্রা চিঠি এল ; খুব 
মিনতি করে সে লিখেছে, তাঁদের ভেতরকার সমস্ত সম্পর্কের 
বন্ধন থেকে পীযূষ যেন তাঁকে মুক্তি দিয়ে বাঁচায় । 

তার জন্যে পীযূষ এত কর্লে, নিঃশেষে নিজেকে দিয়ে 
দিয়ে ফতুর বনে গেল, আর সে 

চারু গুনে কি ভাববে? সে কি এই নিয়ে মনে মনে 
হানবে না, বল্বে না, -- অমন কালে! কুৎসিত মাধুরী, তার 
কাছে উনি পায়া পেলেন না, উনিই এসেছিলেন আমায় 
তুচ্ছ কর্তে ! তাছাড়া, এতদিন ধরে ভবিষ্যতের যে-সমস্ত 
প্যান সে তৈরি করেছে তার সমস্তই এখন অকেজো! হয়ে 
পড়বে, আবার গোঁড়া থেকে তাকে আর্ত কর্তে হবে, 
সেটাও কম লোক্সাঁনের কথা নয়। 

কিন্তু অনাথবাঁকে এ ফ্যাসাঁদ মিটিয়ে দিতে বল্লে 
তিনি বল্লেন “তুমি ওকে এই নিয়ে আর ধাঁটিও না। 
তোমার যা লোক্সাঁন হয়েছে তার হাজার গুণ বেশী 
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প্রবাসী--আঁশ্বিন, ১৩২৬ 
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হয়েছে তাঁর ৷--তবু উপায় নেই। ওর মুখ দিয়ে এক- 
বার যা বেরিয়েছে তাঁর আর নড়চড় হবে না।” 

ভাড়াটে বাঁড়ীওয়ালাকে সেই দিনই পীয্ষ পাকা কথা 
দিয়ে এল। নিজেকে বুদ্ধিমান বলে তাঁর গর্ব ছিল; আঁজ 


সে ভেবেই অবাঁক্‌ হয়ে গেল; কি. বুদ্ধি তাকে বুবিয়েছিল, &ি 


এই এতবড় পৃথিবীটা কেবল তারই “লেবরেটরি” হয়ে তৈরি 
হয়েছিল, তার যাঁচাই-করা কষ্টিপাঁথরের ঘসার মুখে পিঠ 


পেতে দিয়ে পড়ে থাকৃতে। এই ত ঠিক হয়েছে, তার - 


ূর্খতার যোগ্য শীস্তিই ত হয়েছে! 
৩ 1 

সকাল বেলার রোদে একটু ঠাই করে বসে একটা 
চিঠির পাতায় চোখ বুলোতে বুলোঁতে চারু ভাঁবৃছিল, তার 
এই পোড়া অস্থথটা কি আর সার্বে না? নিজে ত সুখ 
পেলই না, তাকে নিয়ে অন্তেরও সুখ হলো না, ভালো অদৃষ্ 
নিয়ে সে জন্মেছিল। এই ক’মাস ধরে এ পাহাড় থেকে এ 
পাহাড়ে, এই চুলো থেকে ত্র চুলোয়, এই করে সে 
বেড়াচ্ছে এবার মর্তে পেলে সে বাঁচে! ' 

মাধুরী মেয়েটির মনের মধ্যে যে এতও ছিল সে কথা কে 
জান্ত ? পীযুষের বাপের বিষয়-আশয় যেদিন তাঁকে লেখা 
পড়া করে ফিরিয়ে দেওয়া হলো, সেদিন মাধুরী চারুকে ' 
এসে কেবল বলেছিল “আজ এই আনন্দের দিনে এই একটা 
অস্বস্তিকে আমি কিছুতেই মন থেকে তাড়াতে পার্ছিনে 
বোন্‌, যে, তিনি হয়ত ভাবছেন এ তাকে ঘুষ দেওয়া হলো, 
টাকার মূল্যে আমি যেন তাঁকে কিন্লুম |» 

তার সঙ্গে পীযূয়ের বিয়ে ভেঙে গেছে, এখানে আস্বার 
আগেই চারুরা এ খবর -পেয়েছিল। আজ এতদিন পর 


. মাধুরী সব কথা স্পষ্ট করে নিজে তাঁকে রি লিখেছে। 


লিখেছে £= 


একদিন স্তন্ধ সন্ধ্যায়, খোলা আকাশের নী দাড়িয়ে, = 


গোধুলির স্তিমিত আলোয় নূতন করে আমাল চোখোচোখি = 
হলো । সমস্ত পৃথিবীর মধ্যে সেদিন আমাদের শ্তাওলার- 
ছোঁপ্ধর! শ্তাৎসেতে ছাতখানি এতবড় সত্য হয়ে আমার 
চোখে প্রতিভাত হলো, যে, আমি ভাবতে আরম্ভ কর্লুম, 
আশৈশবের এই আবাসেই রি করে যেন আবার জন্ম 
নিয়েছি । - 


1 || 


: | তার চোখছটির দৃষ্টি আমাকে যেন স্পর্শ কর্ছিল। 
(অনেকক্ষণ বিহবশের মতো সে দৃষ্টির নীচে অনড় হে 
দীড়িয়ে রইলুম ; তারপর একটু একটু করে হাঁস হলে, 
৷ মিনে পড়লো আমি কালো, আমি কুৎসিত! পথের পথিক 
[সীমায় দেখে মনে মনে ছি ছি করে ওঠো! 
সাধনায় সব হয়, হয়ত সব হবে; আমার ভেতরকার 
' (আগুনের ওপর থেকে এই ছাইয়ের /আবরণটা কেবল 
' “খঘুচুবে ন|। যেদিন যাবে, সব যাবে,_-আগুন, ছাই, সব। 
।“ কালো বলে তার কাছে আমার আদরের কিছু কি 
' জট ছিল ? ছিল না। আমাকে আমিবলে সে ত ভালো 
. 'বাসেনি, আমি কালো বলেই বেসেছে। আমায় যে 
1। কোথায় রাখৃবে তাই সে ভেবে ঠিক পেতনা। আমি যেন 
'তার ধ্যানের প্রতিমা 1--তবে সেখানে সে-ও আছে, তার 
 দধ্যানও আছে, নেই কেবল আমি! / 
1॥ তাছাড়া, যে-লোঁক কানে শোনেনা, তাকে যদি জোর 
। একরে গানের আসরে নিয়ে বসিয়ে দেওয়া যায়, তবে তাঁর 
লজ্জা কতবড় ‘লজ্জা !--আমার ৈসতকে সে-ষে গ্রহণ 
[করলে _তাই নিয়েই ত আমার ক্ষোভ, তাকে নিবেদন করে 
| দিতে হলো বলেই ত এই কালো কুশ্রী দেহটাকে উঠ্‌তে 
[স্িস্তে এত করে আজ খোঁটা দিচ্চি। র্‌ 
| তাঁকে আমার কিছু দিতে নেই এটা ভালো করে জানি 
| বলেই পেয়েও মনে করেছি হাত পেতে পেলুম, আর 
অস্বস্তিতে মনটা ভরে উঠেছে। দাবীর চেয়ে ঢের বেশী 
[পেয়েই পাওয়াটা আমার পক্ষে: চুরির মতো এমন বিষম 
| বোঝা হয়ে উঠল! 
| কালো হয়ে জন্মাবার দুঃখ EET কথা 
কইতে কইতে সে যখন মুখ ফিরিয়ে নৈয়, আমার কানের 
| কাছটা দপদ্রপ্‌ করে ওঠে, তীরে, লুকিয়ে সে হাস্চে বুঝি! 
ডি আমি যে কালো! যার চোখের দৃষ্টিও সইতে পারিনে, 
খ ফিরালেও জালা, কোন্‌ সুথের 'নাশায় তার কাছে 
| নিজেকে বিকিয়ে দেব? তার নাহয় ‘কেবল প্রয়োজন- 
| | টুকু পেয়েই মন ভর্ত, আমার ত ভ্র্ত না,_আমি যে 
| মেয়েমানুষ !... ' 
| চিঠিটিকে ভাঁজ করে রেখে, নীলাভ আকাশের গায় 
| ঢেউতোল! কালো পাহাড়ের চুড়োগুর্পোর দিকে চেয়ে চারু 
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7 ক্জানের বেদন 
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৫৬৯ 


অনেকক্ষণ স্তব্ধ হয়ে বসে রইল। যে বেদনার প্লাবন 
সব মানুষের মনের গোপনে ফন্তুর মতো! স্তব্বগতিতে চিরকাল 
বয়ে চলেছে, ওঁ পাহাড়গুলোর ওপর চিবুকের ভর রেখে 
আকাশের অপলক. চোখ সহান্গভৃতিতে তার ওপর যেন 
আজ হয়ে পড়েছে! আজ এই অব্যক্ত বেদনার স্পর্শে 
চারুর বড় বড় চোঁথছাটও জলে ভরে এল । সে বুঝতেই 
পার্লে না,_এ কারা তার নিজের জন্তে, না মাধুরীর জন্তে ৷ 

তারপর আরও কট! মাস পাহাড়ে কাটিয়ে চারুর! 
পাড়ার্গায় তাদের'-নিভূত বাড়ীটিতে ফিরে এল। ডাক্তার 
বলেছে শরীর সার্তে আরো অনেকদিন যাবে, তবে খুব 
ভালো খেদমত যব আতি হলে, আজ হোক কাল ছোক 
সেরে সে উঠ্বেই।; 

কিন্ত চারুর মন যে বল্ছে, সে সেরে উঠ্‌বে না !...... 
ওঁ যে শিরায় শিরায় শোণিতের গতি ভারশ্রান্ত অলস হয়ে 
এসেছে, ওখানে ' কান 'পেতে মৃত্যুরই পায়ের শব্দ সে যেন 


শুনতে পাচ্চে। পথে লোকগুলো এ ওর গায়ে ঢলে 


' পড়তে পড়তে চলে যায়, আর সে অবাক হয়ে ভাবে, অত 


হাসি ওদের আমে কোথা থেকে? ওর! যেন অমর হয়ে 
পৃথিবীতে এসেছে ; মরণ যেন নেই, হাঁসিই কেবল আছে। 

একদিন তার মাথায় হাঁত বুলিয়ে দিতে দিতে মনোরমা 
বল্লেন.“পীযুষ . যে' তোমার সঙ্গে ভালো ব্যবহার করেনি 
তার সবটুকুই তার দোষ নয়। তবু সে আমাদের ক্ষম! 
চেয়ে রজতকে চিঠি লিখেছে--একবার তাকে আস্তে 
লিখ্ব চারু?” .. 

চারুর সেদিন” সব-গ্রথমে মনে হলো! পীযুষকে ভালো 
না বেসেও সে যেন বাঁচতে পারে।--তিনি যেন একটা! 
কী ! আজ চারুরে স্তর ফিরে মনে ধরেছে, আর চাই কি? 
সব নিয়ে তীর জন্যে চিরটা কাল বসে থাকাই যেন চারুর 
কাজ, তার যখন: হয় তিনি আদ্বেন ! 

তাড়াতাড়ি সে বললে “সে ত কিছু অন্যায় করেনি। 
আমাদের যে শ্রদ্ধা সহজ-মনে সে দিতে পারেনি, জোর করে 
সেটা দিতে গেলে কি কোনো কাজের হত ?......তাঁকে 
আস্তে লিখে কাজ নেই” 

মনোরমা মুখটিকে কালো করে উঠে চলে গেলেন। 

_ কিন্ত কয়েকটা দিন কাটতেই চাকু ভাঁব্তে আর্ত 


৫৬২ 


৯পাসপাসপাস্পিস্পিস্পিস্পিস্পাস্পর্পিিপরস্শাস্পনিসসি্প 
~~ 


কর্লে, পৃথিবীতে দুঃখ ত কম নেই, অন্ধকার ত কম নেই; 
একটু যা আলোর পুজি তাও পরম্পরকে বেঢেচুরে দিতে 
মানুষের বাধে কেন? আর কটা দিনই বা সে আছে; এই 
এত সুন্দর পৃথিবী, এত দুর্ভাগা পৃথিবী, এর কাছথেকে 
চিরবিদাক্স নিতেই হয় যদি, তার যা দেওয়ার তাঁকে নিঃশেষ 
করেই সে তা দিয়ে যাবে। ঘযে-কথাকে বুকে চেপে রেখেছে, 
ভিলতিল করে দগ্ধে মরেছে তবু এতদিন মুখফুটে বলেনি, 
আজকের এই যাবার বেলাতে কিছুই মে আর দি 
রেখে যাবে না, যাবে না ।...... 
একদিন রাত আটটা! নটায়ি বাইরের ঘরের বারান্দায় 
একটা কেদার! নিয়ে রজত চুপচাঁপ বসে ছিল। ব্যাথার- 
ব্যথী পেয়ে মানুষের বুক ত জুড়ায়ই না, ওতে-করে বরং ক্রুর 
নিয়তিরই জয়জয়কার। সে তাই চারুর সংস্পর্শ প্রাণপণে 
কেবলি এড়িয়ে বেড়ায় ।--ঘরে আলো জেলে চারু পড়তে 
বসেছে,__খাঁনিকটা আলো! জানালার ফাকে রজতের 
কোলের ওপর এসে পড়েছে।--এমনি সময় বুলাঁইকে 
কোলে করে পীযূষ এসে উপস্থিত ! দীড়িয়ে উঠে পীযুষকে 
দুহাত ধরে টেনে একটা চেয়ারে বসিয়ে রজত বারকয়েক 
চারু চারু বলে টেচিয়ে ডাকলে, ঘরের মধ্যে থেকে কোনো 
সাড়াশব্ব পাওয়া গেল না। একটু পরে তার খোজ নিতে 
এসে রজত দেখলে, গাঁয়ে মাথায় কম্বল জড়িন্গে সে বিছানায় 
গিয়ে শুয়ে পড়েছে। তার মুখের কাছে ঝুঁকে রজত 
বললে “এখুনি যেবেশ ভালে! ছিলি চারু, ডাক্তারকে 
_আন্তে পাঠিয়ে দেব ?” 
কম্বলের নীচে থেকে মাথা নেড়ে চারু নিষেধ দ্ানালে। 
ক ক = + 
তারপরদিন সন্ধ্যার মুখে তার শিয়রের কাছে দ্রাড়িয়ে 
পীযূষ ডাকৃলে,-_ণচারু !” 
একখানি শুভ্রশীর্ণ হাত তার দিকে প্রগারিত করে দিয়ে 
চারু উঠে বস্‌্তে চেষ্টা কর্লে। অনেক করে তাকে 
গুইরে দিয়ে পীযূষ প্রাণপণ জোরে তার হাতখানিকে বুকে 
চেপে ধর্লে।. জীবনে সেই তার প্রথম স্পর্শ, আর 
._ কোনো কথা না শুনেই চারু আন্তে আস্তে বিছানায় 
উঠে বম্ল, তারপর পীযুযুকেও বস্তে ইস"রা করে ধরা 
গলায় বল্‌লে “এসো, আমাদের এই শুভ মিলনের মুহূর্তে 





প্রবাসী-_-আশ্বন, ১৩২৬ 





| ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাম মিলা এলা" 


তাঁকে আমরা স্বরণ করি, কালো হয়ে জন্মাবার অভিমানে 
গুধুশুৰু যে কোঁণ-ঘেঁষা হয়ে রইল, নিজের প্যায্য অধিকারকে 
হাত বাড়িয়ে পেতেও যার ভরসা হলো না 1 
দুজনাতে গভীর সমবেদনার ছুঃখে মাধুরীর কল্যাণ- 
কামনায় দেবতার উদ্দেশে অনেকক্ষণ ধরে পাশাপাশি মাথ] এ 
নত করে রইল। বাইরে একটু একটু করে কুয়াসা মেরি 
মতো জমাট হয়ে আম্ছিল। একট! জলপাই-গাছের ডাল 
থেকে, শীতের কানে-কীনে বসন্তের লুকিয়ে-কথার মতো 
একটা কোকিল ডেকে উঠল। প্রণাম সেরে উঠে পীহ্ষ 
দেখলে তার পাশটিতে বৃন্তচ্যুত কুন্দ কুন্দফুলের রাশির মতে 
চারুর দেহখানি মুর্্ছাহত হয়ে এলিয়ে পড়েছে,_তার সুন্দর 
্র্শীস্ত মুখখানির. ওপর একটা ফ্যাকাসে পাওুর ছায়া 
কুয়াসার যবনিকার মতে| আস্তে-আন্তে নেমে আম্চে । 
্রীন্থধীরকুমার চৌধুরী ৷ 


A ও 


(মেঘদূত হইতে) 
হেথায শুর প্রাসাদনিকর অত্র ভেদিয়৷ র] 
দামিনীর সম বিলাসিনীগণ বিহরে তাহার মাঝে । 
নানা বরণের কাচ-বাতায়নে .  * 
চৈনাংশুক কেতনে কেতনে 
শোভিছে ইন্ত্রভবনকল্প ইন্দ্রধন্নর সাজে, 
অলকাঁপুরীর হন্ম্যনিকর অভ্র ভেদিয়া রাজে। 











৮৮ 


উঠিতেছে তাহে মুরজধবনি বারিদমন্দ্রোপম, 
কুটে কুটে শোতে কুস্থমমাল্য বলাকার শ্রেণী সম। 
পুর-অলিন্দে কুষ্টিম-বুকে 
জললব সম নির্বরমুখে 
. ঝর ঝর ঝরে মণি মাণিক্য রত্ব রম্যতম | ডি. 
টু “তুল 
জলকাপুরীর প্রাসাদ শোভিছে শারদনীরদোপম।  * 


তথায় বধূর! সমৃণাল লীলাকমলে ব্যজন করে, 
নব অবদাত কুন্দগুচ্ছ অলকে অলকে ধরে, 
মাখিরা লোব্রপরাগ মোহন 
গণ্ডেরে করে পাওুবরণ, 


₹৬৬ & 


_ কণ্টিগখর bo 


ANNAN NAAN TA 2 
t 


' লুকোচুরি খেলে বেশত্যা ফেলে 'ন্দার-ছায়ে- ছে, 
বাজে মন্ত্রী হেমরেণু লো রাঙ্গা পায়ে? পায়ে ৷ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


শরবণে শিরীষ, গানটির রড 











- ষড়্খতু তথা দ্বন্দ ভুলি 


ফুট লীগ রোডেরীনজিন হিসাবের । ডি 


মা একই দেহে হলো লীন 
ষড়ানন সম নী অঙ্কেতে সমাসীন। 
. সারাটি বরষ দ্রমলতিকায় 
ফুটে ফুল তথা দিবস নিশায়, 
মঞ্জরী পরে মধু পিয়ে অলি গুঞ্জরে নিশিদিন, 


রচিছে রশনা সরসী-সতীর হংস সারুস মীন 


সারাটি বরষ সরসে সরসে সরসিজ ফুটে রয়, 
ভবনে ভবনে চিরভাস্বর শিখীর কলাপচয়, 
__ ভিন্ন বৰ্হে মোহন মাধুরী 142 
-  কেকাঁ-কুহুরণে মুখরিত পুরী, 
নিত্য যেথায় পূর্ণিমা রাজে যামিনী জ্যোৎস্সাময়, 
তিমির যথায় কুঞ্জেরো মাঝে প্রবেশিতে পায় ভয়। 


পরমানন্দ ভিন্ন যথাঁয় আঁখিজল নাহি ঝরে) 
বেদনা যাকিছু প্রণযী-হৃদয়ে মন্মধ-ফুলশরে, 
প্রণয়-কলহ অভিমান ছাড়া 
প্রিয় সেথা নাহি হয় প্রিয়া ছাড়া, 
নাহি শৈশব, নাহি যথা জরা, রূপে না স্লানিমা ধরে, 
চিরযৌবন বৈভব যথা! বিরাঁজিছে ঘরে ঘরে) 
রগ 


বিশ্বিত তাঁরা-পুঞ্জের প্রায় পাঁটল প্রস্থনে ভরা, 


তোরণ বেদিকা সোপান যেথায় স্কটিক মণিতে গড়া। : 


যক্ষের চারু কররুহ-ঘাতে 

পুফর যথা রাজে মধুরাতে, 
বাজায় বধূর! পার্শ্বে তাঁদের মধুরা সপ্তস্বরা, 
কণ্ঠ তাদের নিয়ত কল্পতরুজাত সীধুভরা। 
মন্দীকিনীর সলিল-শীকর সিঞ্চিত বায়ে বায়ে 
শ্রমসস্তব রোম-জললব বিদৃরিয়া গায়ে গায়ে 

যক্ষবালার! হেমসিকতায় 

নিহিত করিয়া মণি-মুকুতা য় 


পা 


.. প্রণয়িনী যথা মাধব নিশীখেকুন্থমের শ্যাঁর 
" চপল-দয়িত-কর্ষণ- জাত কৃত্রিমরোষণায় 
লাজ-আবরণ একহাতে ধরে’ 
চুণযুষ্টি ছুড়ে আন করে 
নিলাজ দৃষ্টি বিলাস-দীপেরে অন্ধ করিতে চায়, 
নিঠুর নাথের-হাসি-তরঙ্গে যাহা নিক্ষল হাঁয়। 


অন্রংলিহ প্রাসাদের শিরে প্রমোদকক্ষ রাজে, 
চোরের মতন বাতায়ন-পথে পশে মেঘ তার মাঝে, 
তিতায়ে নারীর বদন-নপিন 
চিত্রাবলীরে করিয়া মলিন . 
শীর্ণ হইয়া পলায় চকিতে ভয়ে সঙ্কোচে লাজে, 
ধূপধূম সম বাতায়নপথ ধূসর বরণে সাজে । 


নিশীথে যখন মেঘ-আবরণ গগন হইতে সরে, 
“চন্দ্রের জ্যোতি উজ্জলতর হইয়। প্রাসাদে পড়ে, 
নবযুবতীর নগ্ন হৃদয়ে 
চুম্বে গোপনে পশি ভয়ে ভয়ে, 
চন্দ্রকান্ত:মাল্যে তাঁহার শীতজললব ঝরে, 
রোমে রোমে পশি স্মরপীড়িতার তন্ুর উন্মা হরে। 
শ্রীকালিদাঁস রায়। 


WE 


————— 


কষ্িপাথর 


কল্যাণ 


" এই বিশ্বে আমাদের চারিদিকে নানা বস্তু নানা বিষয় পড়ে আছে! 


কিন্ত সেই সঙ্গে আর-একটি মস্ত জিনিষ আছে; সে. হচ্চে আমি আপনি। 
এই ‘যে আমার আপনি আছে তাকে জানি কি করে"? সে জগতে 
বস্তু ও বিষয়কে আপন করে। দেং যখন বলে এইটি আমার আপন 
তখনি সে আপনাকে জানে । বিশ্বে কোনা- কিছুই যদি কোনোমতে 


'তার আপন না হয়, তাহলে সে নেই। তাই উপনিষৎ বলেচেন পুত্রকে 


পুত্র বলে জানি বলেই যে দে. আগার প্রিয় তা নয়, পুত্রের মধ্যে 
আপনাকে 'জানি বলেই সে আমার প্রিয়। 

যেটা! আমার আপন আর যেটা আমার আপন নয় তাঁর মধ্যে 
তফাৎ কত বড় সে একবার ভেবে দেখ। রাস্তা দিয়ে কতলোক 


‘ চলেছে তারা আমার কাছে ছায়া বল্লেই হয় অর্থাৎ তাদের সভ্য 
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আমার কাছে ক্ষীণভম। কিন্ত যেই তাদেরই মধ্যে একজন আমার 
বন্ধু হয় অর্মনি এত বড় তফাৎ ঘটে যে তার পরিমাণ পাওয়া যায় না। 
আত্মা যথন কিছুর সঙ্গে সম্বন্ধ স্থাপন করে তখন তাঁর বাস আকৃতি 
প্রকৃতি গুণের কোনে! গ্রভেদ ঘটে না অথচ পূর্বের থেকে এমন একটা 
প্রতেদ ঘটে যা অনির্বসনীয়। যা সত্য ছিল না তা সত্য হয়ে ওঠে। 
যদি দেখিস্পর্শমণি ছু'ইয়ে ঢেদাকে সোনা করা হল তাহলে সেটাকে 
আমরা বলি অলৌকিক। আত্মার স্পর্শমণিতে মুহুর্তেই যে কাও ঘটে 
সে এর চেয়ে অপরূপ । 

রাস্তা দিয়ে লোক যাচ্চে তার দিকে চেয়ে দেখিনে ! কত্ত দ 
দেখি সে গাড়ি চাপা পড়ল তবে তখনই সে আমার কাছে ০॥ন 
বিশিষ্টতা লাভ করে? কারণ তখন তার বেদনা! আমাকে ব্যথিত করে। 
অর্থাৎ এতক্ষণ যে মানুষ আমার পক্ষে কেবল ছিল মাত্র এখন সে 
আমার বেদনার সঙ্গে সংযুক্ত হবামাপ্র অন্য সকল পথিকের থেকে 

স্বতন্ত্র হয়ে আমার পক্ষে বড় হয়ে উঠূল। এই ভিড়ের মধ্যে তার 

চেয়ে ধনে মানে এবং অন্য নানা বিষয়ে যে মানুষ বড় এই পথিক 
তাঁদের সকলের চেয়ে আমাঁর কাছে প্রীধান্ত লাভ কর্ল। ভার 
একমাত্র কারণ, আমার ইদয় আপন ব্যথার দ্বার! তাকে স্পর্শ করেচে। 

এমনি করেই দ্বেখতে পাই প্রত্যেক মানুষ বিধাতার স্ষ্টির 
মাঝখানে আবার একটি আপন স্বষ্টি রচনা করে। অর্থাৎ প্রত্যেক 
মানুষের নিজের জান! জিনিষ এবং বেছে-নেওয়া জিনিষে তৈরী একটি 
স্বীয় জগৎ আছে। সেই জগতের উপকরণ প্রত্যেক মানুষের পক্ষে 
পৃথক্‌ | শুধু উপকরণ নয়, সেই-সব উপকরণের মূল্য ও বিন্যাসও 
পৃথক্‌ । আমি আমার জগতে যেজিনিযকে সামনে রাখি ও তাঁকে যে মূলা 
দিই, আর-একজন হয় ত সেই জিনিষকেই ?পিছনে রাখে এবং তাঁকে 
অন্য মূল্য দেয়। এম্নি করে উপাদানের বিচিত্র সমাবেশে ও মূল্যভেদে 
এই স্বকীয় জগৎগুলির পার্থক্যের আর অস্ত থাকে না। 

এই জন্যেই দেখতে পাচ্চি বিধাতার জগতে তারায় তারায় মিল আছে, 
সৌরমগুলে গ্রহগুলির নৃত্যে পরস্পর তাল কাটাকাটি কর্চে না। কিন্ত 
মানুষের স্বকীয় জগতে পরস্পর সংঘাত চলেচেই । কেবল প্রতিবেশীর 
সঙ্গে প্রতিবেশীর বিরোধ ঘট্চে তা নয়, এক পরিবারের ভাইয়ে 
ভাইয়েও কত বিরোধ) তাঁর পরে রাজার সঙ্গে প্রজার, এক দেশের 
সঙ্গে অন্তদেশের বিরৌধ। এতেই যত দুঃখ যত অমঙ্গলের উৎপত্তি 
হয়েচে। মানুষের সংসারে শান্তি বড় দুর্লভ, হথ বড় অচিরস্থারী। 

এই দুঃখ কি করে গোড়া ঘেঁষে দুর করা যেতে পারে সেই 
আলোচন! আমাদের দেশে অনেক দিন থেকেই চল্চে। নেই ছুঃথের 


কারণ খুজতে গিয়ে অবশেষে আমাদের সংসারের মাঝখানে যে-আমিটা, 


আছে তাঁকেই অপরাধী বলে গ্রেফতার করা হল। সেই যত ভেদ 
ঘটিয়েচে। এই ভেদ না থাকৃলে ত কোন বিরোধই থাকে না। 
এইজন্যে বিচারে তাকেই দরওনীয় করা হল। দওও সীমান্ত নয়, 
একেবারে প্রাণদও। কোমর বেঁধে পণ করা হুল, এই আমিকেই 
একেবারে বিলুপ্ত করা হবে। তাঁর যত রকম ইচ্ছা আছে সমস্তকেই 
নিড়িয়ে ফেল্বার চেষ্টা চল্‌তে লীগ্ল। শুধু তাই নয়, অহরহ তাঁর 


কানে অপ করা সুরু হল যে, দৃষ্টিতে শ্রবণে স্পর্শে ঘা কিছু অনুভব : 


এবং মনের মধ্যে যাঁ-কিছু প্রতীতি সে সমস্তই ভেকি মার, তার সত্য 
অস্তিত্ব নেই। 

তর্কে এদের পরাস্ত কর! শক্ত। কেননা একট! কথা অস্বীকার 
কর্বার জো! নেই যে, এই জগৎটা তাঁর বিশেষ বিশেষ রূপে রসে 
গন্বে স্পর্শে তার বিশে ২বিশেষ অর্থে আমার আমি-বোধের উপর 
ভর করেই দাড়িয়ে আছে। আধি-যোঁধ ঘুইলেই এই সব বোধই 
ঘুচ্যে। আমি-বোধের গুণের পরিবর্তন হ্বামাত্র এই দব-বোধেরই 


প্রবামী--আস্বিন, ১৩২৬ 





[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 











গুণের পরিবর্তন হাবে। তা ছাড়া যে ভেদ-বোৌধটা সকল বিরোধের 
মুল সেই ভেদ-বোঁধ যদি লুপ্ত হয় তা হলে কোনে! বোঁধই থাকে না। 


তাহলেই দীড়ান্চে ছঃখলোপ-চেষ্টায় আমিকে লোপ কর্লে বিশ্ব আকীরে 


যা-কিছু আছে দমন্তকেই ঝাড়ে মুলে লোপ করা হয়। তবু এতেও 
এক দল পিছল না, তাঁরা মহাসর্র্বনাশের সাধনাকে স্বীকার" করুলে, 
নির্ব্বাণমুক্তির সন্ধানে প্রবৃত্ত হল। 

কিন্ত একটা কথা মনে রাখা দর্কাঁর, শুধু ভেদ্রই ত বড় কথা নয় 
এঁকাও আছে । এক-আমির জগৎ এবং আর-এক আমির জগতে 
আকাশ-পাতাল তফাৎ থাকৃত তাহলে আমাদের না থাকৃত ভাষা, না 
থাকত সমাজ, না থাকৃত সাহিত্য শিল্প ধর্মতত্ত্ব! মানুষের যা-কিছু 
শ্রেষ্ট সম্পদ) অর্থাৎ যাতে তার স্থারী আনন্দ সে দমর্তেরই ভিত্তি হচ্চে: 
মানুষের সাধারণ ্রক্যের মধ্যে! 

তাহলে দীড়াচ্চে এই যে, মানুষ যখন এই ভেদটাঁকেই বড় করে 


এক্যকে খর্ধ করে তখনি যত বিরোধ আর অমঙ্গল উপস্থিত হয়। 


জগতে যাঁরা মহাত্মা তারা ভাদের আমির মধ্যে সকল আমির 
একাটাকেই বড় করে দেখেন। অতএব একথা! সম্পূর্ণ সত্য নয় যে 
“আমি” কেবল ভেদকেই দেখে, সেই ভেদের মধ্যে এক্যকেও সে দেখে। 
সেই দেখাই সত্যকে দেখা, মঙ্গলকে দেখা, সুন্দরকে দেখা । 

তাহলে “আমিকে” লুপ্ত করা আমার্দের লক্ষ্য হতে পারে না, 
সার্থকতা সাধনই আমাদের লক্ষ্য। সেই সার্থকতা ভেদের মধ্যে 
নেই, একর যধ্যে। এই এঁক্য একাকারত্ব লয়। একটা মাত্র 
সোজা লাইনের এঁক্য কিছুই নয়, কিন্তু ছবির মধ্যে নান! লাইনের যে 
এঁক্য মেইটেই সত্যকার এক্য। সেখানে এঁক্য আপনার ,বিরুদ্ধতার 
ভিতর দিয়ে নিজেকে পূর্ণরূপে লাভ কর্চে, সেই লাভের মধ্যে আনন্দ 
আছে। 

“আমি” তেমনি বভ-আমির মধ্যে যে-এক্যকে উপলব্ধি করে সেই 
এব্য সত্য-এক্য, আনন্দের এক্য। এ'কে সম্পূর্ণরূপে পাবার পাশে 
পাশেই অনেক বিরোধ অনেক ছুঃখ। তাই বলে সেই বিরোধর্যে্ি 
ছুঃখকেই চরম বলা যায় না। প! যেমন চলে, পা তেমনি শ্বলিতও 
হয়, তাই বলে বলা যায় না যে, স্বলিত হবার জন্যেই পায়ের স্ষ্টি। 
কারণ স্বলন অনেক বেশী হলেও অল্প চলার মূল্যও তাঁর চেয়ে অনেক 
বেশি। 

এই কারণেই এসংসারে বিরোধ- জনিত যতই দুঃখ পাই না কেন, 
মানুষ মেইটেকেই একান্ত বলে গ্রহণ কর্চে না। শিক্ষায় দীক্ষায় 
সাধনায় মানুষের নিরস্তর কঠিন চেষ্টা কল্যাণকে লাভ করা, কল্যাণকে 
স্থায়ী ও সফল করা। এই কল্যাণই. হচ্চে ভেদের মধ্য দিয়ে একাকে 
পাওয়া, বিরোধের মধ্য দিয়ে মিলনকে লাভ করা! যাঁরা মন্দকেই 
খড় করে দেখে তার বল্বে এ লাভ মিল্ল.কই ? তার! এটা দেখচে না ' 
প্রতিদিনই মিল্চে। দেই মেলার শেষ নেই। গাছের উদ্দেশ্য ফল 
ফলানো, কিন্ত দমন্ত গাছটাই আগাগোড়া ফল হয় নি বলে তাঁকে 
নিন্দা করে লাভ নেই। গ্রাছের মধ্যেই ফ্লটাই পরিমাণে কম 
অথচ গৌরবে বেশি। মানুষের মধ্যেও তেমনি কল্যাণ । মুখে যা. 
বলুক কিছুতে মানুষ তাকে অবিশ্বাস কর্তে পারে না! হাজার 
বিরুদ্ধতাতেও এই বিশ্বাস টল্ল না। কেনন! এই বিশ্বাস মানুষের 
“আমিপ্র অন্তরে নিহিত। এইজন্তেই এই বিশ্বাসমত চলাঁকেই. মানুষ 
ধর্ম বলে। “আমি”র মধ্যে যে ভেদবুদ্ধি আছে তাঁকেই একাস্ত 
করার ভীষণ ফল সংসারের চারিদিকেই প্রভৃত পরিমাণে দেখচি অথচ 
তাকেই মানুষ আপনার স্বভাব বল্চে না; যদি বল্ত তাহলে সেই 
স্বভাঁবকেই প্রচ করা ও রক্ষা করা মানুষের একমাত্র কর্তব্য হত। 
মানুষের “আমি” নদীর ধারার মত; সে এক তটের সঙ্গে আরেক 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
৬ 
তটকে বিচ্ছিন্ন কর্চে, আবার মিলিত কর্চে--কেনন! দুইয়ের 
মাঝখানে সে রস, লে গতি, সে গান, সে সফলতা, সে স্বাস্থা, সে 
সৌন্দধ্য। সে এককেই বিচিত্র কর্‌চে এবং -বিচিত্রকেই এক 





কর্চে। 
*শাস্তিনিকেতন"। শ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর | 


অনুবাঁদ-চর্চ্চা 


ইংরেজি ভাষার সঙ্গে বাংলা! ভাষার গড়নের তফাৎট! খুব বেশি। 
ংলার সাহায্যে আমাদের ছেলেরা যখন ইংরেজি শেখে তখন সুবিধার 
খাতিরে সেই তফাঁৎটা যতটা সম্ভব চাপা দেওয়া হয়, আর বাংলা 
ভাষাকে ভাঙিয়! চুরিয়া উল্টাপান্ট। করিয়! প্রায় ইংরেজির কাছাকাছি 
করিয়া তুলি। ইহাতে উপস্থিতমত কিছু সুবিধা হয় কিন্তু ভাষা- 
প্রয়োগের অভ্যাসটা চিরদিনের মত বিগ্ডাইয়া যাঁয়। 
এইজন্য আমি পূর্বেই বলিয়াছি, ইংরেজি শিখাইবার সময় ইংরেজি 
এবং বাংলা ভাষার প্রতেদ তুলনা করিয়া শিক্ষ1 দিতে কুঠ্িত হওয়া 
উচিত লয় এবং বাংলা ভাষারীতিকে নষ্ট করিয়! এই প্রভেদ হ্রাস করা 
অন্তায়। ইংরেজিতে কতকগুলি প্রয়োগ আছে যাহা বাংলারীতির 
সঙ্গে এতই পৃথক্‌ যে বাংল! ভাষাকে ভাঙিয়! চুরিয়াও সে প্রয়োগের 
কাছে যাইবার জো নাই। যেমন, I havea dog, এই have 
ক্রিয়ার প্রতিশব্দ স্বরূপ কোনো ক্রিয়াপদ বাংলাভাষায় নাই; উক্ত 
বাক্যকে তর্জমা করিয়া “আমি একটি কুকুরকে অধিকায় করি” বলা 
চলে, যেমন নাকের ভিতর দিয়া জল টানিয়া থাওয়! চলে, কিন্তু সেটা 
ন! সহজ না শোভন। এইজন্য গোৌড়াতেই ছেলেদের বলিয়া দিতে 
হয়, যে, ইংরেজির সঙ্গে" বাংলার তফাৎট! এই মত। deserves 
04015767-এই deserve ক্ৰিয়াপদের ঠিক বাংল! নাই, অতএব 
ছুই ভাষার প্রভেদ নির্দেশ করিয়! বলিয়া দিতেই হয় যে, বাঁংলায় এন্থলে 
“তিনি শান্তির ঘোগ্য'' এইরূপ প্রয়োগ ঘটিয়া থাকে। 

৯-- কিন্ত যেখানে বাংলায় ইংরেজি শব্দের প্রতিশব্দ মেলে অথচ 
প্রয়োগরীতি ঠিক মেলে না সেখানে অধিকাঁংশস্থলে শিক্ষক প্রয়োগ" 
ক্রীতিকে ক্রিষ্ট করিয়া বাংলাকে ইংরেজির ছাদে গড়িয়া তোলেন। 
ইহাতে চিরকালের মত আমাদের বদ অভ্যাস দীড়াইয়া যায়। আমর! 
বাংলা ছীদে ইংরেজি লিখি এবং তাঁহার অসঙ্গতি আমাদের কানে 
লাগে না। 

এইজন্য আসার মত এই যে, ছেলেদের অল্প কিছু দূর ইংরেজি 
শিখাইবার পরই তাহাদিগকে ইংরেজি হইতে বাঁংলা এবং সেই বাংলা 
হইতে ইংরেজিতে প্রত্যন্বাদের চর্চ্জা করানো উচিত! ইংরেজি 
প্রবন্ধরচন! পত্ররচন! প্রভৃতি দ্বারা ছাত্রদিগকে ইংস্সেজি লেখা অভ্যাস 
করানো হইয়া থাকে কিন্তু তাহাতে ইংরেজি ছাদ শিক্ষার অভ্যাস 
হয় না! কিন্তু ইংরেজের-লেখা-ইংরেজিকে খাঁটি বাংলায় তর্জ্জমা 
করিতে দিলে প্রথমেই দুই ভাষায় স্বাভাবিক প্রভেদ মনের মধ্যে স্পষ্ট 
হইয়। উঠে। তাঁহার পরে সেই বাংলা হইতে ফিরিয়া আবার ইংরেজি 
রিবা সময় ছাত্র যখন সেই বাংল! ছাদের অনুসরণ করিয়া তর্্জমা 
করে তখন মূল ইংরেজির সঙ্গে মিলাইয়া সংশোধন করিয়া দিলে 
ইংরেজি ছাদের বিশেষত্ব মনের মধ্যে আপনিই মুদ্রিত হইয়া 
যাইবে। 
মনে করা যাক পরবর্তী ইংরেজি বাক্যটি বাংলায় তর্জ্জম! করিতে 
দেওয়া হইয়াছ"A French soldier, Ambrose- Perrichon, 
owes his life toa horse." কথায় কথায় তর্জম! করিতে গেলে 
ইহা দাড়ায় এইরূপ-- “একজন ফরাসী সৈনিক এম্বোজ পেরিশ" 
একটি ঘোড়ায় কাছে ডাহা জীবন ধারেন ।” সম্ভবত কোনে! বাঁডালী 
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ছাত্র এমন অদভুত :বাংলা দিখিবে না, কিন্তু কোনোমতে বাংলাতে 
০%/৩ কথাটির ভাব বজার রাঁধিবার জন্য তাহার বৌঁক থাকিবে, সে 
হয়ত লিখিবে, “একজন ফরাসী সৈনিক, এদ্বোজ পেরিশ', আপন 
জীবন রক্ষার জন্য একটি ঘোড়ার কাছে ধ্ণী।” ইংরেজির নকলে এই 
ধরণের বাঁক্যপ্রয়োগ আঁজ্রকাল বাংলায় চলিতেছে। কিন্ত ছাত্রকে যদি 
জিজ্ঞাসা করা যায়; এই খবরটি তোমার বন্ধুকে সহজ বাংলায় বলিবার 
সময় তুমি কি করিয়া বল, তাঁহা হইলে যে বাঁকাটি তাহার মনে আসিবে 
সেটি উক্ত ইংরেজি বাক্যের কাছ দিয়াও যায় না। সে বলিবে-_ 
"এম্বোজ পেরি বলিয়া একজন ফরাসী সৈনিককে একটি ঘোড়ায় 
বাঁচাইয়া দিয়াছে।” তাহার পরে এই বাংলা বাকাকে পুনর্ব্বার 
ইংরেজিতে ভর্জমী করিবার সময় ছেলেটি বোধ হয় লিখিবে,-_4 
horse has saved the life of a French soldier named 
Ambrose Perrichon | ইংরেজি ভাঁষারীতি অনুসারে এই বাক্যে 
কোনে! দোষ আছে আমর! বলি না, কিন্তু মূলের সঙ্গে বাংলার অত্যন্ত 
অধিক তফাৎ বলিয়াই বাঙালী ছাত্রের মনে তাহা বিশেষভাবে মুদ্রিত 
হইবে । সেই জন্য মূল ইংরেজির অনুগত করিয়! বাক্যটি বদ্লাইয়া 
লইলে তাহাতে ইংরেজি ভাষাশিক্ষার সহায়তা করে। ) 
ইংরেজিতে আছে, “At last it stopped, sniffed the 
wounded man all over, and then, seizing his leather 
waist-belt in its teeth, it lifted him from the ground 
and galloped 07: আমরা এই বাক্যের যে তর্জম! পাইয়াছি 
তাহা এইরূপ : “অবশেষে সে থামিল, আহত ব্যক্তিকে আগাগোড়া 
স্রাণ করিল, এবং তাহার পর সেই সৈনিকের চাষ্ড়ার কোমরবন্ধ দাঁতে 
করিয়া ধরিয়! তাহাকে মাটি হইতে তুলিল এবং ছুট্িয়া চলিয়া গেল ।” 
এরাপ স্থলে আমরা অসমাপিকা ক্রিয়া দিয়া বাক্যগুলি জোড়া দিই; 
তদনুসারে হওয়া উচিত : "অবশেষে থাগিয়া আহত ব্যক্তির সর্বা সে 
স্রাণ করিল এবং তাহার পর সেই সৈনিকের চামড়ার কোমরবদ্ধ দীতে 
করিয়া ধরিয়া তাহাকে মাটি হইতে তুলিয়া চুটিয়া গেল।”* এই 
ংশোধিত বাংলা বাক্য ইংরেজিতে ফিরিয়া তর্জ্জম! করিবার সময় 
বাক্যটি এইরূপ দশাড়ায় ; “At last stopping it sniffed the 
whole body of the wounded man and lifting him from 
the ground by seizing his leather waist-belt galloped 
০ মূলের সঙ্গে মিলাইয়! ইহাকে আবার ইংরেজি ছ'দে বদল 
করিয়া লইলে ইংরেজি রীতিটি মনে মুদ্রিত হইয়া যাইবে! 
আমার বিশ্বাম এইরূপ অন্যুবাঁদচচ্চ1, কেবল ইংরেজি কেন, বাংলা 





“রচন। শিক্ষার পক্ষেও বিশেষ উপযোগী । | 
“দাস্তিনিকেতন”। শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
প্রতিশব্দ 
১ 


. প্রতিশব্দ সম্বন্ধে আযাঢ়ের শাঁপ্ভিনিকেডনে যে প্রবন্ধ বাহির 
হইয়াছিল সে সম্বন্ধে পাঠকদের কাছ হইতে আলোচনা আশা 
করিয়াছিলাম। কিন্ত এখনো কাহারো কাছ হইতে কোনো! সাড়া 
মেলে নাই । কিস্ত এসব কাজ একতর্ফা হইলে কাঁচা থাকিয়া যায়। 
যে-সকল শব্দকে ভাষায় ভুলিয়া লইতে হইবে তাহাদের সম্বন্ধে বিচার 
ও সম্মতির প্রয়োজন । 

আমি নিজেই বলিয়াছি নেশন কথাটাকে তর্জ্জমা না করিয়া ব্যবহার 
করাই ভাল।. ওটা নিতান্তই ইংরেজি, অর্থাৎ এ শব্দের দ্বারা যে অর্থ 
প্রকাশ করা হয়, সে অর্থ ইহার আগে আমর! ব্যবহার করি নাই । 
এমন কি, ইংরেজিতেও নেশনের সংজ্ঞা নির্ণপ্ন কয়| শূত্র। 


চি 
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লেইজন্যই ব'ংলাঁয় গ্রচজিত কোনে! শব্দ নেশনের প্রতিশব্দরূপে 
ব্যবহার করিলে কিছুতেই খাপ খাইবে না। “জাতি” কথাঁটা ওঁ অর্থে 
আজকাল আমরা ব্যবহার করি বটে কিন্তু ভাঁহ'তে ভাষার চিলামিকে 
প্রশ্রয় দেওয়া হইতেছে । বরঞ্চ সাহিত্য ইতিহাস সঙ্গীত বিদ্যালয় 
প্রভৃতি শব্দ-সন্থযোগে যখন আমরা “জাতীয়” বিশেষণ প্রয়োগ!করিয়া 
থাকি তখন তাহাতে কাজ চলিয়া যায়_কারণ এ বিশ্ষ্ণের অন্ত 
কোনো কাজ নাই। সেইজগ্েই “জাতীয়” বিশেষণ শব্দটি" স্তাশনল 
শব্দের প্রতিশব্রূপে এমনি শিকড় গাঁড়িয়। বসিয়াছে যে, উহাকে এখন 
আর উৎপাটিত করিবার জে! নাই, কিন্ত কোনো বৈজ্ঞানিক গ্রন্থে যদি 
nation, race, tribe clan প্রভৃতি শব্দের বিশেষত্ব নির্দেশ করার 
প্রয়োজন ঘটে, তবে বিপদে পড়িতে হইবে। সুতরাং নেশন ও 
ন্যাশনাল কথাটা বাংলায় জীতে তুলিয়া ,লওয়! কর্তব্য মনে করি। 
এমন বিস্তর বিদেশী কথা বাংলায় চলিয়া গেছে। 

এই “জাতি” শব্দের প্রসঙ্গে আর-একটি শব্দ মনে পড়িতেছে যাহার 
একট! কিনার! করা আশু আবগ্তক। কোনে। বিশেষকাঁলে-জাত 
সমস্ত প্রজাকে ইংরেজিতে £70678090 বলে। বর্তমান অতীত 
বা ভাবী জেনেরেশন সম্বন্ধে যখন বাংলায় আলোচনার দরকার হয় 
ভখন.আঁমরা পাশ কাঁটাইয়া যাই। কিন্ত বিন দূর না করিয়া বিদ্ন 
এড়াইয়! চলিলে ভাষায় দুর্বলতা ঘোচে না। 

বস্তুত বাংলায় “গজা” কথার অন্ত অর্থ যদি চলিত না খাকিত 
ভবে এ কথাটি ঠিক কাঁজে লাগিত। বর্তমানে যাহারা জী তাহা- 
দিগকে বর্তমানকালের প্রজা, অতীতকালে যাহার! জাত তাহাদিগকে 
অভীত কালের প্রজা বলিলে কোনে! গোল হইত না। কিন্তু এখন 
আর উপায় নাই। 

“জন” কথাটারও এ প্লকমেরই অর্থ।” জন্ম শব্দের সঙ্গেই উহার 
যোগ । কিন্তু উহার প্রচলিত অর্থটি প্রবল, অন্ত কোনো অর্থে উহাকে 
খাটানে। চলিবে না। 

অতএব প্রজা! এবং জন এই কথার মাবামাৰি একট! কখাঁ যদি 
পাওয়া যায় তাহা হইলে সেট! ষাবহারে লাগানো যায়। যথা প্রজন। 
মনুতে স্ত্রীলোকের বর্ণনাস্থলে আছে “প্রজনার্থং মহাভাগাঃ পূজার্হা 
গৃহদীপ্তয়ঃ।” অর্থাৎ প্রজনের জন্য স্ত্রীজাতি পূজ্জনীয়া । ইংরেজি 
ভাষায় ৪e॥er৭i০৷ শব্দের অন্য যে অর্থ আছে অর্থাৎ জন্মদীন 'করা, 
এই প্রজনের সেই অর্থ। কিন্তু পূর্ববকথিত অর্থে এই শব্দকে ব্যবহার 
করিলে কানে খারাপ লাগিবে না। প্রজন শব্দট! প্রথমে বুঝিতে হয়ত 
গো ঠেকিবে, উহার বদলে যদি * প্রজাত” শব্দ ব্যবহার করা হয়, 
তাহ! হইলে অপেক্ষাকৃত সহজে বুঝা! যাইবে। এমন্বদ্দে পাঠকদের 
মত জানিতে চাই। 

আদার “প্রতিশব্ব”। প্রবন্ধ উপলক্ষে একটিমাত্র বিতর্ক উঠিয়াছে। 
সেটা “মৌলীন্” কথা লইয়া । 07817811 শব্দের যে প্রতিশব্দ 
আজকাল চলিতেছে সেটা “মৌলিকত!”। সেটা কিছুতেই আমার 
ভাল লাগে না'। করিণ “মৌলিক” বলিলে সাধারণত বুঝায় 
মূলসন্বন্ধীয়,-ই রেজিতে 7৭৫1081 বলিতে যাহ! বুকায়। যথা, 
radical cha. ১০-যৌলিক গরিবর্তন। আপনাতেই যাহার মুল, 
তাহাকে মৌলিক বলিলে কমন বেখাপ শোনায়। বরং নিজমূলক 
ঘলিলে চলে । কখনো কখনো আমি “স্বকীয়তা” শব্দ Originality 
অর্থে ব্যবহার করিয়াছি। কিন্তু সর্বত্র ইহা খাটে না। বিশেষ 
কাব্যকে স্ববীঘ্প কাব্য বলা চলে না। মৌলিক কাব্য বলিলেও যে 
স্আ্রাব্য হয় তাহা নহে, তবু চোখ কাঁন বুভিয়! সেটাকে কণ্ঠস্থ কয়| যাঁয়। 

এইজন্য কুলীন শব্দে যেমন কুলগৌরব প্রকাশ করে তেমঘি সূলীন, 
শবে যুল-শৌরব প্রকাশ করিবে এইমনে করিয়াই ও কথাঁটাকে আয় 
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প্রবাসী--ভাম্বিন, ১৩২৬ 
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করিয়াছিলাম। কিন্তু শাস্ত্রী মহাশয় বলিয়াছেন কুলীন শব্দ ব্যাকরণের 
যে-বিশেষ নিয়মে উৎপন্ন মুলীন শব্দে সে নিয়ম খাটে ন{। শুনিয়! ভয় 
পাইয়াছি। ভুল পুরাতন হইয়! গেলে বৈধ হইয়া উঠে; নূতন ভুলের 
কৌনীন্ত নাই বলিয়াই ভাষায় তাহা পংক্তি পায় না। বাংলায় সংস্কৃত 
ব্যাকরণের ব্যভিচার অনেক চলিয়াছে ; কিন্তু আজকালকার দিনে 
পূর্বের চেয়ে পাহারা কড়াক্কড় হওয়ায় সে সম্ভাবনা আর নাই | অতএব 
জাতমাত্রই মৌলীন্ত শব্দের অন্ত্যেষ্টি সৎকার করা গেল। ক 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
২ 
ই’য্রেজী 07817781105 শব্দের বাঙ্লায় 'কিরূপ ভর্জ্জমা করিতে 


পারা যার, ইহ! লইয়| আমাদের মধ্যে কথা উঠিয়াছে। আলোচ্য" 
শব্দটির তিন রকম (অর্থ আছে, যথা (১) প্রথম অর্থ, the quality of 
being firsthand, genuineness, যেমন the originality of a 
Painting. এখানে আমরা অ পুর্ব তা শব্দের দ্বার! originality 
কথাটার ভাব প্রকাশ করিতে পারি। 'প্রবন্ধের originality’ = 
প্রবন্ধের অ পুর্র্বত1; ইহা বোধ হয় রেশ চলিতে পাঁরে। (২) দ্বিতীয়. 
অর্থ, the quality of being novel, new, novelty, newness, 
এখানে আমরা ন বী ন ত! লিখিতে পারি। (৩) তৃতীয় অর্থ (he 
power of originating new thoughts. এই অর্থ প্রকাশ 


করিতে আমাদের অ পুর্ব ভাবুক তা অথবা অপূর্ব ভাবুকত্ব (- 


লিখিলে মন্দ হয় না। 
Original copy বা original text অর্থে মূল শব্ধ অনায়াসেই 


প্রয়োগ করা চলে। 0819211, শব্দকে মুলত () অথবা 
প্রথমত (3) শব্দে অনুবাদ করা যাইতে পাঁরে। 
জীবিধুশেখর শাস্ত্রী ৷ 


৩ 

বাংলায় “অপূর্ব” শব্দ বিশেষ অর্থে প্রচলিত হইয়াছে। “অপুর্ব , 
সৌন্দর্য্য” বলিতে আমর! original beauty বুঝি না। যদি বল! ধার 
কবিতাটি অপূর্ব তাহা হইলে আমরা বুঝি তাঁহার বিশেষ একটি রমণীয়তা 
আছে, কিন্তু তাহা যে ০1৪1৭] এরূপ বুরি না। ইংরেজিতে বীহাকে 
original man বলা যায় তিনি চিন্তায় কৰ্ম্মে বা আচরণে অন্ত ' 
কাহারো অনুসরণ করেন না। বাংলায় যদি তাহাকে বলি “লোকটি 
অপুৰ” তাহা হইলে সেটা ঠাট্টার মত শোনায়। বোধ হয় এরূপ 
প্রসঙ্গে স্বানুবর্ভী ও স্বানুবন্তিতা কথাটা ‘চলিতে পাঁরে। কিন্তু রচনা 
বা কৰ্ম্ম সম্বন্ধে ও-কথাট1 খাঁটিবে না। “আদিম” শব্দটি বাংলায় যদি 
4717710৮5% অর্থে না ব্যবহৃত হইত তাঁহা হইলে এঁ শব্দটির প্রয়োগ 
এরূপ স্থলে সঙ্গত হইত । বিশেষ কবিতাটি আদিম বা তাহার মধ্যে 
আদ্বিমভ| মাছে বলিলে ঠিক ভাব্টি বোঝীয়। বস্তুত, অপুর্বব = 
strange, আদি - ০718178] 1 অপূৰ্ব্ব সৌন্দর্য _51787085 beauty, 
আদিম সৌন্দৰ্য্য=০rigina! beauty | আদি গঙ্বা=the original 
Gan৪e5. আদি বুদ্ধ=the original Buddha, আদি জ্যোতি = 
the original light. 
strange li8ht- আদি পুক্ষষ=the original ancestor,— এরূপ 
স্থলে অপূৰ্ব্ব পুক্রষ বলাই চলে না।- 

“শান্তিনিকেতন” 

গান 


জ্বাল্ব না মোর বাঁতীয়নে প্রদীপ আনি, 
স্তন্ব বসে আধার-ভরা গভীর বাণী ! 

এ দেহমন মিলায়ে যাক নিশীথ রাতে; +. 
গুকিয়ে-ফোটা এই হৃদয়ের-পুষ্পপাঁতে 


শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর । 
আমি 


আমার 
নামায় 


i 


অপুর্ব জ্যোতি বলিলে বুঝাইবে, “র্ত "" 

















৬ সংখ্যা | বাকুড়ার পত্র ৫৬ পপ 
থাক্ন al মোঁর বেদনার গন্ধথানি ॥ মৰ্ম্ম-কোষের প্রাণ-কুঁড়ি মোর 
8 সখ জেগে তোর 
আমার সকল দিনের পথ খোজা এই হল সারা; আত্মামধু পড়ুল দেবীর 
এখন .  দিগৃবিদ্িকের শেষে পথিক দ্দিশাহারা ' পরম চরণে be 
স্তব্ধ আঁশায় বসে আছে অভয় মানি’ । | 
টি শাতিসিকেতন ৮ 5 রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 3 নিখিল আমার প্রেমের গোপন দান; 
বো ॥ মায়ের মরণ-হরণ চরণ হতে 
মাতৃ মিলন বিন্ুক্ষরণে 
আজি অস্তরেরি অন্ধকারের পাপৃড়ি বিদারি” ক্ষর্ল নীহার অ-মৃতেরি বান! 
উঠল হাসি’ লক্ষ দলে বক্ষ বিথারি।  ? ' শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্ত্তী ! 
দেখ্রে আমার জীবন-উষার Sees শব 
আলোর শতদল। . মী 
মাজি ছুদিনেরি জীর্ণ গুটি দীর্ণ করিয়া বাকুড়ার পত্র (২) 
| উড়ল সোনার প্রজাপতি পক্ষ ধরিয়া 
আমার নবীন আনন্দের: * ছতিক্ষের প্রতিষেধ কল্পনা 
'_ প্রজাপতির দল। * (ক) ক্ধিৃদ্ি। 
| র আমাদের সর্বদা ন্বরতব্য, অন্ন-ন্ত্উষধ: প্রাণধারণের 
ওরে . অনেক দিনের পরে +  ত্রিপাদ। অন্ন দ্বারা দেহের ভরণপোষণ হয়, বস্ত্র দারা শীত 
রাত্রি আমার ঠেক্‌্ল-_প্রভাত- বর্ষা হইতে রক্ষা হয়, ওঁষধ দ্বার! ছুর্বল. অঙ্গ সবল হয়। 
_ পরশমণির ,পরে। ১ প্রত্যেক দেশ, প্রত্যেক মণ্ডল, এমন কি প্রত্যেক গ্রাম, . 
টা জলদ আজি তরুণ-রূপে যাহাতে মোটা ভাত মোটা কাপড়,মোটা ওষুদ, এই তিনের 
উঠুল সাজি’ অরুণ রূপে, - তরে হা হা করিয়া না ছোটে, তাহার ব্যবস্থা! সর্বতোভাবে 
বর্ষা আজি শরৎ-রূপে কর্তব্য । আমি আধুনিক অর্থনীতি বুঝি না, কৃষি ও কলার 
উঠুল রাঙিয়া_ অতিভাগ বুঝি. না; কিন্ত, প্রত্যহ প্রত্যক্ষ করিতেছি, 
।  বৃষ্টি-বারি শিউলী-রূপে প্রাণরক্ষার-পক্ষে যেমন হৃত্ফুদ্ফুস্মস্তিষ্ষ. এই তির্ন অঙ্কের 
| আঙন ভরি, ঝরে।' সামর্থ্য অত্যাবশ্যক, তেমন অন্ন-বন্ত্র-উষধ প্রাণরক্ষার এই 
আজ প্রভাতে-_ন্থ-প্রভাতে! তিন বাহ্‌ ত্রিপাদের সদ্ভাবও অত্যাবশ্যক | এই তিনের « 
সুপ্তি-কাকের পক্ষ-তা”তে তরে দেশাস্তরে, মণ্ডলাস্তরে, এমন কি গ্রামান্তরেও যাইতে 
ডিম ফাটি’ ওই নতুন-আঁখি চাই না। ইহার নিমিত্ত আদিম মানবের, অবস্থায় যাইতে 
উঠুল জাণিয়া_ * হয়, সেও স্বীকার । আমরা বুঝি ‘সর্বমত্যন্তং গহিতম্»। 
১ . জাগরণের পিক-শিশুটি কোনও বিষয়ে অতি-তাল নয়। জর্মনীর অধঃপতনের মদ $ 
পুলক-ভরা স্বরে । নাকি ‘অতি, কর্মাবভাগে ‘অতি’, রাজ্যব্যবস্থায় "অতি । _. ? 
৫ ইয়ুরোপে যে ধনসাম্যবাদীর দল, রাজ্য-বিপ্ববাদীর দল - । 
আজি অনেক দিনের পরে, ক্ষেপিয়৷ উঠিয়াছে, তাহারও মূলে সেই ‘অতি’ । জীবদেহেও 4 
আঁ্বিনেরি দেবী আমার" দেখি, অঙ্গবিশেষের অতিবৃদ্ধি সর্বনাপের কারণ হয় ; বৃত্তির 
অতিভেদ হইলে মরণের পথও. আয়ত হয়। বিশেষতঃ 





আঁস্ল হিয়ার ঘরে। 


ই El 


১ হয রা... AT রাজ রান... errant ee - anc EE রাজরা৮০০ || Torna Naan ভর A 


৫৬৮ 
আমাদের সমাজ যেমন, তাহাতে কর্মের অতি". অন্ততঃ 


বর্তমানে মঙ্গলজনক নহে। 
সংস্কৃতভাষায় ধান্ত অর্থে যাবতীয় খাদ্যশস্ত বুঝাইত। 


লোকে যাহা! আঁকাজ্ষা করে, তাহা ধাঁ-ন্য। ধান্তের তিন-: 
ভাগ করা হইত। গম যব শালি (ধান) প্রভৃতি 'শুক- 


ধান্ত” কারণ শুক বা শু্দা আছে। কোনো, কঙগু, মাগিয়া 
প্রভৃতি “অগুধান্ত, কারণ ক্ষুদ্র । আর, যুগ, মর, মাষ, 
তিল প্রভৃতি 'শমী-ধান্ত,/ কারণ সু্টা হয়। ব্রীহি শব্দও 
যাবতীয় খাদ্যশস্ত বুঝাইত। যাহা দ্বারা দেহের ভরণ হয়, 
তাহা ব্রী-হি । দেহের ভরণ নিমিত্ত ত্রিবিধ শস্ত আবশ্যক । 
ধান, গম, যব, জনার প্রভৃতিতে পলল ( পাঁলো ) অধিক। 
এসব পললীয় ব্রীহি। মুগ মস্থর মাষ প্রভ্ৃতিতে পলল 
ব্যতীত পল ( মাংস ) দ্রব্য অধিক। এসব পলীয় ত্রীহি। 
তিল, র্যা, চীন্তেবাদাম প্রভৃতিতে স্নেহ ( তৈল) 
অধিক। এসব শ্নেহ-ত্রীহি। শাগ-ভাত খাইয়া বাঁচিতে 
পারা যায় বটে, কিন্তু কেবল বাচিয়া থাকা, আর পুষ্ট ও 
বলিষ্ঠ হইয়া বাঁচিয়া থাকা, এক কথা নয়। কেবল শাঁগ-. 
ভাত খাইয়া বাঁচিতে পারা যায় বলিয়া আমরা ক্ষীণ-জীবী 
হইভেছি। দেহ ক্ষীণ, বল ক্ষীণ, এমন লোকের দ্বারা দেশ 
ভরিয়া যাইতেছে। শক্তিও সামর্থ্য ও আয়ু ক্ষীণ হইতেছে। 
শুধু ভাত খাইনে দেহ পুষ্ট হয় না, ডাল চাই, তেল চাই। 

এ বিধয়ে বাঁকুড়ার ভাগ্য মন্দ নহে। ১৯০১ সালে 
বাঁকুড়ায় ধান ১৬ লক্ষ, গম ১৬ হাজার, যব-৬ হাজার, জনার 
৯ হাজার, মাঙির়া ৩ হাঁজার বিঘায় চাষ হইয়াছিল? মাণডিয়! 


বা রাগী দরিদ্রের খাদ্য, নিক্ষ্ট ভূমিতেও জন্মে । জনার- 


উচ! জমিতে ভাঙ্গা জমিতে জন্মে। আমেরিকার এই ত্রীহি 
এদেশে প্রতিষ্ঠিত হওয়াতে বহু জনের অন্ন জুটিতেছে। ধান্য 
কেদার-শস্ত, গ্রভূতোদক | গম যব এরুপ নহে, অল্লোদক । 
এই হেতু এই ছুই ও জনারের চাষ বাঁড়াইতে পারা যায় কি ন! 
দেখা কর্তব্য। খতুভেদ ও ত্রীহির জলতৃষ্ণা ভেদ দেখিয়! 


যত বিভিন্ন ব্রীহির চাষ হর, ততই মঙ্গল। বাঁকুড়ার পলীয়- 


ও স্নেহবরীহি প্রায় সমান ; উভয়ে মিলিয়া পললীয় ত্রীহির 
সমান । তথাপি পলীয় ত্রীহির পরিমাণ বৃদ্ধি হইলেই ভাল । 
পূর্বকালে দেশে কুহ্থমফুলের চাষ হইত। ফুলের রঙ্গে 
' পাট রপ্রিত করা হইত। এখন বিলাতী কৃত্রিম রং আসিয়া" 


প্রবাসীর আশ্বিন, ১৩২৬ 
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ANA NA 


গাছের রঙ্গের আঁদর নাশ করিয়াছে।- কিন্ত, কুস্থমফুলের 
বীজ হইতে তেল হয়। তেলের জন্ত- চীন্তেবাদীমের চাষ 
হইতেছে ৷ কুস্সুমফুলের চাষে পৌষায় কি না, দেখা কর্তব্য । 
“গরি কলাই” বা ভাট কলাই নামে এক উৎকৃষ্ট ব্রীহি আছে। 
উহা একাধারে পলীয় ও স্নেহ । ভাত ও গরির একটু ভীল 


পাইলে দেহের পোষণ ও বলাঁধান হইতে পারে। আমরা = Kk 


আহার এত লঘু করিয়া ফেলিয়াছি যে পেট ভরিলেই 
ভোজন হইল মনে করি। পূর্ববঙ্গে.মাছ সুলভ, পশ্চিমবঙ্গে 
ছুলর্ভ। দুধ ও ঘি কোঁথাও সুলভ নহে। ভাত, ডাল; 
তেল, এই তিন নইলে পশ্চিমবঙ্গ চলিতে পারে না। 
নিজের চাষে এই তিন ফলিলে কিছু-না-কিছু নিজের ভোগে 
আসে। গ্রামে ফলিলেও আসে। ' দূরাস্তরে দূরগ্রামে 
ফলিলে সহজে আসে না, বাড়ীর গাছের আম বিক্রি 
করিলেও নিজের ভোগে কিছু আসিবেই আসিবে । এই 
হেতু যে গ্রাম বা যে জেল! ভাত-ডীল-তেল সম্বন্ধে যত 
স্বাধীন হয়, তত ভাঁল। এই বাঁকুড়ায় তিনই জন্মিতেছে 
বলিয়া উহার ভাগ্যের প্রশংস! করিতেছি। 

ফল মূল ও শাকও াহার্য্ের মধ্যে ধরিতে হইবে। 
নগরে ধনী বাঁ করে, গ্রাম গ্রামান্তর হইতে উত্তম উত্তম 


আহীর্ধ্য নগরে চলিয়া আসে এত আসে যে উৎপাদক 
_ গ্রামে ছুলভ হইয়া পড়ে। গত জ্যৈষ্ঠমাসে বাঁকুড়া শহরের 


বাড কুম্মাগাদি বর্গের ফলশাক ( যেমন কীকুড়, লাউ, 
বিশ্দা ) এত বড় দেখিয়াছি যে লোকে অধিক জন্মায় না 
কেন, বুখ্্তি পারি না। দুর্ভিক্ষের বংসরে ফলশীক 
অধিক উৎপন্ন হইবাঁর কথা । বাজারে মূল-শাক ও পত্র 
শাকও অপর্ধ্যাপ্ত বোধ হইল না । পত্রশাকের মধ্যে পাঁট- 
শাঁগ প্রচুর। আলু ও পটোলি অত্যন্ন। গ্রীষ্মের আম দুর্লভ ; 
যাহা বা কিছু দেখিয়াছি, তাহা বুনো ৷ তাহাই ক্রেতা পয়সায় 
একটি করিয়া কিনিভ। গত বৎসর বৃষ্টি হয় নাই বলিয়া 


আম নাকি ফলে নাই। ইহা কিছু সত্য) অধিক সত, 


বাঁকুড়ায় তত আম-গাঁছ নাই। বাজারে কীচকলা৷ ও পাক! 
কলাও আমের তুল্য নির্ষ্ট । বাঁকুড়াবাসী হয় উদ্যমহীন, 
না হয় সেকেলে জীবন যাঁপন করিতেছে । আমের দেশে 
লোকে আম খাইয়া মাসখানেক কাটাইয়া দেয়, কলা যে 
পুষ্টিকর খাদ্য, এসব কথা বাঁকুড়া শোনে নাই। দু্ভিক্ষের 


শত 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 








প্রতিষেধ কামনা করিতেছে, কিন্তু জেলার মধেস বড় '.. 
রাস্তার পাশে ফলকর গাছ ন! রুইয়া, ছাঁয়া ও কাঠের গাছ 
জন্মাইতেছে। বীকুড়ার পশ্চিমাংশ ছোটনাগপুরের তুল্য। 
ছোটনাগপুরে কমলানেবু জন্মে, স্থানে স্থানে হাজার হাঁজার 
ছি আছে। বাঁকুড়ায় কেহ কমলার বাগান করিয়া 
“-দ্ৰেখিয়াছেন কি? 
বাঁকুড়ায় “ক্কষি-সমিতি” আছে; কৃষির বৃদ্ধি দেখিতেছেন, 
ভাল বীজ বিক্রয় করিতেছেন। অথচ বাঁকুড়ার বাজারে 
যে আলু বিক্রয় হইতেছিল তাহা প্রায় অখাদ্য, সেঝে না। 
আমরা শাক খাই, ফল খাই। ইহা নৃতন' নহে। বোধ 
হয় শাক ও ফল বুদ্ধি “কৃষি-দমিতি'র কর্মের বহিভূতি। 
শুধু বীঁকুড়ায় নহে, অন্ত্রও দেখিয়াছি, “কষিসমিতি” শাক 
ও ফল অগ্রাহথ করিয়া থাকেন। হয়ত “শাক-সমিতি” ও 
“‘ফল-সমিতি’র উদয় ন হইলে ধান গম কাপাস গুড় এইরূপ 
গোটা কয়েকের বৃদ্ধি ব্যতীত অপর ক্ৃষিদ্রব্যের প্রতি দৃষ্টি 
পড়িবে না। ধান গম প্রধান আহার্য বটে, কিন্তু, কলাই 
তিল নগণ্য নহে। যবও ত গমের তুল্য, বরং উৎ্কৃষ্ট। 


কিন্ত, যবের ক্ৃযিবৃদ্ধির চেষ্টা হইতে শোনা যায় না৷. 


কদাচিৎ আনুর (বিলাতী আলুর )' বৃদ্ধির চেষ্টার সংবাদ 


য়া যায়, কিন্ত, বোধহয় দেশী আলু (খাম আলু, চুপড়ী- 


আলু, প্রভৃতি ), শাখ-আলু, রাঙ্গা-আলু, কিংবা মান, কচু 
প্রভৃতি কনের বৃদ্ধি দুরে থাক, কৃষির সংবাদও পাওয়া যায় 
না। কেবল দুর্ভিক্ষের বৎসরে নয়, স্ুভিক্ষের 'বৎসরেও সে- 
সব নিত্য আহার্ধ, সে-দবের আয়-ব্যয় দেখা কর্তব্য মনে 
করি। “বাঁকুড়া গেজেটিয়রে” লিখিত আছে, - বীকুড়ার 
লোক ধানে নির্ভর করে, অথচ ধানের জলের অভাব ঘটে, 
এইহেতু দুর্ভিক্ষ হয়। এমন স্পষ্ট নির্দেশ থাকিতে 
দিগ্ত্রান্ত হইবার কারণ নাই । 
আমাদের সংবাদ-পত্র-লেখক ও কদাচিৎ জমিদার দেশে 
স্ষ্কষিকলেজ স্থাপনের নিমিত্ত ব্যাকুলতা প্রকাশ করেন। 
তাহারা! মনে করেন, কলেজ দ্বারা দেশে ক্ৃষিজ্ঞান ব্যাপ্ত 
হইবে, লব্জ্ঞান যুবা “বৈজ্ঞানিক উপায়ে” বিধায় দশ মণ 


ধানের স্থানে পঁচিশ মণ ফলাইতে থাকিবে । আমি মনে 


করি, এই ভ্রান্তিময় আশা যত শীঘ্র দুর হয়, দেশের তত 
মঙ্গল । একটা! বিপুল সমাজের অঙ্গে বিদেশী “বৈজ্ঞানিক 
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- উপায়” জুড়িয়া দেওয়া অসম্ভব ‘মনে করি। তা ছাড়া, 


লব্ধজ্ঞান যুবা চাঁক্রি খুজিবে, নিজের চাষ খুজিবে না, ইহাও 
খুৰ! সর্কার বাহীছুর কৃষিপ্রাজ্ঞ লইয়া কৃষ্যধিকার স্বাপন 
করিয়াছেন, “আদর্শক্ষেত্র করিয়া কৃষির দৌষগুণ পরীক্ষা 
করিতেছেন, সময়ে সময়ে দেশে উৎপন্ন কৃষি-শস্তের প্রদর্শনী 
করিতেছেন। যত্বের তুটি নাই, তথাপি সমালোচকের 
নিন্দা ব্যতীত প্রশংসা শ,নিতে পাই না। অতএব কোথাঁও- 
না-কোথাও ভুল হইতেছে। অষ্টালিকার ভিতরে বসিলে 


নির্মাণের যে দোষ দেখিতে পাওয়া যায় না, বাহিরে দীড়াইলে 


তাহা সহজে লক্ষ্য হইতে পারে। এই বিবেচনায় এখানে 
ছুই এক কথা৷ দেশের সমক্ষে সংক্ষেপে ধরিতে যাইতেছি। 
-অনেকে ধরিয়া লইয়াছেন, দেশের কৃষক কৃষিকর্ম জানে 
না, আধারে হাতড়ায়, হাতে ঠেকিলে কুড়াইয়া 'লয়। যদি 
ইহাই সত্য, তাহা হইলে এন্‌জি-মুখার্জির “ভারতীয়-কৃষি” 
ব্ষিয়ক গ্রস্থে সেই অজ্ঞ কৃষকের হাতড়ানার আবৃত্তি কেন? 
মনে রাখিতে হইবে, তিনি কৃষি-প্রীজ্ঞ ছিলেন, তাহীর গ্রন্থ 


"হাওড়া শিবপুরে কৃফিবিদ্যার্থীরা অধ্যয়ন করিতেন। সব 


কৃষক কৃষিকর্মে দক্ষ নহে; কোন্‌ বার্তায় সবাই দক্ষ? সব 
ডাক্তারের সমান হাঁত-যশ নাই, সব উকীলের সমান মুখ-ষশ 
নাই। নির্বোধ মনে করে, যশোলাভ ভাগ্যাধীন। কিন্ত. 
অল্পেই বুঝা যায়। স্বাভাবিক বুদ্ধি ও বিবেক, এবং 
ভূয়োদর্শন, এই ছুই, যাবতীয় বার্তা ও কলাঁয় দক্ষতাঁলাভের 
মূল। এই ছুই নরলোঁকে তত সুলভ নহে, কৃষক-কুলেও 
নহে। দেশের কৃষিকর্ষে দোষ থাকিতে পারে; কিন্ত, 
দোষ বাহির করা এক কথা, আর দোষ শোধরানা আর 
এক কথা। ক্ষিপ্র-মতি মনে করে, দোষ. আবিষ্কার যত 
কঠিন, শোধন তত নয়। বস্তুতঃ প্রায়ই বিপরীত। 
চপল-মতি মনে করে, দেশের কৃষক আত্মহিত বোঝে না; 

হাজার শৌনাও হিতবচন শোনে না। .এইরূপ ক্ষিপ্র-মতি 
ও চপল-মতির দ্বারা দেশের বহ, অনিষ্ট হইয়াছে; কেহ 
অন্তরে ' প্রবেশ করিতে . চাহিল না, বাহিরে - দীড়াইয়! 
তিরফারকরিল। আমি কৃষি-বিদ্যার আশ্রয় চাই না, এমন 


নহে; কিন্তু দেশের .অসাধ্য, বিদ্যা পুধীতেই থাঁক। 


“বৈজ্ঞানিক- কৃষি” বলিতে ঝুরি কৃষি- কর্মের তন্বান্্যারী কৃষি। 
প্রথমে কর্ম, পরে কর্মের তত্ব। প্রথমে তত্ব নহে; প্রথমে 
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প্রর্ম। কর্ম ও পরীক্ষা, ফলে এক । দেশের. কৃষক কর্ম 
করিতেছে, পরীক্ষা করিতেছে, ভূয়োদর্শন করিতেছে। সে 
কর্ম-দিদ্ধ, প্রয়োগ-সিদ্ধ হইয়াছে। মূঢ় নইলে কেহ-সিদ্ধকে 
সাধনা শিখাইতে যায় না। কৃষক কর্মের তত্ব জানে কি? 
কিসে কি হয়, জানে কি? প্রায়ই জানে, নতুবা কর্ম ঠিক 
হইত না। জানে না, বৈজ্ঞানিকপরিভাষায় ব্যক্ত করিতে। 
অধীত-বিদ্য, কৃষি-গ্রাজ্জ জানেন কি? তাহার পরিভাষা 
ছাঁড়িয়া দিলে, 
কৃষিকলেজ নহে, কৃষির আদর্শক্ষেত্র নহে; গবেষণাক্ষেত্র 
চাই। 

আবার বলি, আমি বাহিরে দীড়াইয়া ক্বষিবৃদ্ধি 
বিলোকন করিতেছি । তথাপি কর্মের একট! স্থল প্রক্রম 
লিখিতে যাইতেছি ; আশা করি কৃষি-প্রাজ্ত ও কৃষ্যধিকার 
হষ্টতা মার্জনা করিবেন। ক্ষিবিদ্যা কিমিতি-বিদ্যা বা 
ভৌতিক-বিদ্যার তায় কেবল _ পরীক্ষা; জ্ঞাত অবস্থায় 
ফলাফল নির্ণয়-সাপেক্ষ নহে। কারণ অবস্থা, ভা-ব জ্ঞাত 
কই? বীজের ভা, ক্ষেত্রের ভাব, অবস্থার ভাব, জানা 
কই? সুতরাং ভূয়োদর্শন প্রধান করিতে হইতেছে। নূতন 
পরীক্ষা চলুক, গবেষণা চলুক ; ফললাঁভে কালবিলঘ হইবে । 
ইতিমধ্যে, বরং পরীক্ষার ও গবেষণার আদ্যে, দেশের 
ভূয়োদর্শন-ল্ধ উত্তম জ্ঞান অর্জিত ও দেশময় ব্যাপ্ত করা 
হউক। মনে করন, ধানের ফন বৃদ্ধি কাম্য হইয়াছে। 
যে দেশে, যে অঞ্চলে, এমন কিযে গ্রামে ফলন বাঁড়াইতে 
চাই, আমি সেখানে ুরিয়া ঘুরিয়! বিভিন্ন কৃষকের, বিভিন্ন 











ক্ষেত্রের ফলন লক্ষ্য করিব। মনে করন, দেখিলাম বহু 


ক্ষেতে বিঘায় ১০ মণ, এক ক্ষেতে ১৮ মণ ধান ফলিয়াছে। 
ইহার অপেক্ষা অধিক ফলন নাই। এই সংবাদ আগার 
পক্ষে নুতন হইলেও গ্রামে গুপ্ত নাই। তথাপি দমকল ক্ষেতে 
তত ফলে না কেন? কৃষক ফলায় না কেন? কি গুণে 
১৮ মণ, কি দোষে ১০ মণ? এখন অর্থনীতির ও কৃষি- 
বিদ্যার পুষ্তি-পাত্র খুলিতে হুইবে, পাত্রে না পাইলে গবেষণা 
করিতে হইবে। এইরূপ, যাবতীয় ক্কষিজাত লইয়! করিতে 
হইবে । তখন বলিতে পারিব, দেশের কৃষিকর্ম কিছু জানি, 
কিছু শিখাইবার পাইয়াছি। যথাসময়ে বৃষ্টির ন্যুনতায় 
বাকুড়ার ধান মরিয়া যায়। অতএব অন্ত দেশ হইতে নূতন 
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ধান আনিয়! দেখ, কিংবা বীকুড়াঁর ধানের জাতাস্তর ঘটাও, 
এসব যুক্তি পরে হইবে। এখন উপস্থিত রক্ষা হউক । 
ভারতের ভাঁওারে, হিমালয় হইতে কুমারিকায়, দেখিবার 
বুঝিবার শি্খিবার এত আছে, যে, নূতন কিছু করিবার আগে 
ভাণ্ডার দেখা কর্তব্য। বিপুল পরীক্ষা চলিতেছে, পরি 
সংখ্যার লোক নাই। কেবল পরিসংখ্যা দ্বার! কৃষিজ্ঞান বহুত 
পরিমাণে বাড়িতে পাঁরে। এক স্থানের উত্তম জ্ঞান অন্- 
স্থানে প্রচারিত হইলে ইষ্ট আশু সাধিত হইতে পারিবে। 
কারণ দেশটা, দেশের মানুষ, সমাজব্যবস্থা প্রায় সমান। 
আমাদের দেশের কৃষক নাকি অবোধ । তাহার বোধ 
জন্নাইবাঁর উপায় একটি মাত্র আছে। তাঁহার গ্রামে গিয়! 
তাহায় ক্ষেতের পাশের ক্ষেতে কৃষিকর্ম-প্রদর্শন, এক 
উপায়। গম বেশী ফলাইরার ক্রম আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
উত্তম কথা । “আদর্শ ক্ষেত্রের” ফল গ্রামে গিয়া দেখাও । 
বাঝুড়ায় প্রায় ৬ হাজার গ্রাম আছে। বৎসরে কিনা 
দুই বৎসরে অন্ততঃ ৬ খান! গ্রামে “বৈজ্ঞানিক প্রণালী”, 
“উন্নত ॥প্রণালীতে* চাষ করিয়! দেখাও। প্রতি গ্রামে 
ছুই পাঁচ বিঘা জমি প্রদর্শনের নিমিত্ত উচিত খাজান! 
দিয়া পাওয়া যাইতে পারিবে। “ককষি সমিতি’ গ্রামের মুখ্য 
দিয়া নিজের উপদেশ মতন চাষ করাইতে পারিব্ছ 
লাভের কিছু অংশ বশ্য দিতে হইবে।. সমিতির নীক্ষক 
আছেন, উপদেশ মতন কাঁজ হইতেছে কি না, তিনি তাহ! 
দেখিতে থাকিবেন। কোথাও ধান, কোথাও কলাই, 
কোথাও তিল, কোথাও কাঁপাস, কোথাও আখ, ইত্যাদির 
“উন্নত” কৃষি চলিতে থাকিবে । বৎসরান্তে কৃষির ক্রম এবং 
লাভের হিসাব সোঁজা বাঙ্গাঁলায় ছাপাইয়া হাটে হাঁটে . 
বিতরণ করিতে হইবে। অবশ্য কেনা মুনিষ দিয়া চাষ 
করিতে হইবে ।' ইহাতে লাভ কিছু কম হইবে বটে, কিন্ত 
ক্কযকমাত্রেই ঘরের মুনিষ ও কেনা মুনিষের প্রভেদ বোঝে। 
তিন বৎসর পরে সে সে গ্রাম ছাড়িয়া অন্ত ৬ খানা গর্জন 
যাইতে হুইবে। এই ক্রমে ১ বৎসরে ১৮ খানা গ্রাম 
ঘুরিলে জেলায় সাঁড়া পড়িয়া যাইবে, কৃষক জানিবে, এমন 
লোক আছেন যিনি তাহার কল্যাণ কামনায় এত ত্র. 
করিতেছেন! এই যে বিশ্বাস, ইহা “আদর্শ ক্ষেত্রের” 


- ক্কৃষি দ্বারা জগ্মিবে না। বিশ্বাস জন্মিলে সে স্বয়ং উপদেশ _ 





বাঁকুড়ার পত্র 
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প্রার্থনা করিবে। এখন উপদেশ অযাঁচিত। 


আয়ও ত নিশ্চিত । অতিরিক্ত ব্যয়ের মধ্যে নীক্ষকের বেতন, 
তাহা ত এখনও দিতে হইতেছে । যদি লাভে আশঙ্কা 
৷ থাকে, তাহা হইলে কৃষককে কোন্‌ মুখে শিখাইতে চাই? . 

এই ক্রমে কাজ করিলে, দুইটি বিষয় লক্ষ্য হইবে। 
(১) ক্কষকের আর্থিকতা, ' (২) সমবায়ের আবশ্যকত|। 

(১ অধিকাংশ কৃষক আথিকতাঁয় হীন, দরিদ্র; দেহ 
খাটাইয়া যাহা পারিবার করে। দেশের সমালোচকেরা 
কৃষকের আধিকত! উহ্য রাখিয়া _বিলাতের ক্কষিফলের 
আকাজ্জা করেন। দেশটা যে বিলাত নয়, ধনী নয়, এই 
কথা এত ভুলিতে থাকেন যে অধীর হইয়া উঠেন। 
কৃষ্যধিকারও যে এই ভুলে পড়েন নাই, এমন বলিতে পারি 
না। এক “আদর্শক্ষেত্রে” অল্পসার দীদখাঁনি চালের ধানের 
চাষ করা হইয়াছে, সর, ধানের কর! হইয়াছে, যেখানে মোটা 
লাল চাল পাইলে লোকে বর্তিয়া যায়। সকল চীল সমান 
পুষ্টিকর নহে। যে ক্ষেত্রে চীলের পুষ্টিকরতা বিবেচিত হয় 
না, দেশের অন্নাভাঁব বিবেচিত হয় না, তাহাকে “আদর্শ 

বলিতে পারা যায় কি? 

সি (২) ছুর্ধলের এক বল, সংহতি। আঁধিকতাঁয় 
হীনের এক গতি, সংহতি । কৃষি সমবেত না হইলে যেমন 
আছে তেমন থাকিবে । কৃষক সমবায় চাই, সমাংশী সমবায় 
)চাই। এরুপ সমবায় দেশে নূতন নয়। অনেকে ‘গাঁত!’ 
করিয়া চাষ করে, কিন্তু একায় অন্থৃবিধা না দেখিলে করে 
না। কিন্ত গ্রন্থি দ্বারা সুবিধা বাড়ে, আয় বাড়ে, অসাধ্য. 
সাধিত হয়, তাহা বুঝিয়াও বোঝে না। গ্রন্থি প্রায়ই 
সাময়িক, এবং একটা, কদাচিৎ দুইটা, উৎপাদনে আবদ্ধ 
থাকে। বোধ হয়, বর্তমান “খণদান সমবায়” উজ্জল হইয়া 
কৃষির সমাংশী-সমবায় গঠনে সাহায্য 'কারিবে। স্বৈরিতা ও 
€ ই স্বাধীন-চিত্ততা, এবং ছুর্বলের স্বাভাবিক বঞ্চনা ও অসত্যতা, 
এই ছুই ভাব সংহতির বিরোধী। কি ছোট, কি বড়; 
কি গ্রাম কি নগর; কোথায় বঞ্চনা নাই? অথচ কৃষক" 
সমবায় নইলে দরিদ্র কৃষক সময়ে খইল পাইবে না, পাইলেও 
সস্তায় পাইবে না, সময়ে মুনিষ পাইবে না, জল রক্ষার বাঁধ 
করিতে পারিবে না, বাঁধের জল জৌলে ছাঁড়িতে পারিবে 


অযাচিত 
উপদেশ বাতাসে ভাসিয়া যায় । উল্লিখিত ক্রমে ব্যয় আছে, 


না, ইত্যাদি একযোগে কর্মের ফলভাগী হইতে 
পারিবে না। বাঁধের বাঁধ কাটিয়া দিলে জল উচা জমিতে 
যাইবে না। নদীতে জল আছে, অথচ ন্দীপাঁড়ের জমি 
জলাভাবে শুখাইয়া যায়। দক্ষিণদেশে মান্দ্রাজে বড় বড় 
বাপীর জল তুলিয়া কৃষি হইতেছে।- বৎসর কয়েক হইতে 
তেলের এঞ্জিন দিয়! দমকল চাঁলাইয়| জমিতে জল তোলা! 
হইতেছে । থিণদান-সমবায় কেবল খণ-দান ও থণ-আদাঁন 
না করিয়া সমাঁংশী কৃষক- -সমবায় গড়িতে থাকিলে তাহার 
উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ সিদ্ধ হইবে । প্রথম প্রথম “কুকি সমিতি? চেষ্টা 
করিতে পারেন । তাহাদিগকে 'মহাঁজনি' করিতে বলি না। 
তাইীদিগের টাকাই বা কই? কিন্তু. তাহীদিগের বিদ্যা- 
বুদ্ধিজ্ঞান-পদ-মান আছে, পরহিতেচ্ছা আছে। ধর্মই 
এক রক্ষক”, “অন্ততঃ ব্যবসায়ে সত্যতা শ্রেযট--একথা 
পরার্থপ্রিয় লোকেই শিখাইতে পারে। খণদান-সমবায়-কে 
কৃষি-সমিতি সহায় করিয়! গ্রামে গ্রামে কষক-সমবাঁয় গড়িতে 
পারেন। 

কৃষিই দেশের বার্তা, প্রধান বার্তা, যাহা ধরিয়া লোকে 
বাচিয়া আছে। কলা বলি, বাণিজ্য বলি, চাকরি বলি, 
কোনও কিছু দ্বারা জীবন-ধারণ হয় না। সেকালে কেবল 
কৃষি এক বার্তা ছিল না । গো-পালনও একটা বড় বার্তা 
ছিল। গো ছিল ধন। মরাই-ভরা ধান, আর গোআল- 
ভরা গোঁরু থাকিলে অন্ন চিন্তার চমৎকারিত্ব চলিয়! যায়। 
গো-মহিষ-মেষ-ছাঁগ পালনের নিমিত্তে মাঠ চাই। এবিষয়ে 
বাঁকুড়া, মেদিনীপুর, মানভূম, বীরভূম, জেলা উত্তম। মাঠ 
আছে, জঙ্গল আছে। অন্ত জেলায় গো-চর ভূমি কৃষি- 
ভূমিতে পরিণত হইয়াছে, গোর, পোষ! ছুফর হইয়া 
উঠিয়াছে। বাঁকুড়াই ধরি। . বাকুড়ায মহিষ আছে; দুধ 
ঘি পাইবার সুযোগ আছে। মেষ আছে; কম্বল উৎপন্ন 
হয়। কিন্তু সবই নামে মাত্র । এককালে অনেক ছিল 
বোধ হয়। একালে কে পশ্‌পাঁলন' বাত করিবে? যে 
মাঠে ধান কলাই জন্মে না, অল্প চেষ্টা করিলে বোধ হয় 


মে মাঠে পশ,পাঁলনের ঘাস জন্মিতে পাঁরে। জঙ্গলে পশ,র 


খাদ্য লতা-পাতা নিশ্চয় আছে। রি 
গ্রাসের পর আচ্ছাদন চিন্তা । বাঁকুড়া হা 
ন্গণ্য। বঙ্গের কোথায় বা গণ্য? গাঁয়ের তাত গিয়াছে, 
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চরকাঁও গিয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে কাঁপাস চাষ গিয়াছে। সুতা 
রঙ্গাইবার লাল ও নীল ব্লঙ্গও গিয়াছে। বস্তু ব্যবসায় হীন 
হওয়াতে কেবল তীাতীর অন্ন নহে, আনুষঙ্গিক অন্ত 
কলাজীবীর অন্নও গিয়াছে। বন্ত্র ব্যবসায়ে স্ত্রী পুরুষ 
থাটিত। পুরুষে কাপান ফলাইত, স্ত্রীলোকে ফল হইতে 
সুতা করিত। তাঁতী তাঁত বুনিত, বাড়ীর মেয়ের! সথতার 
পাঁট করিত। পুরষে রঙ্গ আনিত, মেয়েরা সুতা রং করিত। 
এখন যদি বা পুরুষের কর্ম জোটে, নারীর কর্ম নাই। 
বে দেশে স্ত্রী পুরুষে খাটিয়| সংদার চালাইত, সে দেশে 
অর্ধেক লোক প্রায় বসিয়া আছে। এত বড় পরিবতনে 
সমাজ-অঙ্গ শঙ্ক না হইয়া পারে না। 
কৃষি-ভূষিতে উৎপন্ন যত হয়, বন-ভূমিতে তত হয় না 
বটে, কিন্তু, ফলাইতে থাকিলে বন-ভূমি নিক্ষলা! হয় না। 
বাকুড়ার মেষ-কম্বল ও তসর কাপড় বনের দান বলিতে 
পারা যাঁয়। বাঁকুড়ার তদরের এখনও খ্যাতি আছে; 
কিন্তু, তুৎপাট গিয়াছে। পাট চাষ কেন গিয়াছে, জানি 
না। তুত্পোঁকার মড়ক কারণ হইয়া থাকিবে। কিন্তু, 
তুতিয়া জাতি আছে, এখন নাকি দন্থ্য হইয়নাছে। অন্ন- 
চিন্তায় সাধু চোর হয়, অন্তে পরে কাঁ কখা। বীকুড়ার 
-ত্রিশ হাজার তাঁতী যে দৃস্থ্য হয় নাই, ইহাই আশ্চ্য । 
দেখিতেছি, বস্ত্র বিষয়ে বাকুড়ার অবস্থা পূর্বকাঁলে 
ভালই ছিল। কাপাসের কাপড়, তসর ও পাটের কাপড়, 
লোমের কাপড়, তিন কাপড়ই ছিল। কয়টা জেল| আছে 
যেখানে ত্রিবিধ বজ্র উৎপন্ন হয়? কম্বল মোটা হউক, 
দরিদ্রের পক্ষে মোটাই ভাল। বাঁকুড়ায় শীত কম নয়। 
শীতে মোটা কম্বলই ভাল। কিন্তু প্রচুর পাই কই? 
যেদিকে তাকাই, সে-দিকেই সেই-কথা। কে ইহার উত্তর 
করিবে? | . | 
আমাদের তৃতীয় কাম্য, ওঁষধ। বীকুড়ার বনভূমি 
বনৌষধির আঁকর। হিমালয়ের ওষধি অবগ্ত নাই, কিন্তু, 
মধ্যভারতের ওষধি আনেক আছে । বনে কেবল ওষধের 
গাছ নয়, অন্ত কাজের গাছও আছে। কাজের গাছ ফেল! 
যাইতেছে না বটে, কিন্ত, যত্ব করিলে বনের আয়-বৃদ্ধি 
অসম্ভব হইবে না। যে-সব জমিদারের জঙ্গল আছে, 
ভাঁছার! মিলিয়া একজন বন-দ্রব্য-অভিজ্ঞ দ্বারা আয়-কর 





গাছ রক্ষা ও পাঁলন করিবার ব্যবস্থা করিতে পাঁরেন। 

আমি বাঁকুড়ার কি দেখিয়াছি, কি বা শুনিয়াছি। 
বাঁকুড়াবামীর যাহা প্রত্যহ প্রত্যক্ষ হইতেছে, অতিপরিচয়- 
বশেই হউক, অন্ুসন্ধিৎসার অভাবেই হউক, তাহার দ্বারা 
বার্তা স্থাপনের চেষ্টা. নাই, ইহাই ছুঃখ। যখন বিদেশী 
গিয়া, একা কিংবা সম্ভূত হুইয়া, বীকুড়ার ধান ভাগ /” 
বসাইবে, তখন ঈর্ধানল জলিয়া উঠিবে। . দূর্বল আকৃতির 
ঈর্ষা স্বাভাবিক, কারণ তাহাই তাহার কৃতিত্ব। কোন্‌ 
মরুদেশ হইতে মারৌআড়ী আসিয়া বর্ষদেশে ধন-কুবের 
হইতেছে, আমরা দেখিতেছি আর ঈর্ষায় মর্িতেছি। সে 
মরুদেশে বাঙ্গলীর কিন্তু চাকরিরও প্রত্যাশা নাই। গত 
৪ঠা ভাদ্রের “সঞ্জীরনী? লিখিয়াছেন, “কলিকাঁতার বাড়ী- 
গুলি মাড়োয়ারীরা ক্রমে হস্তগত করিতেছেন। তীহারা 
ক্রমে বাষলাদেশের জমিদার হইতেছেন।» দরিদ্র বাঁকুড়াই 
কি বাদ পড়িয়াছে?. বাকুড়ার রেল ষ্টেসন হইতে নামিলেই 
এক উচ! চিমনী চোখে পড়ে। এক মারোআড়ী কলের ঘানী 
বসাইয়াছেন।- বীকুড়ার কত তৈলিকের ঘানী বন্ধ হইয়াছে 
শনিবামান্র-সেই চিন্তা আসিতে থাকে। মারোআড়ী বণিক . 
ঘাট-বাট ছাইয়া ফেলিয়াছে, বীকুড়ায় জমিদারও হইয়াছে রঙ 

শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় ।- 


পপপশপীপপ্পপশপাপপাপান 


অমৃত 
কীট কাঁটা তার বুকেই থাকে 
.বিশুরে ফুল সুগন্ধ, 
দুঃখে কবি আপুনি কাঁদে 
দেয় সে শুধু আনন্দ ৷ 
বুকের পাঁষাণ সরিয়ে ফেলে 
: সলিল ঢালে নির্ঝরে, : ১ 
মাঠের কাটা গায়েই ফোটে... পি 
পানের সলিল নাইক চাঁদের 
কর্ছে শীতল বিশ্বকে, 
বাষ্প-আকুল কে জলদ 
দিচ্ছে অভয় নিঃস্বকে । 





~~ 


পুস্তক-পরিচয় 

৯ সীতানাথ বা গৃহস্থ সন্্যাসী--এীনাশুতোষ ভটাচা্থ। 
" মূল্য ১॥০1।,উপন্তাস । আঁখ্যানবিষয় অতি আদিম এবং সম্পূর্ণ সনাতন 

হইলেও লেখার গুণে সরস ও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে। 
অমরটাদ বিমাতার প্রকোপে পিতৃস্সেহে বঞ্চিত ও অমানুষিক 
অত্যাচারে নিগীড়িত--শিশুকালেই স্বভাবে গম্ভীর ও পাঠে মনোযোগী । 
বৈমাত্রেয় ভ্রাতা মাণিকচাদ আলালের ঘরের ছুলাল, চঞ্চল এবং 
মায়ের ন্নেহাবরণ-অস্তরালে, বন্ধিতসাহস হইয়! নান] দুরে পরিপন্ধ। 
সীতানাথ ধনী, বুদ্ধিমান, ধর্ধান্থুরাগী, লোকসেবাঁনিরত, নানা দেশীচার 


ও লোকাঁচার-লাঁলিত-কুসংস্কার-বঞ্জিত, সত্যনিষ্ঠ, দৃঢ়চিত্ত, অদ্ভুত, 


কন্মা, ক্ষমাশীল, নীরব ও নির্লিপ্ত অর্থাৎ আদর্শ পুরুষ { ইনি অমরের 
দাদা-মহাশয়। এখন এইটুকু 'জানিয়াই পাঠক দেবতার আসন 
লইতে পারেন; অর্থাৎ যাহ|কে মনে মনে যেরূপ শাপ দিতেছেন.বা 
বরদান করিতেছেন তাঁহার সম্বন্ধে ক্রমে ক্রমে অবিকল তাহাই 
ফলিয়। যাঁইবে। 
কক. অমরটাদকে দাঁদীমহাশয় লইয়া গিয়াছেন। উন্নত হইতে হইতে 
সে স্বর্গে উঠিয়াছে ও মাণিকটাদ"ও তাহার মাতা ক্রমে নরকের তলায় 
ঠেকিয়াছে। মাণিকের বাপ তারাচাদের চেহারা 
মত। সে পাঁড় কৃপণ, সুতরাং তাহার ২০1২৫ হাজার টাকা যৌবনে 
উচ্ছ বন মাঁণিককে দিয়া রাতারাতি লুটিয়! লইয়া লেখক তাঁহাকে পথে 
বসাইয়াছেন। কেতাবের নাম “যেমন কর্ণ তেমনি ফল” হইলে 
মানাইত ভাঁল। 
অমরটাদের প্রথমা পত্নী পদ্মাবতী গরীবের ৫ মেয়ে ব “শুদ্ধান্তদুৰ্লতরূপা”। 
গ্রীমের মড়কে পিতা-মাতার মৃত্যুর পর নিরুদ্দিষ্টা হইলে সকলে 


ভুতোবোশ্বাইয়ের . 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] পুস্তক-পরিচয় ৫৭৩ 
সইছে গরিব গৃহীর.বধূ' _.. - ভাঁবিল সেও মরিয়াছে। বন্ধুরা অমরটাদকে তাঁহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
"_ অর্ধাশনের যন্ত্রণা "আঁবার বিবাহ দিলেন। এবার ধনীকন্যা। রূপে: “তড়িদ্বা তাঁরা বা 
রস == কনকলতিকা! বা কিবলা” স্বভাবে গর্বতা, রগ্রভাধিদী, অভিমানিনী, 
বইছে গৃহে কেবল মধু ২ আনিস্তহ্থপরায়ণা ইত্যাদি। আর পদ্মাবতী আবার ছদ্মবেশে 
: শান্তি সুখ ও সান্বনা। মায়াবতীরূপে দাদামহাশয়ের পরান্নভোজী প্রতিপাল্যপরিপুষ্ট বিপুল 
॥ সংসারের অদভুত কর্ণশীলিনী, তেজন্বিনী অথচ মধুরমিতভাধিণী 
ফুল ফুটায়ে ওই যে লতা - ১  পরিচালিকা ;--যেন দেবী চৌধুরাশীর পরিবন্ধিত গার্হস্থ্য সংস্করণ । 
| : | মিতভাষী সীতীনাথ কেতাবের শেষ অংশে আসিয়া বাক্চতুর ও 
শত 
187 প্রচারশীল হইয়া উঠিয়াছেন, হঠাৎ মনে হয় যেন সমবেত মণ্ডলীর ' 
ওদের পানে চাইলে পরে সন্মুখে সর্বদাই তিনি মঞ্চের উপর চড়িয়া৷ আছেন। এখনকার দিনে 
চক্ষু আবার্‌ যায় ভিজে ৷ লোকে দ্বাড়াইয়া ছটা গালমন্দ খাইতে রাজী হইবে, কিন্ত বুক পাতি 
আ ৪ রিলে দাঁড়াইয়া সুদীৰ্ঘ উপদেশ শুনিবে এমন ধৈর্যশীল বীরপুরুষ বিরল । 
ননকে যু | “কাব্য কহিবার ভানে ' ০ 
, আপনি রহি বন্ধনে, = নীতি কহি কানে কানে 
Re ৃ রি সে কথা কেহ না জানে 
পীযূষ মাখম তুল্‌লে ওরা ৮ না বুঝে হতেছে ইষ্ট I” 
দুগ্ধ-হুখের মন্থনে। বিচিত্র ঘটনার সমীবেশচাতুষ্যের মধ্য দিয়! মত ও বিশ্বাসকে মুত্তি 
হই 1 দান করাই উপন্যাসের মধ্যে শোভন, তা বই উপদেশছলে তত্বপ্রচারের 
শ্ীকুমুদরগ্জন মল্লিক ।  .. চেষ্টা করিলে তাহাতে উপস্াসের মর্যাদা নষ্ট “করা হয়।, ততোধিক 


বিসদৃশ - হইয়াছে মৃত্যুর, অব্যবহিত পূর্বেই স্পন্দশক্তিমাত্রীবশেষ 

সীতানাথের ছাঁপার অক্ষরে তিন পৃষ্ঠাব্যাপী শব্দবঙ্কারস্পন্দিত উপমাবহুল 

সুদীর্ঘ প্রার্থনাছলে ঈশ্বর, স্থষ্টি ও পরকাল বিষয়ক বক্তত]। 
ভাঁষাসৌষ্টব-গরস্থখানির এইরূপ বিশদ সমালোচনা করা হইল এইজগ্ভই 


যে এমন সম্পন্ন বাংলা উপন্যাস সম্প্রতি অল্পই পাঁড়িয়াছি । বর্ণনামাধুধ্যে 


গ্রন্থ খানি খুব সস হইয়া উঠিয়াছে, লেখকের স্বাভাবিক রসবোধশক্তির 
পরিচয় ভাহার লেখার পংক্তিতে পংক্তিতে রহস্তে কৌতুকে জাজ্বল্য 
রহিয়াছে। | 

এ যুগ্রে নকল-নবীশদের লেখার দুর্বলতা ইহার মধ্যে আদৌ 
নাই। লেখার মধ্যে বঞ্ধিমের ধাঁচা খাঁকিলেও এই ভাষার মধ্যে 
লেখকের নিজম্বতা যথেষ্ট বলের সহিত ফুটিয়া উঠিয়াছে। সংস্কৃত 
সাহিত্য ও চলিত কথার রদসম্তারে- এই যে ভাষা গড়িয়! .তুলিয়াছেন 
ইহাঁতে ভাঁহার যথেষ্ট নৈপুণ্য প্রকাশ পাঁইয়াছে। এক কথায় বলিতে 
গেলে ভাষাটি উপাদেয়। বইখানির মধ্যে আর-একটি জিনিস বড় 
ভাল লাগিয়াছে। লেখকের মনের মধ্যে সামাজিক” নানা রুচিপূর্ণ 
সংস্কার ও আচার যেখানে যাহা তাহার বিবেচনায় অসাধু বা সাধু 
বলিয়া মনে হইয়াছে তখনই সুম্পষ্ট ধিরক্তিতে বা শ্রদ্ধাভরে নির্ভয়ে 


, তিনি তাঁহার সমালোচন৷ করিয়াছেন। আশা! করি লেখক ভবিষ্যতে 


নবনব আখ্যানবস্তর বিচিত্র সমাবেশে বঙ্গ সাহিত্যের, পরিপুষ্টি সাধন - 
করিয়া ধন্য হইবেন । 

- কারুথচিত চন্দনের সাঁজির মধ্যে আবর্জন! রাখিলে কাহারই বা 
তৃপ্তি হয়? চন্দনের সাজি অতঃপর নন্দনের পুষ্পসম্ভারে আরো . 


"শৌভান্বিত হইয়া উঠুক, ইহাই দেখিতে চাই। 


সাচ । 


বরফের দেশ-_ গ্ীহরেন্্শশী প্রণীত। আদর্শ 


লাইব্রেরী, ৯৩ মেছুয়া- বাজার, কনিকাতা। ৭৭ পৃষ্ঠা। সচিত্ৰ 
আট আনা 

পৃথিবীর উত্তর ও দক্ষিণ মেরুর সন্নিহিত দেশ চিরদিন বরফে 
ঢাকা থাকে; সেখানকার মাটি বরফ, পাহাঁড় বরফ, নদী বরফ, সমুদ্র 
বরফ, সেখানকার লোকদের বাঁড়ীঘরও তৈরি হয় বরফ দিয়াঃ 


৫৭৪ 
সেখানকার লোকের! নুভন রকমের, জীবজত্ত উত্তিদ নূতন রকমের, 
সেখানে দীর্ঘ একটান। “দন বা রাত্রি, সূর্য্য ক্ষিতিজের দিগ্বলয় দিয়া 
ঘুরিয়া বেড়ায়--মাথা উপর দিয়! পশ্চিমে অন্ত যায় না, সেখানে 
রাত্রিকালে আক।শে দিব্য জ্যোতি উদ্ভাসিত হয়। এই রকম বহু 
বিচিত্র দেণ কত কত অধ্যবসায়শীল উদ্যমী লোকের চেষ্টায় আবিদ্কত 
হইয়াছে ও হইতেছে । তারই' কৌতুককর মনোহর কাহিনী” 
ছেলেদের বোধগম্য শরিয়া এই পুস্তকে, বর্ণিত হইয়াছে এবং মধ্যে 
মধ্যে ছবি দিয় বর্ণনা আরো বিশদ করা হইয়াছে। আগামী পুজার 
অবকাশে বাঁলকবালিকারা এই হ্ুন্দর বইখা'ন পাইলে সুখী 
হইবে নিশ্চয়, ইহা গল্পের মতন মনোহর, কল্পনার মতন বিস্ময়কর এবং 
ইতিহাস ভূগোলের ন্যায় শিক্ষাপ্রদ. ৮৮০০ এরূপ পুস্তকের 
মমাদন ছেলেমহলে হইবে । 

উইলিয়ম টেল বা সুইজরলণ্ডের স্বাধীনতা 
জীবিনয়কৃষ্ণ সেন বি-এ । ভারতী লাইব্রেরী, সিরাজগণ। আট আনা। 
৯৫ পৃষ্ঠা । 

রচ্থকারের নিবেদন হইতে এই গ্রন্থের পরিচয় পাওয়া যায় 

“অষ্ট্রয়ার শাসকবর্গ কিরূপ অমানুষিক অত্যাচারের সহিত হুইজর- 
ল্যাওবাসীদ্দিগ্রকে শাসন করিতেন এবং কিরূপে বীরশ্রেষ্ঠ উইলিয়াম 
টেন স্বীয় জন্মভূমি ্ইজরল্যাঁণ্ডের উদ্ধার সাধন করেন, তাহার 
কাহিনী এই গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে। এই পুস্তক একথান! ইংরাজী 
বইএর অনুবাদ ।” = 

মানুষের মন ও আত্মার প্রধান সম্পদ স্বাধীনতা ; সেই স্বাধীনতা 
ধারা হরণ করে তাঁরা যেগন পরমেশ্বরের ইচ্ছার বিরুদ্ধাচরণ করে, 
স্বাধীনতা হারাইয়। যার! নিশ্চেষ্ট থাকিয়া অড়ত্বের উপাসনা করে 
তারাও. তেমনি পাপাচরণ করে। এই জড়ত্ব মৌচনের একটি উপায় 
ধর্মে সমাজে রাষ্ট্রে চিন্তায় বাক্যে আচরণে স্বাধীনতা! প্রতিষ্ঠার জন্য 
যে-সব মহাপ্রাণ ব্যক্তি কালে কালে ও দেশে দেশে আঁস্মোৎসর্গের 
মহৎ অবদান রাখিয়া গিয়াছেন তার আলোচনা । "মহাপ্রাণ উইলিয়াম 
টেলের কাহিনী এইরূপ একটি পুণ্যাবদান, বিচিত্র কৌতুককর 
উপাখ্যানে পুর্ণ । সুতরাং ইহা যেমন একদিকে বালকবালিকাদের 
পাঠ্য হওয়ার উপযুক্ত, অগ্ত দিকে আবার তাদের গ্রীতিকর মনোহর 
হইবে বলিয়া আপনার গুণে ইহা তাঁদের আগ্রহ আকধণ করিবে । 
ইতিহাস ভুগোল উপদেশ দেণগ্রীতি ঘটনাবহুল গমের ভিতর দিয়! পাঠ 
করিয়া কোমল-প্রাণ শিশুরা বিশেষ উপকৃত হইবে। এবং শিশুর 
লাভে দেশের লাভ । 

প্রবন্ধমালা--( প্রথম .ভাগ )--এীই্যাছল হক। 
মূগলমান বুক এজেন্সী, ৪ এলিয়ট লেন, কলিকাতা । ১৪৭ পৃষ্ঠা। 
বোর্ডে বাধা! দাম মাত্র বারো আন|। 

এই পুস্তকে নিয়লিখিত বিষয়ে প্রবন্ধ আছে--(১) আলেক- 
জান্ত্িয়ার প্রাচীন পুস্তকাগর (২) আবদুর রহবানের কীর্তি (৩) 
ফ্রান্সে মোস্লেম অধিকার (৪) আলহাম্রা (৫) পাগ্লা খলিফা ৩) 
মোসলেম জগতে বিজ্ঞানচষ্চ। | 

প্রবন্ধ গুলিতে মুসলমানদের বিপক্ষে যেনব অপবাদ প্রচলিত 
আছে তার বিচার ও প্রতিবাদ ইতিহাস ও যুক্তির সাহায্যে করিয়া 
মোদ্লেম সভ্যতার নিরিখ নির্ণয়ের চেষ্টা করা হইয়াছে। হিন্দুরা 
ইহা পাঠ করিলে বুঝিতে পারিবেন প্রতিবেশী মুসলমানদের ধর্ম্মভাইএরা 
কিরূপ শ্রেণীর লোক ছিলেন এবং এদের মনে হিন্দুর! অনিচ্ছাতে 
কোন্‌ কোন্‌ দিকে আঘাত করিয়া থাঁকেন, এবং দেজন্ত কিরূপ 
সাবধানতা অবলম্বন কর! আবস্ধক-। এবং মুসলমানের! ইহা পাঠ 
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করিয়া বুঝিতে পারিবেন তাঁদের সমধ্্খা লোকের! বিদেশে যে গৌরব 
গ্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন স্বদেশে সেইরূপ বা ততোধিক গৌরব অর্জন ও 
প্রতিষ্ঠার জন্য দেশমাত1 তাদের নিকট প্রত্যাশা করিয়া বসিয়! আছেন।' 
পুস্তকে খুচীপত্র নাই । থাঁকা উচিত ছিল! 

মুদ্রারাক্ষস।- 


রোগনির্ণরসংগ্রহঃ প্রথমভাগঃ কবিরাজ গ্রভুবনেশ্বর 


গুপ্ত কবিরগুন প্রণিতঃ; পত্র সংখ্য11%+৫২ ডিমাই আটপেজী। ' মূলা 


১ এক টাঁকা। 
পুস্তকের নামেই তাহার উদ্দেগ্ঠ প্রকাশিত হইতেছে; কিন্তু এ 
তাগে রোগনিণয়ের গন্ধও নাই । ভবিষ্যভাগে থাকিবে ভূমিকায় 
অবগত হইতেছি। সম্পূৰ্ণ গ্ৰন্থ না দেখিয়া তাহার গুণদোষের 
সমানোচন! অন্তায় । পুস্তকের পাঙুলিপি দেখিয়া কলিকাতার প্রসিদ্ধ 
কবিরাজ্স মহাশয়গণ যেরূপ অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন কেবল প্রথম- 
ভাগ দেখিয়া আমরা তাঁদৃশ প্রশংসা করিতে পারিলাম নী। তবে 
তাহাদের ভাষায় বলিতে পারি “এরূপ গ্রন্থ এই প্রথম প্রণয়ন হইল।” 
এই ভাগে “কোন্‌ রোগ কত রোগ হইতে উৎপন্ন হইতে পারে” তাহার 
একটি তালিকা মাত্র দেওয়! হইয়াছে। গ্রন্থকার স্বরচিত যাদৃশ সংস্কৃত 
ভাষায় তাহ! প্রকাশ করিয়াছেন তাহা অপেক্ষা বাঙ্গল! ভাষায় লিখিলেই 
ভাল করিতেন। এইভাগে অনেক ত্রুটি পরিলক্ষিত হইল | ভবিষা- 
ংস্করণে সর্ববাঙগস্ন্দর হইবে আশায় তাহার প্রধান কয়েকটি উল্লেখ 
করিলাম। 
জর _দাধ্য অতিসার, সর্বপ্রকার শ্রীপদের পূর্বববস্থায়, সর্ববপ্রকীর 
বিসর্পে, রোহিণী ও অঞ্রষ প্রভৃতি ব্যাধিতেও হইয়া থাকে । 
অতিসার--যস্্র বিবর্জনীয় অবস্থায় হইয়া থাকে। . 
অগ্নিমান্য-_-না হইলে জ্বর হইতেই পারে না। 
পাও্-_রক্তজক্রিমিতে হয় ইহা আযুর্বেবদসম্মত নহে এবং হইতেও 
পাঁরে না। রক্তার্শঃ রক্গাববূদ উরঃক্ষত প্রভৃতি যে ব্যাধিতে অধিবি 
রক্তত্রাব হয় তাহাঁতেই পাঙু 1হইবে। যন্মা, প্রতিষ্ঠায়, কাস, রক্তপিত্ত 
প্রভৃতি ব্যাধি হইতেও হয়। উহা ত্রিদৌষ ব্যাধি, তাহার পৈত্তিক 
শ্লৈম্বিক কল্পনা অভিনব বটে। 
কাশ-যন্প্নাতে নিশ্চয়ই খাকিবে। 
হিক।_বিহ্ৃচিকা ( cliolera ) ব্যাধিতে হয় ইহ! অজ্ঞেরও জানা 
আছে। ৫ 
শ্বাস মেদোরোগে ক্ষুদ্রখাস অবষ্যস্তাবী। 
গুল্ম ও হৃদ্রোগ--বাঁতল্স গ্রহণীতে কখন হয়.না। রোগী মনে করে 
তাহার এরূপ ব্যাধি হইয়াছে। অর্শ হইতে গুন্ম হয়। 
রক্তনিঃসরণ-উরঃক্ষত, রক্তার্শঃ, রক্তার্বব Nf রক্তাতিসার, রক্তমেহ 
প্রভৃতিতে নিশ্চয় হয়। 
বিবর্ণতা--পাঁওু ও কামলা প্রভৃতিতেও হয়। 
প্রমেক_জ্বরের আমীবস্থার প্রধান লক্ষণ 
ইহা ব্যতীত--আপ্তবান্‌ বাতেহামাশয়ে দুষ্ট, আমাশয়ে হন 
ছুষ্টেনাকাৰ্শ সি প্রস্থৃতি ভাষাছুষ্টিও সংশোধনীয়। 
দ্রব্যগুণদর্পণম্‌, প্রথমভাঁগঃ-_কবিরাজ. এীভুবনেখর 
গুপ্ত প্রণীতঃ। গত্রসংখ্যা ডিমাই আট পেজী।০+-৯৬ পৃষ্ঠা 
১৫০ টাকা। 
গ্রন্থথানি যে উদ্দেশ্যে যেরূপ ভাবে প্রণীত হইয়াছে তাহাতে 
আযুর্ষ্বেদ-ব্যবসায়ী কেন সর্বসাধারণের বিশেষ উপকারের সম্ভাবনা 
আছে। ইহ! বান্গালা অক্ষরে মুদ্রিত, সুতরাং বাঙ্গালীর জন্য ব্যতীত 
অন্যের তান প্রস্তুত হয় নাই। এ অবস্থায় ‘ভবতি পচভি'র তথাকথিত 


উষ্ঠ সংখ্যা ] 
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সংস্কৃত ভাষায় ন! লিথিয়! বাঙাল! যায় লিখিলে সর্বসাধারণের 
কিছু সুবিধা! হইত। ভ্রব্যগুণ প্রকরণ সংগ্রহ করিতে বিশেষ 
সাবধানতার আবস্তক। নতুবা ভ্রম হইলে তদনুসরণকীরীর অনিষ্টের 
আশঙ্কা আছে। এবং এরপ ভ্রাস্তমতটা আযু্েদের যথার্থ মত ধারণা 
হইলে আঁযুর্কেদে জনসাধারণের শ্রদ্ধার হাস হইতে পারে? বহু দিন 
হইতে আযুর্ধেধেদের গবেষণা নাই। এ অবস্থায় নূতন কিছু করিতে 
< হইলে প্রাচীন চরকমুশ্রুতাদি প্রামাণ্যগ্রদ্থের সাহীযো নিজের বিবেচনার 
১ উপর নির্ভর করিয়া লেখা আবশ্যক 1 দুঃখের বিষয় এই গ্রন্থকার 


»$ কতিপয় তথাকথিত দ্রব্যগুণ সম্মুখে রাখিয়া! গ্রন্থথানি উপনিবদ্ধ করায় - 


_ এত অপুর্ব ভ্রম করিয়াছেন যে রচনাপ্রণালী নূতন হইলেও প্রশংস! 
করিতে পারিলাম ন! । পিতজনক, শ্লেম্মজনক, জরনাশক, অতীপাঁর- 
নাশক প্রভৃতি যেমব বর্গ লিখিত হইয়াছে তাহার মধ্যে অনেক প্রধান 
দ্রব্য উল্লিখিত হয় নাই। পেয়াজে মিষ্টরস, আনারসে কেবল মধুরতা, 
নাঁটা ও শজিনার ফুলে কটুরদ, পাঁকা কয়েত বেল ও দধিতে কষায়র্স 
্রন্থকারের উপজীব্য দ্রবগুণে লেখা থাকিলেও একবার মুখে দিয়া 
লিখিলেই ভাল করিতেন। শশা কলায় শাক মুলার শীক ইলিশ মাঁছ 
মাছের ডিম পুটা মাছ লঘু পথ্য লিখায় পথোর বিভ্রাট উপস্থিত হইতে 
পাঁরে। ইলিশ মাছ ও শুদ্ধ মাংস (শুট্কী মাছ) অগ্রিবর্ধক বলিলে, 
ও গাঁজা অজীর্ণনাশক লিখীয়, বর্ষপশীক কলায় শাক গৌছুগ্ধ ব্রিদৌষ- 
নাশক লিখিলে চিকিৎসার বিভ্রাট অবশ্ঠন্তীবী। পলতী গাঁজরং 
প্রভৃতি শব্দের সংস্কৃত ভাষায় প্রবেশ অভিনব বটে। 
Ey এত্যোতিষচন্দ্ৰ সরস্বতী । 
নিবৃত্তির পৃথে---শরহ্র্গাচরণ রক্ষিত প্রণীত। প্রকাশক 
শ্রীমুবোধচন্ত্র রক্ষিত, ২৬ কটন দ্ীট, কলিকাতা । পৃঃ ৮১+৩। 
মূল্য ॥* আট আনা । 
ইহাতে সংক্ষেপে যড় দর্শন এবং পৌরাণিক সাধন! বণিত হইয়াছে। 


১ দেবজন্ম-_প্রবর্ত্ক পাব্লিসিং হাউস, চন্দননগর হইতে 


টাকা শিত। পৃঃ ১১২ মূল্য ১২ এক টাকা । 
+ ইহাতে দেবজন্ম লাভ, ভোগঃ যোগায়তে, দুর্গমঃ পথস্তৎ, সুখ, দুঃখ - 


ও আনন্দ, আত্মসমর্পণের কথা, ব্যক্তি স্বাতস্ত্য, কর্ম ও যোগ, জানা ও 


অজানা, বিশ্ব-দৌন্দর্যা, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ও ভারত- প্রতিভা এই. 


সমুদয় বিষয় আলোচিত হইয়াছে। টু 

লেখক চিন্তাশীল ও উদার। বা 

ভারতের সাঁধনা+-ম্বামী প্রজ্ঞানন্দ প্রণীত। উদ্বোধন 
কার্যালয়, ১নং মুখাঁজি লেন, বাগবাজার id প্রকাশিত পৃঃ ২৫৬+ঘ; 
মূল্য এক টাকা। 

এই গ্রন্থে ১৪টি প্রবন্ধ; “উদ্বোধন” হইতে পুনমুদ্রিত। । স্বামী 
বিবেকানন্দের মতামতকে ভিত্তিশ্বরূপ গ্রহণ করিয়া এই সমুদয় প্রবন্ধ 
লিখিত হইয়াছে। গ্রস্থকারের উদ্দেগ্ত__পাশ্চাত্যভাঁব হইতে মুক্ত 
হইয়া ভাঁরতে- জাতীয়তা'র পুনঃ প্রতিষ্ঠা । প্রথম প্রবন্ধের বিষয় _ 
“প্রাচীন ভারতে নেশন প্রতিষ্ঠা”! দ্বিতীয় প্রবন্ধে “ভারতীয় 
স্্্রীতীয়তার বিশেষত্ব” বিষয়ে আলোচন! করা , হইয়াছে। তৃতীয় 
প্রবন্ধে বর্ণিত হইয়াছে_-"ভারতীয় নেশনে বেদ-মহিমা ও অবতাঁরবাদ। 


অবশিষ্ট ১১টি প্রবন্ধে ‘কর্ম্মজীবন’ ‘সন্যাসাঅ্রম’ ‘সমাজ’ ও শিক্ষা বিষয়ে" 


আলোচন! কর! হইয়াছে। 


, গ্রস্থকারের সহিত সব বিষয়ে একমত হইতে পারি নাই, কিন্তু প্রবন্ধ-' 


সমূহ সুলিখিত ৷ A 
অর্চ্চনা--খীজিতেশচন্দ্র চক্রবর্তী প্রণীত; প্রকাশুক--বহ্, 
চক্রবর্ত্তী এও কোং, ফরিদপুর! পৃঃ ৫৬; মূল্য তিন আন । 


. ইত্যাদি কয়েকটি দৃষ্টাস্তই যথেষ্ট । 


এই পুস্তিকাঁতে ৪২টি সঙ্গীত মুদ্রিত হইয়াছে। অধিকাংশ সঙ্গীতেরই 
ভাঁব গভীর কিন্ত মৌলিকতা কতটুকু সে বিষয়ে সন্দেহ আঁছে। রবি- 
বাবুর একটি সঙ্গীত আছে-_“নয়ন তোমারে পাঁয় না দেখিতে ইত্যাদি" 
(ষোগিয়া--বিভাস, একতাঁলা)। ‘অৰ্চ্চনা'র দশম সঙ্গীত ( যোগীয়া- 
ভৈর্রবী-একতালা) ইহারই ছুর্ধল প্রতিধ্বনি। কেবল ভাব নহে, 
ছন্দও একপ্রকার। আরও কয়েকটি সঙ্গীতের মৌলিকতা বিষয়ে 
আমাদের সন্দেহ ( বা ভ্রম ) হইয়াছে। 


ইত্রিয় ' ধৰ্ম্ম শ্রঙ্ঞানেত্রমোহন দাস কর্তৃক বিবিধ গ্রন্থ 
হইতে সঞ্কলিত। পাণিনি কাৰ্য্যালয়, এলাহাবাদ হইতে প্রকাঁশিত। 
পৃঃ ১১১; মূলা বার আনা । 
এই পুস্তিকা জগত্তাঁরণ ধর্মগ্রন্থাবলীর দ্বিতীয় গ্রন্থ। আলোচ্য 
বিষয়ে গ্রস্থকার মুখবন্ধে এই প্রকার-লিখিয়াছেন ১--“ইত্রীয় ধর্মগ্রন্থ- 
গুলির বর্ণিত বিষয় সৃষ্টির আদি হইতে মুল গল্পাংশের ক্রম নষ্ট না-করিয়া 
ধারাবাহিক ভাবে কিন্তু সংক্ষিপ্ত আকারে ও মূলের অনুযায়ী রাখিবার 
জন্য বাঁইবেলেরই” ভাষায় প্রদত্ত হইয়াছে; এবং যাহাতে তাহার 
মধ্য দিয়া ইব্রীয়দিগের ধর্ম, সমাজ, চরিত্রনীতি, ব্যবহারনীতি, রাষ্ট্রনীতি 
ও দর্শন প্রভৃতি আভাসিত হয়, তাহার চেষ্টা কর! হইয়াছে” 
যাহার! ইংরেজী জানেন ন! তাহারা এই পুস্তক পাঠ করিয়া! অনেক 


/ বিয়য়ে'জ্ঞান লাভ করিবেন । 


কি প্রকারে য়িহুদী জাতির মধ্যে বহুদেববাদ হইতে 'একদেববাঁদ” 
(monolatry ) এরং একদেববাদ' হইতে “একেশ্বরবাদ' ( mono- 
theism ) উৎপন্ন হইল ইত্যাদি বিষয় আলোচিত হইলে গ্রন্থের মুল্য 
বর্ধিত হইত। 
- পাঁণিপথ--গ্রহরেশচন্র নন্দী বি-এ, প্রণীত (চট্টগ্রাম, 
মিন্টো প্রেসে, কে, বি বন দ্বার! মুদ্রিত )। পৃঃ ২৮২। মুল্য দেড় 


 টাকা। 


পাণিপথ একখানি খতিহাসিক কাঁব্য। আমরা এই গ্রন্থের 
প্রশংস। করিতে পারলাম না। ছন্দ, অলঙ্কারাদির দোষ রাশি-রাশি; 
ব্যাকরণের দোষও ভুরি ভূরি। মনহুঃখে (পৃঃ ১৯৪), নভো প্রান্তে 
(পৃঃ ১), হস্তীপদ ( পৃঃ ২৯. ২৫৪ ইত্যাদি), দাসিগণ (৬৩), আ্রোতেঃ 


“(পৃঃ ১১৩, ১১৭, ২৭৫ ইত্যাদি) আৌতঃসিনী (পৃঃ ১০১, ১০৮) 


নদীস্নোতেঃ (২০৭), হয়তঃ '( পৃঃ ১৪৫) পিতৃত্রাতৃহীণা (পৃঃ ২০৩) 


কনোজকুমারী বা সংযুক্তা-_শীমণীন্রকৃ* ওপ্ত 

প্রণীত। প্রকাশক--ট্রনির্মনচন্দ্র গুপ্ত । ১০১ বি, মস্জিদ্বাটী ষ্টরীট 
কলিকাতা। মুল্য দেড় টাকা। 
- ইহা একখানি এঁতিহাসিক নাটক। গ্রন্থ প্রকাও--৪২৬ পৃষ্ঠায় 
সম্পূর্ণ; কি প্রকারে ইহ! অভিনীত হইতে পারে জানি না। 

দেশের আঁচার ব্যবহার রীতিনীতি না জানিয়! সেই দেশের চিত্র 
অস্কিত করিতে গেলে যাহা হয়, এ গ্রন্থে ভাহাই ঘটিয়াছে। ঘটনার 
স্থল--দিল্লী কান্যকুজাদি ; কিন্তু নাটকে দেখিতেছি বঙ্গসমাজের চিত্র। 
গ্রন্থ যদি, লিখিতেই হয়, তাহ! হইলে লেখকের প্রধান কর্তৃব্য-_দেই 
দেশে গমন কর! এবং সেই দেশের প্রাচীন ও আধুনিক রীতি নীতি 
অবগত হওয়া । নতুবা গ্রন্থ-লেখা বিড়দ্বনা। 

ব্যাকরণের ভুল গ্রন্থে অসংখ্য-খ্যাতিত্য (পৃঃ ১৩৭), বৈরতা 
(১৯৪), মৈত্রতা (৩২৬,৩৬৬), ধৈৰ্য্যতা (২৩১,২৩২), পুঞ্জিকৃত (৩০৫), 


_ত্নীরে (৩০২), তমরাশি (২৮৭), মনভাঁব (২২৩), মনকষ্ট (১৪৭), 


কারমনবাকা-(২৫৯), বিপরপ্রস্থ (২৪০,২৪১ ইত্যাদি), ব্যাধিগ্রস্থ (২৩৪), 


৫৭৬ প্রবাঁপী--আশ্বিন। ১৩২৬ . [ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড ৯ 





স্পা 








অহন্নিণি (৩৯১), পালয়ত্রি (৩৯৩), শিরোচ্ছেদর (৩১২), উল্লীসিত (৩১১), 
উচিৎ (৬১,১৫৬,২৭৮ ইত্যাদি), ক্ষত্রোচিৎ (২৩৩), যথোচিৎ (১৯৯), 
পার্থাৎ (১৫৪,১৫৬,১৬৩ ইত্যাদি ), অন্ত্রাঘাৎ (১৬১), ব্যার্থ (২৩৫), 
নিন্দুক (৩৩), মন্ত্রীবর (১৭১), মন্ত্ীতব (১৭০), আজোবধি (২০১),কাশিশ্বর 


(২৩২), দিল্লিত্বর (২৩২,২৫৫ ইত্যাদি), জ্যোতির্ব্বেত্বাগণ (২৭৮), বোগিন্দর 


(২৭১), নিলা (৩১), উত্দাহহ্বিত (২০৮), গরিয়সী (১৮৫,৩১৭) 
ইত্যাদি। 
ভূদেব- -চরিত প্রথম ভাগ- ঘ্রীকুমারদেব ' মুখোপাধ্যায় 
কর্তৃক চুচুড়। বিশ্বনাথ টুষ্ট ফও আফিস হইতে প্রকাশিত পৃঃ ৪১৮, 
মুল্য ছুই টাকা । 
ভূদেব শিক্ষিত সমাজে হৃপরিচিত। তিনি একজন রক্ষণশীল 
হিন্দু ছিলেন অথচ পাশ্চাত্য সাহিত্য, দর্শন বিজ্ঞানাদি বিষয়েও তাহার 
বিশেষ জ্ঞান ছিল। তিনি শিক্ষা বিভাগের একজন উচ্চ কর্মচারী 
ছিলেন। এমন লোকের সামাজিক ও পাঁরিবারিক জীবন কি প্রকার 
ছিল, তাহ! জানিবার স্পৃহ। হওয়া স্বাভাবিক । এই গ্রন্থ পাঠ করিলে 
পাঠকগণ ডাহার বিষয়ে অনেক কথা জানিতে পারিবেন। 
মহেশচজ্র ঘোষ । 
হীরার ফুল_ (গল্পের বহি)। গ্রীদত্যেন্্কুমার দত্ত গুপ্ত 


বি, এল প্রণীত। দ্বিবিধ বর্ণের কাপড়ে বাঁধান, মুল্য ১০ সিকা। _ 


কলিকাতা, গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্স দোকানে গ্রাপ্তব্য। 

ইহা শিশুদের জন্ত লিখিত একথানি গল্পের বহি। আমর! গল্পগুলি 
পাঠে সুখী হইয়াছি। গ্রন্থের ভাষা সরল ও সরস এবং লেখকের 
বলিবার ভঙ্গী স্থন্দর। গল্পগুলি চিত্তীকর্ষক এবং আমাদের বিশাস 
ঘাহাদের জন্ত লিখিত তাহার! উহা পাঠে পুলকিত হইবে। পুস্তকখানি 
বাংল। শিশু-সাহিত্যে বিশিষ্ট স্থান গ্রহণ করিবে বলিয়া আমাদের 
বিশ্বান। ছাপা ও বাধাই উৎকৃষ্ট, তবে স্থানে স্থানে বৰ্ণাশুদ্ধি আছে। 


পত্র 


প্রবাধী-দম্পীদ্বক মহাশয় সমীপেবু 
কিছুদিন যাঁব্ত আমাদের ইংরেজী দৈনিক পত্রগুলিতে . বিধ্ব- 
বিদ্যালয়ের পৌষ্টগ্রাজুয়েটশিক্ষা বিভাগ সম্বন্ধে বাদ প্রতিবাদ 
চলিতেছিল। এখন বাদ চলিতেছে, কিন্ত প্রতিবাদ প্রায় বন্ধ 
হুইয়াছে। ইহার বারণ আলোচনা করিলে আমাদিগকে লজ্জায় 
অধোবদন হইতে হয়। আজ বাঙ্গালা দেখে বাঙ্গালী-পরিচালিত 
এমন একখানি দৈনিকও নাই, যাহার সম্পাদক বিপক্ষ পক্ষকেও কথ! 
বলিতে দিবার সবিধ! দিতে সম্মত। ইহাতে আমাদের কোন আপত্তি 
ছিলনা, যদি আমরা এই-সকল সম্পাদকের সততায় আস্থা স্থাপন 
করিতে পাঁরিতাম। ইহার! স্বীয় পক্ষ সমর্থনের অন্য আংশিক সত্যকে 
“সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া চালাইয়া দেন, অথচ আংশিক সত্য অপেক্ষা! সম্পুৰ্ণ 
িথ্যাও বোধ হয় ভাল, কারণ তাহাতে প্রতারিত হইবার সব্যাবন! কম। 
মিঃ জে চৌধুরীর একটি বক্ত তার সমর্থন করিতে যাই! বেঙ্গলী- 
সম্পাদক এইরূপই একটা কাজ করিয়াছেন। তিনি ডাঃ জিয়াউদ্দিন 
আহাম্মদ ও ডাঃ গ্রেগরীর Note ০£ Dissent হইতে কতকগুলি 
কথা তুলিয়া তাহার পাঁঠকগণরকে বলিয়াছেন, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
কমিশনের ইহাই অভিমত। অথচ এই নোট সম্বন্ধে স্বয়ং সভাপতি 
ও অন্য সদম্ভর| বলেন যে এ-সকল অভিমত ভাহারা গ্রহণ করিতে 
সম্মত নহেন। [1২০66 ০f Dissent কখনই কমিশনের অভিমত বলিয়া 
গৃহীত হইতে পারে নাঃ ইহ! সকলেই জানেন। ভানিয়া-শুনিয়াও 


স্পস্দাছ 














বেদলী-সম্পাদক ইহা! কমিশনের অভিমত বলিয়া প্রচার করিলেন। 
Journalistic হিসাবে এই কাৰ্য অসাধু, অসঙ্গত ও অত্যন্ত 
হীনজনোচিত, বলিলে অন্তাঁয় হইবে কি? এই সম্বন্ধে একখানি পত্র 
ষ্টেটসৃম্যান, ডেইলি নিউস্‌ ও অমৃতবাঁজার পত্রিকায় পাঠাইয়াছিলাম। 
্রেট্স্ম্যান-সম্পীদক চিঠিখানি ফেরত দিয়াছেন, ডেইলি .নিউস্‌ ও 
পত্রিকা চিঠি গাইয়াছেন কি না বলিতে পারি না; তবে চিঠিখাঁনি একই 
সময়ে ডাকে দেওয়া হইয়াছিল, একজন যখন পাইয়াছেন, অপর দুইজন _- 
সম্পাদকেরও পাইবার কথ! । সম্পাদকগণ যে কেবল বিশ্ববিদ্যালয়ের, 
সপক্ষের চিঠি ছাঁপিতে অসম্মত তাহী নহে; বেঙ্গলীর সম্পাদক আবার 
কখনও কখনও এই-নকল চিঠির অংশ-বিশেষ বাঁদ দিয়! ছাঁপেন। 
ডাঃ রমেশচন্র মজুমদার, ডাঃ মেঘনাথ সাহা, এবং বাবু রমাপ্রসাদ 
চন্দের, কোন কোন পত্র সম্বন্ধে বেঙ্গলী সম্পাদক এই শেষোক্ত নীতি 
অনুনরণ করিয়াছেন। আমার এই পত্র *প্রবানীতে” মুদ্রিত হইলেও ৫ 
যে ইহার প্রতিকার হইবে এরূপ আশা করি না। তবে বাঙ্গালার 
জনসাধারণের জানিয়া রাখ! ভাল যে আমাদের দৈনিকগুলির 
সম্পাদকীয় স্তত্তের সংবাঁদও সর্বদা নির্ভরযোগ্য নহে। বাঙ্গাল! 
দৈনিকগুলির সম্বন্ধে কোন কথা বলিতে চাই না। এইরূপ 
কুৎসিত গালাগালিপূর্ণ দৈনিকের সংখ্যা যে এদেশে বৃদ্ধি পাইতেছে 
ইহাতে বাঙ্গাল! দেশের ও বাঙ্গালীর কলঙ্ক। - 

গত মাসের প্রবাসীতে আঁপনি রিপন ও সিটিকলেজের ছাত্র বেতন 
বৃদ্ধির কথা উল্লেখ করিয়াছেন। সিটি কলেজের আধিক অবস্থার বিষয়ে 
আমি কিছু জানিনা । কিন্তু রিপন কলেজের অধ্যাপকগণ যে ভাবে 
নিযুক্ত হন তাহ! নিতান্তই লজ্জার বিষয়। প্রত্যেক বৎসরই কতকগুলি .. 
অধ্যাপক ৬।৭ মাঁসের জন্ নিযুক্ত হন। গ্রীন্মাবকাশের পূর্বের তাহাদের 
চাক্রী যায়, ছুটির পর সেই অধ্যাপকগণই কয়েক মাসের জন্য আবার 
নিযুক্ত হন। সকলের নাম ধাম জানি না, নিয়ে কয়েকজন ভুক্তভোগীর 
নাম ও নিয়োগ বিয়োগের তারিখ দিলাম ' | 

হরেন্দ্রনাথ গপ্ত--১৯১৩ সানে কয়েক মাস, ১৯১৫ সালে ৮৮০ 
সাম, ১৯১৬ সাঁলের ছুটির পর হইতে স্থায়ীভাবে নিয়োগ । | 

নৃপেন্্রনাথ গুহ রায় { কেমিষ্টি )--জুলাই-ডিমেম্বর (১৯১৭); 
জুলাই-ডিসেম্বর (১৯১৮) । 

রাধিকারগন গুহ--জানুয়ারী-ফেব্রুয়ারী (১৯১৯); জুলাই মামে 
ইনি আবার নিযুক্ত হইয়াছেন। 

নিম্নলিখিত অধ্যাপকগণকে ১৯১৭ সালের গ্রীগ্মের ছুটির ভিতর 
নোটিশ দেওয়। হয়।--ফিলজফির অধ্যাপক ভিতেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত 
(৪ বদর কাজের পর), ইংরেজীর অধ্যাপক মুকুন্দকিশোর চক্রবর্তী 
(৩ বৎসর কাজের গর), ইংরেজির অধ্যাপক ইসি ঘোষ, 
মংস্কৃতের অধ্যাপক হরিদাস সেন।- ৮ 

অনেক তরুণ অধ্যাঁপকই মাত্র ৮* বেতন পাঁন।, অথচ রীুক্ত 
সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ই কলেজের হিলাব পরীক্ষক স্বরণ মাসিক 
৩৫০, অথবা ৪০০ বেতন গ্রহণ করেন বলিয়! প্রকাশ । এই বা 
কেমন? শশুনিতেছি সিণ্ডিকেট এই বিষয়ের অনুসন্ধান করিবেন ৷ 
অধিক বেতনের অধ্যাপক কলেজ ত্যাগ করিলে প্রায়ই তাহাদের 
স্থলে ৮০-১০০, বেতনের তরুণ অধ্যাপক নিয়োগ কর! হয়। অথচ 
এই কলেজের অন্যতম পরিচাঁলকই গোষ্ট-্রীডুয়েট বিভাগের তীব্র 
সমালোচনা করিয়াছেন! পোষ্টগ্রাড়ুয়েট শিক্ষকেরা, তাহাদের 
ক্রুটি নির্দেশ করিয়া দিলে কৃতজ্ঞই হইবেন, কিন্তু তাহাদের সম্বন্ধে 
মিথ্যা সংবাদ প্রচারে দেশের বা দশের কোনই লাভ লাই। ইতি-- 

২-সি, কানাইধরের লেন। পছরে্্রনাথ সেন। 


পপ 


ল 


পাশ্চাত্য জাতিরা বুঝিয়াছে দেশের প্রধান সম্পদ জনবল। 
সাতে লোক-সাধারণ সুস্থ সবল কর্মৃঠি থাকিয়া দেশকে 
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মাতৃস্তন্ত শিশুর প্রধান থান্ত। be 

Jf ANFANT WELFARE WORK স্তন্যবঞ্চিত শিশুর পূ্ব্বাবহ| ও দুধ-মার স্তন্ভ-পালিত হয় 
= RE 925 savED THE OF BABIES ৪ মাস পরের অবস্থা । 
MBUS DUT YD ANE BABVBECING BEF ORE BIRTH মাতৃস্তন্ঠ--হুপাচা বলিয়া শিশুর রোগ নিবারণ 2 





টি ও পুষ্টিবদ্ধীন করে 
| সন্তান জন্মের পূর্ববাবধি অবলম্বনীয় সতর্কত| ও বিধি-ব্যবস্থার _ শক্তিতে অর্থে বিত্তশালী করিয়া তুলিতে পারে তার প্রতি 
2 নিও উপদেশমুলক চিত্র । রাষ্ট্রব্যবস্থা বা গভর্মেণ্ট, স্থানিক বাবস্থা বা মিউনিসিপালিটি,; 
ন 1০7৮ শিক্ষা বাবস্থা বা ইউনিভার্সিটি হইতে স্থুল-পাঠশালা পবা 
ss বিশুদ্ধ বাতাস সকলেরই সতর্ক দৃষ্টি থাকা উচিত, এবং সেই উদ্দেশ্য মনে 
রি bs রাখিয়া কাজ ও কর্ম্মব্যবস্থা করা উচিত । ফি 
পর ূ শান্ত নিরুদ্বিগ্র আনন্দিত এ 
i আমেরিকার শিশুমৃত্যুর চার ১৯১২ সালের। ঠা পাশ্চাতা জাতিরা৷ ভালো করিয়াই জানে যে ভিত্তি ; 





৫৭৮ পরবাসী-_আহ্ছিন, ১৩২৬ [ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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গাক্ত হইলে ইমারত স্থায়ী হয়, মূল দৃঢ় হইলে বৃক্ষ সবল না ঘটিতে দিবার ও ঘটিলে দূর করিবার জন্য সতর্কতা ও 
॥ এবং ব্যাধি প্রতিকার করিতে হইলে তার মূলেরই যত্ব অবলম্বন করিতে হয়। Child is the father of 
কিৎনা করিতে হয়। the ॥নan--শিশ্তই পরে মানুষ হয়। 

দেশ জনসাধারণকে লইয়।। লোককে শক্ত সবল শিশু পালনের সুবাবস্থার জন্য পাশ্চাত্য যে-সব দেশ 
স্ব কৰ্ম্ম করিয়া! তুলিতে হইলে শিশু অবস্থা হইতেই এ খ্যাতি লাভ করিয়াছে, আমেরিক! তাদের মধ্যে অন্যতম 
দ্েশ্ত অনুসারে তাদের লালন-পালনের বাবস্থা করিতে সর্তত-সচেষ্ট অগ্রলী। শিশুপালন সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি 
য়) এবং বাহা এই উদ্দেস্বোর প্রতিকূল ও বিরোধী তাহা অবলম্বন ও পরিবারে পরিবারে তাহার সম্বন্ধে জ্ঞান বিস্তার 
৪৪০০ দ্বারা আমেরিকা শিশু রক্ষায় তৎপর, এবং তার ফলে শিশু- 
মৃত্যু ক্রমশ প্রতি বৎসরে কমিয়া আসিতেছে । 4 

শিশু সংরক্ষণ। 

শিশুর স্বাস্থ ও প্রাণ রক্ষার আয়োজন তার জন্মের 
আগে হইতেই আরম্ভ করা হয়। শিশু জন্মের পূর্ব হইতে 
খবর লইয়া সর্কারী ব্যবস্থায় ভাবী মাতা ও তার আত্মীয়- 
স্বজনকে পরীক্ষালন্ধ ফলাফল বুঝাইয়া স্বাস্থাতত্ব-পালন; 
প্রণালী প্রভৃতি শিক্ষা দেওয়া হয়। যে বাড়ীতে শিশু 
অতিথির শুভাগমনের সম্ভাবনা, সেই বাড়ীতে শিক্ষিত! 
ধাত্রীর৷ মধো মধ্যে গিয়া সমস্ত দেখিয়| শুনিয়া :বুঝাইয়! 
বাবস্থা করিতে থাকে । স্থানে স্থানে স্বাস্থ্যরক্ষার ফলাফল 
ও প্রণালীর ভালোমন্দ-তুলনামূলক প্রদর্শনী থাকে ; লোক- 
জন তাহা দেখিয়া জ্ঞান ও শিক্ষা লাভ করে। শিশুপালনর্র্ি 
সম্বন্ধে পৃস্তিকা বরে ঘরে বিতরণ করা হয়! 

শিশুর কৃতিকাগার হইতেই তার রিষ্টি অরিষ্ট দূর 
করিবার জন্য শুভগ্রহের শুভৃষ্টির মতন ধাত্রী ডাক্তার 
প্রভৃতি তৎপর হইয়া সেবায় নিযুক্ত হয়। 

শিশুর প্রধান খান্ত দুগ্ধ। কিন্তু সকলে ত গোরু 
পুধিতে পারে না। কেনা দুধের ভেজাল শিশুর দেহে 
বিষের মতন অপকারী; আবার তাও ত অনেকে কিনিয়া 
ছেলেকে খাৎয়াইতে পারে না। স্তৃতরাং সর্কারী 
দোকানে খাটি দুধ গারার্টি করিয়! বিক্রী হয়, এবং 
অসমর্থদের হয় খরচের দামে অথবা অমনি দেওয়া! ১হয়। 

নিউ-ইয়র্কের বুরো অফ্‌ চাইল্ড, হাইজিন্‌ অর্থাৎ শিশু- 
্বাস্থা বিষয়ক দপ্তর শিশুদের পাহারা দিবার জন্য নিয়ন 

লিখিতরূপ কর্মচারী নিষক্ত রাখিয়াছে__ 

শিশুর প্রধান শক্ত কার! ? 


— ৩০ 
যসদূত- দারিজ্রা অজ্ঞতা মন্দ-আবেষ্টন ৷ ধা ¢ 
এই অসম যুদ্ধে ার! বাঁচে তাঁরাও পঙ্গু অকর্শ্ম হয়। দাতের ডাক্তার - ১০ 


IGNORANCE 
BAD SURROUNDINGS. 





পা 








ছোয়াচে রোগে লাবধানত|। ' 
মা'র যদি সদ্দি কাশি বা অন্ত ছোঁয়াচে রোগ হয় তবে মা ছেলেকে 
চুম্বন করিবেন না, তার কাছে হচিবেন না, কাঁশিবেন না; নাক 
, মুখ বাধিয়া ছেলেকে স্তন্ড দিবেন। বড় লোকের দদ্দির বিষে ছোট 


ছেলের নিউমোনিয়! পথাস্ত হইতে পারে । 
কক ডাক্তার পরিদর্শক-_ ১৮৭ 
Ek সার্জন বা অস্ত্রচিকেৎসক-- ২ 
FA ধাত্রীর সহকারী ৫৮ 


-_ অপরাপর কর্ম্মচারী স্ত্রী পুরুষ ১০০ ' 
এই দপ্তর ৫৯টি স্থানে আড্ডা করিয়া শিশুপালন শিক্ষা 
সম্বন্ধে উপদেশ প্রচার করে এবং শিশুদের রক্ষণাবেক্ষণ পরি- 
দর্শন ও তাদের আহারের ব্যবস্থা করে । অধিকন্ভ বিশ- 


আমেরিকায় শিশু পালনে সতর্কতা 


1৯0৯ NANA AA 





৫৭৪. 
তি ADL 
পঁচিশটি ধাত্রীগৃহ সতিকাগার হাসপাতাল প্রভৃতির সঙ্গে 





_ যোগ দিগ্লা এসকল আড্ডা শিশুপালনে সাহায্য করে ও 


মাতাদের শিশুপালনে শিক্ষা দিয়া দক্ষ করিয়া তোলে | 
এই প্রচেষ্টার ফলে নিউইয়র্ক শহরে শিশুমৃত্যুর হার্‌ ক্রমশই 
কমিয়া আসিতেছে _-১৮৯৮ সালে হাজারকরা ছিল ২০ 5 
১৯১০ সালে হয় ১২৫) ১৯১৪ সালে হয় ৯৪'৬ ; ৬ 
১৯১৬ সালে হইয়াছিল হাজারকরা মাত্র ৯৩টি শিশুর মৃত্য । 
পরে শিশুমৃত্যু আরো! কমিয়া আসিয়াছে । i 
স্কুলে শিশুর যত্ব। fp 
আমেরিকার আধুনিক স্থলের মটো বা মূলমন্ত্র হইতেছে 
_ মাগে স্বাস্থ্য পরে শিক্ষা। রুগ্ন দুর্বল শিশুকে দিয়া 
স্কেলের ঘানি টানানো তার! নিষ্ঠ,র বর্করত! ও মূর্খতার চিহ্ন 
মনে করে। | 


কোনো ছাত্র যদি চক্ষু কর্ণ বা গ্রন্থির পীড়ায় আক্রান্ত 


থাকে এবং তার অভিভাবকের! যদি তার কোনো প্রতি- 


কারের বাবস্থা না করিয়া থাকে তবে সেই শিশুর চিকিৎসার 


ভার লওয়া স্কুল আপন কর্তব্য বলিয়া বিবেচনা করে। 


স্কুলে বেতনগ্রাহী চিকিৎসক নিযুক্ত থাকে ; স্থলে যেমন 
শিক্ষক রাখা আবশ্যক ও কণ্তবা, তেমনি চিকিৎসক নিযুক্ত ২ 


রাখাও স্থূল কর্তব্য ও আবশ্যক বিবেচনা করে। বৎসর. 


অন্তর এক-একবার সমস্ত ছাত্র-ছাত্রীর দেহ পরাক্ষা করিয়! 
স্বাস্থ্য নির্ণয় ও রোগ আবিষ্কার করা হয়। রোগ ধর! 
পড়িলেই স্কুল ছাত্রছাত্রীর অভিভাবকদের তাহা জানাইয়! 
চিকিৎসার দ্বারা প্রতিকারের বাবস্থা করিতে অনুরোধ 
করে। শিশুদের দত প্রায়ই ঠিক সুস্থ অবস্থায় থাকে না; 
তার ফলে তারা গলা কান নাক চোখ হৃদয় ও হজমের 
নানাবিধ রোগে ভোগে । এইজন্য আমেরিকা দাতের 
দিকে খুব বেশী নজর রাখে) প্রত্যেক স্কুল ছাত্রছাত্রীর 
দাত মেরামতের ব্যবস্থা করেঃ এর জন্য যে বায় হয় তা 
ছাত্র-ছাত্রীর সুস্থতার জন্য তাদের শিক্ষার উৎকর্ষে 
পোষাইয়া যায়, এবং শৈশবে রোগের মুলোচ্ছেদ করিয়া 
মহাজাতিকে তারা যেসব স্থুস্থ ব্যক্তি উপহার গ্যায় তাতে 
নেশন ও দেশ মোটের উপর খুব বেশী লাভবান হয়। 
প্রত্যেক স্কুলে ধাত্রী নিযুক্ত থাকে ; তার! চিকিৎসককে 
সাহায্য করে, স্কুলে শিশুদের স্বাস্থযরক্ষার প্রতিকূল আচরণ : 


৫৮০ 


প্রবাসী__-আশ্বিন, ১৩২৬ 


১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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শিশুপালনের উপদেশমূলব. বিতরণী পাত্রিকাবলী । 


হইতে নিবৃত্ত রাখে এবং তাদের বাড়ী বাড়া গিয়া তাদের 
হাড়ীর সংসারযাত্রার বাবস্থ। স্বাস্থযরক্ষার অনুকূল করিয়া 
হুলিতে ও বাড়ীর লোকজনদের স্বাস্থ্যতত্বে অভিজ্ঞ করিয়া 
হুলিতে যথাসাধ্য চেষ্টা ও সাহায্য করে। সংখ্যামানের দ্বারা 
দেখ গিয়াছে যে কেবল মাত্র ডাক্তারের অনুরোধে ১২০টি 
শিশুর রোগ প্রতিকারের ব্যবস্থা হয়; কিন্তু ধাত্রীর চেষ্টায় 
ও অনুরোধে শতকর। ৭৫ থেকে ৯* জন শিশুর চিকিৎসার 
ব্যবস্থ। হয়। 

প্রসিদ্ধ লেখক বার্নার্ড শ বলিক়াছেম-- 1! you 16! 
a child starve, you are letting God starve— 
যদি তুমি একটি শিশুকে অনাহারে রাখিয়া ক্ট পাইতে 
দাও, তবে তাহ পরমেশ্বরকেই অনাহারে রাখিক্জা! কষ্ট দেওয়া 
হয়। বহু শিশুই তাড়াতাড়ি অন্ন খাইয়া অথব। যথেষ্ট খাদ্যের 
অভাবে আধপেট। খাইয়া স্কুলে যায় এবং ক্ষুধা সহ করিয়া 
স্কুলে লেখাপড়া করে। অন্নাহারে দ্বেহপুষ্টির বাধা! জন্মে। 


এই কারণে নিউইয়র্কের ৫০টি স্কুলে স্কুলের তহবিল থেকে 
ছেলেদের পুষ্টিকর ভরপেট খাদ্য টিফিন খাইতে দেওয়া হয়; 
ছেলেদের নিকট হইতে তার মূলা স্বরূপ এক-একটি আনী 
নেওয়া হয়। আমেরিকা! বে-রকম ধনী দেশ তাতে 
সেখার্নকার আনী আমাদের দেশের আধলার সমান বলা 
যাইতে পারে। সেই খাদ্য স্কুলের রান্নাবাড়ীতে খাঁটি 


ক 


জিনিসে পারঞ্ষার পরিচ্ছন্ন ভাবে স্বাস্থ্যান্ুকুল ব্যবস্থায় প্রস্তুত _ 


হয়। 

শিশুদের আনন্দজনক ও ব্যয়ামপূর্ণ থেলা স্বাস্থ্য রক্ষার, 
জন্য আবশ্যক । বইএর চেয়ে খেল! শিশুর অধিক হিতকর। 
এজন্য আমেরিকার প্রত্যেক স্কুলে খেলার খোলা জায়গ| ও 
নানাবিধ স্রঞ্জাম থাকে। আমেরিকানরা বলে খেলার 
্রায়গ! নাই এমন স্কুল শিক্ষাব্যবস্থার আতুরাশ্রম । নেশন 
যখন শিশুদের স্বাস্থ্যের উপর নির্ভর করে তখন শিশুদের 


.আনন্দ ও স্বাস্থোর জন্তু সাধারণ বাগানে, চরিব্র-সংশোধক 


নি 


আপার) 


ঢা COST Y 08১৮৮০৮০৯৮২, 
0” 72878810175 MEATS! 
Torn Cas 48858 RATERS ৮৮ 


MILE MORE CHILDREN THAN 
LIONS, DEERE OF RATTLESNArES 


A'FLY MAY LA রি 
THESE HAT: 


4 মাছি রোগবীজবাহী। 
ফর্মেটারীতে ও স্কুলে যেখানে তারা থাকিবে সেখানে 


খেলার জায়গা ও সরঞ্জাম রাখিতে হইবে। 
শিশু-আদালত। 

বালকবালিকার৷ স্কস্তির আতিশযো ও মন্দ দৃষ্টান্ত দেখিয়া 
অথবা অসৎ সংসর্গে পড়িয়া অনেক সময় অন্তায় ও অপরাধ 
করে। তাহা তাদের না বুঝার ও নূতন কিছু উত্তেজনাময় 
কার্য করিবার কৌঁকের ফল। স্ৃতরাং কাদের 
সংশোধনের উপায় শাসন বা কঠোরতা নয়, তাদের 
সংশোধন করিতে হইবে সন্গেহ বাবহারে বুঝাইয়া ও মন্দ 
প্রভাব হইতে সরাইয়া । এইজন্ত অপরাধী শিশুদের দোষ 
চার আমেরিকায় সাধরণ বদমায়েসদের সঙ্গে সাধারণ 
আদালতে হয় না। তাদের বিচারের জন্য স্বতন্ত্র আদালত 
১৮৯৯ সালে শিকাগোতে প্রথম প্রতিষ্ঠা কর! হয়,পরে সকল 
প্রদেশেই স্থাপিত হইয়াছে। এইসব আদালত (1) যমের 
বাড়ীর রূপান্তর নয়--এগুলি শিশুদের আনন্দনিকেতন | 
শিশুমনের কৌতুকজনক বিবিধ চিত্রে এখানকার দেয়াল 
আচ্ছাদিত ; এখানে উকিল মোক্তারের ছড়াছড়ি .কাড়া- 





মাছি মারার উপদেশ ও প্রকরণ। 


কাড়ি নাই, কৌতুহলী জনতার ঠেলাঠেলি গোলমাল নাই। 
বিচারক বন্ধুর গ্তায় শিশু অপরাধীকে সংশোধনের 

করেন, শাসন করিতে চেষ্টা করেন না। এ আদালতের 
জজের বাহন পুলিশ নয়, স্নেহপ্রবণ মিষ্টভাষী সহকারী । 
তারা অপরাধী শিশুর স্বভাবচরিত্রের আদি ইতিহাস, তার 
বাপ-মা আত্মীয়-স্বজনের ও পারিপাশ্থবিক আবেষ্টনের সংবাদ 
সংগ্রহ করিয়া অপরাধের নিদান নিদ্ধারণের চেষ্টা করে। 
শিশু অপরাধীর বিশ্বাস ও অভয় উৎপাদন করিয়া তার 
নিজের বক্তব্য শুনিয়া লওয়। হয়। তারপর জজ নিপুণ 
ও বিচক্ষণ মনস্তত্ববিদের প্রায় শিশুর অপরাধ সংশোধনের 
বাবস্থা করিতে মনোযোগী হন। এইরূপ অনুসন্ধানের 
দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে যে শিশুদের অপরাধের শতকরা 
৭০ টির জন্য তাদের অভিভাবকের! দায়ী এবং অদ্ধেক 
শিশু অপরাধ করে তাদের গ! মেলিয়া কুর্তি করিয়া খের! 
করিবার জায়গা ও অবকাশ পায় ন! বলিয়।। সুতরাং 
অপরাধী শিশুকে সংশোধন করিবার জন্য সাদর ও স্নেহপূর্ণ 
উপদেশ ও ব্যবস্থা আবশ্যক, শাসন নয় । যদি তার বাড়ীর 


সস) 


PN ৮৯৭ কচ AN এপস কস্৯ 


৫৮২ প্রবাসী_ আশ্বিন, ১৩২৬ | ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ষ্টেট স্‌ কংগ্রেস সদর শহর ওয়াশিংটনে 
একটি সর্কারী প্রতিষ্ঠান করিয়াছেন, 
তার নাম-_ চিল্ড্রেন্স্‌ বুর্যো। সর 
কারী আইনে আছে - এই সমিতি শিশু- 
জীবনের সমস্ত তথা ও শিশুকলাপ্রোটি 
সমস্ত উপায় ও পদ্ধতি সন্ধান ও নিদ্ধারণ 
করিবেন, সকল শ্রেণীর শিশুর পারি- 
পাশ্বিক জবস্থা, জন্মের ও মৃত্যুর হার, 
অনাথ অবস্থা, শিশু-আদালত, অভি- 
ভাবক কর্তৃক পরিত্যাগ, বিপজ্জনক 
ও ক্ষতিকর কন্মে নিয়োগ, দুর্ঘটনা 
৪ রোগ, শিশুদের উপার্জনক্ষেত্র এবং 
শিশুকে অন্তর্গত করে এমন কোনো! 
সরকারী আইন থাকিলে বা হইলে 
তাদের ইষ্টানি্ই বিচার করিয়া ও 
অনুসন্ধান করিয়া শিল্প ও শ্রম বিভাগে 
রিপোর্ট করিবেন। এবং সর্কারী 
শিল্প ও শ্রম বিভাগ শিশুর ক্ষতিকর 
কোনো অবস্থার প্রতিকার 1 এ 


করিবার চেষ্টা করেন। 





ছেলের বাকোর জড়ত।র কারণ [নির্ণয়ের কল 


এই শিশুরক্ষণ-সমিতি অনুসন্ধানে 
থা ভদ্র হয় ও তার অভিভাবকের! তার দিকে দৃষ্টি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে শিশুজীবনের দারুণ 
রাখিয়া তার অভাব মোটনে স্বীকৃত হয় তাবে তাকে জাকড়ে অপচয়ের জন্ত প্রধানত দায়ী মাতাদের মাতৃত্বের কর্তবাবোধ 
বাড়ীতে পাঠাইয়| দোওয়া হয়। আদালতের কন্মচারীরা সম্বন্ধে অদ্ততা। মাতারা না জানে নিজের! উপযুক্ত ভাবে 
মাঝে মাঝে গিয়|। তদারক করিয়া আসে। আর যদি চলিতে ও থাকিতে এবং না জানে শিশুদের যত্ন ও পালন , 
অপরাধী শিশুর বাড়ীর অবস্থা ভদ্র ও সুব্যবস্থ না হয়, করিতে। এই অজ্ঞতা দূর করিবার জন্তু এই সমিতি নানা রব 
তবে তাকে জজ ট্নিংস্কুল বা রিফমে টারীতে পাঠাইয়া লোককে বক্তৃতা দিতে নিযুক্ত করেন, এবং নানাবিধ 
দেন। এইরূপে বন্ধ শিশুকে সংশোধন করিয়া দেশের পুস্তিকা প্রচার করিয়া ঘরে ঘরে বিলি করেন, এবং 


সৎ ও সুশীল সন্তান করিয়া তোলা হয়। নানাবিধ উপদেশমূণক শিক্ষাপ্রদ চিত্র প্রদর্শন কথ 
শিশু-সমিতি। মাতাদের সন্তান পালন সম্বন্ধে সতক করা ও জ্ঞান দেওয়া 

আমেরিকার গতর্মেপ্টও বৈজ্ঞানিক উপায়ে ও বুদ্ধি হয় 
নিদ্ধারিত পদ্ধতিতে শিশুকে পালন করিয়া সৎ রাষ্ট্-প্রজ। এই শিশুরক্ষণসমিতির প্রচারের দ্বার! দেশে শিশুদের 


করিয়া তুলিবার উপকারিতা হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন। এর ক্রীড়াক্ষেত্র প্রস্তুত করার উপকারিতা লোকে হৃদয়ঙ্গম 
জন্য কোনো আয়োজনই যথেষ্ট নয় ও কোনো থরচই অপ- করিতেছে, এবং তার ফলে শহরে গ্রামে ও স্কুলে স্কুলে 
বায় নয় মনে রাখিয়া তারা কাজ করেন। ইউনাইটেড পড়ো জমি ও বাড়ির ছাদ ক্রীড়াক্ষেত্রে রূপান্তরিত করা 


৬ষ্ট সংখ্যা ] 





আমেরিকায় শিশু পালনে সতর্কতা 


০০ 


সপ 


ছেলেদের খেলাঘরে নূতন নূতন খেলা শিক্ষা । 


ইতেছে। ছেলে-মেয়েরা খেলার অবকাশ পাইতেছে 
লিয়! তার! সুস্থ সবল স্ফৃপ্তিময় হইয়া উঠিতেছে। 

শিশুসংরক্ষণ-সমিতি দেশের নানা কেন্ত্রে শিশু-প্রদু্শনী 
রে, স্থাস্থ্যসম্মিলনী করে। এই প্রদর্শনীতে সুস্থ সবল 
£লেদের ও তাদের অভিভাবকদের পুরস্কৃত করা হয়; 
স্থাদন্মিলনীতে সর্কারী ডাক্তারেরা সমবেত শিশুদের 
সা পরীক্ষা! করিয়। ছেলেদের প্রত্যেকের উপযোগী খাদ্য 
থ্য পরিচ্ছদ ও রোগ থাকিলে ওষধ ও সতর্কতা বাবস্থা 
রিয়া দ্যান। ডাক্তারেরা নানাবিধ চিত্র দেখাইয়া 
বাপদের বুঝাইয়া দেন্‌ ছেলেদের খাওয়া! পরা শয়ন স্নান 
তু রক্ষা খেলা আনন্দ কোন্‌ পদ্ধতিতে হওয়া উচিত। 

এই সমিতির চেষ্টায় আমেরিকার লোকবলের কার্ধা- 
চমতা ও আনন্দ হাজারগুণ বুদ্ধি পাইয়াছে। শিশুর রোগ 


ও মৃত্যু অল্প করিয়া ফেলিতে পারাতে লোকের ক্লেশ শোক 
দুঃখ উদ্বেগ অপবায় অনেক কমিয়া আসিয়াছে এবং তার 
ফলে নরনারী সুস্থ সবল দেহে প্রফুল্ল মনে সচ্ছল অবস্থায় 
জীবন যাপন করিয়া দেশকে সুন্দর ও উন্নত ও নেশনকে 
বলশালী করিতেছে। সুতরাং দেখা যাইতেছে মানুষের 
জীবন ও শক্তি সঞ্চিত রাখায় দেশের লাভ এবং এইজন্য 
মাতা ও সন্তানকে রক্ষা করা দেশের গভর্মেণ্টের প্রধান 
কর্তবোর অন্তর্গত করা উচিত। 
কল্যাণ-প্রেক্ষাগার । 

আমেরিকার সর্ধ প্রদেশের এবং যুক্ত প্রদেশের গভর্মেন্ট 
ইহা উপলব্ধি করিয়াছেন যে শিশুদের অবহেলা করা নৈতিক 
অন্যায় ও আর্থিক অপবায় কেবল নয়, তাহা উত্তরকালেয় 
প্রজাতদ্দিগের প্রতি অত্যাচার এবং উহ! জাতীয় আত্মহত্যা । 








$ 


এই কথ! মনে রাখিয়া আমেরিকার গভর্মেণ্ট Child 
|: elfare Research Station নামে একটি প্রেক্ষাগৃহ 
মজাই ওয়া শহরে প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। বৎসরে ৭৫ হাজার 
টাকা শিশুকল্যাপের উপায় উদ্ভাবনের জন্য বাদ করা হইবে 
|! বরাদ্দ হইয়াছে । ইহা! বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তর্গত করিয়া 
দের লক্ষা ও অনুসন্ধান এইদিকে চালন! করা হুইতেছে। 
এখানে মনস্তত্ব নৃতত্ব জীবতত্ব সমাজতত্ব প্রভৃতি বিজ্ঞানের 
| অঙন্গুমোদিত পথে শিশুজীবনের কল্যাণ উদ্ভাবনের অন্থসন্ধান 
মি চেষ্টা হয়। সম্প্রতি এখানে শিশুর পুষ্টিকর খাদা সম্বন্ধে 
| ই অনুসন্ধান চলিতেছে ৷ দুক্ধের পৃষ্টিকারিতার পরীক্ষা 
[করিয়া তার, ফল প্রকাশ করা হইতেছে। এখানকার 
| সৃক্ধানীরা বহু শিশুর জন্মের পূর্ব হইতে ৬ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত 
এ স্বাস্থ্যের বিবরণ সংগ্রহ করিতেছেন ; ইহা 
হইলে শিশুজীবনের গঠন্কালের শুভাবহ ও 
নক অবস্থা কি তাহা নিৰ্ণীত হইয়া যাইবে ৷ 






ছেলেদের লাইব্রেরী । 


ভারতে শিশু সংরক্ষণ । 

প্রাচীন গীকেরা বলিত শিশুরাই জগতের আনন্দমৃত্তি।' 
এই আনন্দ হইতে ভারত প্রতিবৎসর যেরূপ অধিক ভাবে 
বঞ্চিত হুর তাহাতে শোকাচ্ছর নিরন্ন পিতামাতা উদ্যমহীন 
দুর্বল জডভাবাপন্ন হইয়া পড়িতেছে। গত বৎসর এক 
বাংলাদেশে ৩ লক্ষ ৮ হাজার ৫ শত ৩৭ টি কচি প্রাণ 
অকালে বরিয়া গিয়াছে বলিয়া গভর্মেন্ট রাষ্ট্রসভায় 
স্বীকার করিয়াছেন। মৃত ভূমির সংখ্যা ওর 
অঙ্কের মধো ধরা হয় নাই- সে সংখ্যাও বেশ বড়। 
আমেরিকার বিশেষজ্ঞরা! স্থির করিয়াছেন গর্ভবতী নারীর্ঘ? 
তেহাই ভাগের গর্ভন্রাব হয়। তবেই বাংল! দেশে 
বৎসরে ৩ লক্ষ শিশুর মৃত্যুর উপর ৫॥০ লক্ষ সম্ভাবনীয় 
প্রাণ অপচর হইয়া থাকে । কি বিষম ক্ষতি! এক কলিকাতা! 
শহরেই হাজারকরা ২৫” শিশুর মৃত্যু হয় ; কিন্ত নিউজীলঞ্ডে 
শিশুমৃত্যুর হার কমিয়! হাজারকর! ৫* হইয়া দাড়াইয়াছে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] আমেরিকায় শিশু পালনে সতর্কতা ee 


বাংলা দেশের কোন্‌ 'জেলায় -কত.বেশী শিশুর মৃত্যু ঘটে, - 
সর্কারী স্বাস্থ্যনীক্ষক . বেন্টলী সাহেব, তার এক ম্যাপ . ' 
প্রকাশ করিয়াছেন। তাতে দেখা ' যায় জলপাইগুড়ি 
দিনাজপুর ও বর্দমানে শিশুমৃত্যু হাঁজারকরা' ২২০ ওত) 
রংপুর, রাজসাহী, নদীয়া, বীরভূম, -বীকুড়া, মেদিনীপুর, 
গণি খুলনা ও. বাখরগঞ্জে ২০০ থেকে ২২০) দীজিলিং 
ও মুশিদাবাদে ১৮০ থেকে ২০০ 3 মালদহ, বগুড়া, পাবনা, 
ফরিদপুর, ময়মনসিংহ ১৬০ থেকে ১৮০) যশোহর, ২৪ 
পরগনা, ঢাকা, নোয়াখালি, ত্রিপুরা, চট্টগ্রামে ১৬০ অপেক্ষা . 
কম। যে যে জেলায় সবচেয়ে, কম সে জেলাতেও দেড়শ 
বেঁধিয়া শিশুমৃত্যুর সংখ্যা! ,এইসব-সংখ্যার সঙ্গে আমেরিকা, 
ও. নিউজিলগ্ডের সংখ্যা তুলনা করিলে আমাদের বাংলার 
শোচনীয় অবস্থা হৃদয়গম করিতে বিলম্ব হইবে না। ' < 
কেবল বাংলার যদি এই অবস্থা, তবে সমস্ত ভারতে এই _- ৯ ৪ 
সংখ্যা কত বড় বিরাট ও 'ভয়ঙ্কর না জানি। এই 
প্রাণের অপচয় মানে অর্থের শক্তির. অপচয়। এই 
অসংখ্য মৃত্যুর অধিকাংশই -..প্রতিষেধ্য । তাঁর পর 
যারা নিরন্ন ও রুপ্র হইয়া বাঁচিতেছে তারাও ত 
_ দেশকে শুধু পঙ্গু ও ভারাক্রান্ত করিয়া রাঁখিতেছে, তাদের 
পটীবনেও ত দেশের কোনো লাভ নাই। যে জগতে জন্ম- 
_ লাভ করে তার বাঁচিয়| বণিয়া সবল সুস্থ হইয়! থাঁকিবার 
অধিকার যে ঈশ্বরদত্ত। এই ঈশ্বরদত্ত অধিকারকে অগ্রাহ 
করিয়া হু হইতে দেওয়ায় দেশের গভর্মেন্ট ও ধনী 
সম্প্রদায়ের কর্তব্যহানিজনিত প্রত্যবায় হইতেছে। দেশের 
ও জাতির কল্যাণ সম্পদ ও শক্তি যে শিশুদের জিন্মায়, এবং 
সেই শিশুদের চেষ্টা করিলে রক্ষা ঝরা যে সহজ, এ বোধ 
ভারতের গভর্মেন্ট ও প্রজা সকলের হওয়া /আবশ্তক 
হইয়াছে । হঠাৎ কিছু হয় না অবশ্য, কিন্ত সেইজন্ চেষ্টার 
সুত্রপাঁত করার সময় অতীত হুইয়! গিয়াছে, এবং প্রতিদিন 
স্ক্তীত হইয়! বিলম্ব আরে! অমার্জনীয় করিয়া তুলিতেছে। 
চেষ্টা কখনে! নিষ্ফল হয় না।. অচেষ্টাই নিক্ষলতা, অনুদ্যমই 
দুঃখ ; চেষ্টাই আনন্দ ও চেষ্টাই সফলতা। ব্যক্তি সমাজ. 
ও রাষ্ট্র প্রত্যেকেরই দেশের সম্বন্ধে কর্তব্য আছে। .সেই - ২ 
কর্তব্য তত প্রবল ব্যক্তি যত বেশী সঙ্ববদ্ধ। সুতরাং গভর্মেণ্টের : শাখারূপে শিশুকল্যাণকর একটি বিভাগ 


গভর্মেন্টের দায়িত্ব সর্বাপেক্ষা অধিক । ভারতের প্রত্যেক রাখার সময় আসিয়াছে। - রাষ্থিন খষির স্যাঁয বলিয়াছেন 
২১ চ A 
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দেশে দুর্ভিক্ষ ত লাগিয়াই আছে। কিন্তু এবারে চালের দাম 
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যত চড়িয়াছে এমন হইতে কখনো শুনা যায় নাই। 
চাউলের ছুর্ম,ল্যতা $- রঙ্গপুর জেলায় সহসা চাউলের মুল্য বায 
প্রতি মণ ১৫২ টাক! হইয়াছে ।-_প্রতিজ্ঞা । « € 


ময়মনসিং জেলায় চাউলের মণ ১৪২ 1-১৪|০ টাকা: হিসাব 
বিক্রয় হইতেছে । পেটের জ্বলায় লোক পাগলের মত হইয়াছে. i 
--যশোহর ।- 
ময়মনসিংহ জেলার সাধারণ রকমের বালাম চাউল- এবং স্থানীয়, 
চাউল এই সহরে ১৩২ হইতে ১৩1- টাক! মণবিভ্রপ্ন হইতেছে । 
মফঃস্বল হইতে যেরূপ খবর পাওয়া যাইতেছে তাহা আরও খারাপ। 
মফঃস্বলের কোন কোন স্থানে ১৪ টাকা হইতে ১৪॥০ টাকা চাউলের' 
মণ বিক্রয় হইতেছে। তাহার উপরেও দর বৃদ্ধির আশঙ্কা আছে৷ 
কারণ, লোকের দর্কারের অনুপাতে চাউল আম্দাঁনী হইতেছে না । 
যে-নকল পাঁটগছ কাটিয়া কৃষকগণ আঁটি বাঁধিয়া জলে ভিজাইতে 
দিয়াছিল.তাহ। জল কমিয়া যাইবার দরুণ এখন, রৌদ্রে শুকাইতেছে। 
কাজেই কুষকগণের পক্ষে পাট বিক্রয়ের আশাও সুদুরপরাহত হইয়! 
উঠিয়াছে !--বাঙ্গালী । | 
ঢুভিক্ষের ভীষণত!।--দুইমনি রেনুনী- চাঁউলের. বস্তা: (প্রকৃত 
প্রস্তাবে ১মণ ৩০৩৫ মের) কএক দিন পূর্বের ১২১৩, হিমাবে বিক্রয় 
ই ই ইলিি ২ বি ' হুইতেছিল; তাহা ক্রমে বৃদ্ধি পাইয়া এখন ২০, টাকায় উঠিয়াছে। 
বঙ্গে ১৯১৭ সালের শিশুমৃত্যুর সংখ্য। নির্দেশক ম্যাপ। টাকায় /৩| দের /৪ মের হিসাবে চাঁউল বিক্রয় হইতেছে। স্থানীয় 
There is no wealth but life. That country মিউনিমিপালিটি চাউল ব্যবসায়ীগণের সহানুভূতি , আকর্ষণ করিয়া, 
একটি খুচরা চাউল বিক্রির ডিপো খুলিয়াছেন। তাহাতে টাকায় /৬ 
is the richest which nourishes the greatest সের করিয়া চাউল বিক্রয় ব্যবস্থা করায় টাউনবাসী-"দীনদরিদ্র ব্যজিগণ-_ 


* Dumber of noble and happy human beings.— একটু হীপ ছাড়িয়া বাচিয়াছে। কিন্তু পল্লীবাসী . লক্ষ লক্ষ লোরে 


জীবন ভিন্ন সম্পৎ নাই। সেই দেশ সব চেয়ে সম্পতিশালী জীবনধারণের কোন ব্যবস্থাই করা হইতেছে না মোহাম্মদী | 


যে রেখ সব চেরে বেশী অহৎ ও আনন্দিত পনদা্রকে ডা রা পরণে বস্ত্র নাই। শুধু যে 
, লালন করে। এই বিচারে আমাদের দেশ শ্রেষ্ঠ ধনী সন খাইয়া পেট ভরাইবে তেমন স্থপেয় নও, দেশে 


হইতে পারিত লোকসংখ্যায়, কিন্ত আজ সে জগতের মধ্যে নাই রর AMEE হি 
" ব্রাহ্মণবাড়ীয়ার দুরবস্থা ।__কলিকাঁতা! বঙ্গীয় - জনসভা ছুই গাই 


হেয়তম দরিদ্রতম বিরাট-জড়ত্বের সপ মাত্র। কাপড় ্র্মণবাঁড়ীয়৷ সবডিভিসনে বিতরণের জন্য মাননীয় যুক্ত বাবু 
ভারতের দেশীরাঁজাদের অধীন গভমেন্ট এবিষয়ে অখিলচন্উত্ত মহাশয়ের নিকট পাঁঠান। ' মেয়েরা নগ্ন: অবস্থায় ঘরের 


অঙ দরজাজান।* বন্ধ করিয়া বসিদ্নাছে। অর্ধনগ্ন অবস্থার মেয়ের সংখ্যার 
গণী হইয়া পথ দেখাইলে ভালো হয়। বড়োদা, তবনগর, সীমাই নাই। যে কাপড় বিতরণ হইল তাহাতে কিছুই হয় নাই। 


বা গোঁয়ালিয়ার, মহীশূর, ত্রিবান্কুর প্রভৃতি রাজ্য নগ্ন অবস্থার মেয়েদেরই সকলকে কাঁপড় দিতে পারা গেল না। তার- 


_ অগ্রসরনীতি অবলম্বন করিয়া দেশের কল্যাণের চেষ্টা করি- পর পুরুষদের কথা ছাড়িয়াই দিনাম। তাহার! নেংটি পরিয়াও বাহির 
হইতে পারে। কোন গ্রামে একখান! কাপড় দুইজনে ভাগ করিয়] 


তেছেন। এঁরা এই শিশুসংরক্ষণের অনুষ্ঠানও প্রবর্তন নিয়াছে। তারপর অনাহার অর্ধাহারে লোক কি অবস্থায় পরিণত 
করুন। আমাদের বিশেষ করিয়! দাবি ও অনুরোধ বাংলার হইয়াছে তাহ! স্বচক্ষে না দেখিলে বিশ্বাস করা যায় ন|।--বাঙ্গালী | . 
ছুটি রাজ্য কুচবিহার ত্রিপুরা এবং বাংলার জমিদার শ্রেণীর তাঁর উপর নানাস্থানে জলপ্লাবনে জনসমাজ . Ll 
নিকট ৷ তাঁরা দেশকে রক্ষা করিয়া দেশের নিমকের খণ হইয়া উঠিয়াছে।-- ্‌ টক 


কথঞ্চিৎ শোধ করিতে চেষ্টা করুন। বন্ার-প্রকোপ ।-এবার দুর্ভিক্ষের উপর নানাস্থানেই চার 
ৃ চারু ।.- ভীষণ প্রকোপ দেখা দিয়াছে। ভাব দেখিয়া মনে হয়, সময় বুঝিয়া 
| দেশের নদীগুলিও বেন ক্ষেপিয়া উঠিয়াছে। দামোদর, পদ্মা, মধুমতী, 
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গড়ই প্রভৃতি নদ-নদীগুলির তীরবর্তী অনেক গ্রাম জলে ডুবিয়া গিয়াছে, 
অনেক শীঘ্রই যাইবে এরূপ আশঙ্কা হইতেছে। ফলে বন্তা-প্লাবিত 
স্থানগুলির চাষ আবাদ যেমন নষ্ট হইয়া যাইতেছে, তত্রত্য অধিবাসী- 
দিগেরও বিপদের একশেষ হইতেছে। অনেককে ঘরবাঁড়ী ছাড়িয়! 
পুত্র লইয়া একর নিরাশ্রয্ন হইতে হইতৈছে। আমরা এজন্য সর্বত্র 
_ কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করি।__রায়ত। | 
ভীষণ জলপ্লাবন।--বিগত ৬ই আগষ্ট "হইতে ১১ই আগষ্ট পর্যন্ত 
কয়েক দিবনের অতিবৃষ্টিতে মেদিনীপুর জেলার অন্তঃপাতী কাথি 
“মহকুমার অন্তর্গত এগর! থানার বালীঘাই নামক স্থান হইতে পটাশপুর 
থানার অমশাঁ পর্য্যন্ত দৈর্ঘ্যে বার তের মাইল ও প্রস্থে প্রায় তিন চার 
মাইল স্থান জলমগ্র হইয়! গিয়াছে। জীবন ধারণের একমাত্র -ধান্ত 
ফসল ত নষ্ট হইয়! গিয়াছে । অধিকস্ত বহুলোকের বাস-ভবন জল- 
প্লাবিত হওয়ায় তাঁহার! স্ত্রী পুত্র প্রভৃতি আত্মীয় স্বজন ও গ্োমহিযাদি 
গৃহপালিত পশুসহ বাসস্থান পরিত্যাগ পূর্বক নিকটবর্তী কেনেলপাঁড়ে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়ছে।, বিগত ১৩২০ সান হইতে বর্তমান বৎসর 
পৰ্য্যন্ত প্রায় প্রতি বৎসর এইরূপ ভীষণ জলপ্লীবনে ফসল নষ্ট হইতেছে, 
তন্নিবন্ধন উল্লিখিত স্থানসমূহের প্রজাবৃন্দ ঘোর দাঁরিদ্যপীড়নে 
নিপীড়িত হইয়! জীবন্সত ও খণপক্কে নিমজ্জিত হইয়া রহিয়াছে। 
. বহুলোক জীবিকার্জনে অনন্যোপায় হইয়া স্থানান্তরে পলায়ন করিয়াছে 
- এবং আরও কতক লোক পলায়নোন্দুখ হইয়! রহিয়াছে । জলপ্লাবনের 


প্রধান কারণ বালীঘাই কেনেলটি ভরাট হইয়! গিয়াছে এবং বালীঘাই 


কেনেল ও টিকরাপাঁড়া কেনেলের সঙ্গমস্থলে (পাহাড়পুর নামক স্থানে ) 
পলি পড়িয়া জল নির্গমনের পথ প্রায় রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে । _. 
| __মেদ্রিনীপুরহিতৈষী। 


অভাবে লোকের নৈতিক অবনতি ঘটায়। দেশে 

ত অভাবের হাহাকার বাড়িতেছে লোকের' প্রতারণার 
প্রবৃত্তি তত বাঁড়িতেছে। চাল চিড়ে মুড়ি প্রভৃতি কয়েকটি 
খাগ্ঠসামগ্রী ছাড়া আজকাল প্রায় সকল. খাগ্সামগ্রীই 
ভেজাল--খীঁটি জিনিস সোনার দাম দিয়াও পাইবার জো 

* নাই। তাঁর ফলে দেশের লোকের স্বাস্থ্য ও চরিত্র ছুই 
নষ্ট হইয়া যাইতেছে ।_ ' ৃ 


- ভেঞ্জাল তৈল ও নূতন ব্যাঁধি।--সরিষ! তৈল একে ডু অসম্ভব 
রকমের দুমূল্য হইয়াছে। তারপর অতিলোভী লী 
আজকাল “পাকড়া” নামক এক প্রকার বন্য ফলের স্থ্যকর. তৈল 
উহার সহিত ভেজাল দিয়া এই তৈলকে এক নূতন রকমের বিষাক্ত 
করিয়! তুলিতেছে। এই পীকড়ীকে মাঁড়োয়ারীরা কুহছম এবং 
.সীওতালের! বেড়া বলে। উহা! বন-করঞ্জার ন্যায় একপ্রকার তৈলময় 
স্চদার্ঘ; পার্বত্য অঞ্চলে অজন্র পরিমাণে জন্মিয়া থাকে এবং উহার 
গাছ শাল সেগুন গাছের ন্যায় প্রকাও হয়। এই পাঁকড়ার তৈল 
সওতাল প্রভৃতি বন্য জাতির! প্রদীপে ব্যবহার করে, উহ! শরীরে 
লাগিলে হালা করে। পাঁকড়ার তৈল দেখিতে ঠিক সরিষার তৈলেরই 
মত। এজন্য কলিকাতায় মাড়োয়ারী ব্যবসায়ীরা উহা সরিষার তৈলের 
সহিত ভেজাল দিতেছে । প্রকাশ যে উড়িষ্যার জঙ্গল হ মাড়োয়ারী 
ব্যবসায়ীরা কলিকাতায় এই জন্যই নাকি ১৫ লক্ষ । [ার গাকড়া 
আমদানী করাইয়াছে। 
সম্প্রতি কলিফাঁতায় এক নূতন ব্যাধি দেখ! দিয়াছে যে আহারের 


গর সহসা ভেদ বমি, পেট বেদনা ও এই সঙ্গে জর ও যুখ ফোলা 
প্রভৃতিতে বাড়ী হুদ্ধ লোকে পীড়িত হইতেছে । কলিকাতা স্বাস্থ্য 
পরিদর্শক ঘোষণা করিয়াছেন যে, আজকাল সরিষা তৈলের সহিত যে 
পাঁকড়া তৈল মিশান হইতেছে, সেই তৈল ব্যবহারেই এরূপ ব্যাধির 
উদ্ভব হইতেছে । কলিকাতার ডাক্তার এস, মুখাজ্জি পরীক্ষা করিয়া 
দেখিয়াছেন যে, পাঁকড়া তৈলে হাইড্রোসেনিক এসিড আছে। তিনি 
বিড়ালকে উহা! খাইতে দিয়াছিলেন, বিড়ালটা মারা পড়িয়াছে। এই 
, অতিলোভী ব্যবসায়ীরা অর্থের জন্য না করিতে পারে এমন কিছুই 
নাই। অবিলম্বে উহাদের চৈতন্ত সঞ্চারের ব্যবস্থা হওয়া বাঞনীয়। 
-নীহাঁর। 


- , ময়দায় ভেন্গাল_আজকাল ধর্মহীনতার জন্য লোকের হিতাহিত 
বুদ্ধিও বিলুপ্ত হইয়াছে। লোকের ধর্মবুদ্ধি না জাগিলে ইহার 
. প্রতিকার হইবে না। মালটার ময়দার কলের মালিকগণ পচা 
সীম, পচা মটর, সোডা, লবণ ও হাড়েরগু'ড়া ময়দার সঙ্গে পিষিয়! 
উচ্চ মূল্যে বিক্রয় করিত। তাহা খাইয়া লোকের উদরাময় প্রভৃতিতে 
মৃত্যু পর্য্যস্তও হইতেছিল। ইহা দেখিয়া একদল লোক অনুসন্ধানে 
বাহির হইয়া কলের গুদামে উক্ত দ্রব্যসমূহ পায়। তাহাতে তাহারা 
উত্তেজিত হইয়া কলঘর পোড়াইয়1 ও কল কতা! গুণ়া করিয়া দেয়। 
কলওয়ালাগণ পূর্বেই সংবাদ পাইয়া পলায়ন করিয়া প্রাণ বাঁচায়, নতুবা 
তাহা'দিগকেও গু'ড়া করিয়া দিত ! এখানেও লোকে ক্রমশঃ এত .উত্তে- 
জিত হইয়! উঠিতেছে যে এরূপ বিষম দাঙ্গা হাঙ্গামা ও গৌলযোগের 
সম্ভাবনাও বিলম্ব নাই। পুলিশও যে সে দেশব্যাপী হাঙ্গামার প্রতি- 
কারে সহস! কৃতকাধ্য হইতে পারিবে তাঁহাও বোধ হয় ন!। এখন 
হইতেই যদি ইহার কোন প্রতিকার কর! হয়, তবেই রক্ষা। . 
এদেশেও বিষম ভেজাল--খড়াপুরে কয়েকজন মাঁড়োয়ারী 
কয়েকটি হস্তচালিত ছোঁট ময়দার কল স্থাপন করিয়! ময়দার কাঁর্বার 
করিতেছে। তাহার! ময়দার সঙ্গে বাবলা জাতীয় ফল বা অন্য এক ২২ 
প্রকার 'অজ্ঞাতগুণসম্পন্ন ফলের শীস মিশাইয়৷ অবাধে বিক্রয় 
করিতেছে । তাহাদের গুদামে উক্ত ফল বস্তা বস্তা মজুত আছে।' 
কলিকাতা! ব। তন্গিকবর্তী ময়দার কলের কলওয়।লাগণও এক প্রকার 
শাদা পাথর রাশীবৃত করিয়া রাখে, তাহাই গুণ্ডা করিয়া ময়দার 
সঙ্গে ভেজাল দেয়। তাহাতে ময়দা বেশী ও ভারী হয়! ইহা ত 
জ্ঞাত। অজ্ঞাত এমন কত-প্রকার ভেজাল চলিতেছে তাহার সন্ধান 
কে রাধে? 
প্রতিকারের উপায়--প্রতিকাঁরের উপায় দেশবাসীর হস্তে 
শিক্ষিত জনসাধারণ অবহিত হউন। এখন প্রতি জেলায় জেলায় 
বাঁজকর্মচারীদের মধ্যে যেমন কো-অপারেটিভ ষ্টোর করিবার জন্য 
সরকার আদেশ দিয়াছেন, দেশীয় শিক্ষিত জননাধারণ সেইরূপ 
উপায় অবলম্বন করিয়া নিত্য-প্রয়োজনীয় দ্রব্যগুলির পরষ্পরের - 
মধ্যে সরবরাহ জন্য সমবেত চেষ্টা ও মূলধনে উক্ত দ্রবা সমুদায় উত্*-- 
পাঁদন জন্য কার্খানা খুলুন। একে অজন্মা,. ছুর্,ল্য-. ছুভিক্ষ ! 
তাহার উপর বিষ ভক্ষণ ! জীবন কয় .দিন টিকিবে? সত্বর সাবধান 
হউন এবং প্রতিকারের উপায় করুন, নতুবা বীচিবার আশা নাই। 
গ্রামে ময়দা পিষিবার জন্য. কল না করিতে পারেন ময়দা পিষিবার 
চাঁকি বা জাত ঘরে রাখুন বা চাঁকিতে ময়দা ভাঁঙ্গিয় বিক্রয়ের ব্যবস্থা 
_করুন। তৈলের জন্য কলের ব্যবস্থা অপেক্ষা ঘাঁনির ব্যবস্থাই সবিধ]! 
দশজন বিশজন বা ততোধিক ব্যক্তিতে মিলিয়া নিত্যপ্রয়োজনীয় 
দ্রব্যের দোকান খুলুন। - যাহার! যৌথ কারবারের অংশীদার বা সভ্য 
হইবেন কেবল তীহীদিগ্রকেই নিত্যপ্রয়োজনীয় দ্রব্য যথামুল্যে সর- 


তল মস্ত শি টিীলি 


৫৮৮, 





বরাহ করিবেন। এইরূপ করিলে অভিলোভী ব্যবসায়ীবুন্দ জব্দ 
এবং তাহাদের ধর্মুজ্ঞান হইবে। 

আর একটি ব্যবস্থ! ধিশেঘ আবগ্তক--সে ব্যবস্থাটি এই যে, 
রপ্তানী হান! এ কাজটি আমাদের নিজেদের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর 
করে। মাঁড়োয়ারী মহাজন*গণ গ্রামে গ্রামে গিয়া ধান্য, চাউল, 
সরিষা, কলাই, গম, যব, তিল, গুড় ও নানাপ্রকার তৈলের বীজ 
হাঁজীর হাজার মণ ক্রয় করিয়া চালান দিতেছে! আর আমরা রাভা- 
পাতি বড়মানুষ হইবার জন্য ডাহা অবাধে তাহাদের হস্তে তুলিয়া 
দিতেছি! ইহা অপেক্ষা মূর্খতা আর কি আছে? ব্যবসায় করিতে হয় 
আম্র! শ্বয়ং করিব। 

পরের সর্বনাশ করিয়া আমি হাজার হাজার--লাঁথ জাঁথ টাকার 
মালিক হইলেই, প্রকৃত পক্ষে আমি ধনী বা সুখী নহি। আমার চারি 
পার্থের শত শৃত-_হাঁজার হাজার লোক না খাইয়া রোগে জীর্ণ শীর্ণ 
হইতেছে, প্রত্যহ কত লোক প্রাণ ত্যাগ করিতেছে; কত কম্কালসাঁর 
লোক জর্দমূত হইয়! অচিন্ত্য যন্ত্রণায় অস্থির হইতেছে; তাহা দেখিয়াও 
কি আমার স্থখ অক্ষু্ণ থাকে ?-_মেদিনীপুক্-হিতৈষী। 


অভাব ও দুঃখ মানুষের শ্রেষ্ঠ গুরুমশীয় । 


অভাব ও দুরবস্থায় শিক্ষা-আধিক অভাব না থাকিলে যেমন 
অপরিণামদর্া লোকে বিলাসিভার চরমসীমায় উপনীত হুইয়া বিনাশ 
প্রাপ্ত হয়, তদ্রপ আথিক অভাবেও লোঁকে ক্ষুধায় অনু না পাইয়া 
তিল 'তিল করিয়া মরে! এই অভাব ও সচ্ছনতার পর্যযস্ত-সীমায় 
উপনীত হইলে তাঁহার ফলাফল দেখিয়া লোকের টৈতত্ত হয়, তবে 
লোকে সাবধান হয়। সচ্ছলভায় লোকে রসে পচিয়া মরে, আর 
অভাবে শুদ্ধ হইয়া মরে ! সেই জন্য সান্য প্রয়োজন ! আর এই সাম্য 
রক্ষা করিতে হইলে পরস্পর মৈত্রী প্রয়োজন। পরম্পর এই মিত্রতায় 
আবদ্ধ হইলে, পরস্পরের সহায়তায় সর্বববিষয়েই স্বাধীনতা আপনিই 
জন্মে! তখন কল, ফার্খ।ন।, উপায়, উদ্ভাবশায় দেশ ছাইয়া যাঁইবে। 
তখন ব্যগি শ্বাথীনতা যেমন মমষ্টি স্বাধীনতায় নির্ভর করিয়া বড় হইতে 
চাঁয়, তদ্ৰূপ ব্যষ্টি স্বাধীনতাঁও সমষ্টি স্বাধীনতাকে আলিঙ্গন করিয়! 
উদয়-দমস্া পূরণে অগ্রসর হয়। এই শিক্ষা যে দিন যে জাতির মধ্যে 
প্রবেশ করিয়াছে, সেই দিন সেই জাতি উন্নতির পথে আরোহণ 
করিয়াছে। ইহার ভিত্তি ত্যাগের উপর সংহ্থাপিত। ত্যাগ নহিলে 
এ উন্নতি এ পারম্পর্ধয সংরক্ষা হয় না। ত্যাগ নহিলে এ মহত্ব লাভের 
আদৌ সম্ভাবনা নাই । “আমিকে” ছোট করিলে তবে এ বর লাভ 
হয়! জাপান যে দিন বুঝিল ছোট “আমি"র সমষ্টি করিয়া বড় “আমি” 
না করিলে আঁর রক্ষা নাই, আমরা সকলেই মরিব, সেই দিন সেই 
মুহূর্তেই সে সমুদায় ছোট “আমি” একত্র করিয়া বড় “আমির” পায়ে 
ঢাঁলিয়া দিয়া আত্মরক্ষা করিল__ছুই “আমিকেই” বাঁচাইল। আমরা 
যে দিন ইহা বুঝিব সেদিন আমাদের অন্ন-বন্তের মমস্তা দুর হইবে। 
সেই দিন আমরা ছোট-বড়য় মিলিয়া একই উদ্দেশ্যে কার্যযক্ষেত্রে 
নীমিব। দেশের ধনধান্ত কেমন করিয়া দেশে থাকে, ভাহার উপায় 
উদ্ভাবন করিব। সেই দিন আমর! পরস্পর পরস্পরকে মানিয়া চলিব, 
পরল্পরের উপর নির্ভর করিয়! অন্নবস্ত্ের হুঃখ মোচন করিব । নে দিনের 
আর বিল কত? নে দিনের আর বিলম্ব নাই। সে দিন এ অদুরে 
সে দিন অদমরা পরস্পর দ্বেষ হিংসা ভূলিব, সে দিন আমরা মিথ্যাচার 
ছাড়িব। মে দিন অধৰ্ম্ম দুরে পলায়ন করিবে। এখন আমাদের 
প্রত্যেকের মনেই এই চিন্তার উদয় হইতেছে, সুখের য় বটে, 
কিন্তু অবিলম্বে ইহাকে কাধ্যে গরিণত করা চাই, তবেই দাফল্যের 
সম্ভাবন1, নভুদ! নহে।-- মেদিনীপুরহিতৈষী । 
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কিন্ত ক্রমাগত আঘাত সহিতে সহিতে অনুভূতি অসাড় 
হইয়া আসে, তখন আহত স্থান জড়ত্ব প্রাপ্ত হয়। সুতরাং 
যারা কম আঘাত খায় ও যাদের চেতনা এখনো একেবারে 
লুপ্ত হইয়। যায় নাই-তাদের কর্তব্য অপরকে রক্ষা করা, 
জড়তাগ্রস্তের সুগুচৈতন্তকে উদ্বোধিত করা ।-_ ন 

দরিদ্রের কষ্টে শিক্ষিতের কর্তবা -কাপড় ও চাউলের রদ ল্যতাঁর 
জন্য মফন্বলে দরিদ্র ব্যক্তিদের যে কি ভীষণ কষ্ট উপস্থিত হইয়াছে 
তাহা অবর্ণনীয় । কিপ্রকারে তাহাদের কষ্ট নিবারণ হইতে পারে 
তাহার উপায় উদ্ভাবন এখন দেশের শিক্ষিত ব্যক্তিমীত্রেরই চিন্তার 
বিষয়! মফন্বলে ব| দেশে এমন কাৰ্য্য নাই যাহাতে খাঁটিয়! তাঁহারা 
অন্নবন্ত্রের সংস্থান করিতে পারে! তবে উপায় কি? এক উপায় 
এই যে, পূর্বের আমাদের দেশে যেমন প্রতি গৃহেই কাঁপাসের চাঁষ ছিল, 
প্রতি গৃহেই কাপাস সংগ্রহ করিয়া কাপড় বুনীন হইত, এখন সেইরূপ 
প্রয়োজন । অন্ততঃ কৃষকগণ কিছু কিছু জমিতে কাপাঁদ চাষ করিতে 
আরম্ভ করুন। সৰ্ব্বং পরবশং ছুঃখং, সর্ব্বমাত্মবশং সুখম্‌। পরের 
মুখাপেক্ষী ন! হইয়া তুলার চাষ, তুলা সংগ্রহ, সুতা! প্রস্তুত ও কাপড় 
বুনান প্রভৃতি কাধ্যে মনোযোগী হউন। আসাম ও ব্ৰহ্মদেশের 
প্রত্যেক গৃহের রমণী, এমন কি আসামের ব্রাহ্মণ কায়ন্থ রমণীগণও 
কাপড় বুনিতে ভ্রানে। যে কন্যা কাপড় বুনিতে না! জানে তাহার 
বিবাহ হয় না। বিবাহের সম্বন্ধের আগে কন্যার স্বহস্ত-বোনা কাপড় 
বরপক্ষকে দেখা ইতে হয়। কন্যা) বরের জন্য কাপড় ও চাদর বুনিয়! 
উপহার পাঠায়। তাই সে দেশে এত,মাঁড়োয়ারী সওদাগর নাই,--সে 
দেশে বন্তের চিন্তায় লোকে পাগল হয় না।: শিক্ষিতগণ পুজার ছুটাতে 
শৈলাবাসে না ছুটিয়। -অস্ততঃ কিছু দিনের জন্যও গ্রামে গিয়া দরিদ্র 
বোকা চাঁষাকে একবার এইরূপ উপদেশ দিয়া তাহাদের প্রাণ i = 
করুন। ইহাতে শুধু তাহারা বীচিবে না, আপনারাও বীচিবেন। ১ 

__মেদিনীপুর-হিতৈষী। 

সৰ্ব্বং আত্মবশং সুখম্‌ ! দেশী রাজাদের অধীন জনপদে 
দুঃখ এমন চরমে উঠে নাই; কারণ রাজা প্রজা সেখানে 
একই দেশের লোক, রাঁজাক্স প্রজায়' সেখানে হৃদয়ের - 
যোগ আছে ।-- ৃ 

দেশ রাজ্যে রপ্তানী হাসে হুখ-বঙ্গের এই দুর্ভিক্ষ, দুর্শ ল্য, 
হত বঙ্গের এই মহামারী-অনশন-অর্দশনের যুগে 
কাশ্মীর, ত্রিধীসুড়, বরদা, মহীশূর প্রভৃতি কয়েকটি রাজ্যের প্রজাবর্গের 
অন-বস্ত্রের সখের মাত্রা কিরূপ তাহারই একটু আভাস দিব। 
কলিকাঁতার বাঁজারে কাশ্মীরী চাউলের,মন আজকাল সম্ভরতঃ প্রায় 
৪০, টাকা বা তদুদ্ধ! রপ্তানীর অভাবে. এই চাউল দেখানে ১৪-১০, 
টাকা, বড়জোর ছুই টাকা মণ !! কাঁচা আনাজ সেখানে কেহ কিনে 
না। বাঙ্গালী বাবুরা গিঞ্জা আজকাল সেখানে বসবাস করিতেছেন, 
তাহারা কিগেন। কিন্তু শুনিলে স্তম্ভিত হইবেন, তথায় এফ পয়সায় 
এত আনাজ যে, =একজন লোকে তাহা বহিতে পারে না। 
পিপাঁসার্ভ পথিক জল চাঁহিলে অধিবাসীবৃন্দ দুধ আনিয়! দেয় ! যত 
ইচ্ছ। জিনিস সেখানে লইয়া যাইতে পারেন, কিন্তু ফিরিবার সময় 
রাজপ্রহরী পুটুলি খুলিয়া দেখিবে আপনি কি আনিতেছেন? দেশীয় 
রাজাগুলি ক্রমে ক্রমে এই নীতি অবলম্বন করিয়া প্রজারক্ষার 
মনোযোগী হইয়াছেন ও হইতেছেন ইহা! সখের বিষয়। 


শা 


রিলিস 


৬ সংখ্যা ] 


বক্তা ছাঁড়িয়া গ্রামে গ্রামে গিয়। কৃষকদিগকে উপদেশ দিবার 
জন্ত শিক্ষিত সম্প্রদায় সত্বর হউন। পরের হাতে সর্বস্ব তুলিয়া 
দেওয়ার দোষ গুণ বুঝাইয়! দিউন, তবেই বাঙলার এ দৈন্য ঘুচিবে। 
কিন্তু ইহা বড়-কঠিন। এ সমস্ত! পুরণ জন্য নেতৃবৃন্দকে মাথা 
ঘাঁমাইতে হইবে।-__মেদিনীপুরহিভৈষী। 


আমরা ব্রিটিশ প্রজা, আমরা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
ববচন্দতার জন্য আছি। জ্ঞাতিগোষ্ঠী মিলিয়া ব্রিটিশ 
জাতি সুখসম্পদে বিলাসে ভোগে থাকিয়া ও সেইরূপ 
থাকিবার জন্ত আমাদিগকে যে প্রসাদ পাইতে দিবে 
তাঁর বেশী আমাদের আশা করিলে ছুরাশা হইবে 
ঠ্তের দুঃখ মোচনের জন্য বাহিরে না তাকাইয়া নিজেদের 
সামর্থ্য কতটুকু তারই চর্চা ও পরীক্ষা করা উচিত। যাতে 
রাষ্ট্রশক্তিও সমস্ত আমাদের আয়ত্ত হয় সেইদিকে নিরস্তর 
প্রবল চেষ্টা কর! প্রধান 'কর্তব্য। তবেই আমর! নিজেদের 





দুঃখ অনুভব মাত্রই দূর করিতে সমর্থ হইব ।__সেই সামর্থ্য ২. 


যেখানে যেখানে একটু আছে দেখানে-সেখানেই কিছু * না 
কিছু মঙ্গলজনক কাজ হইতেছে।-- 


চট্টগ্রামে চাউলের মণ হঠাঁৎ ৭ টাকা! হইতে ১০. টাকায় উঠিয়া- 
ছিল। জনসাধারণের নিরুপায় অবস্থা দেখিয়! তত্রত্য মিউনিমিপ্যাঁলি- 
টার কমিশনারগণ বাঙ্গাল! গবর্ণমেণ্টের নিকট বর্তমানে ৭* হাঁজার মণ 
চাউল সর্বরাহ করিবার জন্য অনুরোধ করিয়াছেন এবং স্থানীয় 
মীদের সহযোগিতায় টাকায় /৬ সের হিসাবে চাউল বিক্রয় 
িতেছেন। ফলে এক ঘণ্টার মধ্যে ৬৬ মণ চাউল বিক্রয় হইয়াছে। 
কমিশনারগণ সর্বসাধারণের ধন্যবাদাঙ্ই। যশোহরে চাঁউলের মুল্য 
ক্রমেই বাঁড়িতেছে। ব্যাপারিগণ গ্রামে গিয়া ভিজা আউস ধাঁন্য ৩০ । 
৩%০ টাক! হিসাবে মণ ক্রয় করিতেছে, দেশে হাহাকার পড়িয়া 
গিয়াছে। অন্তান্ত জেলার কর্তৃপক্ষ কি চট্টগ্রাম মিউনিসিপ্যাটার 
কমিশনীরগণের পথানুসরণ করিতে পারেন না? ব্রঙ্গপুরেও স্থানীয় 
লোন কোম্পানীর চেষ্টার ফলে চাঁউলের মূল্য ১৪ টাকা হইতে ১০, 
টাকায় নামিয়াছে। মধ্যবিত্ত ও দরিত্র-নারায়ণগণকে বীচাইতে হইলে 
আর কুলে বসিয়া লহরী গণিলে ছলিবে না, জলে ৰাপ ৮৮ বে। 
হর। . 


মোট! চাউল সরবরাহ ৪--আমর! অবগত হইলাম জেলার ম্যাজি- 
রেট শ্রীযুক্ত হুরেশচন্দ্র সেন বাহাঁহুর স্থানীয় চাউল-ব্যবসায়ী মহাজন- 
গণকে প্রতিমাসে মোট! চাউল ১০০ মণ গরীব জনসাধারণকে ৫ মণ 
থক ওজন ) দরে বিক্রয় করিবার প্রস্তাবনা করেন । কয়েকজন 
)ৃহাজনও ইহা স্বীকার করিয়াছেন। কর্তৃপক্ষ তদন্ত করির! যাহাকে 
পু বিবেচনা করিবেন তাঁহাকেই এইরূপ কম দরে চাউল পাঁইবার 
ইউকিট দেওয়া হইবে এবং এ টিকিট লইয়া মহাজনের ঘর হইতে 
'$ টাকা মূল্যে চাউল পাওয়া যাইবে। কালেক্টর সাহেবের এই সাধু 
প্রস্তাবে আমরা বিশেষ আনন্দিত হইয়াছি।_ স্থরাজ। ' 
তঙুল সর্বরাহ--বপ্রিশীল জেলার মধ্যে অন্নকষ্টের ক্রন্দনধ্বনি 
উিত হইয়াছে। এই সময়ে সুন্দরবন অঞ্চলের কলোনিজেসন 
অফিসার থান বাহাদুর, সমুক্রতীরবর্তী ডাহার হেড, কোয়াটার 


দেশের কথা 


ক্ষেপুপাড়া হইতে ভাহার তহবিলের চাউল নির্ধীরিভ মুল্যে ফরিদপুর 
জেলায়, বরিশালে, ও অন্যান্ত; স্থানে বহু পরিমাণে প্রেরণ করিয়া 
সহৃদয়তাঁর কার্ধ্য করিয়াছেন ।--কাঁশীপুরনিবাঁসী। 

কমিশনার-পড়ীর দ্বান।-_কমিশনার শ্রীযুক্ত কিরণচন্দ্র দে অন্ত্রীক 
চাঁদপুর মহবুগাঁয় সফরে গিয়াছিলেন। স্থানীয় লোকজনের অন্নকষ্ট 
দেখিয়া! সহৃদয়! দে-পত়ী নিজ তহবিল হইতে ১০০ টাকা সীহাষ্যার্থ 
দান করিয়াছেন।_ হিন্দুরপ্তিকা ।--কাঁশীপুরনিবাসী । 

“দুর্ভিক্ষে দান।-_পাঁবনা- সিরাজগঞ্জ বাগবাঁটী উচ্চ ইংরেজী বিদ্যা- 
জয়ের প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত বাবু ননীগ্বৌপাঁল জোয়ারদার বঙ্দেশের 
ছুর্ভিক্ষপীড়িত বাক্তিগণ্ণের সাহাযে৷র জন্য সহম্ টাকা দান করিয়া- 
ছেন এবং নিজ জন্মভূমি যশৌহরে বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপনের জন্য 
আর এক সহম্্র টাকা দিতে স্বীকার পাইয়াছেন। স্কুলের একজন 
শিক্ষকের পক্ষে এ দান,__ভীহাঁর বদান্তার বিশিষ্ট পরিচায়ক ধটে। 
ভাহার এই দানে ভূদেব বাবুর সেই খহাদানের কথা মনে পড়ে। 
মাঁনভূম-বাড়িযার রাজা মানভূমের ছর্ভিক্ষ সাহায্য ফণ্ডে চাবি হাজার 
টাকা দান করিয়াছেন । এ পর্যাস্ত ৪ হাজার ৬ শত ৪৬ টাকা 
সংগৃহীত হইয়াছে। দুই শত উনআশী জন গৃহ্থকে সাহায্য দেওয়া 
হইতেছে ।--পাঁবনা-হিতৈষী । 
সহ্ধদয়তা।-_সংবাদপত্রে প্রকাশ ঢাঁকা “ইষ্ট বেঙ্গল ইনি 
টিউসনের” হেড মাষ্টার শ্রীযুক্ত বাবু প্রশচন্দ্র রায় যে মাসিক ১২৫ 
টাকা বেতন পান এই বেতন হইতে যে পর্যান্ত চাউলের বাজার 
ভীসপ্রাপ্ত না হইবে সে পর্য্যন্ত অল্প-বেতন-ভোগী নিম্ন শিক্ষকদিগকে 
মাসিক ২৫ টাঁকা কিছু কিছু করিয়া ভাগ করিয়া দিতে তিনি নিজেই 
স্বীকৃত হইয়াছেন। এরূপ মাষ্টার দেশে আজকাল কয়জন আছেন ? 

_ বীরভূমবার্ডী। 

মেদিনীপুর সেবাশ্রষের বস্তু দান--বিগত ১৭ই আগষ্ট ভারিথে 
মেদিনীপুর সেবাশ্রম হইতে দুই জন সেবক গিয়া চন্দীর বিপন্ন জনগণকে 
এক এক খানি করিয়া ১০৭ খানি বস্ত্র এবং চন্দী স্কুলে নগদ ২০. 
টাকা দান করিয়া আসিফ্াছেন। চন্দ্রী হইতে সংবাদ পাইলাম 
এখনও ১৭৯ জন বন্ত্রহীন। হৃদয়বান্‌ যুক্তহস্ত হউন । | 


= - মেদিনীপুর-হিতৈষী। ) 
পরহুঃখমোচনের শক্তি অর্জনের জন্য আধগ্তক- 
সহৃদয়তা ও অর্থশালিতা ৷ শিক্ষায় ও চর্চায় লোক সহৃদয় 
হয় এবং বাঁণিজ্যব্যবসায়ে ও শিল্পশিক্ষাঁয় লোক ধনশালী 
হয়। কিন্তু আমাদের দেশে শিক্ষা হরিযাহিজিন সূ 
ত অতি শোচনীয় । 


আমাদের বাঙ্গালা দেশে ৪! কোটা লোকের জন্য মাত্র একটি । 
বিশ্ববিদ্ঠালয়। কিন্তু বিলাঁতে ৪॥ কোটী লোকের জন্ত ১৮১৯টি বিদ্ব- 
বিদ্যালয় আছে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের ছাত্রসংখ্যা ১০০০)১৫০০ 
হাজারের বেশী নাই। কলিকাতীয় এইরূপ ৩৪টি কলেজ আছে যাঁহাদের 
প্রত্যেকটির ছাত্রসংখ্যা. ২০০০ হাজারের উপর) ইউরোপের বিশ্ব- 
বিদ্যালয়গুলি গবর্ণমেন্টের সাহায্য এবং জনসাধারণের দানের উপর 
নির্ভর করে। কিন্তু -আঁমাদের এই পোড়া দেশে ক্কুলই বলুন আর 
কলেজেই বলুন এমন কি বিশ্ববিদ্যালয়গুলিও ছাত্রদত্ত বেতন ও ফীয়েন্ 
উপর তাহাদের অস্তিত্ব নির্ভর করে। যতদিন পর্যন্ত দেশের ধনীবৃন্দ 
মুক্তহস্ত না হইবেন এবং রাঁজকোষের পরিচালনার ভার দেশ্রে 
নোৌকের হাঁতে না আসিবে ততদিন পর্যান্ত আমাদিগকে উচ্চগুকে 





] 


৫৯০ 


TANNA 





বিঘা ক্রয় করিতেই হইবে, এখন কলেজ্রী বিদ্যালাভের খরচা যেরপ 
বাঁড়িতেছে তাহাতে আমাদের মনে হর য্যাটি,কুলেশন পাশের পর 
ছেলেদিগকে ব্যবসা বাণিজ্য এবং শিল্প বিভাগে নিয়োগ কর! উঠিত। 
- যশোহর। 
কিন্তু শিল্পবাণিজ্য শিক্ষার ক্ষেত্র আমাদের দেশে নাই, 
বিদেশের দ্বারও বন্ধ ৷ 


ভাঁরভ-দচিবের শিক্ষা বিভাগের পরামর্শদাতাকে ভ্রানাইয়াছেন যে, 
বিনাতের বিশ্ববিদ্ধালয়সমূহে ইঞ্জিনিয়ায়ীং, ডান্তারী এবং বিজ্ঞান 
বিভাগে আর স্থান নাই, স্বতরাং ভারতীয় ছাত্রগণ এসব বিষয় 
অধ্যয়ন করিবার ভাস্ঘ' যেন বিলাত না যাঁয়। উন্নত প্রণালীতে 
ডাক্তারী, বিজ্ঞান প্রভৃতি ধিখিবার মত কলেজ ভাঁরতে খুব কম। 
বিনাভেও “ঠাই নাই ঠাই নাই”। এখন বল মা তারা দীড়াই কোথা । 
ভারভবাসীর অদৃষ্ট। তবে সুখের বিষয় বলিতে হইবে যে, আমেরিকার 
যুক্তরাজ্যে ভাঁরতবাসী ছাত্রদের জন্য অবারিত দার রহিয়াছে। . 

_ যশোহর। 

কিন্তু আমেরিকার মতন দূর দেশে কয়জন ছাত্র যাইতে 

পারিবে, এবং আমেরিকায় পড়িতে যাওয়াও ত সময় সময় 

ব্াজদ্রোহ বলিয়া বিবেচিত হয়! এর একমাত্র প্রতিকারের 

উপায় ধনীদের হাতে--খুব প্রচুর দানে শিক্ষা প্রতিষ্ঠান 
প্রবর্তিত করা ৷! . 

“চিন্দুস্থান রিভিউ”এয সম্পাদক বাঁকিপুরের বারিষ্টার মিঃ এস, 
সিংহের ' সহধর্মিণী পরলোক গমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে এই 
পুণ্যযতী মহিলা প্ৰায় ছয় লক্ষ টাক! সম্পত্তি শিক্ষার্থ দান করিয়া 
গিয়াছেন। লাহোর এলাহাবাদ ও পাটনা বিহবিদ্যালয়ের অধীন 
বিদ্যালয়সমূহে তাহার প্রদত্ত অর্থ ব্যয়িত হইবে। &ভগবান পরলোকে 
এই উচ্চহদয়! মহিলার আত্মার স্থগতি করুন ।--বচরতন। 

চন্ত্রীস্কুলে দান--বাহিরী ব্রাডলিবাট হাই স্কুলেয় হেড মাষ্টার ১০৮০ 
টাকা! উক্ত স্কুলের সাহায্য অন্য প্রেরণ করিয়াছেন। মেদিনীপুর সহরের 
ফোন ভদ্রলোক ৬০ টাকার পুস্তক দিবেন বলিয়াছিলেন, এখনও দেন 
নাই ।__মেদিলীপুরহিতৈষী । 

বাঙাল! পারিতোধিক।--কলিকাঁতা বঙ্গবাঁসী কলেজের অধ্যক্ষ 
সীফুক্ত গিরিশচন্দ্র বনু মহাশয় কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষের হস্তে 
দেড় হাজার টাকা দান করিয়াছেন। যে-দকল ছাঁত্র বাঙ্গালা ভাষায় 
এম-এ পরীক্ষা দিয়! সর্ব্বোচচ স্থান অধিকার করিবে, এই টাকার হুদ 
হইতে তাহীদ্দিগকে পায়িতো ধিক দেওয়! হইবে ।--এডুকেশুন গ্রেজেট। 

মৈথিলী ভাঘা-_মৈথিলী ভাঁষ| কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্ট- 
গ্রাজুয়েট শিক্ষার অস্তভু ক্র হইয়াছে।--এডুকেশন গেজেট । 

এবং মৈথিল্ভাষ! শিক্ষাদানের অধ্যাপক নিয়োগের 
জন্য বনেলির মহারাজ! ও দিনাজপুরের জমিদার শ্রীযুক্ত 
টঘবনাথ চৌধুরী প্রত্যেকে বৎসরে ১২০০ টাকা দিবার 
অঙ্গীকার করিয়াছেন। 

দেশে খিক্ষাবিস্তারের আর-একটি প্রধান উপায় সৎ 
নৈতিকবলসম্পন্ন ভদ্র বুদ্ধিমান ও দেশহিতৈষী লোকের 
দ্বার! সংবাদপত্র পরিচালন ।__ 
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প্রবানী--আশ্বিন, ১৩২৬ 
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গত বৎসর বাঙ্গল| দেশে ২৪৪১ খানা, নৃতন পুস্তক প্রকাশিত 
হইয়াহে। মাসিক ও সংবাদপত্রের সংখ্যা ছিল ৩২০, তন্মধ্যে ১০৫ 
খানা ইংরেজী ভাঁষায়। প্রেস আইন অনুসারে ৩২টি প্রেস এবং ১২ 
থানা মংবাদপত্রকে জামীন দিতে হইয়াছে । টাকা আমানত চাওয়ার 
ফলে ১৪ খানি সংবাদপত্রের অস্তিত্ব লুপ্ত হইয়াছে । কবে এই .কঠোঁর 
নিগড় হইতে সংবাদপত্রসকল মুক্ত হইবে ।--যশোঁহর। 

যখন দেশে অর্থাভাবে শিক্ষাবিস্তার হইতে পারিতেটঃ 
না, তখন প্রস্তাব হইতেছে 

ঢাকা বিথ-বিদ্যালয়।-_ব্হুদিনের পরিকল্পিত ও প্রস্তাবিত ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয় পীঘ্রই প্রতিষ্ঠিত হইবে । এই বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস- 
চ্যান্সেলারের বেতন হইবে মাসিক ৪০০০ 'টাঁকা এবং অহযাগধদিগেন 


বেতন ১০০০, ১২০০, ১৫০০ টাকা! করিয়া হইবে। 
_ু'চুড়া-বার্ভীবহ। যশোহর। 


কিন্ত একদিকে যখন ভুঁরিভোজের ব্যবস্থা করিয়! 
সমারোহের আয়োজন হইতেছে তখন অন্যদিকে. 


শিক্ষক ও দুর্ভিক্ষ এই দারুণ অন্নকষ্টের দিনে বঙ্গের দুঃস্থ 
শিক্ষকগণের প্রতি কাহারও দৃষ্টি নাই; কাহারও সহানুভূতি নাই। 
এই শিক্ষক সম্প্রদায় অল্প-বেতন-ভোগী ; শিক্ষকতাই উহাদের জীবনের 
একমাত্র অবলম্বন । বিদেশে বাস করতঃ নিজের বাসা-খরচ চালাইয়া 
উদ্ত্ত বেতনে সংসার প্রতিপালন বগা তাহাদের পক্ষে অতীব ছুরহ 
হইয়াছে । বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ্ণ নীরব ও নিশ্চেষ্ট। রেলওয়ের 
কুলিদিগের জন্য রেল-কৌম্পানি সস্তাদরে চাউল ডাইল তেল দিবার 
ব্যবস্থা করিতেছেন 1! এক্ষেত্রে সদাশয় গবর্ণমেন্টের করুণ দৃষ্টি 
ভাহার্দের উপর নিপতিত হইবে কি? শ্রীনিত্যানন্দ পুজারী__হেড় 
পণ্ডিত। কাশীপুর এস-ই স্কুল।--এডুকেশন-গেজেট ৷ 


পাঠশালার শিক্ষকও শ্রিক্ষক ও মানুষ এবং কলেজের 
শিক্ষকও শিক্ষক ও মানুষ । কেবলমাত্ৰ বিদ্যা ও সুযোগের 
তারতম্যে এমন বৈষম্য হওয়া উচিত নয় এবং অগ্তকোনে! 
দেশেই এরকম বিষম পার্থক্য নাই। সামান্ত বেতনে যে-সে 
লোককে শিক্ষকের গুরুদাস্মিত্ে নিয়োগ করিলে তাঁর কাছ 
হইত্েগুরুর গুণ আশা করা যায় না।-_তার দৃষ্টান্ত ' 


৫ হইতে এক লোমহর্যণজনক ঘটন! প্রকাশিত হইয়াছে। 
মযুত বাবু হ্ুরেশ্ত্্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ত্রয়োদশ বর্ষায় বালক 
গোঁহাঁটী স্কুলের ৫ম শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিত, পিতার বিনান্ুমতিতেই 
স্কুলে ম্যালিয়াগ্রসশ্ত বালককে টাকা দেওয়] হয়, ফলে বালক পুনঃ ভরে 
আক্রান্ত হয়, একদিন বালক শরীর অহস্থ হওয়ার দরুন অনা 
স্কুলে যায়! উক্ত স্কুলের প্রধান শিক্ষক মহাশয় কোন কারণ বশতঃ ২ 
বালকটিকে ভীষণভাবে বেত্রাঘাত করেন্ন। ম্যালেরিয়ায় বালকটির 
অস্থিচর্্ব সার হইয়াছিল, তাহার উপর ভীষণ প্রহারে বালকটি অজ্ঞান 
হইয়া! পড়ে এবং তিন ঘণ্টার মধ্যে বালকটি মৃত্যুমুখে পতিত হয়। 
গবর্ণমেন্ট এই শিক্ষকটির চৈতন্য লাভের জন্য কি ব্যবস্থা করিয়াছেন 
তাহা দাধারণকে জ্ঞাত করাইবেন কি? যাহার! পঞ্চরিপু আয়ত্তাধীন 
করিতে পারে না, তাহার! পবিত্র শিক্ষকের উচ্চ আসনে বসিবার 
উপযুক্ত কি না তাহা পাঠকগণই বিবেচনা করুন ।--যশৌহ্র। 


৫ 


খ্যা | 
কল ক্ষেত্রেই মোট! বেতনে বিদেশী লোক নিযুক্ত 
দেশের অধিকাংশ অর্থ শোষিত হইয়! বিদেশে 





লোককে পাওয়া যায় এবং উদৃত্ত অর্থ দিয়া 
ত ভাবে শিক্ষাস্বাস্থ্ দানের ব্যবস্থা করা যাইতে 

গভর্মেন্টের নিকট কোনো ব্যবস্থার প্রস্তাব 
অর্থাভাবের ওজর ওঠে, কিন্তু বিদেশীকে নিযুক্ত 
পোষণ করিবার বেলা অর্থের অভাব ত হয় ন! = 


ন্ট প্রকাশ করিয়াছেন যে আগামী বৎদরের ‘ডিষ্টি্টবোর্ডের 
স্বাস্থাপরিদর্শকের বেতনও ধরিতে হইবে, হেল্থ 
মাসিক বেতন-হইবে ২৭৩০০ টাকা, তাহারা দেখিবেন 


তে আম্দানী করা হইবে ।--যশোহর ! 

ন শিক্ষা না হইলে দেশ কখনো উন্নত হইতে 
| দেশের নর ও নারী ছুই তুল্য প্রয়োজনীয় অঙ্গ । 
ই শিক্ষার ব্যবস্থা হওয়া উচিত। কিন্তু আমরা 
কন্তা-ভগিনীদের নিতান্তই . উপেক্ষা করিয়া 


তফাৎ !--বীরভূম জেলায় বিদ্যালয়ে যাইবার উপযুক্ত 
তকরা ১২জন মুসলমান বালিকা ও শতকরা ৬ জন হিন্দু 
লেখাপড়া শিক্ষা করিতেছে। এ জেলায় হিন্দুর চেয়ে 
গর স্ত্রীশিক্ষার উপর বেশী নজর ।-_বীরভূমবার্তা। 


র লেখাপড়া শিক্ষা দেওয়া ছাড়া বিবিধ গৃহশিল্প 

দেওয়া কর্তব্য। এসম্বন্ধে প্রাপ্ত একটি প্রবন্ধের 

শ এখানে উদ্ধৃত করিতেছি 1 
 ছুর্ভিক্ষ ও গৃহশিল্প। 

ভ্মান দুর্ভিক্ষে খুবই লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছি রা 

য়া কোনরূপে জীবন্ত হইয়! বাচিয়া থাকার 





দেশের কথা 
























he তার চেয়ে অনেক কম টাকায় বহু.' 









অননক্লি্ট নরনারীদের কর্মে নিযুক্ত করিয়া স্বোপার্জ্িত 
আয়ের দ্বারা জীবিকা নির্বাহের পথ ধরাইয়া দেন ততদিন 


কর্তব্য ঠিক পূর্ণ হইবে ন!। আর তাহাদের অভাবও দুর 


হইবে না। অতএব বর্তমানে গৃহশিল্পের প্রতিষ্ঠা এবং 
বিকাশ হইলে ইহার একটা উপায় হইতে পারে। 

যে দ্বীপবাসী জাপান আজ সমগ্র পৃথিবীর সভ্যজাতির 
একজাতি বলিয়া সুপরিচিত, তাহাদেরও গৃহশিল্পের বাণিজ্য 
দ্বারাই অর্থাগমের পথ মুক্ত হইয়াছিল। এবং বর্তমান 
ইউরোপীয় সমরে ভারতে একচেটিয়৷ শিল্পবাণিজ্য দ্বারা 
তাহাদের ধনাগার পূর্ণ হইয়াছে । 

সত্যবটে আজকাল বাঞ্গালার ঘরে ঘরে মেয়ের! স্থচী- 
শিল্পে বিশেষ নিপুণতার পরিচয় দিতেছেন ; তাহাতে অনেক 
সময় বড় বড় দর্জিদেরও হার মানিতে হয়। 
মেয়েদের লেন্‌, কার্পেট, জরি, ইত্যাদি শিল্পকার্য্য যে ভাবে 
শেখানো হয় এবং মেয়েরাও যেরূপ কৃতিত্ব দেখাইয়া 
থাকেন, বিবাহিত জীবনে অনেক সময়ই স্থযোগের অভাবে 


. সেসব একেবারে নষ্ট হইয়| যায়। আমাঁদিগের সে-সব. 


শিল্প শিক্ষা করার সঙ্গে সঙ্গে এমন শিল্প আয়ত্ত করাও 
উচিত থে শিল্প শিক্ষা করিলে প্রথমে আমাদের ধনী দরিদ্র 


নির্বিশেষে সকল পরিবারেরই উপযোগী হয় এবং উপকারে, 


আসে। | 

ইউরোপীয় মহাসমরে বিদেশ-জাত আমাদের নিত্য- 
ব্যবহার্ধ্য সামগ্রীর আম্দানি বন্ধ হইয়া গেলে আমরা দেশীয় 
শিল্পের মৰ্য্যাদা কতকটা উপলব্ধি করিতে পারিলাম। তাই 
চর্কায় হুতাঁকাটা, কাপড় বুনা ইত্যাদি গৃহ-শিল্প-কর্ম্ম 
RELL তবে স্থায়িত্ব বা প্রসার 





স্কুলে. 


- Cte 
৫৯২ 





ইত্যাদি, শণস্তুতা.কাটা, জালবুনান, কাপড় বুনা, পাট দারা 
চট, কেন্বাস, খড় ও কাশ দ্বারা টুপী (৪6) আসন 
প্রভৃতি হইতেছে । কর্মীর সংখ্যা অন্ন তাই এখনো প্রসার 
বুদ্ধি পাইতেছে নী । যাহারা গভর্ণষেণ্টের দান পাঁইতেছে 


তাহাদের মধ্যে কর্মক্ষম স্রীলোকের নিকট হইতে দানের 


পরিবর্তে এই-সকল কাজ আদায় করা হইতেছে । 
আজ আমরা মহা দুর্ভিক্ষের তাড়নায় পড়িয়া যে কৰ্ম্মকে 
শ্বেচ্থায় বরণ করিয়া নইয়াছি-_-হোঁক সে অতি ক্ষুদ্র, 
তথাপি আমরা ইহাকে আর্র'ত্যাগ করিব ন! । মঙ্গলময়ের 
ককপায় এই ক্ষুদ্রই এক দিন বিরাট আঁকার ধারণ করিবে। 
৮ কুণ্ডা, ত্রিপুরা । শ্রীহেমলতা দত্ত। 
দেশে শিল্পবাণিজ্যের উন্নতির একটি নিদর্শন আমরা 
আনন্দে প্রকাশ কৰিতেছি।-- 


কুষ্টিয়ার মোহিনী মিলের করমোন্নতি দেখিয়া 'নানন্দিত হইয়াছি। 
এই কাপড়ের কলের কর্তৃপক্ষ ১৯০৮ সালে দেড় লক্ষ টাকা যুলধনে 
কার্ধা আরন্ত করেন। ১৯১০ সালে মূলধন ছুই লক্ষ টাকায় পরিণত 


হয়, পরে লোকের আগ্রহাতিঘয্যে কর্তৃপক্ষ ১৯১৯ সালে মূলধন আরও - 


এক লক্ষ বৃদ্ধি করেন? হথথের বিষয় বলিভে হইবে যে, মিলের 
পয়িচালকগণ যুল্ধন ১৫ লক্ষ টাকায় উন্নীত করিতে মনস্থ করিয়াছেন 
এই মিলের পরিচাদকগণ সকলেই বাজালী। যাহার! বলে বাঙ্গালীর 
ব্যবসা-বুদ্ধি নাই, তাহারা ফি খলিতে চায় ?-যশোহর । 

দেশে বৃহৎ বৃহৎ কাঁর্থানা প্রতিষ্ঠায় দেশের পারিবারিক 


বন্ধন ছিন্ন হইয়া মানুষ কল হইয়া অধঃপাতে যাঁ়। তার 


চেয়ে গৃহশিল্পের প্রচার ও প্রচলনে গৃহ ও সমাজবন্ধনের মধ্যে 


থাঁকিয়! অর্থাগমের পথ পরিষ্কার হয়। আমাদের ঝৌক 
এইদিকেই বেশী থাকা উচিত । 


চারু বন্যোপাধ্যায়। 











',প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩২৬ 


. দ্বারা সচেতন থাকা, যাহাতে পরমেশ্বরের দানের অ 


* লাঁভ করে অথবা আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। জগতের ব 





[ ১৯শ ভাগ, ১ম এ 
বিবিধ-প্রুসঙগ 
2 আত্মিক বল। 
মানুষের. আত্ম! 'অনস্তশক্তি পরমাত্থারই অব 
পরমেশ্বরের অনন্ত বিভূতির আংশিক প্রতিভাস 
মধ্যে বিখেশ্বরের কৃপাতে নিহিত আছে। . মানুষের 


সেই জন্মাধিকারে লব শক্তির চর্চা ও অনুশীলন! 
তাহার স্ফুর্তিাধন ও অন্তরে তাহার নিরন্তর অনু 




















অম্ধ্যাদা না হয়। মাঁনবাত্বা পবিত্ৰস্বরপ, 
বলশালী ;. কর্মের দ্বারা তাহার এই তিন স্বরূপ 


কামী ব্যক্তি এমন আচরণ করেন 'না যাহাতে অ 
ওঁ তিন প্রধান স্বরূপ আচ্ছন্ন হইয়া ম্লান হইয়া £ 
চিন্তায় ও' কৰ্ম্মে, আচরণে ও ব্যবহারে পবিত্র 
সম্মুখে রাখিতে পাঁরিলে, যাহ! সত্য তাহাকেই সব 
সহ করিয়া ও বাহিরের সামাজিক বা শান্ত্রিক বাঁ * 
কৃত্রিম ও মিথ্যা শাসন অগ্রাহ করিয়া স্বীকার ব 
পারিলে আত্মা ক্রমশঃ বলশালী হইয়া উঠে। 
বাহিরের বিপদ বাধা রোগ শোক বন্ধন সব: 
কাছে তুচ্ছ হয়। যে দেশে এইরূপ আঁত্মিকবল 
নরনারী যত অধিক থাকে সে দেশ তত উন্নত হয় | - 


আত্মিক বলের সাধন। 


ক বল আয়ত্ত ও বিকাশ করিবার প্রধান স 
উজ শিক্ষার দ্বারা মনের পরিসর বিস্তৃত 

ঘি হয়, সাহস ও উদ্যম লাভ ভুয়। .স 
ডিম জড়ত্ব পরিহার করিয়া ব 


EB "সস 
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ইত্যাদি, শণন্ৃতা.কাটা, জালবুনান, কাপড় বুনা, পাট দ্বার! 
চট, কেন্বাস, খড় ও কাশ দ্বারা টুপী (179৮) আসন 
প্রভৃতি হইতেছে । কর্মীর সংখ্যা অল্প তাই এখনো প্রসার 
বৃদ্ধি পাইতেছে না । যাহারা গভর্ণমেন্টের দান পাইতেছে 


তাঁহাদের মধ্যে কর্মক্ষম স্ত্রীলোকের নিকট হইতে দানের , 


পরিবর্তে এই-সকল কাঁজ আদায় করা হইতেছে । 
আজ আমরা মহা দুর্ভিক্ষের তাড়নায় পড়িয়া যে কর্ম্মকে 
স্বেচ্ছায় বরণ করিয়! লইয়াছি--হোক সে অতি ক্ষুদ্র, 
তথাপি.আমরা ইহাকে আঁর”ত্যাগ করিব না। মঙ্গলময়ের 
* কৃপায় এই ক্ষুদ্ই এক দিন বিরাট আঁকার ধারণ করিবে। 
কুণ্ডা, ত্রিপুরা । শ্রীহেমলতা দত্ত। 
দেশে শিল্পবাপ্রিজ্যের উন্নতির একটি নিদর্শন আমর! 
.আনন্দে প্রকাশ করিতেছি ।-- 


কুষ্টিয়ার মোহিনী মিলের ক্রমোন্নতি দেখিয়া "নানন্দিত হইয়াছি। 
এই কাপড়ের কলের কর্তৃপক্ষ ১৯০৮ সালে দেড় লক্ষ টাক! মূলধনে 
কার্য্য আরন্ত করেন। ১৯১* মানে মূলধন ছুই লক্ষ টাকায় পরিণত 


হয়, পরে লোকের আগ্রহাতিশয্যে কর্তৃপক্ষ ১৯১৯ সালে মূলধন আরও - 


এক লক্ষ বৃদ্ধি করেন সুখের বিষয় বলিতে হইবে যে, মিলের 
গরিচালকগণ মূলধন ১৫ লক্ষ টাকায় উন্নীত করিতে মনস্থ করিয়াছেন। 
এই মিলের পরিচালকগণ সকলেই বাঙ্গালী । যাহার! বনে বাঙ্গালীর 
ব্যবসা-বুদ্ধি নাই, তাহারা কি বলিতে চায় ?--যশোহর । 


দেশে বৃহৎ বৃহৎ কাঁর্খানা! প্রতিষ্ঠায় দেশের পারিবারিক 
বন্ধন ছিন্ন হইয়া মানুষ কল হইয়া অধঃপাতে যায়। তার 
চেয়ে গৃহশিল্পের প্রচার ও প্রচলনে গৃহ ও সমাজবন্ধনের মধ্যে 
থাকিয়া! অর্থাগমের পথ পরিষ্কার হয়। আমাদের ঝৌক 


. এইদিকে বেশী থাকা উচিত। 
* চারু বন্দোপাধ্যায় । 
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ভাত্রমাসের ৬ রর 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩২৬ 


Ei ১৯শ ১৯শ ভাগ, ১ম ১ম 


বিবিধ 
টির Ey 


মান্থষের আত্মা 'অনন্তশক্তি পরমাত্মারই 'অ 

পরমেশ্বরের অনন্ত বিভূতির আংশিক প্রতিভাস 

মধ্যে বিশ্বেশ্বরের কৃপাতে নিহিত আঁছে। . মানুষের 
সেই জন্মাধিকারে লক্ষ শক্তির চর্চা ও অনুশীলন 
তাঁহার স্ফুর্ভিসাধন ও অন্তরে তাহার নিরন্তর 
দ্বারা সচেতন থাঁক!, যাহাতে পরমেশ্বরের দানের 

অমর্য্যাদা না হয়। মানবাত্মা পবিভ্রস্বরূপ, প্র 
বলশালী ;. কর্ম্মের দ্বারা তাহার এই তিন স্বরূপ 
লাভ করে অথবা আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। জগতের 
কামী ব্যক্তি এমন আচরণ করেন না যাহাতে তব 8 
ও তিন প্রধান স্বরূপ আচ্ছন্ন হইয়া ম্লান হইয়া ) চু 
চিন্তায় ও কর্ণ, আচরণে ও ব্যবহারে পবিভন্ব। 11 
সম্মুখে রাখিতে পারিলে, যাহ! সত্য তাহাকেই সব) 18 
সহ করিয়! ও বাহিরের সামাজিক বাঁ শান্বিক বাধ 
কৃত্রিম ও মিথ্যা শাসন অগ্রাহ্য করিয়া স্বীকার ক): 
পারিলে আত্মা ক্রমশঃ বলশালী হইয়া উঠে। 
বাহিরের বিপদ বাঁধা রোগ: শোক ' বন্ধন সব; 
কাছে তুচ্ছ হয়। যে দেশে এইরূপ আত্মিকবল 
নরনারী যত অধিক থাকে দে দেশ তত উন্নত হয় | : 


আত্মিক বলের সাধন। 
বল আয়ত্ত ও বিকাঁশ করিবার প্রধান স 
শিক্ষা । শিক্ষার দ্বারা মনের পরিসর বিস্তৃত! 


তি হয়, সাহস ও উদ্যম লাভ হুয়। .স 
নি জড়ত্ব পরিহার করিয়া | 











রা 











আজব 


] খ্যা | 


ন্‌ ক্ষেত্রেই মোটা বেতনে বিদেশী লোক নিযুক্ত 
॥ দেশের অধিকাংশ অর্থ শোষিত হইয়া বিদেশে 


||! তাঁর চেয়ে অনেক কম টাকায় বহু" 


[৭ লোককে পাওয়া যায় এবং উদৃত্ত অর্থ দিয়া 

: | ৰে দিন দা দানের ব্যবস্থা করা যাইতে 
| গভর্মেন্টের নিকট কোনে! ব্যবস্থার প্রস্তাব 
 অৰ্থাভাবের ওজ্র ওঠে, কিন্ত বিদেশীকে নিযুক্ত 
পোষণ করিবার বেলা অর্থেযধ অভাব ত হয় মা = 
এট প্রকাশ করিয়াছেন যে আগামী বৎময়ের 'ডিছ্রিক্টবোর্ডের 
উঠে ্বাস্থাপরিদর্শকের বেতনও ধরিতে হইবে, হেল্ধ্‌ 
রী { মাসিক বেতন.হইবে ২০০-৩০০ -টাঁকা, ভীঁহারা দেখিবেন 
ঘটিকা দেওয়া হইতেছে কি না, গ্রাম্য হাসপাভালের ডাক্তারগণ 
J কা করে কি না ইত্যাদি। প্রথম শ্রেণীর হেল্থ, অফিসার 
রী ভে আম্দানী কর| হইবে ।--যশোহর। 
নীল শিক্ষা না হইলে দেশ কখন! উন্নত হইতে 
মী । দেশের নর ও নারী ছুই তুল্য প্রয়োজনীয় অ্ | 
ই শিক্ষার ব্যবস্থা হওয়া উচিত। কিন্তু আমরা 


নন কন্যা-ভগিনীদের নিতান্তই উপেক্ষা করিয়া 





টায় ভফাৎ।- বীরভূম জেলায় বিদ্যালয়ে যাইবার উপযুক্ত 
[তব য় ১২ অল মুমলমান বালিকা ও শতকরা ৬ জন হিন্দু 
টিটি নেখাপড়! শিক্ষা করিভেছে। এ জেলায় হিন্দুর চেয়ে 
প্র িগের ভ্রীতিক্ষার উপর বেদী নজর ।-বীরভূমবার্া । 


্িয়েদের লেখাপড়া শিক্ষা দেওয়া ছাড়া বিবিধ গৃহশিল্প 

রি দেওরা কর্তব্য। এসহন্ধে প্রাপ্ত একটি প্রবন্ধের 
রশ এখানে উদ্ধৃত করিতেছি।-_ 
ৃ দুর্ভিক্ষ ও গৃহশিল্প। 

রি দুর্ভিক্ষে খুবই লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছি র 

ইয়া কোনরূপে জীবন্মূত হইয়া বাঁচিয়! থাকা 

| পের পনর আনা লোক পেট মনে করিডে টি : 






রিয়া আধপেট এটি টি তু রা 
|| পারা যায় তবেই ০ |! 


দেশের কথা 





৫৯১ 





অনলি নরনারীদের কর্ণ্মে নিযুক্ত করিয়া স্বোপার্জিত 
আয়ের দ্বারা জীবিকা নির্বাহের পথ ধরাইয়! দেন ততদিন 


কর্তব্য ঠিক পূর্ণ হইবে না। আর তাহাদের অভাবও দূর 


হইবে না। অতএব বর্তমানে গৃহশিল্পের প্রতিষ্ঠা এবং 
বিকাশ হইলে ইহার একটা উপায় হইতে পারে। 

যে ছীপবাসী জাপান আঁজ সমগ্র পৃথিবীর স্ভ্যজাতির 
একজাতি বলিয়া সুপরিচিত, তাহাদেরও গৃহশিল্পের বাণিজ্য 
দ্বারাই অর্থাগমের পথ মুক্ত হইয়াছিল। এবং বর্তমান 
ইউরোপীয় সমরে ভারতে একচেটিয়া! শিল্পবাণিজ্য দ্বারা 
তাহাদের ধনাগার পূর্ণ হইয়াছে । 

সত্যবটে আজকাল বাঙ্গালার ঘরে ঘরে মেয়ের! স্চী- 
শিল্পে বিশেষ নিপুণতার পরিচয় দিতেছেন') তাহাতে অনেক 
সময় বড় বড় দর্জিদেরও হার মানিতে হয়। স্থলে, 
মেয়েদের লেদ্‌, কার্পেট, জরি, ইত্যাদি শিল্পকার্ধ্য যে ভাবে 
শেখানো হয় এবং. মেয়েরাও যেরূপ কৃতিত্ব দেখাইয়া 
থাকেন, বিবাহিত জীবনে অনেক সময়ই সুযোগের অভাবে 
সেসব একেবারে নষ্ট হইয়া যাঁয়। আমাঁদিগের সে-দব, 
শিল্প শিক্ষা করার সঙ্গে সঙ্গে এমন শিল্প আয়ত্ত করাও 
উচিত যে-শিল্প শিক্ষা করিলে প্রথমে আমাদের ধনী দরিদ্র 
নির্বিশেষে সকল পরিবারেরই উপযোগী হয় এবং উপকারে 
আসে। রানি 

ইউরোপীয় মহাঁসমরে বিদেশ-জাত আমাদের নিত্য- 
ব্যবহার্য সামগ্রীর আম্দানি বন্ধ হইয়া গেলে আমরা দেশীয় 
শিল্পের মর্য্যাদা কতকটা উপলব্ধি করিতে পারিলাম। তাই 
চর্কায় স্থতাঁকাটা, কাপড় বুনা ইত্যাদি গৃহ-শিল্প-কর্ম্ম 
একটু একটু টিক রিয়া আরভ হইল তবে স্থায়িত্ব বা প্রসার 



















ক্ষালাভের আকড্কা। 

থাপড়া হইতে আরম্ভ করিয়া! বিবিধ বার্তা 
ফর জন্য লোকের আগ্রহ দিন দিন ক্রমশ 
ণ দখা যাইতেছে । ইহা! দেশের বাঁচিবাঁর ইচ্ছা, 
' বিস্তা, পরনির্ভরতা হইতে মুক্ত হইবার ইচ্ছা 
+ ন পক্ষে গুভকর। আকাজ্। প্রবল হইলে 
নেই অনায়ত্ত থাকে না । ইউনিভাপ্সিটি কমিশনের 
মন মিশনরের। সাক্ষ্য দিয়াছেন যে, On all hands 
Sur travel in Bengal, we’ have heard 
nand that Government should give 
r education— আমরা বাংলা দেশের যেখানে 
গঁয়াছি সেই সেই স্থানেই চারিদিক হইতে এই 
ছে যে শিক্ষাবিস্তারের জন্য গভমেন্টের আরো 
| উচিত | Yl : ৭ 

র নিকট অর্থ দাবি করাতে. কমিশনরেরা 
গভমেন্ট ত আর অফুরন্ত অগাধ ধনভাওারের 









র শিক্ষালাভের-খরচ নিজেই জোগাড় করিতে 


nough..those who make this legitimate 

to figure Government as sitting upon a 
nexhaustible treasure chest, from which’ it 
iggardly bounty,.......uesee » But if 
2 have a better system of educatiori, Pengal 
1015555755555:553 Either in the form of fees, 
rm of gifts, or in the form of taxes, Bengal 
ore if it wishes to escape from the vicious 
present education, and to give to its youth 
hich will fit them more adequately to play 
1 the world, l 


য় জোগাড়ের উপায় নত 
_ফি বুদ্ধি, এককালীন দান, “কিলা নূতন 


হইলে দিতে হয় এ কথা মানি। না দিয় 


| বাঁধ প্রস্গ-াশক্ষালাভের আকাঙ্া 








যেটাকা বৎসরে সংগৃহীত হইয়া আসে তাহ 


তরাং বাংলা! দেশ যদি শিক্ষা পাইতে চায় তবে. 
















MANNA 





হিসাব করিয়া ব্যয় করা হয় এমন কথ! স্টী 
না। - গভর্মেন্টের মোটা বেতনের খু 
কন্মচারীর বেশীর ভাগই বিদেশী ; 4 
৩০1৪০ টাকা করিয়া বৃদ্ধি করিবার 
দেশের শাসনকর্তা, সিভিলিয়াঁল 
সমর বিভাগের ও পুলিশ বিভ 
জগতের বহু স্বাধীন দেশের 
অপেক্ষা বহুগুণে অধিক বে 
থাকেন; “তবু তাঁহাতেও তাহা 
ভরিতেছে না, তাহাদের আরো চাই খাই 
এবং সেই খাঁই পূরাইবার জন্য গভর্মেনট ক 
বসিয়াছেন। কিন্ত যত কৃপণতা দেশের লোকের 
শরীরটা নীরোগ সুস্থ রাখিয়া ছুবেলা দুমুঠা মোটা ভাও 
ও মোটা কাপড় জোগাড় হয়, তাদের বার্তা ও কলা 
শিক্ষার দ্বারা কর্ম্মকুশলত! জর্মে, “এবং শিক্ষালাভের দ্বারা 
মনের অন্ধকার দূর হইয়া কুসংস্কার প্রভৃতি. সর্বক্ষেত্রের 
জুজুর ভন হইতে পরিত্রাণ হয় তার পথ উন্মুক্ত করিবার 
বেলা। আমরা গভর্মেস্টের-দ-দাক্ষিধ্য চাই না, আমরা 
চাই গভর্মেনট ্তায়পরায়ণ সত্যনিষ্ঠ হোন্‌। যখনই ভারতে 
ও বহির্ভারতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের যে-কোনো স্থানে সামরিক 

সজ্জার আয়োজনের জন্য" অর্থব্যয়ের আবগ্তক হয়, যখনই 

বিদেশী ধনগৃরন, বণিকদের আব্দারে রেলবিস্তারের জন্ত 

অর্থমঞ্জুরী দর্কার হয়, যখনই নূতন রাজধানী বা প্রদেশ - 
বা জেলা বিভাগ দারা নূতন নূতন সদর শহর প্রতিষ্ঠার 

জন্য অর্থ মঞ্জুর করিতে হয়, কিংবা যখনই প্রত্যেক লোঁক- 

পিছু পুলিশ গোয়েন্দা চর নিযুক্ত করিবার জন্য পুলিশ ও 

দি-আই-ডি বিভাগের খরচ ক্রমাগতই বাড়াইয়া চল! হয়, 

তখন ত গভর্মেন্টের তরফ হইতে অর্থাভাবের ওজর আপত্তি 


& 

















সনের জন্য আবশ্যক, তবে আমাদের বক্তব্য 
বিভাগে বিদেশীর স্থানে দেশী লোঁককে 
অল্প ব্যয়ে সমান কাজ হইতে পানে 

হইতে ক্ৰমাগত বাহিরে প্রবাহিত 
স্ব করিয়া তোলে না। দেশী 
লে বিদেশীদের ন্ঠায়ই সর্বক্ষেত্রে 
হা মুসলমান আমল হইতে 
র প্রমাণিত হইয়! আসিয়াছে 
পুলিশকর্মচারীকে রাঁজপদক 

ন; সেই নয়জনের, আটজন 
ল নিজের প্রাণ বিপন্ন করিয়াও নিজ 
করিয়াছেন বলিয়া পুরস্কার । যুদ্ধক্ষেত্রে 
অকুতোভয়ত| দেখাইয়াও- বহু ভারতীয় সিপাহী 


কিন্তু নিয়োগের বেলায় দেশী লোককে বিদেশীদের নিয় 


পুরস্কার নহে। এরূপ ভাবে পক্ষপাঁত করিলে লোকের 
সৎকর্ম ও. কর্তব্য সম্পাদনে উৎসাহ জন্মে না এবং মনে 
অসন্তোষ জমিয়া অশাস্তি সুষ্টির-কারণ.হয়.। . দেশী লোকের 
দেশের - কৰ্ম্মে অধিকারের দাবী সর্বাগ্রে ও ন্যায়সঙ্গত 
এবং -তাদের নিয়োগে বহু অপব্যয় নিবারিত হইতে পারে। 
স্বাস্থযরক্ষা, শিক্ষাবিস্তার, কৃষি শিল্প বার্তার উন্নতি ও প্রতিষ্ঠা 
করিবার জন্য ব্যয়ও অপব্যয় নয় - ইহাতে দেশের লোক 
ুস্থ কর্মঠ ও বিভশালী হইলে তাদের ট্যাক্দ্‌ দিবার ক্ষমতা 
বাড়ে এবং সেই সংগৃহীত অর্থ নানা. দেশহিতকর অনুষ্ঠানে 
ও প্রতিষ্ঠানে ব্যয় হইতে পারে । 

এক যুদ্ধবিভাঁগই ভারতের রাজস্ব কতখানি গ্রাস 
করিতেছে দেখিলে গভমেন্টের অর্থাভাঁবের অজুহাত 
কতখানি টেক্সই তাহা বুঝা যাইবে । যখন কোনো 


শাশাশলালাস নাস্তা সক্লালু শক্লননাজ ছিল মা জখন. 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩২৬ 


কর সর্বোচ্চ সম্মান ভিক্টোরিয়া ক্রশ পাইয়াছেন। - 


পদবীতেই চিরকাল রাখা হয়। ইহা স্থবিচার ও গুণের 


| -১৯শ ' 





বৎসর 


১৮৯০-৯১. 
"১৮৯৪-৯৫ 
১৯০২-০৩ i 
এ) 
১৯০৩-০৪ ( সংশোধিত ) 
-১৯০৪-০৫ { বজেট ) 


- কুড়ি বৎসরে সামরিক ব্যয় ? 
বাঁড়িয়। উঠিয়াছে, অথচ ও সময়ে ভা 
বা যুদ্ধসম্তীবনা উপস্থিত হয় নাই।,. 

তারপর আবার পরবর্তী কালের ৭ 
বৎসর | 


১৯১৫-১৬ 
১৯১৬-১৭ 

১৯১৭-১৮ 

১৯১৮-১৯ (বজেট ) 
১৯১৮-১৯ (সংশোধিত ) 
১৯১৯-২০ (বজেট ) 


অতএব দেখা যাইতেছে ১৮৮৫ সাথ 
পর্যন্ত ৩৪ বৎসরে সামরিক ব্যয় ॥ 
উঠিয়াছে এবং তাঁর, জন্ত আমাদিগকে 


বেশী খরচ জোঁগাইতে হইতেছে । এ 


বা ভারতের গভরমেন্টের আয কিন্তু 
ও ৪৯ কোটি টাকার দ্বারা ভারতের ' 
অজ্ঞতার জড়তা দুর করিবার চেষ্টা কা 
কল্যা কর! হইত এবং তার ফলে গ 
দেশ বঁড্বান সুতরাং অন্তবিপ্লব ও 
প্রতিরোধ করিরার ক্ষমতা আপনা-আ 


১৯১৯-২০ সালে রেলপথ ক 
(Bet Are thr সিভি 1 


] বিবিধ প্রসঙ্গ--ফি বৃদ্ধি 


MANA 


অভাবের দোহাই দিয়া মুখবন্ধ করিবার 


গ্রকর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত থাকিলে এইসব অন্তায় 
তিকার করা যায়। ভারতকে আত্মকর্তৃত্বের 
চাখিতে বক্শিশ দিবার ঘোষণা ও আড়ম্বর 
রা হইতেছে। ' লাঠিখেলার আগে যেমন 
চৃস্তির আগে তালঠোঁকা', যাত্রাগাঁনের পালা 
গে কোলাহল করিয়া আসর জমানো, অভি- 
গত যেমন্‌ মহল! ও কনসার্ট, আমাদেরও বকৃশিশ 
বাগে তেমনি সমারোহ ও সোরগোঁলের অন্ত 
'নাা অষ্ট্রেলিয়া ও দক্ষিণ আফ্রিকাকে 
ঈবার আয়োজন কত কমিশন কত কমিটি কত 
সবয়া কর! হইয়াছিল ? আমর! ব্রিটিশ সত্রাজ্যের 
র ন তাই এত জলুম ও জল্সা ! কিন্তু বকৃশিশ কি 
য়ের' ঠিক নাই, ভাগারে ইতিমধ্যেই কুলুপ 
এাদোমরিক বিভাগ, রেলপথ, রাজকীয় কর্মচারী 
ক 'রাজস্বের বেশীর ভাগ শোষণ করে তাহাদের 
সি কর্তৃত্বের বহিভূতি রাখ্বার ব্যবস্থা হইতেছে । 
জা ভর্মেও আগে সর্কার-আয়ত্ত ব্যাপারের 
(হইতে অর্থ লইয়া 1 উদ্ধূও'অর্থ দেশী সচিবের 
ব্যয়ের জন্ত দিবেন! শিক্ষাবিভাগ দেশী 
যদিও হয়, তথাপি অর্থাভাবে সুফল মিলিবার 
নাই । 
(শিক্ষাবিস্তারের অর্থাগম | 


রা বিস্তার করিতে হইলে রাজস্ব 7ইতে 
চ্ছাপ্রদত্ত সামান্ত দান যথেষ্ট না। 
মের উপায় ইউনিভাসিটি কমিশনের কমি- 
দিশ করিয়াছেন--ফি বৃদ্ধি, এককালীন দান, 
ক্স্‌ প্রবর্তন এখন একে একে এই তিন 
বনীয়ত!| বিচার করা যাক। 


ফি বৃদ্ধি। 

র্ষে বিদ্যাবিক্রয় হেয় বলিয়া! বিবেচিত হইত। 
রুকুলে বাঁস করিয়া বিদ্যাশিক্ষা সমাপ্ত করিয়া 
{ গুরুদক্ষিণা দিয়া গার্হস্থ্য আশ্রমে ' প্রবেশ 
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করিত। এখন তার স্থলে -শুন্বক্রীত বিদ্যাল$ঃ 
পাশ্চাত্য পদ্ধতির বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয় 
ভাপিটি কমিশনের কমিশনরের 
charged in Bengal are smal 
নিকট হইতে সামান্ত বেতনই ল 
কলেজে যেখানে সব চেয়ে বে 
১২ টাঁকা মাসে, অর্থাৎ বছরে ১০ 
মাসে ৫ টাকা অর্থাৎ বছরে ৪ পা 
' অন্ন ও বেশী--আপেক্ষিক শব্দ ধু 
পরিমাণ অর্থকে অল্প মনে করিতে পালে 
কাছে তাহাই অনেক মনে হয়৷ ভারতবর্ষ স্ব 
দরিদ্রতম দেশ। এখানকার লোকের মধ্যমান 
আয় বছরে মাত্র ৩০ টাকা বা ২ পাউণ্ড । অনেক রর 
জমিদার ব্যবসায়ী বণিক ও বড় চাক্রে লোকের আয় খুব 
বেশী, সুতরাং অনেক লোকের আয় বছরে ৩০ টাকারও 
ঢের কম। ইন্কম ট্যাক্সের নিক্নমান ১০০০ টাকা হইতে 
২০০০ টাকায় তুলিয়া দেওয়াতে, ২ লক্ষ ৩৭ হাজার 
মধ্যবিত্ত লোক ট্যাকৃদ্‌ হইতে রেহাই পাইয়াছে বলিয়া 
গভমেন্ট স্বীকার করিয়াছেন । তবেই দেখা যাইতেছে বছরে 
ছুহাজার টাক! আয় নয় এমন লোক দেশে অনেক বেশী । 
সুতরাং এই অল্প আয় হইতে প্রত্যেক ছেলের জগ বছরে 
অন্তত ৬০ টাঁক! জোগানো যে কত কঠিন তাহ! ধনীদেশের 
ধনী কমিশনরেরা বুঝিতে পারিবেন ন!। কিন্ত তাদের দেশের 
লোকের আয় ও শিক্ষাশুক্ক বিচার করিয়া অন্পাঁত করিলে 
আমরা ছাত্রবেতন বেশী বা অল্প দিই তাহা বুঝা যাইবে । 
লগুনের ইউনিভার্সিটি কমিশনের নাম হ্যাল্ডেন্‌ কমিশন। 
সেই কমিশনের রিপোর্টে আছে যে-_লগুনের, ইপ্জিয়ারিং 
ডিগ্রির তিন বৎসরের ফি ১২০ গিনি, আর্ট কোঁসের ফি 
৬৯ গিনি) কিংদ্‌ কলেজের ফি-ইঞ্জিনিয়ািং প্রড়ার-১৫৫- --7 
আর্ট পড়ার ৬৮ গিনি; ইম্পিরিযাল কলেজে খনিবিদ্যা : 
শিক্ষার বেতন ১৩৫ পাউও ও বিজ্ঞান বিভাগের বেতন 
১০৮ পাউণ্ড ; বেডফোর্ড কলেজের বিজ্ঞান বিভাগের বেতন 
১১৪ গিনি ও আর্ট বিভাগের ৮৭ গিনি। পলিটেকনিক 
অথবা বার্ভাবিদ্যালগ্নের ত্রৈবাৰ্ষিক বেতন ৪৫ হইতে ১৮ 
পাউণ্ড পর্য্যন্ত বেশী কম আঁছে। ইষ্ট লণ্ডন কলেজের - - 


kl 





বু পূর্ণকালের বেতন ১৭ পাউণ্ড । অতএব 
লণ্ডনে তিন বৎসর পড়িবাঁর .বেতন উর্ধতম 
১ পাউণ্ড ১৫ শিলিং এবং নিম্নতম 
{তার কলেজের বিদ্যাশুক্ষ তিন 
ও নিম্নতম ১২ পাউণ্ড । ইংলগ্ডের 
সরে ৪২ .পাউণ্ড ও ভারতের 
র লোকের! ভারতের লোকের 
[ং উভয় দেশের আয়ের অন্থপাতে 
তন ভারতের ছাত্র-দেয় বেতন 
(ধক ও কম হইলে তবে অনুপাতের 
1 সুতরাং আমাদের উর্দ্ধতম বেতনের 
চিত ছিল ৭ পাউণ্ড ১৫ শিলিং, কিন্তু তাঁর 
নিম্নতম হারই ১২ পাউণ্ড নির্দিষ্ট আছে, উর্দ্ধতম 
বেতন ৩০ পাউণ্ড । অতএব আমাদের ছাত্রের! ইংলণ্ডের 
ছাত্রদের চেয়ে ৪ গুণ অধিক বেতন দেয়। ইংলণ্ডের 
অনুপাতে আমাদের ছাত্রদের কলেজের শিক্ষার জন্য বৎসরে 
নিয়তম হারে ১০ শিলিং এবং শিল্পকলা শিক্ষার জন্ 
ইংলগ্ডের বাৎসরিক ৬ পাউণ্ড বেতনের অনুপাতে ৫1০ 
শান ব্তেন দেওয়া উচিত। এইরূপ সস্তা শিক্ষাব্যবস্থা না 
হইলে আমাদের গরিব দেশ কখনোই শিক্ষায় অগ্রসর হইতে 
পারিবে না। এখন আমাদের ছাত্রের! বার্তাশিক্ষার জন্য 
বৎসরে ৪ পাউণ্ড অর্থাৎ উচিত বেতনের ১৫ গুণ বেশী 
দেয়। এ . 
লণ্ডন ইউনিভাপিটি কমিশন বলিয়াছিলেন যে এই হারে 
"ফি (তিন বৎসরে ১৫৫ গিনি হইতে ৬৮ গিনি পর্যন্ত) 
দেওয়া বৎসরে ৫০০ পাউণ্ড বা তারও কম আয়ের পিতা- 
মাতার পক্ষে জোগানো অত্যন্ত কঠিন। ইংলণ্ডের লোকের 
আয়ের তুলনায় ভারতবাসীর আয় ২১ ভাগ কম ; এংলো- 
__ ইত্ডিয়ানেরা বলে ভারতবাসীর আয় এখন বাড়িয়া গড়ে 
বৎসরে ৩ পাউণ্ড হইয়াছে ; তাহা হইলেও ইংলণ্ডের লোক 
আমাদের চেয়ে ১৪ গুণ ধনী । অতএব ৫০০ পাউণ্ড আয়ের 
ইংরেজ ৫৩৬ টাকা আয়ের ভারতবাসীর সমান অবস্থার 
লোক । অতএব ইংলগ্ডের ৫০০ পাউণ্ড আয়ের লোক যদি 
নির্দিষ্ট বেতন দেওয়া কঠিন বোধ করে, তবে আমাদের 
দেশের.৫৩৬ টাক! আয়ের লোক ইংলণ্ডের নিদ্দিষ্ট বেতনের 






চর 


হারের চেয়ে অনেক বেশী হারে ছাত্রবেতন 
অধিক ক্লেশ বোধ করে নিশ্চয় । কলিকাতা ই! 
কমিশন লণ্ডন ইউনিভাসিটি কমিশনের স্তায় 
কমাইবার অনুরোধ করেন নাই; কিন্তু তারা! 
করিয়াছেন--0)৪৮ any substantial incr 
fees would in most cases' tell hardly u, 
[ the Bengali student ফি অধিক ৰৃ্চে 
বাঙালী ছাত্রদের পক্ষে ক্লেশকর হইবে। স্থুতর' 
দ্বার! শিক্ষা বিস্তারের অনুরোধ কিছুতেই অবলম্ব 
পারে না। 


বিদ্যা বিস্তারের জন্য এককালীন 


সভ্য দেশসকলে অধিকাংশ শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানই 
সাহায্যে পরিচালিত হয় । আমেরিকায় কয়েকটি 
ইউনিভাঙিটি আছে এবং ইংলণ্ড আমেরিকা 
ইউনিভাঁসিটিতেও লোকের স্বেচ্ছাগ্রদত্ত দ 
বিস্তারের সাহায্য হইয়াছে ও হইতেছে। শি 
সাহায্যে দান করিবার প্রবৃত্তি ও শক্তি ছুই 
জুটিলে এককালীন দান পাওয়া দুর্ঘট । দান-ক্‌ 
হয় আবস্তকের অতিরিক্ত অর্থ হাতে সঞ্চিত ই 
দান করিবার প্রবৃত্তি হয় যেজন্য দান সেই বিষ 
দরদ ও তাঁর উপকারিতা হৃদয়ঙ্গম হইলে । 














' ধনী--বাঙালী জমিদার, বিদেশী ও ভিন্পপ্রদেশ 


অন্ন কয়েকজন ব্যারিষ্টার উকিল ডাক্তার প্রভূ 
লোকের মোটা ভাত মোটা কাপড় জুটাইয়া ' 
করাই খন ভার হইয়া উঠিয়াছে ; সুতরাং রব 
অতি অষ্ট পরিসরে আবদ্ধ হইয়া আছে। 

জন্য দানের প্রবৃত্তি আরো অল্প পরিসরে আব' 
বণিকদের উপার্জিত অর্থ তারা স্বদেশে লইয় 
এদেশের লোককে শিক্ষিত করিয়া চতুর ও বু 
তোল! তাদের স্বার্থের বিরোধী, সুতরাং ত 
হইতে কিছু প্রত্যাশা করিবার নাই; ভিন্নও 
যারা যেমন পার্সী ভাটিয়া মারোয়াড়ীঁতাঃ 
নিজের প্রদেপে-ও স্বশ্রেণীর লোকের প্র 
স্বভীবত হইবার কথ! ভিন্ন প্রদেশের উপাত্ত 


















! লোকদের জন্য তেমন হইবার কথা নয়, 
হওয়া ঢ্রোডী প্রভৃতির মধ্যে শিক্ষা বিস্তার না 
৪ 
“মি করিতে পারে না, সুতরাং শিক্ষার জন্ত দানের 
তদের মনে জাগিবার সম্ভাবনা শীপ্র হইবে বলিয়া 
dl পাচে, বাংলার জমিদারদের সম্বন্ধেও এই কথা 
, করি তাদের মধ্যে অল্প কয়েকজন শিক্ষিত অথবা 
কৃরিতর লোক আছেন বটে, কিন্তু বেশীর ভাগই 
বা করিয়! বিলাসে  ব্যসনে অপব্যয় করে 
£খাজান! ন্যস্ত ও স্থাপ্য ধন বিবেচনা করিয়া 


ye বোধ ও চরিত্র জমিদারশ্রেণীর মধ্যে বিরল ; 
i উকিল ডাক্তারদের মধ্যেও প্রচুর ধনশালী অথচ 
পর লোকের সংখ্যাও খুব বেশী নয়। 
উততা বিশ্ববিদ্যালয়ে এ পর্যন্ত ষেদকল দাতা এক- 
তে কিছু দান করিয়াছেন তাঁদের সংখ্যা অতি 
ডু থণ্্রনন্নকুমার ঠাকুর আইন চচ্চার. জগত, প্রেমচাদ, 
5 সাধারণ বিদ্যা ও বিজ্ঞান চর্চার জন্ত, সার তারক 
খু ও সার “রীসবিহারী ঘোষ বিজ্ঞানচ্চার জন্য, 
মুননমান্বাহিড়ী : বাংলা ভাষার সম্বন্ধে গবেষণার জন্ত, 
আন মুখোপাধ্যায় বাংলা সাহিত্য ও ইতিহাসের 
শিক্ষা নর বিস্তর দান করিয়াছেন । এছাড়া অন্ন স্বর 
কিয় কিছু কিছু আছে। এতবড় একটা দেশের 
| 1 এতবড় ইউনিভার্সিটির অভাব মোচনের পক্ষে 
বে নহে। তাও আবার প্রসনকুমার 
‘ দান | চাদের দান ছাড়া অনেকগুলি রি 
সাধারটখোপাধযানের একার চেষ্টার ফলে ‘সংগৃহীত, 
না হ ঠা দেশের লোকের পক্ষে বিদ্যাবিস্তারে 
১২ দিতির পরিচায়ক ঠিক বলা যায় না। : 
এলো ইত্ডিয়ান বণিক সম্প্রতি কয়েক লক্ষ 
গলাছেন শিক্ষা বিস্তারের জন্য কিন্ত সে টাকা 
হাতে ন্যস্ত হইয়াছে। তাহা হইতে এংলো- 











বলিয়া পরিগণিত বালকবাঁলিকাঁ ও কলিকীতার 
'কবালিকার প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থা হইবে! 


বিবিধ প্রসঙ্গ-বিস্তবিস্তারের জন্য নুতন ট্যাকৃস্‌ 





'হুইলে দেশের লোকের ধনী হওয়া! চাই ও দে 
প্রতি দরদ হয় নাই ও শিক্ষার কদরও 


দেশের জনসাধারণের অন্নবস্ত্রের 
১ * করিবার সুযোগ সাহায্য ও উৎসাং 
রা ব্যয় করিবার প্রবৃত্তি হইবার মতন 


যে সামান্ত শিক্ষা বিস্তার হইয়াছে তাহাতে কর্তব 


কবালিকা ও দেশী তথাকথিত, অস্পৃষ্ঠ ও 
















সুতরাং এককালীন থোক টাকা শিক্ষাবিভাে 


বিস্তৃত হওয়া চাই। এই ছুটির সাহায্য 
প্রাথমিক কর্তব্য। দেশী লোকের 3 
যথোচিত ব্যবস্থা করিয়া, ব্যবসায় বু 
বিদেশী বণিকদের তুল্য সুযোগ : 


কৃষির উন্নতি, নষ্টশিল্প পুনঃপ্রতিষ্ঠ 


করিয়া, দেশী খনিজ কৃষিজ বনজ সামগ্রী 
উপযোগী বস্তুমম্তার প্রস্তুত করাইয়া দেশবাস 
করিয়া ভোলা উচিত এবং দেড়শ বৎসরের অধিক 


হইয়াছে স্বীকার করিরা জাপান প্রভৃতি অগ্রসর ' দেশের 
ন্যায় সার্ধজনিক শিক্ষ। অবশ্ঠগ্রাহ্থ করিয়া, প্রবর্তনের দ্বারা 
দেশের. লোককে সুশিক্ষিত করিয়া তোলা উচিত,. তবেই 
লোকের এককালীন দানের-শক্তি.ও তি বাড়িবে, অন্তথ! 
কোনো আশা নাই। | 

ইতিমধ্যে গভর্মেনট ইচ্ছা করিবে ধনীদের দানগবৃত্িকে 
একটু চঞ্চল ও সক্রিয় করিয়া তুলিতে পারেন। যদি 
গভমেন্ট খেতাব-খাইওর়াঁলা খয়েরখাদের ইঙ্গিতে বুঝাইয়। 
দেন যে বিদ্যাবিস্তারের জন্য-৫০ হাজার দানে রায়বাহাছুর, 
লক্ষ টাকায় রাণাবাহাঁদুর, পাঁচলক্ষে মহারাজ! বাঁহাছুর, 
ও দরশলক্ষে পুক্রষাজুক্রমিক রাজ! ঝ। মহারাজ। খেতাব লাভ 
করিতে, পারা যাইবে তাহা হইলে শিক্ষাদানের অর্থাভাৰ 
সহজেই খুচিতে পারে। আমরা এই প্রস্তাব আগেও 
করিয়াছিলাম। কিন্তু দেশে . বিদ্যাবিস্তার গভমে ন্টের 
রাষ্ত্রনীতির অনুমোদিত নয় বলিয়া আমাদের এই.দাধু 
প্রস্তাব অগ্রাহ হইয়াই' রহিয়াছে । স্বতরাং দেশের ধনীদের 
চৈতন্য ও কর্তৃব্যবোধ না হইলে " 0 দানু পাইবার 
কোনে আশা দেখা যায় না। - 

বিগ্যাবিস্তারের জন্য নুতন ট্যাক্‌স্‌। 

আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি. যে ভারতবাসীর বাৎদারিক 
আয়ের মধ্যমান মাত্র ৩০ টাকা, এংলোইণ্ডিয়ানদের বদ্ধিত 
আন্দাজে ৭৫ টাকা। কিন্তু আমাদের আয় যদি বাড়িয়াও 
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AMON AANA 


, সম্রাটের চক্ষে সমান) স্থৃতরাং ? 


"দের দেশে! মহারাণী' ভিক্টোরিয়ার আর 


হইয়া গেছে। কিন্ত আমরা! তৎসত্বেও নিজের 


.ও আত্মিক লাভ ও উন্নতিও তত বেশী হইবে। মানব- 


০৩ - তত ৭ খত সি তত 

















পাপা 


কোরিয়ার রাষ্ট্রীয় অধিকার লাভ। 


কোরিয়া দেশ আবহমান কাল স্বাধীন ছি 
কয়েক বৎসর জাপানের অধীন হইয়াঁছে। 
কিছুদিন পূর্বে কোরিয়ার অধিবাসী 


এখন জাপান-সম্জাট ঘোষণ! 
কোরিয়ার এবং জাপানের রাঁজভক্ত 


এই ঘোষণায় কোরিয়াবাসীরা 
জানি না।, কিন্ত আমরা একটুও আশ 


সমাটের্‌ আমল পর্য্যন্ত তিন-তিনবার এরস 


টুকু অধিকার পাইয়াছি এবং নূতন ব্যবস্থায় কত 
পাইব; দক্ষিণ আফ্রিকায় 'ত আমর! মানব-সমীজের 
অস্পৃগ্য অপাংক্তেয় হইয়া আছি। স্থতরাং “প্রতিজ্ঞায় 
কন্পতরু”দের সম্বন্ধে বিচার, বচনের বহর দেখিয়! নয়, কর্মের 
ফল দেখিয়া হওয়া উচিত। ভগবান করুন কোরিয়াঁবাসীর! 
প্রকৃত স্বাধীনতা লাভ করুক। জগতে স্বাধীনতা যত 
বিস্তৃত ও ব্যাপক হইবে মানবের এহিক পারত্রিক বৈষয়িক 





সমাজের একাংশের লাভ উন্নতি ও কল্যাণে সকল অংশই 
কিছু না কিছু লাভবান উন্নত ও কল্যাণভাজন হইয়া থাকে 
অধিকন্ত এশিয়ার যেকোনো! জাতির কল্যাণে আমাদের 
কল্যাণের পথ প্রমুক্ত হইতে বাধ্য। 


পাঁতিত্য ও পাতিতোদ্বার। 


জগতে পতিত বলিয়া কোনে! লোক বা জাঁতি নাই। 
তারা সকলেই পাঁতিত - অপরের দ্বারা অবনত । অপর 
বলবান জাতি বা সমাজ বা বিধি বা আবেষ্টন বা অজ্ঞতা বা 
আত্মপ্রত্যয়হীন্তা ব্যক্তি সমাজ বা নেশনের অবনতি = 
অধীনতা পাতিত্যের কাঁরণ।. আমর! জগতের স্ভ্য জাঁতি- 
র মধ্যে পাঁতিত অন্ত্যজ অস্পৃপ্ত অপাঁংক্তেয় জাতি হুইয়! 
ছি বলিয়া আমর! আমাদের স্বশ্রেণীর স্বসমাজের স্বজাতির 
অংশ বিশেষকে পাতিত করিয়া রাখিয়া তাঁদের বিবেচন! 
করি ও বলি তার! পতিত অনস্ত্যজ অস্পৃশ্য ও অপাংক্তেয়। 
এইরূপ হীন জাতির হীনতর অংশের লোকেরা প্রবলের 
স্বার্থপর বাক্য ও ব্যবস্থার ইন্ত্রজালে সম্মোহিত হইয়া 
নিজেদেরও পতিত হীন বিবেচনা করিয়া “আত্ম-অবিশ্বাস- 
মুঢ় চেতনাহীন দীন” হইয়া ছিলেন। এখন আংত্মপ্রত্যয়ের 
উন্মেষের চেতনায় তীদের মধ্যে উচ্চতমের সমান হইবার 


৬০০ প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩২৬  ( ১৯শ ভা? 


ুকাজ্ঞা শক্তি ও সাধনা আস্তে আস্তে প্রকাশ পাইতেছে, 
ভাবিক প্রতিক্রিয়ার প্রাকৃতিক ' নিয়মে তারা 
রের লোকদের অত্যাচারী মনে করিয়া 
হইয়া উঠিতেছেন। এই অন্তবিরোধের 
বাসী এংলো-ইণ্ডিয়ানর! খুব আগ্রহের 
দর বুঝাইতে চাহিয়াছে যে তোমাদের 
দের শক্ত, সব, তোমাদের উপর 
মাঁদের স্বার্থ কখনো এক হইতে 




















দের লোঁক্‌সাঁন বই লাঁভ নাই, 
তৈষী বন্ধু, আমরা গ্রষ্টপহী- সর্ব 
মদের ধর্ম, অতএব আমাদের সহিত 
দাও। এেংলো-ইত্তিয়ানদের -. ' মনতুলানো 
প্রতারিত হুইয়া বাংলার. নমঃশুদ্র সম্প্রদায় 


িয়ানদের মতন প্রস্তাবিত রিফর্ম ব্যবস্থার নানারূপ ' 
প্রতিকূলতা করিয়াছেন ও. অন্তবিরোধের স্থষ্টি করিয়া 
শত্রুর আনন্দবর্ধম করিয়াছেন। এংলো-ইতডিয়ানরা যে 
পাতিত সম্প্রদায়ের কতখানি বন্ধু তাঁর পরিচয় সম্প্রতি 
মুখোস খুলিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়। ফেনিয়াছে। 


. সম্প্রতি বন্ধে বাষট্রসভায় পাঁতিত জাতিদের অধিকতর 


রাষ্্রাধিকার দিবার. এক প্রস্তাব উপস্থিত হয়। -গভরেন্ট : 


্লিরী মৈ্বরদের এ প্রস্তাবের অন্তুকুলে ও প্রতিকূলে 
ইচ্ছাও অভিরুচি-মত ভোট দিবার স্বাধীনতা দেন। এই. 
্বাধীনতাসত্বেও মাত্র একজন প্রস্তাব সমর্থন করেন এবং. 
্ীষ্টধর্থের সাম্যবাদী সর্ধমানবে ভ্রাতৃত্বকামী ছয়জন ও 
একজন দেশী সর্কারী কর্মচারী বিপক্ষে -ভোট দিয়া 
প্রস্তাবটিকে নাকচ ও নামঞ্জুর করিয়া ছাঁড়িয়াছেন। যদি 


কেবলমাত্ৰ দেশী লোকের ভোট লওয়া হইত তাহা হইলে ' 


১৩ জন সপক্ষে ও ১১ জন বিপক্ষে ভোট দিয়াছিলেন 
বলিয়া প্রস্তাব গ্ৰাহ হইত। কিন্ত ইংরেজরা বিপক্ষ হওয়াতে 
প্রস্তাব নামঞ্জুর হইয়া গেল মোট ২০ জনের বিপক্ষতায়। 
ভাঁরতবাসীর সঙ্কীর্ণতার ওজুহাতে তাঁদের আত্মকর্তৃত্বের 
অনুপযুক্ত স্থির করা হয়। ইংরেজদের এই সন্ধীর্ণতা তাঁদের 


কি পরকর্তৃত্বের অনুপযুক্ত প্রমাণ করিতেছে না? আমাদের 


দেশবাসীর সন্মোহিত মুগ্ধ দৃষ্টি এইসব আপনি-মোড়ূল গায়ে- 
পড়া বন্ধুদের দিক হইতে স্বদেশ ও স্বদেশবাসীর দিকে 
ফিরিবে বোধ হয় -এইবার। সেচা জল ও মিছা কথা 
বেশীক্ষণ টিকিতে পারেনা। :. -: সত্যপ্রিয়। 
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" সুদামা তাহার নাম জগতে বিদ্িত। 
ও 'সমাজব্যবস্থা যেমন; করিতে ' 
₹' হেন সখা বিদ্যমানে এত দুঃখ পাই। * 


রপারিয়া পঞ্চম ও অন্রাহ্মণ প্রভৃতি সম্প্রদায় - 
অধিকাংশ লোকের মৃতবিরোধী. হইয়া এংলো- _ 


'. লক্ষ্মীর সহিত হরি. . আছিল শয়ন 


* ক্ষিতিতলে বসিলেন প্রভু গদাধরে | 
. সুদামার দারিদ্র্য ভঞ্জাতে চক্র 




































শ্রীকৃষ্ণ ও সুদাম । 


আছিল! কৃষ্ণের সখা বিপ্র একজন। : 


সংসারে দরিদ্র নাহি তাঁহার সমান। 
একদিন বিপ্রপত্রী স্বামীর সাক্ষাতে 
ক্ষুধাএ অজ্ঞান হৈয়! দাওাইল যৌড়হা 
কৃষ্ণ হেন সখা তোমার দ্বারকা নগরে : 
লক্ষ্মী যার পদসেব! অবিরত করে। . 


সব ছুঃখ দূর হবযাহ তার ঠাঞ্চি। 
এতেক শগুনিঞা বিপ্ৰ ব্রাঙ্মণীকে কন-ব 
ঘরে কিছু আছে যদি দিব্য উপায়ন ॥ 4 
এ মোর পরম ভাগ্য কৃষ্ণ হেন সখা || 
রিক্ত হস্তে কেমনে করিব তারে দেখ 
শুনিয়া ব্ৰাহ্মণী এত স্বামীর উত্তর 
ভিক্ষ। মাগিবারে গেলেন নগর ভিতর 
চারি মুষ্টি ক্ষুদ ভিক্ষা পাইল চাঁরিঘ 
ভগ্নবন্ধে বীধিয়৷ আনিল ক্ষুদের পুট? 
ক্ষুদের পুটলি বিপ্র নিল কাখে করি 


' সখা দেখি উঠিল| তখন | 
বসিলা সুদামা বিপ্র পালঙ্ক উপরে 


ঈষৎ হাসিয়া কহে সুদামারে বা 

গুন শুন ওহে সথা সুদাম! ব্রাহ্ম 

কি এনেছ মোর তরে দিব্য” 
লই 


